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άφηκε την πρώτην φωνήν, εις ·?λ 
νός απεκρίθη πλησιάζουν.

Έπειτα άφηκε καί την όευτέραν, την οποίαν έι 
ο Πεπες, πλησιέστερον ηδη ευρισκόμενος.

Άλλα δεν κατώρθωσε νά τελείωση καί την τρί 
μόλις ηρχισε καί κατεπνίγη.

Δύο νεΐρες στιβαοαί συνέθλιβον τών λαιαόν του, ενώ υζ- $*» Zs* * / 1 k ' · k
ταζυ σωρού σωμάτων μαύρων άτινα έφαίνοντο ότι άνεφύοντο 
από την γην, μάχαιραι στιλπναί έξηκόντιζον λάμψεις απαί­
σιας. Έάν μόνον μίαν στιγμήν κατεπλησσετο δ Βουαροζές από 
την αίφνιόίαν αυτήν έφοδον, Οά έφονεύετο*  άλλ’ εις την καο- 
δίαν τού ατρόμητου κυνηγού δεν είσά,ρχετο ποτέ φόβος. Πη- 
δησας ρωμαλεως προς τα ο τισω, συμπαρέσυρε τον ’Ινδόν τον 
προσπαθούντα νά τον πνίξη. Καί έν ροπή οφθαλμού συσφίγ- 
ςας διά της δεξιάς τον λαιμόν τού αντιπάλου του τον έ'ορι- 
ψεν άπνουν προ τών ποδών του άπαγ/ονίσας αυτόν διά τον 
σιδηρών δακτύλων του. Άναλαβών δέ την κεραυνοβόλον φου» 
νην του άνεκραξεν άμέσως. »-

— Ίιδώ, Πεπε!
Καί συγχρόνως τό βαρύ τού πυροβόλου του κοντάκιον κα- 

κεπεσεν επί της κεφαλής άλλου εχθρού, καί οί θάμνοι συν- 
τριφθέντες άτό την πτώσιν τού νεκρού διευκόλυνον την προ- 
σέγγισιν τού Πεπε.

—■ Ό σκύλος δέν θά γκυγίση πλέον, είπεν ούτος κόψας 
τον λαιμόν τού πεσόντος ’Ινδού.

— Διά τί χάνεις τον καιρόν σου; ανέκραξε παροργιοθ-ίς δ 
Καναδός· ήξεύρεις νά κτυπώ ποτέ χωρίς νά σκοτόνω ;

Καί ταύτα λέγων έσηνάδευσεν ένα τών τριών άλλων ’Ιν­
δών οίτινες έοευγον, έσημάδευσε δέ καί δ Πεπε<τ, και τών 
δύο αί καραβίναι έβόμβησαν συγχρόνως, άλλ’ εις μάτην διό­
τι οί Άπάχαι προφθάσαντες έκρύβησαν όπισθεν τών δένδρων. 
'Όταν δέ οι δύο κυνηγοί δυσανασχετησαντες ιόρμησαν κατό­
πιν αυτών, τρία πτώματα μαύρα πηδησαντα εντός τού πο­
ταμού εγειναν άφαντα υπό τούς κυματίζοντας κορμούς. j

(TQMOS Γ', ' ' 51 1
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— Ό διάβολος νά μ’ επάρη άν έκβούν μέ την κεφαλήν 
των απ’ εκεί, είπεν ο Πέπες διά νά παρηγορηθη.

— Εμπρός, εκεί κάτω! άνέκραξεν δ Καναδός ένω εφθασε 
καί δ Γουαϋφέρος, καί ένω σωρός ιππέων ’Ινδών έκάλπα.ζε 
κατά την απέναντι όχθην άναβαίνων τον ποταμόν' εκεί κά­
τω είμεθα αναγκαίοι.

Έν τοσούτω εκπυρσοκροτήσεις ήκούοντο άδιακόπως, μεμιγ- 
μέναι καί μέ αλαλαγμόν έπικρατέστερον του θορύβου εκείνου.

— ’Ακούεις, είπεν δ Βουαροζές, την πολεμικήν φωνήν του 
ατρόμητου νέου;

— Ναι, άπεκρίθη ο Πέπες, άς φωνάξωμεν καί ημείς, διά 
νά τον είδοποιησωμεν ότι ύπώγωμεν ε’ς βοηθειάν του.

Καί αμέσως άφηκαν καί οι δύο την πολεμικήν ώρυγην, 
καί ώς αρχαίοι ηρωες, διελάλησαν τά όνόυ.ατά των.

— Ό ’Αετός των Όρέων ! ανέκραξε στεντωρείως ο Κα­
ναδός.

— Ί1 Κίχλη ! άνεβόησεν δ Ιΐέπες μέ φωνήν όμοιάζουσαν 
την σκωπτικην φωνήν τού πτηνού ούτινος τό όνομα είχε δο- 
θη πρός αυτόν διά την δηκτικήν του γλώσσαν.

Μόνον δ Γουαϋφέρος ουδέ ήλάλαξεν, ούδ’ έπρόφερε τό φοι- 
κτόν όνομα τού Καθημαγμένου Κρανίου*  δ ταλαίπωρος γαμ- 
βουζίνος ηκουε τρέμων τάς ώρυγάς έκεΐνας άνακαλούσας εις 
την μνημην του την εκδοράν τού κρανίου του καί τούς τρο­
μερούς πόνους τούς δποίους είχε δοκιμάσει. Βαθμηδόν μόνον 
συνειθίζει τις τό πύρ τών εκ τού συστάδην τούτων μαχών.

’Άλλαι φωναί έπανέλαβον τά ονόματα τού’Αετού καί της 
Κίχλης, ενώ οι τρεις πολεμισταί έστρέφοντο πρός τινα αγκώ­
να τού ποταμού. Έκεΐ νέον θέαμα προσέβαλε τούς οφθαλ­
μούς των. 'Ο ποταμός συνεστέλλετο μεταξύ δύο οχθών βα­
θμηδόν άνηύουμένων μέχρι τεσσαράκοντα ποόών υπέρ την 
έπιφάνειάν των, καί άπεχουσών μόλις περί τούς έξ πόδας.

ΊΙ κλίσις τών όύο τούτων άνωφερειών πρός την κορυφήν 
των, έδείκνυεν ότι ησαν πάλαι συνηνωμέναι αί δύο οχθαι, 
καί ότι σπασμός της γης διέρρηξε τον θόλον ύπό τον όποιον 
θά έ'τρεχεν δ ποταμός ώς δι’ αύλακος υπογείου.
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Έκεϊ ησαν τά Στενά. Ή σελήνη έρριπτε φαεινάς ακτί­
νας επί των δύο οχθών, καί οί οδοιπόροι είδον ακολούθως 
τί έγίνετο κατά την κορυφήν τής άψίδος εκείνης, διακεχ (ο­
ρισμένης ώς όταν πέση ό σύνδεσμος ενός θόλου.

Άλλ’ ο,τι έγίνετο προ των οφθαλμών των έγίνετο τόσω 
ταχέως, δύστε δεν ήδυνήθησαν νά συμεθέξωσιν είμή διά μό- 
νου τού βλέμματος. ’Εκατέρωθεν τής διακεχ (ορισμένης άψί­
δος ίσταντο δύο πολεμισταί προσπαθούντες νά πηδήσωσιν 
άντικρύ.

•— Στάσου, στάσου, Κομάγχη, άνεβόησεν ό Καναδός, ενώ 
έγέμιίίεν (ος καί ό Γΐέπες την καραβίναν του, εοθασα.

Π Φλογερά Άκτίς, άκούσασα την φωνήν τού συμμάχου 
της έστάθη. Άλλ’ ή στιγμή εκείνη ήρκεσεν εις τον αντίπα­
λόν της, οστις, άνακράξας*

— Ό Αίγαγρος πηδά καί μακρύτερα.
Έπήδησε προς τον Κομάγχην καί έπεσε περιελιχθείς περί 

τό σώμα τού εχθρού του.
Ό Βουαροζές ήτο έτοιμος νά πυροβόλησή, αλλά κατά την 

συμπλοκήν εκείνην, ήτο αδύνατον νά σημαδεύση τον Άπα­
χων, καί έπου,ένως καί οί τρεις κυνηγοί ίσταντο σιωπηλοί 
μάρτυρες των αγώνων τού; οποίους κατέβαλλαν οί δύο πο- 
λεμισταί διά νά ρίψτ) ό εις τον άλλον εις τον ποταμόν. Άλλ’ 
ή πάλη δεν υπήρξε μακρά, διότι άμφότεροι κατέπεσαν εις 
τό ύδωρ.

ΙΔ·,

ΝΕΟΣ ΦΙΛΟΣ ΚΑΙ ΑΡΧΑΙΟΣ ΕΧΘΡΟΣ.

Ό ποταμός έπάφλαζεν ε’σέτι άν<ο τού μέρους όπου οί δύο 
ανταγωνισταί έγειναν άφαντοι, καί οι όύο κυνηγοί έστρεφαν 
περί εαυτούς βλέμματα άπορα καί ανήσυχα, χωρίς νά έννοώ- 
σι τά συμβάντα, άγνοούντες εάν εύρίσκοντο μεταξύ εχθρών
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ή φίλων, όταν από πολλά μέρη της όχθης εξ σώματα μαύρα 
έβυθίσθησαν συγχρόνως εις τον ποταμόν.

Ή νέα αΰτη σκηνή έξέπληξεν ετι μάλλον τον Γΐέπεν καί 
τον Καναδόν, μή ίόόντας έως τότε τούς πολευ.ιστάς τούτους’ 
ήσαν ά'ρα εχθροί ή φίλοι του συαυιάχου των ;

Ί1 πάλη, από τής επιφάνειας τής γής μετεφέρθη εις τούς 
μυχούς τού ποταμού. Μεταξύ τής άπιστεύτου συσσωρεύσεως 
των εντός τού ποταμού δένδρων, άτινα, ώς πλήρη κλαδιών, 
δεν έδύναντο νά περάσωσι διά των στενούν εκείνων, οί βυΟι- 
σθέντ-.ς δεν έβράδυναν ν' άναφανώσι.

Κρατούντες τάς καραβίνας των, καί σπαρασσόμενοι την 
καρδίαν από μύρια καί διάφορα αισθήματα, οί δύο κυνηγοί 
παρετήρουν μέ οφθαλμόν φλογερόν τάς μαύρας καί σιωπηλάς 
σκιάς των κολυμβητών. Οί μεν έπροσπάθουν ν’ άπου.ακρύνωσι 
τά δένδρα παραλύοντα τάς κινήσεις των, οί δέ έπλεον ρω- 
μαλέως πρός τι μέρος τού ποταμού, όπου δύο σώματα συ- 
σφιγγόμενα μανιωδώς, ποτέ μέν έφαίνοντο, ποτέ δέ έγίνον- 
το άφαντα.

'ίΐ εκπληξις των δύο κυνηγών έπηυξήθη μετά μικρόν έτι 
μάλλον, διότι είδον λευκόν έξελθόντα δρομαίως από τό μέρος 
όπου ήτο έως τότε κεκρυμμένος, καί κράζοντα Ίσπανιστί.

— ©άρρος, παλικάρια! είν’ εκεί’ ιδού άνέβη έκ νέου.
Καί μέ την άκραν σπάθης μακράς έδείκνυε τό μέρος τού 

ποταυ.ού όπου οί δύο πολεμισταί, καταποντισθέντες εις τό 
κοχ λάζον ύδωρ, άνεφάνησαν συμπεπλεγμένοι.

•— 3Α ! είναι δ Γΐέτοος Διάζ, άνέκραξεν δ Πεπες.
•— Δόξα τώ ©εω! είυ.εθα εις τόπον φιλικόν, έπρόσθεσεν δ 

Καναδός, άφείς μακρόν στεναγμόν εύχαριστήσεως.
— Τίς λέγει τό όνομά μου; ήρώτησεν δ Διάζ, διότι ήτο 

αυτός δ ίδιος, αλλά χωρίς νά στρέψη τό πρόσωπόν του, καί 
έξακολουθών νά δεικνύη μέ την άκραν τής σπάθης τά δύο 
συμπλέοντα σώματα.

Κανείς όμως δέν άπεκρίθη, την προσοχήν των δύο κυνη­
γών είλκυεν όλην τό θέαμα εκείνο.

Τρεις τών πολεμιστών ήρπασαν επί τέλους τούς δύο έμ·
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μανεΐς παλαιστάς, καί τρεις μάχαιραι ένεπηχθησαν ταύτο- 
χρόνω; ζ'.ς τό σώμα ένός αυτών. Και ο μέν τραυματισθείς 
ηνοιξε τούς βραχίονας και εγεινεν άφαντο; υπό τό υδωο, δ 
δέ άλλος γογγύζων βραγχωδώς, έσύρθη άπό τούς τρεις Ινδούς 
πρός την όχθην ακίνητος ώς και δ φονευθείς.

Ούτος ητον δ νέος Κομάγχης, οστις παρ’ ολίγον θά έπνί- 
γετο από τον αντίπαλόν του. Κύψαντες αμέσως όλοι έ?;’ αυ­
τού παρετηρουν την επάνοδον τού ζωτικού άέρος εις τούς 
πνεύμονάς του. 'II Φλογερά Άκτις άνελάαβανε μικρόν κατά 
μικρόν τάς αισθήσεις της.

— ~Λ! είσαι σύ, κύριε Βουαοοζέ, καί σύ, κύριε δον Πέπε! 
άνέκραςεν δ Πέτρος Διάζ, αφού έπείσθη ότι ζη δ Κομάγχης. 
έσωθηκατε λοιπόν από τάς χεΐρας των ληστών εκείνων · Καί 
σύ δμοίως Γουαύφέρε ; Ευτυχής λοιπόν ή σημερινή ημέρα! 
Πλην δεν βλέπω μαζύ σας . . .

’Έλεγε καί έφαίνετο ότι έζητει τινά.
— 'Η χειρ τού Θεού έξηπλώθη επάνω μου εΐπεν δ γέρων 

κυνηγός, καί έχώρισε τον πατέρα από τον υιόν.
•— Άπέθανεν!
— Ίίχμαλωτίσθη! άπεκρίθη περίλυπος δ Καναδός.
— Πλην χάρις τώ Θεώ! εύρηκαμεν τά ίχνη τού δον Φα- 

βιου Μεδιάνα, έπρόσθεσεν έντόνως δ Ισπανός, καί εις τοσού- 
τον βαθμόν έξησθενησαμεν τούς αχρείους ’Ινδούς, (υστε θά 
τον άποσπάσωαεν από τούς δνυχάς των.

ΊΙ φωνή τού Πέπε, καί ή πεποίθησίς του εις την επιτυ­
χίαν της έπιχειρησεως, έχρησίαευον πάντοτε εις τόν γέροντα 
σύντροφόν του ώς τό βάλσααον εις τάς πληγάς του. Δεν έβρά- 
δυνε δέ νά άναλάβτ] την ευστάθειαν καί την στωϊκην καρ­
τερίαν του.

Πλην ίχακρού τίνος άλλ’ όχι βαθέως τραύαατος διασχί- 
σαντος τό στήθος τού νέου Κοαάγχου, η το κατά τ’ άλλα 
υγιής*  δεν ήδύνατο όαως είσέτι νά δδοιπορηση. Έκ των δέκα 
πολεμιστών του, είχον μείνει επτά*  ώστε συνενούμενοι μέ αυ­
τόν καί τούς τέσσαρας λευκούς, συνεκρότουν συνοδείαν έκ δώ­
δεκα πολεμιστών εμπόλεμον καί θαρραλέαν.
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Μετά μίαυ ώραν καθ’ ήν έκοιμήθησαν παρά τάς οχθας 
τού ποταμού, αί πρώται λάμψεις τού λυκαυγούς ήρχισαν νά 
φωτίζωσι τά δάση. Ί1 Φλογερά Άκτίς εΐχεν άναλάβη δλας 
της τάς δυνάμεις, καί ή συνοδία άπεφάσισε νά προχωρήστ;.

Επειδή δέ ήτο πιθανόν νά ήσαν διεσκορπισμένοι έκει Άπά- 
χαι έπ’ έλπίδι έκδικήσεως, δ Βουαροζές έγνωμοδότησεν, αντί 
νά έζασθευήσωσι την μικράυ συνοδίαν στέλλοντές τινας εις 
άναζήτησιν της λέμβου, νά άναβώσι τον ποταμόν όλοι όμού.

’Άν και ή λέμβος δέν ήτο δυνατόν νά χωρήστ) δώόεκα 
έπιβάτας, (μόλις καί μετά βίας έχώρει δέκα) ή δι’ αυτής 
πορεία έν ελλείψει ίππων ήτο αυαυτιρρήτως καί ταχύτερα 
καί πλέον άνετος. Βεβαίως διά \ άδιαβή τις μεγάλα διαστή­
ματα είναι προτιμότερου νά μεταχειρισθή τούς ρωμαλέους πό- 
δας του, εάν εχη τοιούτους*  άλλ’ έπί τής λέμβου υπάρχει 
τι άλλο πλεονέκτημα' οί ναυσιπόροι δύνανται νά κοιμώνται 
άλληλοδιαδόχως, καί νά μή δαπανώσιν έπί ματαίω τον χρό­
νον σταθμεύοντας.

Εις τούτο τό άνεκτίμητον πλεονέκτημα ώφειλεν ό Βουα­
ροζές την αδιάκοπου πορείαν του κατόπιν τού Φαβίου καί 
την προσέγγισιυ τού τέλους τής καταόιώξεως τό όποιον, καθ’ 
ολα τά φαινόμενα, θά έφθανε περί την προσεχή ούσιν τού 
ήλιου.

Με μεγίστην λοιπόν χαράν καί φόβον ούχ ήττον μέγαν 
είδεν ό Καναδός την πρώτην τού ήλιου ανατολήν, όστις περί 
την δύσιν του έμελλεν ίσως νά μείνει μάρτυς μακρας καί αι- 
ματηράς πάλης, την όποιαν θά έπέστεφεν ή άπολύτρωσις αυ­
τού τού Φαβίου.

’Ακολουθούσα τό ρεύμα τού ποταμού, τού όποιου τά κύμα­
τα έσπινθηροβόλουν υπό τάς ακτίνας τού ήλιου,ή μικρά συν­
οδεία διεπεραίωσεν εντός ήμισείας ώρας τον δρόμον δι’ δν την 
νύκτα είχε καταναλώστ] δύω ώρ*ζς.

Ή λέμβος εύρεθεΐσα άβλαβης ύπό τούς θάμνους, έρρίφθη 
εις τον ποταμόν. Εις έκάστην των οχθών έβάδιζον άνά δύο 
Ινδοί ώς πρόσκοποι, ενώ οί λοιποί οκτώ μαχηταί έπέβησαν 
εις τό δερμάτινου σκαφιδιού.



Ό Πεπες καί δ Καναδός έλαβον άνά χείρας τάς κώπας, 
καί ή λέμβος έπλευσεν εκ νέου’ άλλ’ ολίγον πριν φθασωσιν 
εις τό μέρος οπού ο ποταμός συστελλόμενος έσχημάτιζε τά 
Στενά, ηναγκάσθησαν νά την έλκύσωσιν εκ νέου εις την ξη- 
οάν. Στενοχωρηθέντα μεταξύ των δύω βράχων τά δενορα 
τά ριφθέντα από τούς ’Ινδούς, έφραζαν ώς δάσος τό ρεύμα τό 
όποιον έκόχλαζε παταγούν περί τό ανέλπιστου έκοΐνο φράγ­
μα. Φθάσαντες δέ εις τά Στενά ένόησαν από ποιον κίνδυνον 
τούς έπροούλαξεν ή οξυδέρκεια τού γέροντος κυνηγού.

ΊΙ λέμβος περικυκλουμένη πανταχόθεν από τό κυματίζον 
δάσος, δεν Οά έδύνατο ούτε νά οπισθοδρόμησή ούτε νά προ- 
χωρησιρ, ενώ οί ’Ινδοί παραφυλάττοντες καί κατά τά δύο μέ­
ρη της άψίδος καί κατά τάς δύο όχθας, Οά έπέπιπτον ακω- 
λύτως κατά των ναυσιπόρων, τούς όποιους Οά έφόνευον ανε­
ξαιρέτως διά των βελών καί των πυροβόλων των, χωρίς νά 
κατορθώσωσιν ούτοι νά σωθώσιν από την παγίδα εις ην θά 
ένέπιπτον.

— Βλέπεις, είπεν δ Βουαροζές προς τον Πέπεν, οι Ινδοί 
έοοιώαν εις τον ποταυ.όν όλα τά δένδρα τά όποια έξεοοίζω- 
σεν δ προχθεσινός ανεμοστρόβιλος. Πρέπει νά ειπώμεν την 
αλήθειαν ότι τό επινόημά των δεν είναι ευκαταφρόνηταν.

Μένει νά μάθωμεν πώς ή Φλογερά Άκτίς εύρε τούς πολε- 
μιστάς της, καί πώς οι Άπάχαι ένέπεσκν εις τάς παγίδας 
τάς όποιας είχον στήσει. Ένω άρα ο: ναυσιπόροι καταβαι- 
νουσι τον Κόκκινον Ποταμόν, αφού μετέφερον την λέμβον 
επί τών ώμων των, έκατόν βήματα υ.ακράν τών Στενών, 
καί σπουδάζουσι κωπηλατούντες προς τό μέρος οπού έλπίζου- 
σι νά εύρωσι τούς δύω πειρατάς τών Λειμώνων καί καταστοε- 
φοντες αυτούς νά σώσωσι τον αιχμάλωτον, άς διηγηθώμεν 
έν βραχυλογία τά διατρέξαντα.

ΊΙ Φλογερά Άκτίς, εύρούσα τά ίχνη τών πολεμιστών της, 
καί χωρισθεΐσα από τούς συυιμάχους ^ης, τά παρηκολούθει 
έπιμελώς. Καθ’ όσον δέ έπροχώρει, τά ίχνη ταύτα, τών ο­
ποίων την χρονολογίαν μαντεύουσιν όσον ενδέχεται εςηκρι- 
βωαένως οί τε Ινδοί καθώς καί οί λευκοί κυνηγοί, έφαίνοντο
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καί νωποτερα καί μάλλον εύδιακρίτως. Φθάσασα δέ πλησίον 
τού μέρους όπου ενέδρευαν οί Άπάχαι, είδε φύλλα ξηρά μό­
λις προ ΐΛίκοού πατηθέντα.

Τότε αφήκε φωνάς βύου, τάς οποίας οί σύμμαχοί του ει- 
χον έκλάβει ως πρόδρομον της αυγής’ άλλα τάς νυκτεοινάς 
αύτάς φωνάς διέκρινον ρυθμοί τινες τούς οποίους ό μέν Βουα- 
ροζές δεν ένόει, έ'μελλον δέ νά έννοήσωσιν εκείνοι προς ούς 
οιευθύνοντο.

ΤΙ Φλογερά Άκτίς, δέν ήπατήθη ύποθέσασα ότι ή πολε- 
μισταί της δέν ήσαν μακράν. Οι Κομάγχαι άνακαλύψαντες 
τά ίχνη των Άπαχων παρηκοί ούθουν αυτά, όταν αί γνω­
στά! εις αυτούς φωναί τάς οποίος ήκουσαν χάρις εις την η­
ρεμίαν της νυκτός, τούς ειδοποίησαν ότι έ'φθασεν ό άοχη- 
γός των.

Άπεκρίθησαν λοιπόν, καί εντός τινων λεπτών της <οοας, 
ίξ Ινδοί προσήλθον εις τον άρχηγόν των. Λυτός δε διήρεσε 
την μικράν συνοδείαν του εις τρ α άποσπάσυ.ατα.

Καί τό μέν πρώτον συγκείμενον έκ δύο πολεμιστών, εστά­
λη εις την όχθην, άνασυρθέντες δι., άφ’ ένός τών κορμών τούς 
οποίους παρέσυρε τό ρεύμα, μετεφέρθησαν άτρομοι έν τώ υ.έ- 
σω τών εχθρών καθ’ ών εαελλον νά έπιπέσωσιν.

ΤΙ Φλογερά Άκτίς, διαβάσα υ.ετά δύο άλλων τόν ποτα­
μόν έκείθεν τών στενών, ενέδρευαν παρά την άριστεράν όχθην 
προς τούς πρόποδας υψώματος τίνος χρησιμεύοντας ώς στήλη 
προς την αψίδα.

’Επί τέλους οί τέσσαρες άλλοι Κομάγχαι κατέλαβαν επί 
της όεξιάς όχθης δμοίαν θέσιν.

'Όταν ό νέος καί ατρόμητος αρχηγός· ύπέθεσεν ότι οί δύο 
Ίνδοι, οι παρασυρθεντες από τό ρεύμα, θά ήσαν τουλάχιστον 
πλησίον τών Στενών, άνέβη ήρεμα παρακολουθούμενος καί 
από τούς πολεμιστάς του, εις τον λόφον όπου καθήμενοι οί 
Άι άχαι, άνέμενον φρυάσσοντες ήν λέμβον.

"Εκπυρσοκροτήσεις τινές έξ ών έκάστη έστελλε θάνατον, ή 
τουλάχιστον τραύματα εις τούς εχθρούς, καί αί ώρυγαί τών 
αίφνης προσβαλόντων τούς Άπάχας, οϊτινες έφαίνοντο ότι 
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έξήρχοντο από μυρία στόματα, ένέπλησαν τούς προσβληθέν- 
τας φόβου. Οι πλείστοι καταπληχθέντες ήθέλησαν νά φύγω- 
σιν*  άλλ’ εύρόντες την δόόν κεκλεισμένην από τούς εχθρούς 
των δποίων δεν έδύναντο νά μετρήσωσι διά τό σκότος τον 
αριθμόν, έρρίφθησαν εις τον ποταυ.όν.

’Εκεί οι δύο Ινδοί, καθήμενοι επί τού κορμού όστις ειχεν 
έγγίσει την όχθην, έσφαξαν δύο η τρεις, καί ύπεοηύξησαν 
τον νυκτερινόν φόβον των Ά παχών.

Έν τοσούτω προς τό μέρος τό αντίθετον εις εκείνο όπου, 
κρατών πέλεκυν ειχεν άναβή q αρχηγός Κομάγχης, ένω οί 
πολεμισταί του έτρεχον άπερισκέπτως εις καταδίωξιν των 
φυγάδων, δ Αίγαγρος μείνας μόνος, κατόρθωσε νά μέτρηση 
τούς αντιπάλους του. Άπεοάσισε δέ νά έκδικηθή τουλάχι­
στον τόν αποστάτην συμπολίτην του, ούτινος ή εχθαα ύπήρ- 
ξεν ολέθρια εις την φυλήν του, καί θά άπετύγχανεν ώς εί- 
δομεν, εάν οι Κομάγχαι, καταλιπόντες την υ.αταίαν κατα- 
δίωξιν, δεν έτρεχον εις βοήθειαν του.

Ό Βουαροζές, αφού συνέχαρη καί αύθις τόν νέον αρχηγόν 
διά τόν θρίαμβόν του, έρωτήσας τον Πέτρον Διάζ έμαθε πώς 
εύρέθη μετά τών πολεμιστών της Φλογέράς Άκτίνος.

Αφού έδωκε προς τούς τρεις κυνηγούς, ό'ντας επί της πυ­
ραμίδας, την είδησιν τού επικειμένου κινδύνου, διευθύνθη ά- 
σκόπως προς τον Κόκκινον Ποταμόν. Έγκαταλελειμένος όπως 
ητο δ μάλλον ατρόμητος εκείνος θιασώτης η επιτήδειος κυ­
νηγός, δεν έβράδυνε νά αίσθανθη τάς όδύνας τής πείνης*  καί 
την δευτέραν ημέραν είχε σχεδόν έξασθενίσει τόν ίππον του, 
καταδιώκων επί ματαίω βονάσσους καί έλάφους.

Κατασπαρασσόμενος από την πείναν, κατέλυσε τό εσπέ­
ρας πλησίον τού Κοκκίνου Ποταμού, ούτινος δεν έγνώριζε 
πλέον την αληθή· διεύθυνσιν, δ δέ ίππος, ευτυχέστερος τού 
αναβάτου, ζητούντος καί μή ευρίσκοντος ουδέ καν αγρίους 
καρπούς ή ρίζας διά νά κατευνάση προς ώραν την βουλιμίαν 
του, έβοσκεν ησύχοος. Έν τοσούτω δ Διάζ παρετήρησεν όχι 
μακράν ζώον, τό δποίον έξέλαβεν αντί βονάσσου ύστερήσαντος.

Τό σκότος ήρχισε νά περικαλύπτω τήν πεδιάδα, καί δ τυ» 
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χοδιωκτης ευχαριστεί τον Θεόν έζαποστείλαντα προς αυτόν 
έν των ζωων κατόπιν του οποίου έτρεζε τόσον άνωφελώς*  
αλλά φρικώδης βρυχηθμός ηνοιςε τούς δφθαλμούς του*  δ βό- 
νασσος μετεβληθη εις άρκτον πελωρίαν, και ό Διάζ αντί 
θηρευτού, έμελλε νά γίνη Θήρα τού φρικώδους εκείνου των 
ερ'/μων κάτοικου. Ί1 άρκτος έπροχώρει μέ βήμα εί καί βρά­
δυ κατα το φαινομενον, πραγματικός όμως αρκετά ταχύ.

Ο τυχοδιώκτης έδραμε προς τον ίππον του, δεδεμένον 
οντα περί κορμον δένδρου διά μακρού καί δυνατού σχοινιού 
τό οποίον επροσπαθη νά κόψη τό περίτρομον ζώον αλλά πριν 
αναβη εκενωσε την καραβίναν του κατά τού πλησιάσαντος 
θηρίου. ΊΙ σφαίρα όμως πλατυνθείσα επί τού δασυμάλλου 
δέρματός του εφάνη εις αυτό ώς κέντρισμα πτερνηστηρος έζ 
ού παρορμηθεν ως παρορμάται δ ίππος, έδραμε γοργότερον 
κατα τού ίππεως. Ούτος δέ, μόλις προφθάσας νά πηδηση επί 
τον ίππον αφού εκοψε τό σχοινίον, έφυγεν, ώς συμβαίνει ενίο­
τε ενώπιον τού αγρίου εχθρού.

Άλλα της άρκτου την φιλαυτίαν δεν έθεράπευσεν ο μι­
κρός και εύκολος ούτος θρίαμβος*  διό βαδίζουσα βαρέως μέν 
κατα τό φαινομενον, ταχέως δέ κατά τό πράγμα, ήκολούθει 
τον ίππον καί τον αναβάτην έκ τού πλησίον. Πολλάκις δ ίπ­
πος τριποδιζων ταχύτερον αυτής έμακρύνετο όχι ολίγον, άλλ’ 
όταν καταπονούμενος από τον κόπον, έμετρίαζε τον δρόαον 
του, αυτή, επίμονος καί αδυσώπητος έπλησίαζεν έκ νέου.

Την ημέραν διεδέχθη έν τοσούτω ή νύξ, καί δ άκάθεκτος 
τού ιππεως διώκτης έγεινεν επί μικρόν άφαντος μεταξύ τού 
σκότος. Αλλά μετ’ ολίγον εφάνη επί της λευκωπης καί^τι- 
τανώδους γης της πεδιάδας σώμά τι μαύρον καί τερατώδες, 
ούτίνος τό δμοιόμορφον βάδισμα καί ή βραγχώδης ©ωνη ειδο­
ποίησαν τον φεύγοντα ότι η το καί πάλιν ή άρκτος.

Ώς οί φωτοβόλοι αστέρες τούς δποίους βλέπομεν πάντοτε 
προς τό αυτό μέρος τού ουρανού, οσω καί άν σπεύδωμεν νά 
τούς υπερβώμεν, ώς ή σκιά ητις ακολουθεί τό φεύγον σώαα. 
ώς τά φάσματα τά παριστανόμενα άδιακόπως κατά τά δάση 
εις τού έντρομου δδοιπόρου τούς οφθαλμούς, ούτω καί ή άρ­
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κτος έτρεχεν άεννάως κατόπιν του ίππέως. Ή μεταξύ αυ­
τών άπόστασις ηρχισεν επί τέλους νά γίνεται βραχύτερα*  
δέν ηύξανε μέν ή άρκτος την ταχύτητά της, άλλ’ ηλαττού- 
το ή τού ίππου. 'Ο ίδρώς έστάλαζεν από τάς πλευράς του, 
ή πνοή έξηρχετο ροχθ.ζουσα από τούς πλατυνθέντας εκ τού 
φόβου μυκτηράς του καί τά νευρώδη γόνατά του ελύοντο, 
άλλ’ ή άρκτος έ'τρεχεν άνενδότως.

Δύω ώραι παρηλθον ούτω πως, των όποιων έκαστον λε­
πτόν έφαίνετο ώρα δλόκληρος, καί ηδη οί περιχαρείς καί ει­
ρωνικοί της άρκτου μυχθισμοί άνεμιγνύοντο μέ τό άσθμα τού 
ίππου, δτε ούτος καί ώς έκ τού τραύματός του καί μαλιστα 
ώς έκ τού φόβου του καταπονηθείς επεσεν άπνους.

Ό Διάζ έπρόβλεπε την πτώσιν ταύτην καί διά τούτο πη- 
δησας έστάθη όρθιος. Κατά καλήν τύχην ύπηρχεν εκεί πλη­
σίον σφένδαμνος δψηλη εις ην εσπευσε νά άναβγ, αυτομάτως 
μάλλον η έκ προμελέτης. Μόλις δέ άπεμακρύνθησαν από τό 
έδαφος αί πτέρναι του, καί ή άρκτος, ητις έπροτίμα, ως φαί­
νεται, τον άνθρωπον, άνορθωθεΐσα ηγγισε τούς πτερνιστήρας 
τού ίππέως μέ τούς ώμοφάγους όδόντας της, ίσους μέν σχε­
δόν έκείνων άλλ’ όξυτέρους.

Διαφυγών άβλαβης τάς όχι τόσον εύνοϊκάς προσαγορευσεις 
τού θηρίου, άνεκάλεσεν εις την μνημην την ευκολίαν μεθ’ ής 
αι άρκτοι άναβαίνουσιν εις των δένδρων τάς κορυφάς προς 
άναζητησιν τού κηροδέτου υ.έλιτος των αγρίων μελισσών, και 
έκάθησεν δσω τό δυνατόν άνετώτερον έπί κλάδου δικράνου. 
Φορών πτερνιστήρας καί ύποδύμασα, καί κρατών ξίφος, άνέ- 
μενε τον έχθρόν, δεν λέγωμεν έντρομος, διότι δ Διάζ δεν ε- 
φοβεΐτο ούδ’ ανθρώπους ουδέ θηρία, αλλά πάλλουσαν αισθα­
νόμενος παρά τό σύνηθες την καρδίαΛ

Άλλ’ δ Διάζ ήγνόει μίαν τινά ιδιότητα, της ψαράς άρκτου 
τών Λειμώνων. ']] ψαρά άρκτος, ητις έκ τού τεραστίου μή­
κους τών όξυβελών ονύχων της, φαίνεται ότι είναι τό τε- 
λευταϊον λείψανον της γιγαντώδους φυλής τών προκατακλυ­
σμιαίων γεωρύχων τών όποιων τό είδος δεν σώζεται πλέον, 
αδυνατεί ν’ άναβη εις τά δένδρα, ώς άλλαι δμογενείς της. 
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’Επομένως ζαί ή φυλή του Διάζ, ρίψασα επ’ αυτού το βλέμμα, 
έστράφη ζαί προς τον έζπνέοντα ίππον. Καί χάριν διατρι­
βής, σύρασα αυτόν προς τήν ρίζαν τού δένδρου, ήρχισε νά 
γλυζαίνη τον λάρυγγα της τόσω μάλλον ευχαρίστως, ζαθό- 
σον ο ζόπος ειχεν ύπερερεθίσει την ό'ρεζίν της. Άνεπέτα δέ 
ζαί προς τον τυχοδιώζτην τούς οφθαλμούς διά νά τον είδο- 
ποιή ίσως οτι έθεώρει τον ίππον ώς προζαταβολήν, την οποίαν 
έμελλε ν’ άποπληρώση δ ζύριός του.

’Επί πολλήν ώραν τής νυζτος δ Διάζ ήζουε την φριζτήν 
άρμ.ονίαν τού τραγανίσματος των οστών τού ταλαίπωρου συν­
τρόφου του*  είόε μέγα’ν α,έλανα ογζον ζαταζλινθέντα υπό 
τό δένδρον του, ζαί ήσθανθη τον ύπνον βαρύνοντα τά βλέ­
φαρά του. Όσάζις δέ ήνοιγε τούς οφθαλμούς ήζουε την αυ­
τήν μελωδίαν, ζαί έβλεπε τό αυτό θέαμα. Άλλ’ επί τέλους 
αδυνατών ν’ άνθέζ*/)  προς τον ύπνον, έόέθη στερεώς περί τό 
δένδρον μέ την ζώνην του, έδραζε την λαβίδα τού ζόφους 
του, ζαί άπεζοιμήθη ήσύχως άν ζαί ζατετρύχετο ζαί από την 
πείναν ζαί από την δρόσον τής νυζτός.

Έζυπνήσας προ τής αυγής, ζαί χαμηλώσας τούς οφθαλ­
μούς, ένόυ.ισεν ότι έβλεπε ζαί πάλιν τόν μέλανα ογζον, αλλά 
τοσούτω συγζεχυμένον ι'όστε υποπτεύθη οτι ωνειρεύετο. Καί 
τωόντι ή άρζτος δέν ήτο πλέον έζεΐ, οος ούδ’ δ ίππος ούδ’ ή 
σζευή του, την οποίαν τό θηρίον είτε ζατέφαγεν εζ απροσε- 
ζίας, είτε μετεζόμισεν εις την φωλεάν του.

Καί ζαθ’ ολην μέν την τρομεράν ημέραν την διαδεχθείσαν 
την τρομερωτέραν έζείνην νύζτα, ή πείνα, ή όίφα ζαί ή ζατά 
φαντασίαν παρουσία άρζτων πολυαρίθμων ζατεταρασσον τόν 
ΊΜεζιζανόν*  περί δέ την δύσιν τού ήλιου παρετήρησε ζαπνόν 
πυράς αφανούς*  άλλ’ είτε άρζτων, είτε ’Ινδών, ουχ ήττον 
έζείνων επίφοβων, συμπόσιον έ'φεγγεν ή πυρά έζείνη, δ Διάζ 
βουλιμιών, άπεφάσισε νά διευθυνθή αμέσως προς αυτήν.

'Έζ ’Ινδοί έζάθηντο περί τήν πυράν, χωρίς όμως νά γεύων- 
ται. 'Ο Διάζ έφοβήθη τότε ίδών τήν ούτως ειπεΐν πειναλέαν 
ό'ψιν τής πυράς, ζαί ήθέλησε νά φυγή*  άλλ’ δ ίεράζιος των 
άγριων οφθαλμός τόν ειχεν ήδη παρατηρήσει, ζαί δ τυχοδιώ- 
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Χτης ηναγκάσθη νά ύπαζούστ} εις την πρόσκλησιν τού νά 
πλσιάση, πρόσζλησιν όχι ολίγον απειλητικήν.

Οί ’Ινδοί εκείνοι ησαν οί £ξ Κομάγχαι της Φλογέράς Άκτί- 
υος, οίτινες ως σύμμαχοι των λευκών, υπεδέχθησαν εύνοϊ- 
ζώς τον ξένον, καί τον ή ρώτησαν ίσπανιστί περί της διευ- 
θύνσεώς του*  ούτος δέ άπεκρίθη ότι μετέβαινεν εις την Λί­
μνην των Εονάσσων. Καί επειδή εκεί διευθύνοντο καί ο: Κο- 
μάγχαι, δ τυχοδιώκτης έμεινε μετ’ αυτών, καί αντί γεύμα­
τος έ'πιε καπνόν μ,ευ.ιγυ.ένον υ.ε φύλλα οοός.

Ίίν τοσούτω, είτε άπατώμενος από τον λιμώττοντα στό­
μαχόν του, είτε πραγματικώς αισθανόμενος, ένόμιζεν ότι ευω­
δία κρέατος οπτού ήρωμάτιζε την περί αυτόν ατμόσφαιραν. 
Αφού δέ έπιε τον καπνόν του, είς τών ’Ινδών σηκωθείς, έ- 
μακρύνθη βήματά τινα, κ’ έγονυπέτησεν είς μέσος τού εδά­
φους τό οποίον έφαίνετο άνασκαφέν προ μικρού.

Ό Διάζ παρετηρει τάς κινήσεις του υ.ε ακατάσχετου περιέρ­
γειαν. Καί είδε τον ’Ινδόν σκάψαντα την γην μέ την μά- 
χαιράν του, και ησθάνθη ευωδίαν άληθη, γλυκείαν καί δξυ- 
τάτην, άνελθουσαν από τό έδαφος. Ώς θηρίου πειναλέου ά- 
φηκεν άγρίαν ώρυγην ότε είδε τον Κομάγχην άνασύραντα 
από τον λάκκον όγκον τινά μαύρου ώς δέρμα άπηνθρακωμέ- 
νον, καί έκτυλίσσοντα αυτόν. Παρ’ ολίγον δέ νά λειποθυμηση 
ό'τε μετά μικρόν είδε λόφον κρέατος εύοσμου, κοκκίνου καί 
χυλώδους, τό οποίον δ άγριος άπέθεσε κατά γης έντός τού 
μαύρου καλύματός του.

Τό κρέας τούτο ητο ράχις βονάσσου έντός τού δέρυ,ατός της 
έξαχθείσα από κλίβανον υπόγειον.

Ίϊνώ δέ κατεβρόχθιζε χανδόν τά διδόμενα πρός αυτόν 
τεμάχια, έπληροφορηθη του σκοπόν τών Ινδών’ έμαθε δηλα­
δή, ότι έπροτίθεντο νά έπιπέσωσι κατά τού Έρυθρόχειοος 
καί τού ΛΙιγάδος, καί διά τούτο έμεινε μετ’ αυτών μέχρι 
τού άκροβολισυ.ού τών οποίον είδοαεν. ’Άς είπωυ.εν δέ έν 
παρόδω ότι μέ όλως ιδιαιτέραν εύχαρίστησιν παρετηρησε τον 
έν τη λέμβω μεγάλον, μαλωτόν καί τερατώδεις όνυχας φέ- 
ροντα πόδα της φονευθείσης άρκτου, πιστεύσας ότι ητο αύ- 
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της εκείνης ητις τον είχε καταδιώξει τόσω ανηλεώς*
"Οταν ύ Διάζ ετελείωσε την διηγησίν του, ο Κομάγχης 

ενευσε ττοος τον Καναδόν καί τον 'Ισπανόν νά παύσωσι κω· 
πηλατούντες, και εόειξε προς την πρώραν της λέμβου στή­
λην καπνού ανυψουμένην επί της όχθης υ.εταξύ άλσους πυκνού.

— Μόνον μία πυρά υπάρχει, ειπεν ο Βουαροζές, ενώ τό 
ρεύμα περιέστρεφε την λέμβον, καί όμως είναι φρονησεως 
ίδιον νά στειλωμεν προσκόπους, δ'.ά νά κατασκοπεύσουν τον 
αριθμόν καί την ποιότητα εκείνων οί όποιοι καταλύουν έκεϊ.

Καί ευθύς ο νέος Κομάγχης διέταξε τούς δύο ’Ινδούς τούς 
παρακολουθούν τας κατά την δεξιάν όχθην την λέμβον, νά 
προχωρήσουν εις κατασκόπευσιν. Έν τοσούτω οί άλλοι ητοί- 
μασαν τά όπλα των.

Μικρόν δέ πριν φθάσωσιν εις τό μέρος τού ποταμού όπου 
δ καπνός ύύούτο άνωθεν τών δένδρων, εις τών άφανών οδοι­
πόρων θά ηκουσε τον κρότον τών κωπών*  διότι φωνή μ,εγά- 
λη ‘^χηοε, είπούσα*

— Ουίλσων!
—— Κύριε άπεκρίθη άλλη φωνή πλησίον της πρώτης.
Κ αί μετά μικρόν η πρώτη φωνή έπανέλαβεν, ενώ οί κυνη­

γοί εβλεπον άλληλους εκστατικοί.
— Πληρόνεσαι βλέπω χωρίς νά κάμν^ς τίποτε*  δεν α­

κούεις ;
— Κωπία λέμβου; είναι μισά ιόρα άφού την βλέπω.
— ΙΙολλά καλά! λοιπόν δεν μέ μέλλει πλέον, είναι ίδι- 

κη σου φροντίς.
Μόλις δέ δ ’Άγγλος, τον όποιον θ’ άνεγνώρισε βεβαίως ό 

αναγνώστης, ετελείωσε την φράσιν του, καί ή λέμβος εφθασε 
κατ’ ευθείαν εις ανοικτόν μέρος τού δάσους, έν μέσω τού ό­
ποιου έκάθηντο άναλγητως παράδοξοι οί οδοιπόροι, δ 'Αγγλος 
λέγω καί δ φύλαξ του. Πλησίον αυτών έκράματο άπό μι- 
κρού δένδρου τό έμπροσθεν μέρος δορκάδος, ένω είς τών μη- 
ρών αυτής υπεκαίετο άπό άνθρακας σπινθηρίζοντας.

Προς την άκραν τού μέρους εκείνου τρεις ίπποι έβοσκαν, 
μασσώντες τον δασύν χόρτον τον όποιον τρέφει ή δρόσος τού
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■ποταμού. Ό Σίρ Φρεδερΐζος έζωγράφει ήσύχως, ένω παρά 
την πυράν, δ. ’.Αμερικανός έπετηρει την έψημένην δορκάδα. 
Πλην δέ μεγαθύμου τίνος λευκού ίππου εχοντος έπί τού στιλ- 
πνωτάτου δέρματος στίγματα αίματος, δστις δεόεμένος στε- 
ρεώς περί στέλεχος δένδρου καί φέρων πέδας, έφριμάσσετο α- 
γερώχως, οί δύο οδοιπόροι έκάθηντο μόνοι αμέριμνοι έν μέσω 
του πολυκινδύνου εκείνου τόπου, ως παρά την εστίαν οικίας 
κειμένης έν μέσω πόλεως.

ΙΕ'·

Ο ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ.

Οί ναυσιπόροι έστάθησαν διά νά παρατηρησωσι τούς μακα­
ρίους έκείνους συνοδοιπόρους.

— Κύριε; άνέκραξεν δ Γυΐλσων άναγνωρίσας, ως έλεγε, 
τον νέον Κομάγχην, Ίόού δ γενναίος πολεμιστής τού οποίου 
ή χειρ έσφιγξε την ίδικην σου.

— Ευθύς, άπεκρίθη ό Σίρ Φρεδερΐζος Ουάνδερερ, χωρίς νά 
ύψώσ’/) την κεφαλήν. Ι· αί ποιος είναι αυτός δ φίλος; διότι 
χάρις εις σέ, δεν άπαντώμεν ποτέ καί κανένα έχθρόν, τό ο­
ποίον έπί τέλους καταντά πολύ μονοτονον.

— ’Έ! εξοχότατε, έπανέλαβεν δ ’Αμερικανός, ό,τι είναι 
γραπτόν, είναι γραπτόν δέν γνωρίζω άλλο πράγμα εγώ. 
Έάν οιχως έπιθυμης νά σέ φέρω μεταξύ τίνος καλού κινδύνου, 
πρέπει νά προσθέσωμεν νέον άρΟρον εις τό συμβόλαιόν μας*  
διαφορετικά . . . εννοείς, Σίρ Φρεδερΐκε, ότι δεν πολυνοστι- 
μεύοααι νά διατρέςω κινδύνους κρισολογίας, ούτε νά υποκυ- 
ψω εις τύψεις συνειδησεως ....

—— Θά ίδώμεν, θά ίδωμεν, είπε διακόψας αυτόν δ ’Άγ­
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γλος καί σηκωθείς. ~Ά! άνέκραξεν, είναι ό καλός μου Κομάγ- 
χης*  χαίρω διότι τον έξαναβλέπω.

ΊΙ Φλογερά Άκτίς έτεινε την χεΐρα πρός τον "Αγγλον, 
ενω ο Καναδός καί ο Πέπες καί οί δύο ΊΜεξικανοί έβλεπον 
εκστατικοί τό περίεργον ζεύγος τών οδοιπόρων τό όποιον συ­
νάντησαν κατά τύχην.

— Είσαι, κύριε προ πολλού, ηρώτήσεν δ Βουαροζές αγ­
γλιστί εις τά μέρη ταύτα;

— Προ έξ η έπτά ημερών, άπεκρίθη δ Σίρ Φρεδερΐκος, κυ­
νηγώ τό ώραΐον εκείνο άλογον, καί τώρα έτοιμάζομαι ν' απο­
χαιρετίσω τά μέρη αυτά, οπού, τη άληθεία, ταξειδεύει τις 
μέ τόσην ασφάλειαν όσην έχει καί εις την Αγγλίαν.

— Έγώ όμως, είπεν δ Πέπες ύπολαβών, δεν είμαι της 
ιδίας γνώμης*  έρώτησε τόν Βουαροζέν.

— Έρώτησε τόν Ουίλσωνα, έπανέλαβεν δ Σίρ Φρεδερΐκος.
Ό όέ ’Αμερικανός, μειδιών μέ ήθος ύπερηφανον, καί φυ- 

σιούμενος.
— "Ισως έχεις δίκαιον, είπε πρός τόν Πέπεν, καί δ Σίρ 

Φρεδερΐκος δπωσουν άόικον.
— Έάν εύχαριστηται δ Σίρ Φρεδερΐκος, είπεν δ Πέπες, 

αναλαμβάνω νά τόν κάμω ν’ άλλάξη γνώμην απόψε.
Άλλ’ δ Βουαροζές διέκοψε την συζητησιν, έρωτησας τον 

"Αγγλον.
— Δεν άπηντησατε λοιπόν δύο ληστάς συνοδευομένους 

από δέκα περίπου ’Ινδούς, καί φέροντας μαζη των ενα αιχ­
μάλωτον;

— Ληστάς; μέ προξενείς θαυμασμόν, φίλε μου, άπεκρίθη 
ό Ουάνδερερ, δεν ύπάρχουσιν εδώ παρά εις την φαντασ'αν σου. 
Ουϊλσων, ΐδαμεν ληστάς;

'Ο ’Αμερικανός, άνοιγοκλείσας τούς οφθαλμούς άπεκρίθη.
— Σίο Φρεδερΐκε, κατά τούς όοους τού συμβολαίου μας, 

χρεωστώ οχι μόνον νά σε διαφυλάττω από πάντα δποιονυη- 
ποτέ κίνδυνον, εννοείται της έρά,μου, άλλ’ άκόμη καί νά εμ­
ποδίζω τού νά έμπέσης εις τοιούτους. Λοιπόν, περί τά ες- 
ημερώματα. . . ,
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Οι έμμανείς αγώνες τού λευκού ίππου εις τό νά θραύση τά 
δεσμά του ήνάγκασαν τον ’Αμερικανόν νά δράμη προς αυτόν 
θιά νά τον έμποδίση τού νά πληγωθή. ’Ενώ δέ κατεγίνετο 
νά τον πραόνη διά τής φωνής, δ Διάζ έρριπτεν επί τού απα­
ράμιλλου εκείνου ζώ'.υ βλέμματα θαυμασμού καί επιθυμίας, 
οικτείρων συγχρόνως αυτόν διότι αίμα ρέον από τραύμα έυ.ό- 
λυνε την άκηλίδωτον καθαρότητα τού χιονώδους δέοαατός του.

— Ποιος βάρβαρος, ήρώτησε μέ άγανάκτησιν, έτόλυ.ησε 
νά μεταχειρισθή μάχαιραν ή καραβίναν καθ’ ένός ζώου τόσον 
ωραίου τό όποιον καί βασιλείς θά έζήλευαν ;

— Τό εύγενές τούτο άλογον, ειπεν δ Ούάνδερερ, είναι ό- 
πως το βλεπεις, εκείνο το οποίον οι βοσκοί τής Τεζικής ονο­
μάζουν Λευκόν "Ιππον των Λειμώνων. ’Από εκεί έως εδώ τό 
κυνηγούμεν, ο Ουίλσων κ εγώ, καί άπαυδήσας πλέον χθες με- 
τεχειρισθη τον τροπον τον οποίον μεταχειρίζονται εις τον τόπον 
του διά νά πιάσουν τά άλογα όσα διέφυγον τον βρόχον, δηλαδή 
έστειλε μίαν σφαίραν εις τον λαιμόν του*  ναι μέν ό τρόπος αυτός 
■είναι σκληρός καί τολμηρός, άλλ’ έπέτυχεν. 'Π πληγή είναι υ.ι­
ερόν πράγμα, καί ε’ς τό Λονδίνου θά καυχηθώ . . .

— ’Άν προφθάσης, είπε ψιθυρίζων δ Διάζ.
— Αοιπον, καθώς σάς έλεγα, έπανέλαβεν ό Ουίλσίϋν, έπι- 

σ-.-ρεψας χθες περί την τετάρτην ώραν, είδα ενώ έκοιμάτο ή 
έςοχότης του χωρίς νά ύποπτ-ύηται τό παραμικρόν, λέμβον 
καταβαίνουσαν τον ποταμόν καί φέρουσαν φορτίον επιβατών, 
οι όποιοι θά μετέβαλλον τάς περί ασφαλείας ιδέας του, εάν 
δεν έλάμβανα μερικά προφυλακτικά μέτρα διά νά μή τον ίδούν.

Ό Καναδός ήκουε προσεκτικώτερον.
— Εις την λέμβον αυτήν ήτον ένας HaJf-Breeb, καί ένας 

άλλος ληστής, τον όποιον γνωρίζω ονομαζόμενος Red Hand.
•— Half-Breed, καί Red Hand ! άνέκραξεν δ Γουαροζές, 

εννοήσας ότι ούτως όνομάζοντο αγγλιστί δ Μίνας καί δ Έου- 
θρόχειρ. Χθές λέγεις τούς είδες;

— Προς την δύσιν τού ήλιου καταβαίνοντας τον ποταυιόν.
— Ίΐσαν μόνοι; ήρώτησεν έντόνως δ Πέπες, ίδών τον Κα­

ναδόν ώχριάσαντα.
(TOMOS XT'. ΜΕΡΟΣ Γ'. 52
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— ”Ω όχι*  είχαν καί κάμμίαν δεκάδα ’Ινδών μαζη των 
οί άθλιοι αυτοί έχουν την τέχνην νά στρατολογούν καί άλ»· 
λους δμοίους των εις τάς έρημους αύτάς.

— Καί δέν ήτον μαζη των καί ένας νέος λευκός; ηρώτη- 
σεν δ Καναδός καταστείλας τούς αλλεπαλλήλους παλσ.ούς 
της καρδίας του.

—Δέν ήμπορώ νά ειπώ οΰτεναί,ούτε ό'χι,άπεκρίθη δ Ουίλσων.
ΊΙ αμφίβολος αύτη άπόκρισιςκατέβαλε τον Βουαροζέν,έπίτού 

προσώπου τού οποίου έζωγραφήθη ή οδύνη της καρδίας του.
— ’Ητον, πρέπει νά ήτον! άνέκραξεν δρμητικώς δ ΙΙέπες.
— Δέν ητον, έψιθύρισε περίλυπος δ Καναδός.
— Ή τον σέ λέγω έπαν έλαβε ν δ 'Ισπανός. "Ήτον τότε 

αυγή καί δέν θά είόε καλά δ κυνηγός αυτός.
— ΙΙιθανόν, είπεν άταράχως δ ’Αμερικανός.
■— Τον ακούεις Κομάγχη; είπεν δ ΙΙέπες έντόνως, /Οές 

τό βράδυ δ ύΐιγάς καί δ Έρυθρόχειρ, οί δύο αυτοί δαίμονες 
της κολάσεως κατέβαιναν τον ποταμόν μέ λέμβον. Εμπρός 
λοιπόν! εντός τινων ωρών 0ά τούς φθάσωμεν. 'Ο διάβολος 
θά τούς πάρη! Κύριε Φρεδερΐκε, άν καί ή καρδία σου σέ τό 
λέγη, έλα μαζή μας καί 0ά ίδής μάχην φρικτήν.

— ’Άν θέλγς νά συμμεθέξιρς εις αγώνα ιερόν, άνέκραξεν 
δ Βουαροζές άνανήύας δπωσούν, αγώνα πατρός ζητούντο; ν’ ά- 
ποσπάσή τον υιόν του από θάνατον τρομερόν, έλα μαζή μας, 
καί δ Θεός θά σέ άποδώση υ.ίαν ήυ.έοαν ο,τι θά κάυ.ης διά 
τον πατέρα καί ό'ιά τόν υιόν.

— Είν’ εναντίον τών συυ.οωνιών αας, κύοιε Φοεδερίκε, 
είπεν δ Ουίλσων καί άν θά ύπάγης πρέπει νά μέ άπαλλάςζ,ς 
της ευθύνης έγγράοως.

— Σέ άπαλλάττω ενώπιον τών κυρίων τούτων, είπεν δ 
’Άγγλος οίκτείρας τόν γέοοντα κυνηγόν δέν θέλω νά ειπή 
κάνεις ότι έγκατέλειύα πατέοα ζητούντα τό τέκνον του.

—'Έστω! άπεκρ’Οη δ Ουίλσων επειδή ζώαεν ζωήν κηφηνών.
Καί έν άκαρεϊ έπεσάχθησαν καί έφορτίσθησαν οί ίπποι*  

καί δέσαντες από τούς μυκτηρας τόν λευκόν εις την ουράν 
τού ίππου τού Ούίλσωνος, οί μέν ’Ινδοί πεζή, οί δέ δύο νέοι 
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ιππείς έπί της όχθης, και οί λοιποί έπί της δερμάτινης λέμ­
βου, όλοι κατέβησαν μετά σπουδής τδ ρεύιζα τού ποταμού.

’Εάν άναδράμωμεν εις την εποχήν καθ' $ν μόνοι, άοπλοι, 
καί άποθνησκοντες της πείνης οί δύο ατρόμητοι κυνηγοί, 
έτοιμοι νά τρέςωσι κατόπιν τού Φαβίου, είχον εύρεΐ τον Γουαύ- 
φέρον καί νέα όπλα, εάν ένθυμηθώμεν ότι οί τρεις φίλοι τού 
Φαβίου είχον στρατολογήσει έννέα φριχτούς συμμάχους έκ 
τών πολεμιστών της Φλογέράς Άκτΐνος, οτι οί άλλεπάληλοι 
άκροβολισμοί είχον έξασθενησει τούς Άπάχας, οτι ό Διάζ 
συνηνωθη μετ αυτών, οτι οι δυο άλλοι συνεμάχησαν μέ τον 
Πέπεν καί τον Καναδόν, καί οτι έπί τέλους ή συμμορία όλη 
συνεκειτο εκ δεκαπέντε μαχητών, Οά ίδωμεν ότι είναι ώοα 
νά μεταβώμεν καί εις τον αιχμάλωτον τον οποίον έλησυ.ο- 
νησαμεν έπί πολύ.

Χρέος ιερόν, χρέος αγάπης μάς προσκαλεΐ προς τδν Φάβιον 
Μεδιάναν. Όφείλομεν δέ νά ειπωμεν έν πρώτοις τί άπένεινεν 
αφ’ ής παλαίσας προς τδν Στεναγμόν τού Άνεμου κατεκυλί- 
σθη δμού μέ αυτόν εις τού λόφου τούς πρόποδας.

ΊΙ καραβίνα τού νέου Ισπανού έκειτο παρά τον αναίσθητου 
κύριόν της. Οι πολιορκηταί βέβαιοι τότε ότι οί δύο κυνηγοί 
άφοπλισθέντες, δέν θά έδύναντο νά τούς βλάψωσιν, έπέπεσαν 
κατά τού Φαβίου, καί αυτόν μέν συνέλαβον ζώντα, τά δέ 
πτώματα τών τριών ’Ινδών ερριψαν ε’ς τό βάραθοον τού κα- 
ταοοάκτου.I *

Καί έχάρη μέν ο ΑΙιγάς διά την επιτυχίαν ταύτην, ηρχι· 
σεν όμως ν’ άριθμη τούς πεσόντας συντρόφους του. Έκ τών 
ενδεκα ’Ινδών του ες είχον φονευθή, καί έβδομος ό Βαράγιας. 
Αίφνης ήκούσθη βροντώδης ώρυγη, καί εις τών ένεδρευόντων 
τεσσάρων πολεμιστών δραμιού διηγηθη προς τδ Μικτόν Αί­
μα τον φονον τών τριών οπαδών του. Ό Μιγάς έκτύπησε φρυάσ- 
σων την γην, και διέταζε τον Έρυθρόχειρα νά μεταφέρη εις 
την υπο την υπόγειόν δίοδον λέμβον τόν άναισθητούντα αιχ­
μάλωτον. Και ο γέρων ’Αμερικανός, ή Κεμάς καί ό σωθείς 
από τας χειρας τού Βουαροζέ ’Ινδός, σηκώσαντες τον Φάβιον, 
μετεβησαν εις τον ποταμόν όπου άνέμειναν τόν Μιγάδα.
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'Γην <όοαν εκείνην, καθ’ ην ούτος εύρίσκετο μόνος, ό Βουα- 
ροζές έπιστρέψας άπό την πεόιάόα, εύρε τον πειρατήν ίστώ- 
μενον ό'ρθιον επί του λόφου. Τοσαύτη δέ ητο ή λύπη του 
ώστε εΐόεν αμέσως ό ΏΙιγάς οτι ή στέρησις τού υιού του ισο- 
δυνάμει μέ την στέρησιν αυτής της ζωής του. Καί όμως διά 
νά κατευνάση την δίύαν τού αίματος ητις τον κατέφλεγεν, 
ήθέλησε νά έπιφέρ'/] τραύμα, εί καί όχι θανατηφόρου κατά 
τού Καναδού*  άλλ’ ή β-οχη ητο ραγδαιοτάτη, καί τό πυρο­
βόλου του κατέστη άχρηστου. ’Οπισθοχώρησε λοιπού η μάλ- 
λου εφυγε.

ΛΙεταξύ τού αύςοντος σκότους, διά τού διπλού καλύμματος 
της ομίχλης καί της καταιγίδας, διέφυγευ ευκόλως του οφ­
θαλμού τώυ κυνηγών. 'Π δέ όχθη τού ποταμού, ού τίνος 
έγνώριζε κατά βάθος τά προσιτά μέρη, τοσούτω περιεφράσ- 
σετο άπό ορη, όόστε ητο αδύνατον νά εύρωσιυ ευκόλως αυτήν. 
Ένω άρα έπλανώντο επί ματαίω, ό λϊιγάς έφθασεν εις την 
λέαβον.

-— "Οποιος κυνήγα πολλούς λαγωούς δεν πιάνει ούτε ένα 
είπε δυσθύυ.ως ό Έρυθρόχειρ, ένω συνεκωπηλάτει μέ τον υιόν 
του’ έχεις πάντοτε είκοσι σχέδια εις την κεφαλήν σου, καί 
δεν τελειόνεις κάνέν.

Ό δέ Μιγάς σπεύσας νά διαμαρτυρηθη κατά της κατηγο­
ρίας ταύτης τού πατρός του, έδειξε τον δεσμώτην κε'μενον 
εντός της λεαοου.

Καί ό Έρυθρόχειρ έπανέλαβε.
— Καί ο; δύο άλλοι τούς δποους έμελλες νά παραδώσ’^ς! 

καί ό θησαυρός τον όποιον έγκατελείψαμεν, ενώ, χάρις εις 
τό σκότος, καί χάρις ε’ς τά όπλα μας, θά έκυριεύαμεν καί 
τούς άνθρώπους καί τόν χρυσόν.

—— ’Ακούσε, Έρυθρόχειρ’ εάν συγκατανεύω νά δικαιολο- 
νησιο την διαγωγήν μου, τό κάμνω επί σκοπώ νά μη μέ κω- 
Φαίνης πλέον υ.έ τά παράπονά σου. Έμείναμεν μόνον τέσσαρες 
εναντίον δύο, καί μέ τούτον τόν καιρόν αι καραβίναι δέν ά- 
ξίζουν περισσότερον άπό τάς μαχαίρας’ έάν άπεφασίζαμεν νά 
ηεςιυ,είνωμεν νά περάστι ή βροχή, έπρεπε νά περιμείνωμεν την 
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αυγήν καί δεν εχω καιρόν. 'Όσω διά τούς ανθρώπους, ιδού 
έχου.εν ένα, τόν όποιον εντός τριών ή.αερών θά παραδώσω 
εις τό ΛΙαύρον Πτηνόν τούς δύω άλλους υ.η τούς ένθυν.ησαι 
πλέον’ διότι τί αξίζει εις τούς Λειυ.ώνας κυνηγός χωρίς όπλα; 
'JI πείνα καί αΐ άρκτοι θά τούς διορθώσουν πριν φθασωριεν 
εις τό Κόκκινον Δίκρανον. Διά δέ τόν θησαυρόν υ.ην άνησυ- 
χης, δεν είναι κίνδυνος νά πετάξη, καί θά έπιστρέψωυ.εν προ 
τού τέλους της σελήνής, ενώ δι’ όλίγην αργοπορίαν ένδέχε- 
ται νά στερηθώ άλλον θησαυρόν, την Λευκήν Περιστεράν της 
Λίυινης τών Βονάσσων. "Εχεις τί ν’ άπκριθης εις αυτά; Λέγε 
γρήγορα διά νά υ.ην εχωυ.εν κατόπιν καί άλλα λόγια.

— Τί υ.έ αέλλει, εις έυ.έ, διά τάς περιστεράς όλας τού κό- 
συ.ου, λεύκάς η κοκκίνας ; Οι δύο κυνηγοί θά παραλαβουν 
τόν χρυσόν, καί ε’ς την επιστροφήν ριας, θά εύρωυ.εν υ.όνον 
την φωλεάν χωρίς τό πουλίον.

'Ο Μιγάς άνυψώσας περιφρονητικώς τούς ωυ.ους, ειπεν.
— 'Ο χρυσός δίδει τροφήν εις την έρημον; καί φροντίζει 

τις νά θησαυρίση όταν είναι χίλια οκτακόσια ρν.λλια υ.ακράν 
τών ανθρώπων; οι δύο εκείνοι άοπλοι τυχοδιώκται θεωρούν 
τόν χρυσόν όπως καί τόν σκελετόν βονάσσου τού όποιου α- 
φηκαν υ.όνα τά κόκκαλα οί λύκοι. Είδα πολλούς κυνηγούς, 
έχοντας καί αξιόλογα πυροβόλα, οι όποιοι απεθνησκαν της 
πείνης ε’ς τούς λειυ.ώνας*  τί θά κάυ.ουν λοιπόν αυτοί χωρίς 
καραβίνας; την στιγυ.ην αυτήν ζητούν τά ίχνη υ.ας καί δεν 
τά ευρίσκουν, καί θά εύρουν τόν θάνατον ιχνηλατούντες. 'Ώς 
προς την Λευκήν Περιστεράν, αυτή δεν είναι διόλου αδιάφο­
ρος ε’ς έυ.έ. Καί υ.άθε ότι καί αυτό τό πτώυ.ά σου αν πρέπη 
νά πατήσω διά νά φθάσω έως εις εκείνην θά τό κάυ.ω.

— Σ’ εύχου.αι ν’ απόκτησης υιόν ό όποιος νά σε ειπή μίαν 
ηυ.έραν τά ίδια, άνέκραξεν ό γέρων κυνηγός, χααηλώσας τό 
βλέυ.υ.α ενώπιον τού σπινθηροβολούντος οφθαλυ.ού τού υιού 
του. Πλην δεν 0’ απόκτησης, διότι 0ά είναι χειρότερός σου.

— "Εχεις τίποτε άλλο νά υ.έ είπης ; είπε σαρκαστικώς 
ό λΐιγάς.

Άλλ’ ό γέρων δεν άπεκρίθη, καί οί δύο λησταί εξηκολού- 
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θησαν κωπηλατούντες σιωπηλώς. Εκείνος όμως ησθάνθη την 
ανάγκην νά έκχύστ) την οργήν του.

— Πού έκρυψες τον θησαυρόν, σκύλε; ηρώτησεν ώθησας 
μέ τον πόδα τον Φάβιον, ένω ηνοιγεν ουτος τότε πρώτην 
φοράν τούς οφθαλμούς.

— Θ’ άποκριθης λοιπόν ;
— Ποιος είσαι; ηρώτησεν δ Φάβιος ένθυμηθείς την πτώ- 

σίν του, καί μη έννοών είσέτι την φριχτήν θέσιν του.
— Έρωτα ποιος είμαι! άνέκρα^ε γελάσας θηριωδώς δ Έρυ- 

θρόχειρ. Σύ ποέπει νά μ’ άποκριθης, πού έκρυψες τον θη­
σαυρόν ;

Κατά την δευτέραν ταύτην έρώτησιν δ Φάβιος άνέλαβεν 
ολας του τάς αισθήσεις. Στρέψας περί εαυτόν τούς οφθαλμούς 
άνεζητησε τον Καναδόν καί τον Ισπανόν, καί τό βλέμμα 
του άπηντησε τούς δύο πειρατάς τών λειμώνων, καί τούς Ιν­
δικούς χρωματισμούς τών δύο Απαχων. Τί εγειναν οι δύο 
κυνηγοί; δ νέος έπεθύμει νά πληροφορηθη περί τούτου.

— Θησαυρόν! άπεκρίθη*  δέν ηκουσα ποτέ νά γίνεται λό- 
γος περί τούτου*  δ Βουαροζές καί δ Πέπες δέν συνείθιζαν νά 
μ’ έμπιστεύωνται τά μυστικά των. Έρωτησατε αυτους.

— Νά έρωτησωμεν εκείνους τούς τυχοδιώκτας! άνέκρα- 
ζεν δ γέρων. Έρώτησε τό σύννεφον τό δποΐον είόαμενχθες 
καί δέν θά ίδωυ.εν πλέον τό σύννεφον θά σ’ άποκριθγ ;

— Καί τωόντι οι νεκροί δέν δμιλούν, ειπεν δ Φάβιος.
— Οι τυχοδιώκται δέν είναι ακόμη νεκροί, πλην δεν εί­

ναι καί καλείτεροι. Τι τούς χρησιμεύει ή ελευθερία χωρίς 
όπλα ; ν’ άποθάνουν της πείνης. Τί χρησιμεύει τώρα εις σέ 
ή ζωη; νά γίνης βορά τού Μαύρου Πτηνού, τού δποίου οί ό­
νυχες θά κατασπαράξουν τό σώυ.ά σου.

Ό Φάβιος εμαθεν ότι οί δύο κυνηγοί ησαν ελεύθεροι καί 
ζώντες, καί μειδίαμα περιφρονησεως διέστειλε τά χείλη του.

— Ευρίσκονται κυνηγοί οί δποΐοι καί χωρίς όπλα διώκουν 
τού; φεύγοντας πειρατάς τών λειμώνων, άν καί ούτοι δει­
κνύουν ότι τούς καταφρονούν, ειπεν δ νέος άτενίσας τούς 
δύο λίστας.



—- Ημείς δεν φεύγω μεν άζ,ούεις, σκύλε! άνεφώνησεν δ 
γέρων τρίξας τού; δδόντας. Βλέπεις, ΛΙιγά, πόσον αυθάδης 
είναι; Δεν ήςεύρω ποιο; υ.ε κρατεί, έπρόσθεσε γύμνωσα; τό 
έγχ ειρίδιόν του, καί δέν χούνω δπίσω είς τον λαιμόν του τά λό­
γιά του.

Ό Φάβιος έπροτίμα τόν άμεσον θάνατον εκείνου εις ον έ­
μελλε νά ύποκύψη μετά πολυειδείς βασάνου;. 'Όθεν απεκρίθη 
έντόνως.

—— ]\'ά σέ ει’πώ ποιος σέ κρατεί; δ φόβος του Μαύρου Πτη­
νού τό οποίον σάς έχει σκύλου; τού κυνηγίου του, καί σάς 
έστειλε κατόπιν τριών ανθρώπων οί οποίοι τον κατεπολέμη- 
σαν, καί αυτόν καί τούς είκοσι του πολεμιστάς, μίαν σχε­
δόν ημέραν καί αίαν ολόκληρον νύκτα.

’Ίσω; αί λέζεις αύταί, αίτινες υπερηρέθισαν την λύσσαν τού 
γέροννος Έρυθρόχειρος, θά ησαν αί τελευταία». τού Φαβιου, 
έάν δ Μιγάς δεν έκράτει την χείρα τού πατρός του ανυψω- 
θείσαν διά νά τόν πληγώση.

—— Ό νέο; πολεμιστής της Μεσημβρίας φοβείται τόν πα- 
λον, είπεν δ ΛΙιγάς καί υβρίζει τού; νικητάς του διά νά σω· 
θη από τάς βασάνου;· πλήν θ' άλλάξ^ γλώσσαν μετά τρεις 
ημέρας.

— 'Ένας λευκό; ήμπορεΐ ν’ άποθάνη ως ένας ’Ινδός, απε­
κρίθη δ Φάβιος.

Καί μετά την άπόκρισιν ταύτην έκλεισε τούς οφθαλμούς 
διά νά μη ίδη πλέον τ’ αποτρόπαια πρόσωπα τών δύο ληστών 
ομιλούντων αγγλιστί, χωρίς αυτός νά τού; έννοη.

'Π καταιγί; έμυκάτο άκατασχέτως καί η βροχή έπιπτε 
ραγδαιοτάτη, υ.εταξύ βροντών καί κεραυνών. 'II δερμάτινη 
λέμβος, ελαφρά ώς φύλλον πλέον επί πτερύγων άνέμων, έ- 
κυλίετο επί της επιφάνειας τού ύδατος, φέρουσα τόν αιχμά­
λωτον μακράν τών δύο προστατών του. Ούτος δε εζηπλω- 
υ.ένος, καί βρέχόμενος τό πρόσωπον καί τά ενδύματα από 
την βροχήν, άνεπόλει περίλυπος εις την μνημην την οδύνην 
τού Καναδού. Ενίοτε συνελάυ.βανεν ή καρδία του αόριστόν 
τινα ελπίδα ολίγον ομω; διαρκούσαν, μ-έχρι της ιορας καθ’ γ,ν 
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άνοίγων τούς οφθαλμούς έβλεπε φωτιζομένην άπό τάς απαί­
σιας λάμψεις των αστραπών τήν άγρίαν φυσιογνωμίαν των 
δύο ληστών, καί τούς έοήμους καί φοβερούς τόπους δι’ ών 
διέβαινον.

Τότε τό ήθος τής θηριωδίας τοΰ πατρός καί της ειρωνικής 
σκληρότητος τοΰ υιού, έλεγε προς αυτόν οτι δεν έπρεπε νά 
περιμείνη διόλου συμπάθειαν έκ μέρους των καθώς έλεγον 
προς αυτόν καί αί έρημίαι οτι, δποιαδήποτε καί αν ήτο ή 
γεναιότης των δύο προστατών του, δεν θ’ άνεύρισκον κάνέν 
ίχνος σου, ώς δεν 0’ άνεύρισκον καί κάνέν ίχνος των αστρα­
πών αί δποΐαι έφλόγιζον την ώοαν εκείνην τόν ουρανόν.

ΊΙ νύξ παρήλθε σχεδόν ολη έν μέσω βασάνων ηθικών τάς 
οποίας έπηύξανον τά φυσικά παθήματα, ενώ οί δύο πειραταί 
καί οι ’Ινδοί, χωρίς νά φροντίζωσι διά τό ύδωρ τό δποϊον κα- 
τέπιπτεν επ’ αυτών ποταμηδόν, μετηλλάσσοντο η έκοιμών- 
το άλληλοδιαδόχως υπό τά σκεπάσματά των. ’Οδυνηρά καί 
πένθιμος ύπήρξεν ή νύξ εκείνη! Έν τοσούτω δ Μιγάς άνε- 
κούφισε τά πεπονημένα μέλη τοΰ Φαβίου, όιαστείλας ολίγον 
τά δεσμά του.

"Οταν έπήλθεν αίθρια, οί δύο πειραταί κατέπλευσαν εις 
μέρος όπου σωρός μεγάλων δένδρων άνυψοΰτο μεταξύ υψηλού 
χόρτου. Αί πρώται ακτίνες τοΰ λυκαυγούς ηρχιζον νά ρί- 
πτωσι φώς άμυδρόν, καί είς τών ’Ινδών ύπηγεν εις Θήραν έ- 
λάφων καί δορκάδων, αίτινες καταβαίνουσι τόν ποταμόν 
κατά την ώραν εκείνην την διαχωρίζουσαν την ημέραν τής 
νυκτός.

Τόν δέ Φάβιον άφήκαν εντός λέμβου ημιθανή, όιότι ή πεί­
να έδιπλασίαζε καί τάς σωματικάς δδύνας, καί τούς θλιβε­
ρούς λογισμούς του. Έν τω μεταξύ τούτω δ Λΐιγάς, δ πατήρ 
του καί δ μείνας μετ’ αυτού ’Ινδός ησχολήθησαν ν’ άνάψω- 
σι μεγίστην πυράν διά νά ξηράνωσι τά βεβρεγμένα ενδύ­
ματα. των.

Ό κυνηγός δεν έβράδυνε νά έπιστρέψη φέρων επί τών ώ­
μων του δορκάδα*  καί ενώ παρεσκεύαζε τά παχύτερα καί 
τρυφερότερα μέρη διά τό πρόγευμά των, οί τρεις σύντροφοι 
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εκοιμώντο παρά την πυράν. "Οταν δέ ήτοιμάσθη τό έψητόν, 
οι κοιμώμενοι έςύπνησαν καί ήρχισαν νά τρώγωσι.ν. Ό ήλιος 
ειχεν ήδη άνατείλει καί ελαμπεν επί τοΰ ουρανού, έφ’ ού δέν 
έσώζετο ουδέ ίχνος τής τρομεράς καταιγίδας τής προτεραίας.

Ό γέρων ’Αμερικανός ώμίλησε πρώτος περί τού αιχμα­
λώτου μέ τρόπον όεικνύοντα ότι έμνησικάκει διά τούς λό­
γους του.

•— Ίί θά ε’πή τό ΑΙαύρον Ητηνόν, είπε πρός τον Λίιγά- 
δα, όταν θά παραδώσζ,ς ε’ς αυτό αιχμάλωτον ημιθανή άπό 
τούς πόνους καί την πείναν; Πώς θ’ άνθέςη ό νέος αυτός εις 
τον πάλον, εάν δέν εχη την δύναμιν νά βασταχθή ;

— Θά ύποφέρη όλιγώτερον, άπεκρίθη ο Μιγάς’ τί μέ

— Μέλει όμως εις εμέ, άνεκοαΕεν ό θηειώδης Άμεοικα- 
νός, θέλω νά ύποφέρη πολύν καιρόν, θέλω νά ίδώ την σάρ­
κα του σπαρταρίζουσαν καί την καρδίαν του έξασθενούσαν 
θέλω νά τον άκούσω νά ζητήση έλεος, καί νά τον είπώ κ’ ε­
γώ ότι είναι άνανδρος.

— Κάμε ο,τι θέλης καί άφες με ήσυχον, έπανέλαβεν άνυ- 
πομόνως ό Μιγάς, τού οποίου την άνελεημονα ψυχήν ειχεν 
ίσως μαλάξει ολίγον ό έρως.

Ό Έρυθρόχειρ έλαβεν άνά χεϊρας τεμάχιον κρέατος, καί 
διευθύνθη πρός την λέμβον.

— Ό αιχμάλωτος, ήρώτησε, πείνα;
— Ναι, άπεκρίθη ό Φάβιος εύσταθώς’ πλην δέν θά φάγω, 

καί αΰριον θά λάβης τον κόπον νά ρίψης τό πτώμα μου εις 
τον ποταμόν.

- — Ό αιχμάλωτος είναι ψευδής ανδρείος, είπε δυσανασχε- 
τών ό Έρυθρόχειρ.

— Καί σύ άληθης άνανδρος. Σιώπα, ή φωνή σου είναι pr.i- 
σητη εις τά αυτία μου, ώς οσμή τής ίκτίδος ε’ς την μύτιν μου.

— ! άνέκραξεν ό Αμερικανός θά σέ βασανίσω μέ τάς
ίδιας μου χεϊρας, καί θ’ άποσπάσω την μετάνοιάν σου δι’ όσα 
με είπες μαζή μέ την σάρκα σου. Ναι ό αιχμάλωτος είναι 
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ψευδής ανδρείος*  άν ήτον βέβαιος διά την γενναιότητά του, 
θά έτρωγε διά νά φυλάξη τάς δυνάμεις του.

— Θά σέ αποδείξω ψεύστην, είπεν δ Φάβιος, καί θά φά- 
γω, καθόσον μάλιστα τρέχουν κατόπιν μου δύο κυνηγοί οί 
οποίοι θέλουν νά ζήσω. Πλην δεν θά φάγω ούς σκύλος δεμένος.

— ’Α ! ά ! δ αιχμάλωτος επιβάλλει ορούς.
—— Ναι, έπανέλαβεν άταράχως δ φάβιος, δεν θά φάγω 

είμη μέ χεΐρας έλευθέρας, ,
— Καλά*  θά γίνη όπως επιθυμείς.
Καί ταύτα είπών δ ηράκλειος Έρυθρόχειρ άνεσήκωσε δέ- 

σμιον, ώς ήτο, τον Φάβιον, τον μετέφερεν εις την ξηράν πλη­
σίον τής πυράς, ζαί κατεβίβασεν εις τά γόνατά του τάδεσμά 
των βραχιόνων του. Πρώτον τότε δ ταλαίπωρος νέος από 
δώδεκα ώρών έτάνυσεν ευχαρίστως τον βραχίονά του, καί 
μετά ταΰτα, στηριχθείς έπί κορμού δένδρου, έλαβε τό κρέας 
τό όποιον εδωκε προς αυτόν δ δήυ,ιός του.

Ό Μιγάς δεν έβράόυνε νά διατάξη την άναχώρησίν των, 
καί δ Φάβιος μετεφέρθη έκ νέου εις την λέμβον υπό τού γέ· 
ροντος ληστού. ’ΐδού διά τί την έπαύριον περί την αυτήν 
σχεδόν ώραν, οί δύο φίλοι τού αιχμαλώτου δεν άνεύρον καί 
τά ίχνη τού Φαβίου.

Σκοπός τού Μινάδος ήτο νά έξακολουθήσωσι τήν πορείαν 
των μέχρι τής Νήσου τών Βουβάλων, διότι ήθελε νά βεβαιω­
θεί έάν ή κρύπτη, έν ή κατέθεσαν τά λάφυρά των έσώζετο 
άθικτος. Μετά δέ τήν έξαίτασιν ταύτην ήθελε νά προχωρή- 
στ) διά ξηρά; κατά τήν έπιούσαν, διά ν’ άποφύγη τάς πολυ­
αρίθμου; καμπάς τού ποταμού, οστις ήτο διπλάσιος σχεδόν 
μέχρι τού Κοζκίνου Δικράνου.

'Ο Έρυθρόχειρ καί δ ΝΙιγάς έλαβον άνά χεΐρας τάς κώπας, 
καί όταν παρετήρησαν μακρόθεν τήν Νήσον τών Βουβάλων, 
διηύθυνον τήν λέμβον ούτως ώστε νά πλησιάσωσιν εις αυτήν. 
Καί είδον παραπλέοντες τό μέσος τό όποιον έκρυπτε τούς 
καρπούς τών αρπαγών των άνέπαφον ώς άφήκαν αύτό προ 
τριών ημερών. Βέβαια, έάν τις προέλεγεν εις τούς δύο τών 
λειμώνων πειρατάς, οτι είκοσιτέσσαρας ώρας μετά ταύτα, ή 
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κρύπτη έκείνη θ’ άνεκαλύπτετο, οτι έκ τών πολυτίμων ειδών 
καί έκ τών όπλων τά όποια περιείχε, τά μέν θά κατεποντί· 
ζοντο, τά δέ θά παρελαμβάνοντο άπό τούς δύο κυνηγούς, τούς 
οποίους ένόμιζον άποθνησκον ?ας της πείνης, ό απαίσιος αυ­
τός προφήτης θά ήσθάνετο εισχωρούν’εις τό κρανίον του σφαι­
ρών πυροβόλου, η μάχαιραν εις τόν λαιμόν του’ αλλά βε­
βαίως κανείς δεν θά έπίστευε την πρόρρησίν του. Πεισθείς οτι 
σώα ητο ή κρύπτη του δ Λΐιγάς όιευθύνθη πρός την απέναντι 
όχθην. Προαίσθημά τι έλεγε πρός αυτόν νά μη διαβη διά τού 
στενού πόρου όστις ητο κεκαλυμμένος από δένδρα, ει’ς ον ει- 
δομεν είσελθόντας την Φλογέράν 'Ακτίνα καί τούς συμμά­
χους της, προσώρμησε δε εις μέρος σύμφυτον, έν ω έκρυψε 
την λέαβον.

Ό Μιγάς έγνώριζζν οτι εύρίσκετο εις γην άνηκουσαν εις 
τούς Λιπανεΐς (*)  συμμάχους της φυλής τών Γιληνων, ά<^’ ης 
κατηγετο καί τό ΛΙαύρον Πτηνόν, καί οτι έδύνατο νά προ­
χωρήσω έν ασφαλεία από της Νήσου τών Βουβάλων μέχρι 
τού Κοκαΐνου Δικράνου. Καί τωόντι μόλις παοηλθον δλίγαι 
ώραι, καί άπηντησε δεκάόα πλανητών Λιπανών, οίτινες έ- 
σπευσαν νά συυ.μαχησωσι μετ’ αυτού, άμα μαθόντες ότι έπρό- 
κειτο νά προσβάλωσι λευκούς κυνηγούς καί ν’ άρπάσωσι τούς 
ίππους των.

Ή συμμορία λοιπόν, συγκροτηθείσα ούτως έκ δώδεκα, κα- 
τέλυσεν άναμένουσα την νύκτα διά νά άναλάβτ; την πορείαν 
της, βοηθουμένη από την δρόσον καί τό σκότος.

Ό Έρυθρόχειρ άφηρεσεν από τούς πόδας τού Φαβίου τά 
δεσμα, καί αυτός, τάς χείρας μόνον έχων δεδεμένας πρός την

C) Καιρός νά είπωμεν οτι από τού κόλπου της Καλλιφορ" 
νιας μέχρι τού λιμένος τού 'Αγιου Πνεύματος, γνωρίζοντα1 
υπο το γενικόν όνομα τών Ά π·α χ ώ ν έννέα φιλοπόλεμο’· 
φυλαι, ες ων αι μάλλον τρομεραί είναι ή τών Γιληνων, τών 
Μεσκαλερων, τών Λιπανών καί τών Μισεμβρένων. Έκάστη 
δε τούτων εχε*  περί τούς χιλίους τετρακοσίους πολεμιστάς. 
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ρά/ιν, ήζολούθησε τον άρπαγά του. Κεκοπιακώς τό σώμα 
άλλ’ οχι καί τον νουν δ νέος αιχμάλωτος έζάθητο επί του 
χόρτου, ολίγον μακράν τής πυράς τού καταλύματος, φυλατ- 
τόμενος από δύο ’Ινδούς έπιβλέποντας αυτόν άδιακόπως. Ίίν 
τω μεταξύ τρεις κατάσκοποι Διπανεϊς έφερον ’Ινδόν τινα, τον 
όποιον εΐχον συλλάβει πλησίον του καταλύματος.

Ό ’Ινδός ητο Κομάγχης, ζαί ζαΟό εχθρός δεσμευθείς'έρ- 
ρίφθη παρά τον Φάβιον. 'Ως γνωρίζων λέζεις τινάς Ίσπανικάς 
άπετάθη προς τον σύντροφόν του καί οί δύο αιχμάλωτοι, έξ 
ών b Κομάγχης έμελλε νά δείξη προς τον άλλον την αίμα- 
τηράν οδόν τού θανάτου, άνεκοίνωσαν προς άλληλους φράσεις 
τινάς. 'Ο Φάβιος ώνόμασε τούς δύο κυνηγούς, όπως τούς ω- 
νόμαζον οί ’Ινδοί, ’Αετόν καί Κίχλην, ζαί έξεθείασε τό θάρ­
ρος, την ίσχύν, την έπιδεξιότητα ζαί μάλιστα την απεριόρι­
στον άφοσίωσίν των εις αυτόν.

— Καί πώς ονομάζουν αυτοί οί σκύλοι τον λευκόν νέον, ο 
οποίος θ’ άποθάν'^ μετ’ έμέ ; ήρώτησεν δ ’Ινδός.

— Χέον πολεμιστήν της μεσημβρίας, υιόν τού ’Αετού τών 
Χιονωτών Όρέων.

’Αλλ’ ο Μιγάς έπελθών διέκοψε την πένθιμον συνδιάλε- 
ξιν· ή τελευταία όίρα τού Κομάγχου είχε σημάνει. Ούτος δέ 
σηκωθείς ήκολούθησεν εύσταθώς τον Μιγάδα, καί ψάλλων τό 
έπικηδειον άσμα του άνέφεοε μετ’ επαίνων τό όνομα της Φλο­
γέράς Άκτϊνος, ητις έμελλε νά έκδικηθη τό αίμά του.

Τό όνομα τούτο έπέφερεν άλλοίωσιν εις τό σχέόιον τού 
Μιγάδος. 'Ως ύποσχεθείς εις τό Μαύρον ΙΙτηνόν νά παραδώ- 
ση εις αυτό τον αποστάτην τούτον Άπάχην, ένόμισε κατάλ­
ληλον την ευκαιρίαν νά φανή προς τον νέον Κομάγχην γεν­
ναίος.

— Ό άδελοός υ.ου, είπε προς τον Ινδόν, είναι από τούς 
πολεμιστάς της Φλογέράς Άκτϊνος' είναι λοιπόν ελεύθερος, 
επειδή οί φίλοι τού Κομάγχου είναι καί φίλοι τού Μιγάδος.

Είπε καί άπέλυσε τον ’Ινδόν προσθέσας ζαί ταύτα*
— Τό Μικτόν Λίμα καί οί σύντροφοί του θά περάσουν 
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την ημέραν εδώ. Είπε λοιπόν εις τόν αρχηγόν σου οτι θά 
τον ίδωαεν ευχαρίστως, καί οτι θά εύρη εδώ κρέας ζεστόν 
καί καρδίας ένθερμοτέρας δι’ αυτόν.

Καί δεν ήγνόει μέν δ πανούργος Μιγάς ότι ή Φλογερά Ά­
κτίς δεν Οά άρχετο προς αυτόν άλλ’ ηλπιζε τουλάχιστον 
νά τον άποκοιμηση μέ λόγους απατηλούς, καί νά τό κατορ- 
θώση νά τον θεωρη ώς φίλον.

Καί τωόντι, ή Φλογερά Άκτίς ούδ’ έφάνη καθ’ όλην την 
ηα-έραν. Το δ’ έσπέοας, δ ά ονηγός τών Λιπανών έπέμεινε νά /1 ζ ι * ' A· ί ·
διευθυνθώσι προς τον Κόκκινον Ποταμόν όιά της πολεμικής 
του λέυ.βου. Μίτο δέ αυτή μονοζυλος έκ κορμού δένδρου, μα- 
κρά, λεπτή καί πλατεία, καί «χωρει είκοσιν έπιβάτας.

θ', δύο πειραταί έδέχθησαν την προσφοράν καί δ Φάβιος 
τούς ηκολούθησε μάλλον εύθαρσώς <_ος γνωρίζων ότι εις τών 
εχθρών τού Μιγάδος τον είχεν ίδεΐ, ότι είχε μάθει τό όνο­
μά του, καί ότι έπέστρεφε πεός τόν αρχηγόν του χωρίς ν’ ά- 
πατηθη από τά ειρηνικά λόγιά του. ’Εάν ώς δεν άμφέβαλ- 
λεν δ Βουαροζές καί δ Πέπες έτρεχον είς άνεύρεσίν του, ίσως 
ή τύχη θά τούς έβοηθει ν’ άπαντησωσι τόν άπολεσθέντα 
Κομάγχην.

Καί τωόντι η τύχη τόν συνέτρεςεν υπέρ τάς ελπίδας του, 
διότι οί δύο του ποοστάται έααθον από τόν ’Ινδόν τούτον τά 
περί αυτού, καί έτυχον σύυ.μαχον, άνευ τού οποίου θά ένι- 
κώντο ίσως κατά την τελευταίαν άύιμαχιαν.

Έν τοσούτω άν καί ητο ώκύπλουν τό μονόςυλον, δεν διέ­
πλευσε μέ όσην ηλπίζετο ταχύτητα τό μέχρι τού Κόκκινου 
Δίκρανου διάστημα’ διότι είς τών Λιπανών, φέρων μεθ’ έαυ- 
τού ασκόν πληρη μοσκολιτου εςαγομένου από την ρίζαν της 
αλόης υπό τών Ινδών τών καλούμενων Μεσκαλέρων, ενεινε 
παραίτιος σκηνών μέθης καί έρίδων, αίτινες έβράδυνον την 
πορείαν καί παρ’ ολίγον Οά έπροςένουν καί αιματοχυσίαν.

Την έμμανή μέθην διεδέχθη λήθαργος, καί πολλάκις την 
νύκτα έΕετράπη τό σκάοος, ελαυνόαενον από κωπηλάτας βε- 
βακχευμένους.
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Μόλις μετά την άνατολήν του ήλιου έ'φθασαν εις τό δισ­
χιδές τού Κοκκίνου ΙΙοταμ,ού, τό όποιον συντομίας χάριν ονο­
μάζεται Δίκρανον.

ΙΕ'.

ΤΟ ΚΟΚΚΓΝΌΝ ΔΙΚΡΑΝΟΝ.

Ή κοιλάς τού Κοκκίνου Δίκρανου έχει θέαν καταπληκτι­
κήν και άγρίαν. Διπλή σειρά δρέων τήν περιζωννύει έκατέρω- 
θεν. Προς άρκτον δέ ή μεγάλη Κορδιλλιέρη μέ τάς κυανάς 
της επάλξεις καί τούς υψηλούς βράχους της, των οποίων αί 
δξυτενεϊς κορυφαί ποτέ μέν επιστέφονται από νέφη, ποτέ δέ 
από χιόνας άστραπηβόλους διαρκούσας χειμώνα ολόκληρον, 
και άναλυομένας από τήν θερμήν αύραν τής κοιλάδας. Προς 
μεσημβρίαν δέ δ οφθαλμός διατρέχει άλλην σειράν δρέων χα­
μηλότερων, διαποικιλλομένων από χαράδρας χαινούσα; καί 
βράχους ζοφώδεις, των οποίων τήν τραχεΐαν οψιν μόλις με­
τριάζει ή γλαυκότης τής άποστάσεως

Όγδοήκοντα περίπου στάδια διεχώριζον τάς δύο ταύτας 
σειράς, μεταξύ των οποίων ρέουσι από δυσμών προς άνατολάς 
δύο βραχίονες τού Κοκκίνου Ποταμού, δ μέν σχεδόν πάντοτε 
ξηρός, δ δέ κυλίων έν ηρεμία τά ύδατά του έν μέσω τού υ­
ψηλού χόρτου τού καλύπτοντας τήν μίαν των οχθών του, 
καί δμοιάζοντος ωκεανόν πολυκύμαντου, λούοντα μέ τά κύ­
ματά του τήν άκραν τού εύρυχώρου δάσους τής Λίμνης τών 
Βονάσσων.

Τό μεταξύ τών δύο βραχιόνων τού ποταμού διάστημα, 
κατακλύζόμενου έν καιρώ βροχών από τήν πλημμύραυ τού 
κυριωτέρου βραχίονας τού Κοκκίνου Ποταμού, καί από τήν 
είσρροήν τών ύδάτωυ ;ής στενωτέρας κλαδώσεως τής παρα-
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κολουθούσης τούς πόδας της Κορδιλλιέρης, είναι γη υγρά ζαί 
τελματώδης.

Τενάγη βορβορώδη καί βαθέα έπιδεικνύσυσι τά ακίνητα 
ΰδατά των έπιζεκαλυμμένα από στερεάν κατά τό
φαινόμενον. ’Άλλαι δεξαμεναί ύπατος διαυγέστερου λάμπου- 
σιν υπό τον ήλιο? περικυκλωμένον από αδιαπέραστους ίτεώ- 
νας*  καί πρός τό ςηρότερον μέρος, δρυμώνες βαμβακίδων 
συμ,φύτων καί συμ,πεπλεγμένων άποτελούσι δάσος πυκνότα­
του, τό όποιον μόνος Ινδού κυνηγού πέλεζυς δύναται νά 
καταστηση βατόν.

Σπανίως φαίνεται άνθρωπος κατά την μεμ,ονωμένην καί 
σιωπηράν εκείνην κοιλάδα. ’Ενίοτε μόνον επί της κοουφης τών 
βράχων τών όρέων της Μεσημβρίας, ορεσίβιός τις θηρευτής, 
παγίδας καί καραβίναν φόρων,δεικνύεται πρός ώρανδιάνάκατα- 
σζοπηση τό ρεύμα καί φωλεάς τών καστόρων. ’Ενίοτε καί ’Ιν­
δός τις έλαύνων τό έκ φλο ού σκαφίδιόν του, διαπλέει άτα- 
ράχως τον ποταμόν ζητών θηρευτήν η ίχνη βονάσσων. Καί 
πλην τού ανέμου πνέοντος αδιακόπως περί τύν υψηλόν χόρ- 
τον καί κελαρύζοντας εντός τών λύγων, σπανίως θόρυβοι τα- 
ράττουσι την ηρεμίαν της κοιλάδος τού Κοκκίνου Δίκρανου. 
’Ενίοτε δένδρον κατακοπέν από οδόντας κάστορος πίπτει 
τρ'ζον ταί παταγούν, καί μυκηθμοί βονάσσ<ον άντηχουσι καί 
πτηνά σαρ-κοβόρα περιϊπτάμενα επί πτώματος βουβάλου 
εκβρασθέντος από τον ποταμόν δ'αταράττουσι την σιγήν 
της κοιλάδας διά φωνών γοερών.

Ίίθελησαυ.εν νά περιγοάύωαεν 
νά μη άφησωμεν τον άναγ'.ώστν 
τειΛκαί θά έπαναλάβωυ.εν ό, τι : 
τελευταίου τούτου μέρους της δ1 
από τάς άκρας τού δάσους, ούσ-.vc

κρ'.βώς τούς τόπους διά 
νά πλανάται έν τώ σκό- 
ομεν περί τάς άρχάς τού 
ησεώς μας. ότι, δηλαδη, 
>:ι πυκναί σκιαί κρύπτου- 

σι την Λίμνην τών Βονάσσων, μέχρι" της δεξιάς όχθης τού 
ποταμού όπου ποοσώοα,ησεν η ουυ.υ.οοία τών ’Ινδών, καί 0- 
που δεν Οά βραδύνη νά φθάοη καί ή τού Μαύρου Πτηνού, ύ- 
παρχεν οκτώ σταδίων άπόστασις, καί ότι ή γή έχει επιφά­
νειαν κιτρινωπήν έκ χόρτου υψηλού καί κυματιζόμενου. ’£·



— 828 —

xstfev δέ έκΐείνονται άπό της άριστεράς όχθης αί τελματώ­
δεις γαίαι περί ών ώμιλησαμεν.

θί κυνηγοί καί ο*,  θηρευτά». διηγούνται έ'τι καί σηυ.ερον τάς 
αιματηράς σκηνάς τάς συμβάσας κατά την κοιλάδα τού Κόκ­
κινου Δίκρανου, έλπίζομεν δέ καί ήυιεΐς οτι δεν θά κατακοι- 
Οώμεν έξεικονίσαντες τοσούτω λεπτομερώς τό θέατρον αυτών.

Οι ατμοί τού μεσκολίτου έσκότιζον είσέτι τούς οφθαλμούς 
τού γέροντος Αμερικανού, όταν τό μονόξυλον είσήλθεν ε’ς 
μικρόν όρμον τού ποταμού. Ό Αΐιγάς μόνος ήρνηθη παραδό- 
ξως της νύκτα εκείνην τάς ακράτους έξεις του, ώς αισθαν­
θείς ότι ειχεν ανάγκην όλης της ένεργείας του διά νά έκτε- 
λέστ) τούς περί αρπαγής καί λείας σκοπούς του, "Οταν δέ καί 
ο πατήρ καί δ υιός άπέβησαν ε’ς την ξηράν, ή όργη τού Μι- 
γάδος κατά τού Έρυθρόχειρος έκόχλαζε*  είσέτι εντός της 
καρδιας του, άν και δεν θά τόν ηλεγχε τό συνειδός του, εάν 
έξέχεεν άφθονους αυτήν.

— ’Άς ίδωμεν, είπεν αποτόυ.ως, άν ησαι καλός νά υ.εθάς 
uovov ως νεοσύλλεκτος. Αάοε τόν αιναάλωτον πέοασε άντι- ‘ , , , , ■ ~ ' 
κρυ, και αποθεσε τον μεταξύ τών πυκνοτέρων βαμβακίόων, 
ενθυμούμενος οτι θά δώσης λόγον εις τό Μαύρον Ιΐτηνόν.

— ’Ά ! ναι, άπεκρίθη δ Έρυθρόχειρ μειδιάσας είρωνικώς, 
ή περιστερά της Λίμνης τών Βον άσσων.

’Αλλά βλέμμα οργής έκ μέρους τού υιού του τόν έβίασε νά 
σιωπηστμ

— Δέχομαι, μά την πίστιν μου! έξηκολούθησεν, επειδή 
τά βλέφαρά μου είναι βαρέα ώς τά δερμάτινα παραπετάμα- 
τα της καλύβης μου, καί θά κοιμηθώ πλησίον τού αιχμαλώ­
του, αφού προσθέσω καί νέον λωρίον εις εκείνα μέ τά όποια 
τόν έστόλισα.

Κατά τάς διαταγάς τού Μιγάδος, τό μονόξυλον εντός τού 
όποιου εκειτο δέσμιος ο Φάβιος, μετέβη ε’ς την απέναντι όχ­
θην, έλαυνόμενον υπό τριών κωπηλατών. 'Ο Έρυθρόχειο μετέ­
φερε, κλονούμενος ολίγον, τό σώμα τού αίχμαλοότου όπισθεν 
πυκνού σωρού δένδρων καί θάμνων οχι μακράν της οχθηςς 
Χ·αί κατεκλινθη παρ’ αυτό. Παρέμεινε δέ καί εις τών ’.'νδών, 
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οί δέ άλλοι δύο διαπεράσαντες έζ νέου τον ποταμόν ύπηγον 
προς τόν Μιγάδα. Κάνεις δέ δέν ήδύνατο νά μαντεύση οτι 
τρεις άνθοωποι ησαν ζεζουυ.υ.ένοι έζεϊ.

Μετά ταύτα, τό μονόξυλον μετεφέρθη από ολην την συμ­
μορίαν εις τό μέσον τού χόρτου, τό όποιον έπλαγίασαν επ’ 
αυτού διά νά τό κρύψωσιν, ούτως ώστε νά νου.ίζή τις ότι 
πνοή άνεμου είχε λυγίσει τά εύβλαστη στελέχη του;

Το Μικτόν Αίμα διώρισε μετά ταύτα δύο’Ινδούς νά μείνω- 
σι σζοπιωρουμενοι παρά την οχΟην, απέναντι σχεδόν τού μέ- 
ρους όπου ητο ό Φάβιος, καί διεμοίρασε τούς άλλους ζατά την 
πεδιάδά, δίαταςας αυτούς νά παρατηρώσι πότε θά φθάσωσιν 
οί σύμμαχοι τούς οποίους άνέμενεν. "Οταν δέ επανήλθε ζατά 
το φαινομενον εις την κοιλάδα ή συνηθης ηρεμία, ηογισε νά 
προεταιμαζη την εκτελεσιν τού σχεδίου του.

Και πρώτον μεν έλυσε τάς έρυθράς της κόμης του ταινίας^ 
καί βυθισας το πρόσωπόν του εις τόν ποταμόν έςηλειύε τάς 
ζωγραφιάς δι’ ών ητο πεποιζιλμένον κατά τό ’Ινδικόν έθος*  
Έπειτα δε απεβαλε τόν πορφυρούν τού κυνηγού χιτώνα καί 
τας δερματινας περικνημίδας του, διατηοησας έζ τού προότου 
ιματισμού μόνα τα κεντημένα σανδάλια, όμοια εκείνων τά 
όποια εφόρει /.αι ό μείνας παρά τόν δον Αυγουστίνον βονασ’ 
σοθηρας. Έπι τέλους, έζβαλών από μικρόν σάκον μανδύλιΟν 
ερυθρογλαυκον περιέύεσε την μακράν κόμην του,· καί έστο- 
λισθη με αναζυριόας δευτεροβαφείς καί μ’ έπενδύτην έζ υφά­
σματος Ινδικού. ’Αφού δε έφόρεσε όλα τά ενδύματα τών 
λευκών, πλην τού πλατυγύρου μεξικανικού πίλου, ερριψε την 
καραβιναν επί τού ώμου του, καί διηυθύνθη πρός την Λίμνην 
τών Βονάσσων,

(*) Ούτω μετέφρασα την Battue τών Γάλλων, την όποίαν 
π αγά να ν ονομάζόμεν κοινώς σηυ.εοον, ήτοι δι’ ονόαατος

(ΤΟΜΟΣ ΣΤ'. ΜΕΡΟΣ Γ'. ‘ ‘ 53 

Ήσαν τότε ήμέραι επτά από της εκ της Λίμνης ταύτης 
άναχωρησεως του, βτε υ.όλις είγε φθάσει ό δον Αυγουστίνος· 
ocv ηγνοει οε οτι αι τελευταιαι προετοιμασία'. Θήρας άγριων 
ίππων, αι παγαι,(+) καί ό αναγκαίος χρόνος πρός δάμασιν 
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τών θηρωμένων διά τής πείνης, και έξημέρωσιν αυτών διά 
της βοήθειας τών κατοικίδιων ζώων, άπητουν την έπι δέκα 
περίπου ημέρας παρουσίαν τών κυνηγών.ΈΙτο λοιπόν βέβαιος ότι 
θά τούς εΰρισκεν είς την λίμνην. ’Όθεν όταν, διατρέξας την 
πεδιάδα καί είσελθών εις τό δάσος ήκουσε χρεμετισαούς καί 
συγκεχυμένας φωνάς ανθρώπων, έσκίρτησε μέν από τήν χαοάν 
του δεν ήπόρησεν όμως.

Τότε την περιεσκεμμένην καί σκολιάν πορείαν του ως αί- 
λούρου διεδέχθη άλλη σταθερωτέρα. Έκρέμασε χιαστί από τού 
ώμου του την καραβιναν του, καί μη φροντίζων νά κρύψη την 
παρουσίαν του, διευθύνθη εύσταθώς συρίζων ώς κυνηγός άεο- 
γάς, προς τό μέρος όπου ήκούετο θόρυβος. ’Επειδή δέ δέν τόν 
παρετήρησε κανείς πλησιάσαντα, ήσθάνθη επιθυμίαν νά έξε- 
τάση τά γινόμενα.

Είδεν ήμίσειαν δωδεκάδα ίππων σεσαγμένων έξ ών οί τρεις 
εφερον αργυρά, καί ολοσηρικά, καί χρυσοκέντητα φάλαρα, 
καί νέφος θλίψεως κατέκάλυψε τό πρόσωπόν του, διότι ύπέ- 
θεσεν οτι έπρόκειτο ν’ αναχωρήσωσιν. ’Αλλά δέν έβράδυνε νά 
άναλάβη την ίλαρότητά του. Ή σκηνή της δόνας Ροζαρίτης 
καί ή τού πατρός της ήσαν είσέτι ορθαί· αί άχΟοφοροι ήαίονοι 
έβοσκαν ήσύχως, καί τά σάγματα καί όλα τά λοιπά σκεύη 
εκειντο έν τάξει πλησίον τών σκηνών. ’Ίσως άρα έσκόπευον 
νά περιέλθωσιν αναψυχής ένεκα είς τά πέριξ, περί τόν ποτα­
μόν, ή νά κυνηγήσωσιν έλάφους.

Άκούσασα μετ’ ολίγον ή Ροζαρίτα την φωνήν τού πατοός 
της φέροντος πτερνιστήρας καί έτοιμου νά πηδήση επί τόν 
ίππον του, έφάνη είς τήν θυρίδα τής μικράς ούρανοχρόου 
σκηνής της, θελκτικωτέρα ή όσον έζωγράφουν αυτήν είς τούς 
οφθαλμούς τού Μιγάδος αί αναμνήσεις του. Έφάνη δέ προς 
αυτόν τοιαύτη, διότι προς τό κάλος τού προσώπου της προ- 
σετίθετο καί ή άνέκφραστος εκείνη ηδονή τής πρώτης έντυ- 

συγγενούς τού παγιδεύειν τών αρχαίων, ού τίνος σκοπός εί­
ναι καί ή παγάνα. Ή δέ πάγη δέν σημαίνει μόνον παγίδα, 
αλλά καί πάσαν άλλην έπίθεσιν κατά τών θηρωμένων.
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πώσεως, ητις χαράσσεται άτελώς εις τάς καρδίας μας, ώς τις 
γλυκυτάτη ευωδία μαγεύουσα μέν την ό'σφρησιν, άλλα την 
οποίαν άδυνατούμεν νά διαττρ'ησωμεν' διότι το κάλλος της 
ητο έξ εκείνων, άτινα άκτινοβολούσι καί λάμπουσιν, άλλα τά 
όποια ουδ’ ή γραφίς αύτη δέν δύναται νά έξεικονίση ώς άεί- 
ποτε φαινόμενα νέα. ΊΙ άδυναμία αύτη της γραφίδας εξηγεί­
ται πώς δέν θελγόμεθα άπό τάς εικόνας περίφημων τινών 
διά την ωραιότητά των γυναικών διότι ο ζωγράφος, εί καί 
έπιτηδειότατος, παριστα μέν τό σχήμα καί τό χρώμα του 
άνθους, οχι όμως καί τούς χαρίεντας λιγυσμούς του, ούδ’ αυ­
τήν του την ευωδίαν.

Ό άγριος τού Μιγάδος οφθαλμός, συνειθισμένος νά βλέπη 
Ίνδικάς ωραιότητας, ήκτινοβόλησεν υπό τά μέλανα βλέφαρά 
του, καί χαρά σατατνικη έλαμψεν επί τής ηλιακούς φυσιογνω­
μίας του. ΊΙ τύχη θά παρέδιδεν εις χείράς του τό υποκεί­
μενον πάθος άχαλινώτου, ώς άκατάσχετοι ήσαν καί ό'λαι αί 
έπιθυμίαι, τάς οποίας μετέδωκε προς αυτόν τό ινδικόν αίμα 
της μητρός του.

Άπεφάσισε λοιπόν νά μη φανη. Προσηλωμένου εχων τό 
βλέμμα επί της νέας ώπισθδρόμησε χωρίς νά στραφη, καί ό­
ταν μικρόν κατά μικρόν οί θάμνοι καί τά φύλλα έπιπροσθη- 
σαντα έσκέπασαν την Ροζαρίταν, αυτός καθησας σιωπηλώς 
έμεινεν άκίνητος άκούων την ομιλίαν εκείνων τούς οποίους 
κατεσκόπευε.

— Δον Φραγγίσκε, είπεν ό Έγσίνας πρός τινα τών υπη­
ρετών τού Δον Αυγουστίνου, έάν ίδης ίχνη βονάσσων πρόσ­
φατα εις την άκραν της λίμνης τών καστόρων, νά μέ τό 
ειπης όταν έπιστοέύω, καί εις άυ.οιβην τού Οεάυ.ατος τού κυ· 
νηγίου τών άγριων άλογων τό οποίον ν.άς έπροσ/ηθευσες, οι 
σύντροφοί μου κ’ εγώ θά σέ προμηθεύσωμεν άλλο θέαμα τού 
κυνηγίου τών βουβάλων, τό όποιον έχει καί αυτό την αξίαν 
του" τώρα άφες με νά σάς δείξω δρομον διά τού όποιου θά 
εκβητε άπό τό δάσος.

Ό γερουσιαστής, ό Δον Αυγουστίνος καί ή θυγάτηρ του 
άνεπηδησαν συγχρόνως εις τάς ίππους των, καί οδηγούμενοι 
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μέν άπό τόν ρωμαλέον βονασσοθήραν, παρακολουθούμενοι δέ 
από τρεις ύπηρέτας, εισήλθον εις μικράν στενωπόν άπολήγου- 
σαν εις τήν πεδιάδα, καί διερχομένην έλικοειόώς διά μέσου 
μεγάλων δένδρων.

’Εκεί δ Έγκίνας έχωρίσθη άπό τούς ιππείς, ευχηθείς προς 
αυτούς αίσίαν διατριβήν, καί δείξας πόρον βατόν διά νά πε- 
ράσωσι τον ποταμόν, καθώς καί οδόν φέρουσαν εις την λί­
μνην τών καστόρων, τών οποίων τά περίεργα έργα έπεθύμει 
νά έπισκεφθή ή νέα,

— Κύριε δον Αυγουστίνε, είπεν δ Φραγκίσκος, ενώ διήρ- 
χοντο διά της φερούσης ίχνη βουβάλων στενωπού, ένδέχεται 
νά ην εκεί βόνασσος η άλογον άγριον διότι βλέπω τον υψη­
λόν χόρτον κινούμενον ώς νά έσείετο άπό τό στήθος κανενός 
τών ζώων τούτων.

Καί τωόντι, ολίγον μακράν της εφίππου συνοδίας γραμμή 
τις κυματώδης διεγράφετο επάνω τού υψηλότερου χόρτου ώς 
άν ίππος ή βόνασσος έλύγησεν αυτόν φεύγων.

Τό ζώον έάν τωόντι ήτο τοιούτον, έμελλε νά διακόψη ορ­
θογωνίους τήν οδόν, τήν οποίαν διέτρεχεν ή συνοδία, επειδή ή 
γραμμή διέγραφεν ημικύκλιον προ τών ίππων πλησιάζων προς 
τήν στενωπόν. Αίφνης ή κυμάτωσις διεσκεδάσθη, καί μόνη 
έ'μεινεν ή έρημος καί συνήθης κίνησις τών κορυφών τού 
χόρτου.

Θά είναι κάααία δοοκάς έΗανοιωθείσα άπό τήν παρουσίαν 
μας, είπεν δ δον Αυγουστίνος, διότι δ χόρτος αυτός οέν εί­
ναι τόσον υψηλός, ώστε νά κρύψη όλως διόλου τά πηδήματα 
άλογου άγριου ή βονάσσου.

Καί έπροχώρησεν ή συνοόία, πολύ δέ μετά τήν μικράν ταύ- 
την περίπτωσιν, νέα γραμμή κυματώδης διεγράφη έπί τής 
κορυφής τού χόρτου, διευθυνομένη προς τό μέρος οπού ένέ- 
δοευον οί ’Ινδοί τού Λΐιγάυοο. Οί ύπηοέται τού δον Λυγου- 
στίνου ήσαν πολλά μακράν καί δεν διέκρινον τον Μιγάδα ά- 
νοοθωθέντα καί δεικνύοντα ένίοτε καί τό αανδύλιον τής κε­
φαλής του.

Οί ιππείς έβάδιζον μικρόν κατά μικρόν, ώς συμβαίνει συν­
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ήθως τήν πρωίαν, δτε ή καρδία φαίνεται ζωογονουμένη άπό 
την αύραν της αυγής. 'II ανατολή και ή δύσις τού ήλιου 
προκαλούσι τάς σκέψεις τού δδοίπορούντος, ζωηροτέρας μέν 
τό πρωί, έμβριθεστέρας δέ τό εσπέρας*  διότι αί μέν πρώται 
προσμειδιώσι προς τό μέλλον, αί δέ δεύτεραι μάλλον προς 
το παρελθόν. "Οταν ε’.μεθα νέοι, και αύται καί έκεΐναι είναι 
επίσης γλυκεΐαι, διότι μόλις έχομεν παρελθόν, ένω τό μέλ­
λον μας είναι απέραντο·, ! Καί ή Ροζαρίτα λοιπόν έθέλγετο 
από τάς σκέψεις ταύτας*  τό παρελθόν της μόλις ήρχιζεν άπό 
είκοσιν ήμερων. "Οθεν, μεταξύ παρελθόντος βραχύτατου καί 
πλησιεστατου, καί μέλλοντος διεξοδικού, δέν έδίσταζε νά 
πιστεύστ; ότι ταχέως θά έπανήρχετο ο Φάβιος έρωτόληπτος 
μεν όσω καί πριν, οξυδερκέστερος όμως,

Ένω δέ έπροχώρει άναπολούσα γλυκυθύμως τάς ονειροπω- 
λήσεις ταύτας, ό μέν Φάβιος έκειτο εκεί πλησίον δέσμιος διά 
νά ύποκυψ’/] εις φριχτόν θάνατον, αυτήν δέ ήπείλει τρομερός 
κινουνος.

'Όταν ή συνοδία έξελθούσα τού στενωπού εφθασεν εις τάς 
οχθας τού ποταμού, τά υδατα έφάνησαν είς αυτήν τόσω βα- 
Οεα, ώστε ύπέθεσεν ότι θά ήπατήθη δ Έγκίνας ειπών είς 
αυτούς ότι θά εύρισκον εκεί πλησίον πόρον βατόν. Ένω δέ 
δ δον Αυγουστίνος καί δ γερουσιαστής συνεσκέπτοντο περί 
τούτου, δ πρώτος άνέκραξε.

— Περίεργον! ένόμιζα πάντ’/i ακατοίκητου την έρημον 
ταυτην καί βλέπω ένα άνθρωπον έκεϊ πέραν.

— ’Άνθρωπον ώς ήμεΐς ! είπευ ή Ροζαρίτα, τήν δποίαν ή 
φωνή τού πατρός τη% άπέσπασεν άπό τάς σκέψεις της*  δόξα 
σοι δ Θεός!

— Είναι λευκός, άν πρέπτ] νά κρίνωμεν άπό τό ένδυμά 
του, έπανέλαβεν δ γερουσιαστήν. Ό δέ δον Αυγουστίνος διέ- 

τ ' /*,<·,  , , -,γ / ■ ~ταζο τον Φραγκίσκον να υπαγη να τον εςεταστ] περί του 
βατού μέρους χωρίς διόλου νά ύποπτευθή τόν μεμονωμένου 
εκείνον άνθρωπον, καταγιυόμενου είρηνικώς είς έποστρακισμόν.

'Όταν ό υπηρέτης ήλθε πλησίον τού άγνωστου, όστις χω­
ρίς νά δείξτ4 ότι παρετήρησε τήν άφιξιν τού Φραγκίσκου, κα- 
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τεγίνετο άδιακόπως εις την πεδιάν του, άπηύθυνε ποός αυ­
τόν την έρώτησιν τού δον Αυγουστίνου. Καί ή μέν άπόκοι- 
σίς δεν έφθασεν εις τάς άκοάς τών προσεκτικών κυρίων του, 
είδον δέ τόν άγνωστον ερχόμενον πρός αυτούς μέ βραχίονας 
κινούμενους άτάκτως, μέ βήμα ασταθές και μέ βλέαιζα 
ηλίθιον.

— Συμπάθειαν, κύριε, είπεν αποταθείς πρός τόν δον Αυ­
γουστίνον μέ τόνον φωνής αγγλικόν πλην ένας μόνος θηοευ- 

' ' λ ! ·> ζ > , ‘ 4.. ' ,της πρεπει να ηζευρη εις ποιους αποτείνεται μεταξύ τών έ­
ρημων τούτων. Έρωτατε διά τό πέρασμα τού Κοκκίνου 
Βοταιζού : λ ’

— — Καί, φίλε μου, άπεκρίθη ό δόν Αυγουστίνος, περιεργα- 
ζόμενος την παράδοξον φυσιογνωμίαν τού άγνωστου.

Ούτος όμως εί καί προβλεπόμενος άπό τον δόν Αυγουστί­
νον δέν ή)Αοιώθη.

- — Θέλετε νά υπάγετε εις τό ύδροστάσιον τών καστόρων;
— — Μαλιστα, άπεκρίθη ό γερουσιαστής’ ή κυρία αύτη επι­

θυμεί νά ίδη τό περίεργον εκείνο θέαμα.
— ΙΙολλά καλά, έπανέλαβεν δ θηοευτης’ έστησα τάς 

παγίδας μου, παγίδας πτωχού κυνηγού, αί δποΐαι είναι ή 
ζωη καί τά πλούτη του. *Αν  επιθυμητέ νά ίδητε τό κυνη­
γών σάς οδηγώ’ μέ μίαν όμως συμφωνίαν.

Ό δόν Αυγουστίνος έξηκολούθει ν’ άτενίζη τόν άμερικα- 
νόν θηρευτήν, ουτινος τό πρόσωπον δέν έφαίνετο άγνωστον 
πρός αυτόν.

— Δεν είδες, φαίνεται, ποτέ θηρευτάς, είπεν δ άγνωστος 
άνακαγχάσας, καί ιδού διά τί μέ βλέπεις μέ τόσην προσο­
χήν. 'Ως πρός τό ύδροστάσιον τών καστόρων, άν μέ ύποσχε- 
θητε ότι θα ιδητε χωρίς νά πυροβολήσετε διόλου, σάς οδη­
γώ, εκεί’ το πέρασμα είναι άπ’ εδώ άριστερά.

—- ’Αριστερά! άνέκραξεν δ δόν Αυγουστίνος’ έξ εναντίας 
μάς είπαν δεξιά.

— Θά σάς τό είπε βέβαια κάνεις άπό εκείνους οι δποΐοι 
φαντάζονται ότι γνωρίζουν τούς τόπους τούς δποίους δέν εί­
δαν ποτέ των, καλλίτερα άπό εκείνους οί δποΐοι τούς βλέ­
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πουν καθημερινώς. ’Εάν όμως άγαπάτε νά δοκιμάσετε νά εύ- 
ρετε άλλο πέρασμα πλην του μόνου τό όποιον υπάρχει, ει· 
σθε κύριοι . . , Δούλος σας.

Καί μέ ήθος πάντη άδιάφορον, έπανέλαβε την άθώαν δια- 
σκέδασιν τού έποστρακισμού, χωρίς νά φροντίζτ) πλέον διά 
τούς ιππείς.

— Ό Έγκίνας θά έλανθάσθη, ειπεν ό γερουσιαστής προς 
τον δον Αυγουστίνον. "Ε φίλε έκραζε προς τον θηρευτήν συν- 
αινέσει καί τού δον Αυγουστίνου, άκούομεν την γνώμην σου 
καί σέ άκολουθούμεν.

— Θά κάμετε καλά! άπεκρίθη δ άγνωστος παρατηρών με­
τά προσοχής τό τέταρτον αναπήδημα της τελευταίας πέτρας 
την οποίαν εΐχε ρίψει ό ρωμαλέος βραχίων του επί της επι­
φάνειας της θαλάσσης· είμαι εις τάς διαταγάς σας. Άπ’ εδώ, 
ειπεν, όταν δ χάλιξ κατεποντίσθη συρίζων.

Ό θηρευτής έπανέλαβε τότε τό άτακτον, άν καί ταχύ 
βάδισμά του, καί άνέβη τό ρεΐθρον, αντί νά καταβη ώς είχε 
παραγγείλει ο βονασσοθηρας. Οί δέ οδοιπόροι παρηκολούθουν 
αυτόν.

— Δέν είδαμεν άλλοτε, α,έ Φαίνεται, τό ποόσωπον τού- 
του τού νέου; ειπεν δ δον Αυγουστίνος προς τον γερουσια­
στήν ζητώ νά τό ένθυμηθώ . . .

— Πού θέλεις νά τον ειόαμεν ; άπεκρίθη δ Τραγαδούρος*  
είναι από τούς μισοβαρβάρους κυνηγούς ώς εκείνοι τούς ό­
ποιους απηντησα έν έσπέρας εις τό Φρέαρ.

— Ειπέ ό,τι θέλεις· στοιχηματίζω ότι τό πρόσωπον αυτό 
σκεπάζεται από προσωπίδα ή όποια κρύπτει την άληθινην 
φυσιογνωμίαν του. Πλην τί μάς μέλλει;

Οι οδοιπόροι ήκολούθησαν σιωπώντες τον θηρευτήν ει καί 
άπορούντες έν τοσούτω διά την άπόστασιν ητις έχώριζε την 
οδον των άπό τον ποταμόν. *Η  δέ Ροζαρίτα έζηκολούθει τάς 
ονειροπολήσεις της, Οελγομένη άπό τό γλυκύ ψυθίρισμα τών 
καλάμων τού ποταμού, άπό την φωνήν τών διαιτωμένων 
εις τά ελη πτηνών, καί άπό όλας τάς έωθινάς βοάς τάς ή- 
χούσας άρμονικώς παρά τούς μεγάλους ποταμούς.



— 836 —

Ο θηρευτής έφάνη ότι ήθέλησε νά διασκεδάστε τήν ανυ­
πομονησίαν τών οόοιπορων, καί πρώτην τότε φοράν διέκοψε 
την σιωπήν του.

, ’Ά-! εΐπεν*  οι κάστορες είναι επιτηδειότατα ζώα" πολ-
^άκις μεταξύ τών κινδύνων καί της μοναξίας της ερημικής 
ζω?,ς υου, εσταθην ολοκλήρους <ορας παρατηρών τά έργα των. 
Ηολλακις ο κροτος τών ουρών των όταν έκτύπων τούς τοί­
χους των κατασκευασμένους άπό χώμα καί ξύλα, υ.έ άνενθύ- 
μησε τον γνωστόν κρότον τού κοπάνου τών πληστριών της 
πατρίδος μου Ίλλινιας, καί άνεστέναξα διά τόν τόπον μου, 
από τόν όποιον είμαι τόσον μακράν.

— Τωόντι είσαι μακράν άπό τόν τόπον σου, εΐπεν ή Ρο- 
ζαριτα συγκινηθεϊσα απο τον τονον της φωνής τού θηρευτού.

— λαί, κυρία, έπανέλαβεν ούτος, είμαι άπό την Ίλινίαν. 
Προσέξατε εξηκολούθησε μετ’ ολίγον, δέν άκούετε τούς κτύ­
πους τούς οποίους σάς έλεγα;

Καί τωόντι οι οδοιποροι ηκουσαν κρότους ερχομένους μα- 
κροθεν, κρότους κόπανων κτυπούντων πανία βεβρεγμένα.

Ιίλην, επανελαβεν δ θηρευτής άφού ηκουσε μέ προσο­
χήν, όταν οί κάστορες εργάζονται κατ’ αυτόν τόν τρόπον 
δέν πηγαίνουν καί εις τά δάκτιά μου. ’Άς τούς τοοαάξω 
ολίγον.

Καί ταύτα ειπών άφηκε τρεις συριγμούς, τόν ένα κατό­
πιν τού άλλου, οξείς κκί βροντώδεις, διαταράξαντας καί αυ­
τούς τους ακροατας του. Ένόμιζέ τις ότι ησαν βρυχηθμοί 
λαμπροί και βραγχώδεις συνάμα λέοντος άμερικανού βοα- 
βούντος μεταξύ της έρημου.

Καί ευθύς πας άλλος ήχος κατέπαυσεν, ώς καί αυτή ή 
φωνή τών διαιτωμένων εις τά έλη πτηνών.

Ο θηρευτής υπεμειδίασε διά τήν άπορίαν τών οδοιπόρων, 
καί έπειτα σταθείς"

— Έφθασαμεν εΐπεν εις τό πέρασμα, ιδού τό Κόκκινον 
Δίκρανον.

Είχον τότε φθάσει εις τήν όξεϊαν γωνίαν τήν σχηματιζο- 
μενην από τούς δύο κλάδους τού διασχιζόμενου ποταμού.
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Και έξ αριστερών μέν τών οδοιπόρων, ό χόρτος υψηλότερος 
καί πυκνότερος, έκρυπτε την πεδιάδα, έκ δεξιών δέ σωρός 
ιτεών ανυψούτο παρά την απέναντι όχθην.

- — 'Ο ποταμός μέ φαίνεται πολλά βαθύς καί δεν έχει πέ­
ρασμα, εΐπεν ο δον Αυγουστίνος.

— Τά νερά του είναι θολωμένα καί δέν φαίνεται 6 πά­
τος, άπεκρίθη άταράχως ό θηρευτής. ’Επειδή όμως δέν είναι 
δίκαιον νά έμβώ έως εις τά γόνατα μέσα εις τό νερόν, θά 
σας ζητήσω την άδειαν νά άναβώ οπίσω εις τό άλογον ενός 
από σάς διά νά σάς δείξω τον δρόμον, άν καί ημείς οί θηρευ- 
ταί δέν είμεθα καλοί ιππείς.

Ό Φραγκίσκος έπρότεινε ν’ άναβή οπισθέν του, ο δέ θη­
ρευτής άνέβη μέ πολλήν δυσκολίαν καί αφού έκάθησε*

— Κέντησε, είπε,το άλογόν σου διά νά προχωρήση.
Άλλ’ ό ίππος είτε φοβούμενος, είτε δυσαρέστως γαργαλι- 

ζόμενος από τάς πτέρνας τού θηρευτού, άναχαιτίσας, ήρνήθη 
να προχωρήση. Τότε αυτός διαβιβάσας τον αριστερόν βρα­
χίονα υπό τόν τού Φραγκίσκου, έλαβεν άνά χεϊρας τον χα­
λινόν*  αλλά τό ,ζώον έπέμενεν.

— "Ελα πλησίον μας, εΐπεν ό άμερικανός εις ενα τών άλ­
λων υπηρετών, βαδίζων κατά μέτωπον, τά δύο ζώα θά λά­
βουν τότε θάρρος.

Ό υπηρέτης ύπηκουσε, καί ώς είχεν είπεί ό θηρευτής, οί 
όυο ίπποι εισήλθον εις τόν ποταμόν.

Αίφνης, όπισθεν τόν οδοιπορούν, βρυχηθμοί ομοιάζοντες ε­
κείνους τούς οποίους άφηκεν ό θηρευτός διά νά έκφοβ οη τούς 
κάστορας αντήχησαν μεταξύ τού χόρτου, καί ή εκπληξις 
τών ιππέων μετεβληθη αμέσως εις τρόμον.

Ό Μιγάς, διότι αυτός ήτο ο ψευδοθηρευτής, άπήντησε δι’ 
ομοιου βρυχηθμού, καί ή μάχαιρά του έβυθίσθη μέχρι χειρίδος 
εις την ράχην τού ταλαίπωρου Φραγκίσκου, τόν όποιον ο σί­
δηρους βραχιων τού δολοφόνου κατεκύλισεν εις τόν ποταμόν, 
ενω αυτός εκαθησε στερεότερα επί τού έφιππίου.

Και ριψας αμέσους την καραβίναν του μεταξύ τού χόρτου, 
έόραξε με χεϊρα στιβαράν τόν χαλινόν τού παρ’ αυτόν ίπ· 
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που, και άνασείσας αυτόν ένέπειξε τό εγχειρίδιων του είς τό 
στήθος του δευτέρου ύπηοέτου, ενώ ούτος κατεκυλίετο.

'Όλα δέ ταύτα έγειναν μέ τόσην ταχύτητα ώστε και ό 
γερουσιαστής καί ό δον Αυγουστίνος δέν έπρόφθασαν νά ύπε- 
ρασπισθώσιν έναντίον τών οκτώ Ινδών, οίτινες, είδοποιηθέν- 
τες από τούς συριγμούς τού Μιγάδος, ειχον δομήσει κατ’ αυ­
τών καί ρίψαντες αυτούς κάτω τών ίππων τούς ειχον μετα­
φέρει εντός τού χόρτου.

Μόνος δ τρίτος υπηρέτης, ίδών τούς αγρίους ζυριεύσαντας 
τήν ό'χθην, προσρώυ.ησε τόν ίππον του προς τό μέσον τού 
ρεύματος τό οποίον τόν παρέσυρε διότι ο πόρος δέν ήτον εκεί· 
άλλα σφαιρίον καραβίνας έξελθόν από τούς θάμνους τής άντι- 
κειμένης ό'χθης, κατεκύλισε καί αυτόν εις τόν ποταμόν.

‘Ως προς τήν Ροζαρίταν δέ, ενώ Ινδός τις είσήλθεν είς 
τό ύδωρ διά νά παραλάβη τόν ίππον τού πεσόντος, αυτή, 
ωχροτέρα καί τού άνθους τών νυμφαιών τής Λίμνης τών Βο- 
νάσσων, μέ βλέμμα έτεροπλανές, μέ στόμα ήμίκλειστον ώς 
άγλματος εξ αλαβάστρου, χωρίς ν’ άφήση ουδέ στεναγμόν, έ­
πεσε, συρθείσα είς τάς άγκάλας τού ψευδοθηρευτού.

Καί κατ’ άρχάς μέν, περισπασθεΐσα από τά φρικτά εκεί­
να συμβάντα, δέν ένόησε τήν τύχην της*  άλλ’ όταν είδε τά 
φλογερά τού Μιγάδος βλέμματα, όταν ήσθάνθη τάς άποτρο- 
παίους περιπτύξεις του, άφήκε φωνήν γοεράν, καί έκλεισε 
τούς οφθαλμούς σχεδόν λειποθυαήσασα.

’Αλλά μεταξύ τής άκαριαίας ταύτης μεταβάσεως από τής 
ζωής είς τήν αναισθησίαν, ένόμισεν ότι ήκουσε καί άλλην φω­
νήν άγωνίας*  δ αήρ έφερε προς αυτήν τάς τελευταίας τού ο­
νόματος της συλλαβάς. Ί1 δέ φωνή εκείνη δέν ήτο πλέον ή τού 
πατρός της· ήτο φωνή είς άκρον άσπαστή ήχήσασα καί δεύ­
τερον είς τάς άκοάς της ώς ηχώ βοήσασα μακράν,

— Ευχαριστώ, είπε, θεέ ιζου ! υιέ ήξίωσες νά ακούσω τε- 
λευταίαν τήν φωνήν του είς τούτον τόν κόσμον.

Καί ή αναισθησία τού σώματος έσβεσε μετ’ ολίγον καί αυ­
τούς τούς λογισμούς της.

‘II φωνή εκείνη είχεν έλθει από τό άλλο μέρος τού ποτά- 



839 —

μου, οπού δ γέρων Αμερικανός καί τις ’Ινδός έφύλαττον 
τόν ταλαίπωοον Μεδιάναν,

ΙΣΤ'.

ΚΡΙΣΙΜΟΣ ΩΡΑ.

Μόλις οί τρεις αιχμάλωτοι μετέβησαν εις τό σύμφυτον μέ­
ρος όπου εκειτο καί τό μονόξυλον, και οί δύο έξ αυτών, οι 
άνδρες, έδεσμεύθησαν όπως καί δ Φάβιος· μόλις δέ καί η Ρο- 
ζαρίτα άπετέΘη από τόν Μιγάδα άναισΘητούσα πλησίον τού 
πατρός της, καί τι; τών ’Ινδών έδειξε νέφος κονιορτού.

Αί κρεμάμεναι άπό τάς λόγχας κόμαι, οί έκ δέρματος βου­
βάλων μανδύαι κυματιζόμενοι μεταξύ τού νέφους, εκείνου το 
όποιον όιεπέρων ενίοτε αί ακτίνες τού ήλιου, καί οι χρωμα­
τισμοί τώ/ίππων, όλα ταύτα προανάγγελλαν την έλευσιν τού 
Μαύρου Πτηνού καί τού στρατού του.

'Ιππείς έσκίρτων έν μέσω τού κονιορτου κράζοντες καί 
συστρεφόμενοι’ καί τά δλοβαφή πρόσωπα, τά αλλόκοτα κοσμή­
ματα τών αγρίων τούτων τής έρημου ληστών, οι στιλβοντες 
πελέκεις, καί αί ασπίδες των κρουόμεναι ερρύθμως, παρ'στα- 
νον Θηριώδες καί φρικτόν τό άτακτον έκείνο στίφος.

Φωναί, « Μαυρον Πτηνόν ! ΈρυΟρόχειρ ! Μιγά !» άνυψώΘη- 
σαν έκατέρωθεν, καί έν ριπή οφθαλμού οί σύμαχοι τού Μι- 
γάόος, ώς άν ήθέλησαν νά έπιπέσωσιν άκαθέκτως, (ύρμησαν 
από ρυτήρος βρυχώμενοι καί άλλαλάζοντες. Μετά ταύτα ή 
φάλαγξ ήραιώΘη, διέγραψεν εκδρομος κύκλον περί τον Μιγά- 
δα καί τούς ’Ινδούς του, καί έν άκαρεΐ έκαστος ίππος έστάθη 
ακίνητος.

Σιωπή βαθεία διεδεχθη τόν Θόρυβον’ δ δέ Μιγάς άνέμενεν ορ­
θός καί ακίνητος την άφιξιν τού αρχηγού, οστις εί καί πασχών 
ες αιτίας τού τραύματός του, έκάθητο εύθυτενώςκαί εύσταΘώ; 



— 840 —

επί τού ίππου του. "Οταν εφθασε τό Μαύρον Πτηνόν αναγνώ­
ρισαν ευθύς, εί καί φορούν τα ξένον ένδυμα, τόν Μιγάδα, έτει­
νε πρός αυτόν υ.έ ήθος άτάραχον και μεγαλοπρεπές την 
χείρα.

— Ό ’Ινδός, ό υίός λευκού, έπρόσμ.ενε τόν σύμμαχόν του, 
εΐπεν ο Μιγάς.

— Δέν είναι σήμερον ό τρίτος ήλιος ; ήρώτησε τό Μαύρον 
Πτηνόν. Ό Έλ-Μεστίζος δεν έχασε βλέπω τόν καιρόν του, 
έπρόσθεσε δείξας τούς αιχμαλώτους.

— Δέν είναι αυτός μόνος· είν’ εκεί πέοαν καί ένας λευκός, 
υιός τού ’Αετού τών Χιονωτών Όρέων.

— Καί ή Κίχλη καί δ ’Αετός τί έγειναν ; είχα έμπιστευθή 
ε’ς τόν αδελφόν μου ένδεκα πολεμιστάς, τί τούς έκαμεν; ήρώ- 
τησεν δ αρχηγός μέ τόνον αυστηρότητας, αφού κατέστειλε τό 
πρώτον αίσθημα της χαράς την οποίαν ήσθάνθη διά την α’.γ- 
μαλωσίαν τού Φαβίου.

— ’Εννέα άπέθανον, άπεκρίθη ο Μιγάς. Πλην διά τί δ 
αρχηγός συστέλλει τάς οφρύς του; Έπολιόρκησε μίαν ημέραν 
καί μίαν νύκτα τούς τρεις λευκούς ε’ς τό νησίδιον τού Γι'λα*  
τί έκαμε τούς πολεμιστάς του τούς οποίους κατέφαγαν τά δ- 
ψάρια τού ποταμού ; Ό βραχίων τού Μαύρου Πτηνού κατε- 
στάθη ανίκανος διά πολύν καιρόν. Ένώ δ Έλ-Μεστίζος, εν­
τός δώδεκα ωρών συνέλαβε τόν νέου πολεμιστήν της Μεσημ 
βρίας καί άφώπλισε τόν ’Αετόν καί την Κίχλην, εις τρόπον 
ώστε τούς περιγελούν σήμερον καί οί βονάσσοι, καί αί έ'λαφοι 
καί τά παιδία τών ’Ινδών.

— Ό ’Αετός καί ή Κίχλη μάς κυνηγούν, έχουν νέα όπλα, 
καί έσκέπασαν τόν δρόμον των υ.έ νέα πτώματα πολεμιστών 
εοικων μας.

Καί διηγήθη πρός τόν Μιγάδα τάς μάχας του άφ’ ής άνε- 
χώρησεν από τό στρατόπεδον τών Μεξικανών.

Έν τοσούτω τό Μαύρον Πτηνόν καί τό Μικτόν Αίμα, ά- 
μοιβαίως δυσηρεστημένοι έσιώπων μετά τό τέλος της διηγη- 
σεως. "Ισως μάλιστα θά έσφοδρύνετο ή δυσαρέσκεια, εάν δέν 
εφθαν οντότε εξ άλλοι πολεμισταί, τά λείψανα τών στρατιω­
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τών του Αιγάγρου, διαφυγόντα την καταστροφήν τών στενών 
όπου έπεσε καί αυτός ούτος ό Αίγαγρος.

Τότε όλη τών‘Ινδών η μανία έξερράγη κατά τού Φαβίου.
— Πού είναι ο υιός τού ’Αετού; ήρώτησε τό ΙΜαυρον 

ΙΙτηνόν.
Εκεί πέραν ! άπεκρίθη ο Χίιγάς, δείξας την αντίπεραν 

όχθην όπου ό Έρυθρόχειρ έφύλαττετόν αιχμάλωτον.
— Ν’ άποθάν·/] άνέκραξεν ! b αρχηγός.
Και ώρυγαί άγαλιάσεως έπεφημησαν την βραχείαν καί φρι- 

κώδη ταύτην άπόφασιν.
"Οταν δέ επαυσεν, b Μιγάς έ'λαβε τόν λόγον.
-— ?<’άς κυνηγεϊ, είπε, καί ή Φλογερά Άκτίς· ή λευκή κόρη 

την οποίαν βλέπεις τόν ελκύει πλησίον της Λίμνης τών Βο- 
νάσσων, αλλά δέν θά την εύρη*  ό Έλ- ΆΙεστίζος θά την φέ- 
ρη εις την καλύβην του, ένω τό Μαύρον ΙΙτηνόν θά ύπάγη 
νά κυριεύση έκατόν άλογα καί περιπλέον, τά όποια οί λευ­
κοί έπερίφραξαν. Ό Έλ-.Μεστίζος χαρίζει τό μερίδιόν του εις 
τόν αρχηγόν τών Άπαχών πολυτιμοτέρα όλων τών αγρίων 
αλόγων τών Λειμώνων είναι δι’ αυτόν ή περιστερά της 
Λίμνης.

Ί1 αναίδεια τού ΛΙιγάδος, πηγήν εχουσα την πεποίθησιν 
περί της ισχύος, της έπιδεξιότητος καί της ακαταγώνιστου 
τόλμης του, μέ την όπο'αν διέλυε πάσαν ύποχρέωσιν προς 
τό Μαύρον ΙΙτηνόν, αφού τούτο δέν ήτο πλέον προς αυτόν 
ώέφλιμον, ήρέθισεν εις άκρον τόν αρχηγόν. Ίίσθάνθη όμως 
ούτος συγχρόνως ότι τό τραύμα τού βραχίονας του ολιγό­
στευε τάς δυνάμεις του, καί ότι έν πάστ; περιπτώσει, αί κα- 
ραβίναι τού Έρυθρόχειρος καί τού υιού του ήσαν σύμμαχοι 
ισχυροί. Καί καθώς πάλαι οί βασιλείς ήναγκάζοντο έν καιρω 
κινδύνου νά συμβιβάζωνται ένδίδοντες υ.ετά τών επίφοβων 
υποτελών των, ούτω καί τό λίαύρον Πτηνόν κατέστειλε την 
οργήν του.

— Ό Έλ-λίεστίζος, είπε, βιάζεται τόσω νά μάς άφηση, 
όόστε λησμονεί πράγμα σημαντικόν. Φοβείται τάχα τόν πολε­
μιστήν πλησίον της Λίμνης τών Βονάσσων, καί διά τούτο 
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δέν ενθυμείται ότι μέ ύπεσχέθη νά μέ παραδώση εκείνον 
τον όποιον οί Κομάγχαι ονομάζουν Φλογέράν Ακτίνα;

Τά λόγια ταύτα τού Ίνδου άνέστειλον παρευθείς τάς προ- 
παρασζευάς τής άναχωρήσεώς τού Μιγάδος, οστις φορέσας 
ήδη το σύνηθες ένδυμα, ήτοιμάζετο νά απέλθη μετά τών 
αιχμαλώτων του.

— Πολλά ζαλά ό Έλ- Μεστίζος θά μείνη επειδή δεν φο­
βείται τίποτε, ούτε αύτάς τάς φλογέράς ακτίνας τού Μεγά­
λου Πνεύματος, άπεκρίθη υπερηφάνως ό Μιγάς, αίνιττόμενος 
τό πολεμιζόν όνομα έζείνου τόν όποιον έλεγον μέν ότι φοβεί­
ται, ύπεσχέθη δέ νά συλλάβ*/].

Ό στρατός τού Μαύρου Πτηνού, εί και ελαττωθείς δια- 
βαίνων τό Κόζζινον Δίκρανον, έσύγκειτο είσέτι έζ τεσσαρά­
κοντα περίπου ιππέων. ’Εννέα ’Ινδοί συνοόδευον τούς δύο πει- 
ρατάς της έρημου, καί εξ άλλοι έλθόντες συνηνώθησαν μετά 
τών πεντηζοντα τούτων πολεμιστών. Ό αριθμός λοιπόν τών 
Άπαχων ήτο ικανός ώστε νά έπιπέσωσιν εύδοκίμως κατά 
τών βοσκών, καί άν ό νέος Κομάγχης εφερεν έν καιρω τούς 
στρατιώτας του.

Τοσούτω δέ ταχεία ύπήρξεν ή πορεία τών ιππέων τούτων, 
διότι μεταξύ αυτών δέν ήτο ούδ’ εις πεζός, ώστε ήτο σχε­
δόν βέβαιον ότι οί κυνηγοί καί ό σύμμαχός των δέν έφθαναν 
εις τήν Λίμνην τών Βονάσσων προ τής νυκτός, ή τουλάχι­
στον προ τής δύσεως τού ήλιου. Οι πολεμισταί τής έρημου 
έχουσι τήν απρονοησίαν τών παιδιών, ως έχουσι καί τάς α­
λόγους επιθυμίας των. Τό θέαμα τού θανάτου τού λευκού ή­
το προς αυτούς πολύ γοητευτικώτερον τής καταζτήσεως 
τών ιππέων.

Οί δύο άλλοι αιχμάλωτοι, ό δον Αυγονστϊνος καί ό γερου­
σιαστής, άνήζον ιδίως εις τόν Μιγάδα, οστις ήλπιζε νά λάβη 
πλουσιότατα λύτρα. Ή ζωή των άρα έθεωρεΐτο ιερά, καί 
μόνη ή τού ταλαίπωρου Φαβίου έμελλε νά προσφερθή ολο­
καύτωμα εις τήν λύσσαν τών 'Ινδών.

Άπεφάσισαν λοιπόν νά θυσιάσωσιν αυτόν θυσίαν ίλαστή- 
ριον προ τής μάχης.
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Ένω δέ οίπελέκεις τών Ινδών έκλάδευον νέαν ιτέαν ινα 
μεταβάλωσι τό στέλεχος της εις πάλον, ή δέ Ροζαρίτα άνέ- 
λαβε τάς αισθήσεις τής. Άλλ’ όταν είδε τόν πατέρα της καί 
τόν γερουσιαστήν δέσμιους, όταν είδε τούς φλογερούς τού Μι- 
γάδος οφθαλμούς προσηλωμένους ασελγώς επ’ αυτής, ύπέπεσε 
καί εις δευτέραν λειποθυμίαν, άν καί έπροσπάθει νά τήν πα­
ρηγόρηση καί νά τήν ένθαρρύνη ο πατήρ της.

— Μή φοβήσαι, εΐπεν άταράχως ό Μιγάς προς τόν δόν 
Αυγουστίνον μερικοί σάκκοι χρυσίου καί καμμία έκατοστύς 
αλόγων Οά σέ σώσουν άπό τάς χεΐ'ράς μου. 'Όσον διά τήν 
Περιστεράν τής Λίμνης, αυτήν θά λάβη κατά πρώτον γυ­
ναίκα ανδρείος πολεμιστής, καί έπειτα θά προσδιορίσωμεν τά 
λύτρα της. ’ΊΙκουσα ότι αί γυναίκες τών λευκών είναι συνεί- 
θως τόσον παρήκοοι είς τάς θελήσεις τών άνδρών των, ώσ­
τε θά εύχαρηστηθώ νά τήν άφήσω μετά τινα καιρόν, καί διά 
τίποτε.

Καί χωρίς νά καταδεχθή νά προσέξη είς τάς ύβρεις τού 
άκαθέκτου δόν Αυγουστίνου ή τάς παρακλήσεις τού γερουσι- 
άστού, στραφείς παρετήρει άναλγήτως τάς προετοιμασίας 
τού θανάτου τού Φαβίου.

'Ως καί πρό τινων ημερών ό δόν ’Αντώνιος Μεδιάνας έ­
βλεπε τήν σκιάν τού εγχειριδίου τού Φαβίου σμικρυνομένην 
ολίγον κατ’ ολίγον, ούτω καί σήμερον έκαστον βήμα τού ή­
λιου προς τήν δύσιν έσήμαινε τό τέλος τής ζωής τού υιού τού 
Βουαροζέ. ΠΙτο άρα βουλή τού ύψΐστου νά έφαρμόση είς τόν 
νέον Ισπανόν τήν ποινήν τής ταυτοπάθειας καθ’ όλην τήν 
αυστηρότητα ; Τούτο δέν ή το άπίθανον διότι οσάκις έσιώπων 
οί ’Ινδοί κάνεις κρότος δέν έμιγνύετο μέ τούς ψιθυρισμούς 
τών καλάυ.ων, κάνέν νέφος κονιορτού προς τόν ορίζοντα, κά­
νεις κτύπος κώπης δέν άνήγγελλε τήν άφιξιν τών φίλων του. 
Μικρόν ετι, καί είς εκείνους οίτινες πρό δύο ημερών καί δύο 
νυκτών έτρεχαν κατόπιν αυτού, θά έμενε μόνον τό χρέος τού 
νά έκδικήσωσι τόν θάνατόν του.

Δι’ ολίγου ξηρού χόρτου έκαυσαν κλαδία τινά τής ιτέας, 
καί διά φρύγανων άνήψαν τάς πυράς. Αί φρικώδεις προπαρα-



844 —

σκευαί του θανάτου είχον ολαι τελειώσει· στρός δέ τον ορί­
ζοντα έπεκράτει άόιακόπως η αυτή σιωπή καί ή αυτή ηρε­
μία, πλήν τής φωνής μακρορύγχου τίνος πτηνού πτερυγίζον­
τας άνωθεν τών έλών, καί πλήν του φλοίσβου του ΰδατος 
τον όποιον έπροξένουν μακράν οί βυθιζόμενοι εί ςαύτό κάστορες.

— ’Έφθασε λοιπόν ή ώρα ; ήρώτησεν ό ΑΙιγάς τό Μαύρον 
Πτηνόν.

— Οί πολεμισταί μου είν’ έτοιμοι καί περιέμρνουν τον 
αιχμάλωτον.

•— ©ά γίνη κατά τό θέλημα τού αδελφού μου, έπανέλα- 
βεν εκείνος.

Καί διέταξε νά μεταφερθή εις την θάλασσαν τό μονόξυ- 
λον, διά νά ύπάγη νά παραλάβφ τον αιχμάλωτον καί τούς 
δύο πολεμιστάς του.

— 7 A ! έτελείωσαν τέλος πάντων αί άμαρτίαι μου, άνέ- 
κραξεν άνεγερθείς πρός τό άλλο μέρος τού ποταμού ό γέρων 
Έρυθρόχειρ· έβαρύνθηκα νά φυλάττω.

Καί ταύτα λέγων έχασμάτο καί έτάνυε τά ισχνά μέλη του, 
— ’Έλα παλικάρι μου, είπε κύψας, ()ά ήσαι ώς καί εγώ. 

αηδιασμένος διά την τόσην άναβολήν. Διάβολε !
Καί άνεσήκωσε διά τών ρωμαλέων βραχιόνων του τον 

Φάβιον.
- — Στάσου καλά . . . ειπεν ό άνηλεής γέρων, ενώ ό αιχ­

μάλωτος νεναρκωμένος όλως από τά δεσμά, έπροσπάθει νά 
σταιρήι ευθύς καί στερεός οος πολεμιστής άναμένων άτρομήτως 
την κρίσιμον όίραν.

— Τώρα, έξήκολούθησεν ό γέρων πειρατής, εάν θέλης νά- 
τραγωδήσης διά νά περάσφ ή ώρα σου, είσαι ελεύθερος.

’Αλλά μόλις έφάνη τό ωχρόν ποόσωπον τού Φαβίου ούτι- 
νος ό οφθαλμός, άν καί προσέγγιζε φρικώόης ο θάνατος, ή- 
κτινοβόλει εισέτι, καί αυτός κλονούμενος έξ αιτίας τών έξωγ 
κωμένων ποδών του, μηδέ δυνάμενος νά στηριχθή διά τών 
γειοών του, έπεσεν όπισθεν τών θάμνων.

- — Λύσαί με, ειπεν εύσταθώς πρός τον Έρυθρόχειρα, τάς 
χεϊράς μου, τί φοβείσαι;
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— Τίποτε βέβαια’ δεμένον ή άδετον δέν θά πέραση πολύ 
ώρα και θά σέ κοοιυ.ατιάσωυ.εν.

Είπε και έκοψε τούς λώρους οι’ ών ήσαν συνεσφιγμενοι οι 
βραχίονες του, καί ό Φάβιος άνηγέρθη.

Τελευταία ελπίς, τελευταίος λογισμός έφαίνετο δτι έτά- 
ρασσε την καρδίαν του, άλλά μάλλον λογισμός ή άκτ'ις έλ- 
πίδος*  διότι οί οφθαλμοί του μόλις ερριψαν βλέμμα προς 
τον ορίζοντα, καί συνεκέντρωσαν ολην την προσοχήν των εις 
την απέναντι όχθην, οπού ήχησεν ή γοερά φωνή εις ην 
άπεκρίθη.

Άλλ’ ο πυκνός χόρτος έσκέπαζε τούς τρεις αιχμαλώτους, 
έκ τών όποιων ό δον Αυγουστίνος καί δ γερουσιαστής ή πάρουν 
φρίσσοντες, τίς άρα ητο δ ταλαίπωρος λευκός ού τίνος παρε- 
σκευάζοντο τά τού θανάτου.

Τό μονόξυλον μ.ετεφέρθη τέλος πάντων εις τόν ποταμόν, 
καί δύο ’Ινδοί ήτοίμαζον τάς κώπας των, όταν βοή πολυηχής 
καί φρικτή, ώς εκείνη την οποίαν άφήκεν ό Άχιλλεύς όταν έ- 
ξήλθε τής σκηνής του διά νά εκδίκηση τόν θάνατον τού Πα­
τρόκλου. έπάταξε θρυλίσσουσα τόν αέρα.

ΊΙ βοή αύτη ήχησε προς τό ύδροστάσιον τών καστόρων. 
Καί οί μέν ’Ινδοί ήκουσαν αυτήν φρίσσοντες’ ό δέ Φάβιος ήσ- 
Οάνθη ότι ήτο φίλη. Ό αήρ άντήχει είσέτι δτε καί δεύτερα 
ώρυγή, έξελθούσα άπό τούς εύρυχώρους πνεύμονας τού Κυνη­
γού, τήν οποίαν παρηκολούθησεν ή τού Ιΐέπε, συνετάραξε 
τήν ηχώ τής ερήμου.

Καί τά δύο ταύτα στόματα έπρόφερον τό όνομα τού Φαβι- 
ου, ώς φραγμόν μεταξύ αυτού καί τού θανάτου, δ δέ Φάβιος 
άπεκρίθη άτρόμως.

— Σκύλε! άνέκραξεν δ Έρυθρόχειρ άνασηκώσας τήν μα- 
χαιράν του διά νά τόν πληγώση.

Άλλ’ δ Φάβιος άντέκρουσε τήν χεΐρά του, καί βραχεία πά­
λη, τής όποιας τό τέλος θά έπέφερε ταχέως ή σπανία ρώμη 
τού Αμερικανού, συνεκροτεΐτο μεταξύ τούτου καί τού αιχ­
μαλώτου, όταν εις τάς φωνάς τού Έρυθροχειρος, τού Ισπα­
νού καί τής Φλογέράς Άκτΐνος άκουσθείσας εις τρία μέρη
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αντίθετα, άνεμίχθησαν ώρυγαί ήχησασαι πανταχόσε, προς 
βορράν, καί νότον, καί άνατολάς. Καί μανιώδεις ύλακαί μο- 
λοσσού ένέπλησαν, μεταξύ του τόσου θορύβου, τούς αέρας ώς 
βρυχηθμοί λέοντος άλυσιδέτου.

Ένω δέ ο Φάβιος ήγωνίζετο ν’ άπομακρύντι άπό τό στηθός 
του την μάχαιραν τού εχθρού του, όλισθησας εξ αιτίας τών 
λωρών δι’ ών περιεσφίγγοντο οί πόδες του, έπεσε ραγδαίως 
κατά γης, άλλ’ ή πτώσις αυτή έσωσε τότε την ζωήν του.

Ό θόρυβος, αύξάνων πάντοτε έν μέσω της προ μικρού σιω­
πηλής εκείνης κοιλάδος, έμετρίασε τη λύσσαν τού γέροντας 
κυνηγού, ένθυιζηθέντος ότι ή ζωή τού αιχμαλώτου άνήκεν εις 
τό ΛΙαύρον Πτηνόν. Καί έδοκίμασε μέν νά διακρίνη τον έπελ- 
θόντα εχθρόν, αλλά τά βλέμματά του δέν έδυνήθησαν νά 
διαπεράσωσι τον πυκνόν καί υψηλόν χόρτον. Είδε μόνον κε- 
φαλάς τινας ’Ινδών σπευσάντων νά πηδησωσιν επί τούς ίπ- 
τους, καί πορρωτέρω, τοσούτω σφοδράν κυμάτωσιν τού υψη­
λού χόρτου, ώστ’ ένόμιζέ τις ότι διήρχετο δι’ αυτού αγέλη 
βονάσσων. Συγχρόνως πέντε εκπυρσοκροτήσεις ήκούσθησαν 
καί προς δεξιά καί προς αριστερά όπισθεν τών Άπαχών, 
καί κατεκύλισαν τούς πέντε ιππείς.

'Ο γέρων κυνηγός είδε τότε καταληφθέντας άπό φόβον 
πανικόν καί ακαθέκτως φεύγοντας τούς απέναντι συμμάχους 
του, καί προφέρων μυρίας ύβρεις έζήτει νά πυροβόλησή κατά 
τών εχθρών, αλλά δέν έβλεπε κανένα.

’Ινδοί τινες διαμένοντες μακράν τών ίππων των, ιορμησαν 
προς τό μονόξυλον, καί παρακούοντες καί τάς φωνάς τού Έ- 
ρυθρόχειρος, καί τάς διαταγάς καί τάς ύβρεις τού Μιγάδος, 
έκωπηλάτουν άσθμαίνοντες διά νά φθάσωσιν εις την αντίπε­
ραν όχθην. Οι δέ άλλοι αφού άνέβησαν οί πλεΐστοι εις τούς 
ίππους των, είσηλθον δρμητικώς εις τό ύδωρ, διότι καπνός 
πυκνός άνυψούτο όπισθεν αυτών, καί γλώσσαι πυρός έξηκόντι- 
ζον τάς δισχιδείς κορυφάς των διά τού υψηλού χόρτου. Τα- 
χύτερον δέ διεδόθη ο φόβος εις τούς ’Ινδούς πολεμιστάς, η 
τό πυρ εις την πεδιάδα. 'Ως προς τούς μείναντας πεζούς, αυ­
τοί έρρίφθησαν εις τον ποταμόν»
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—< ’Άνανδροι! γυναίκες! ώρύετο λυσσωδώς ο Μιγάς, ά- 
γωνιζόμενος, άλλ’ εις μάτην, ν’ άναχαιτίση τούς ’Ινδούς φεύ­
γοντας. Άλλ’ δ καπνός ωθούμενος άπό τόν άνεμον δ τρι- 
συ.ός τού καταφλεγομένου χόρτου, καί προ πάντων δ τρόμος 
τόν δποίον έποοξένησεν ή άπροσδόκητος έφοδος εχθρών άορά- 
των, παρέλυσεν όλους τούς άγώνας τού ?,1ιγάδος.

Άλλα καί αυτός είχε τι πολύτιμον νά σώση, καί παραι­
τηθείς τών άνωφελών προτροπών, ηρπασε τόν χαλινόν ενός 
τών ίππων, ούτινος δ άναβάτης είχε προ μικρού κατακυλισθη, 
καί ώρμησε πρός την Ροζαρίταν ενώ αύτη ηνοιγε τούς δφθαλ- 
υ.ούς. θί κρότοι τών πυροβόλων είχον διασκεδάσει τόν λή­
θαργον της, καί δ πρώτος τόν δποίον είδε καί πάλιν ήτο δ 
τρομερός Μιγάς, κατασταθείς τρομερότερος άπό τά πάθη του.

Εις μάτην ήθέλησεν αύτη νά φύγη*  δ Μιγάς δράξας τόν 
βραχίονά της ένω καί δ γερουσιαστής καί δ πατήρ της ακί­
νητοι έξ αιτίας τών δεσμών έ'κραζον ζητούντες βοήθειαν, την 
έβαλεν έπί τού έφιππείου καί άνέβη καί αυτός όπισθεν αυτής. 
Καί μετ’ ολίγον δ ίππος του όιέσχιζε τό ύδωρ τού ποταμού 
παφλάζον περί τεσσαράκοντα άλλους ίππους.

"Ολα ταύτα τά συμβάντα εί καί μακρά την περιγραφήν, 
υπήρξαν τόσω άκαριαία, ώστε κάνεις τών πολιορκητών δέν 
είδε την τελευταίαν ταύτην σκηνην. Κέφος καπνού έκρυπτε 
τόν έχθρόν, καί άπό τού μαύρου τούτου νέφους έξηρχοντο 
φωναί συγκεχυμέναΐ.

— Απ’ έδώ, Βουαροζέ! άνέκραξεν ή βροντώδης φωνή τού 
Πέπε. Ακούω γαυγίζοντα τόν σκυλομιγάν. Πού είσαι, έχιδνα 
κόκκινη καί άσπρη;

— Βοήθεια ! δι’ όνομα τού Θεού ! άνέκραζον συγχρόνως 
καί δ γερουσιαστής καί δ δον Αυγουστίνος, ένω μεγάλοι καί 
μαύροι έλικες έπιπτον κατ’ αυτών.

— Ούίλσων ! άνέκραξέ τις φωνή.
— Κύριε ! άπεκρίθη άλλη.
Καί δ καπνός άνυψούτο πυκνός καί περιόονούμενος*  καί 

ένω αί καραβίναι έσίγων, δ χόρτος σπινθηρίζων ερριπτε σπεί­
ρας φλογών. Τοσαύτη δέ έπεκράτει ταραχή καί φευγόντων 
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και επιτιθεμένων, ώστε θά παρεβλέπετο και ο δον Αυγουστί­
νος και δ γερουσιαστής, εάν δέν ήκούετο ή φωνή του Σίρ Φρε- 
δερίκου.

— Ουίλσων άνέκραξεν δάγγλος, παϋσον νά φροντίζης πε­
ρί εμού’ εδώ πλησίον θά είναι δύο δυστυχείς τρέχοντες μέγαν 
κίνδυνον. Τούς άκούεις; λοιπόν ύπόθεσε ότι εΐμ’ εγώ.

Καί συγχρόνως άμφότεροι περιτρέξαντες ικανόν διάστημα 
διά ν’ άποφύγωσι τάς φλόγας, ώρμησαν προς τό μέρος όπου 
ήκούοντο αί φωναί. ’Έφθασαν δέ εγκαίρως, διότι τό πυρ 
ηγγιζεν ήδη προς τούς δύο αιχμαλώτους όταν οί σωτηρες 
των έκοψαν τά δεσμά των. Μόλις δέ ελευθερωθείς δ ταλαί­
πωρος πατήρ έτρεξε πρός τόν ποταμόν.

Καί κατ’ άρχάς μέν δέν είδεν ειμη σωρόν συγκεχυμένον 
ίππων καί ιππέων παλαιόντων πρός τό βίαιον ρεύμα, κε- 
φαλάς ανθρώπων καί ζώων ώρυομένων, χρεαετιζόντων καί 
συμπιεζομένων ενώ ήγωνίζοντο τίς νά φύγη προ τού άλλου, 
καί ιππείς παρασυρομένους από τόν ποταμόν, καί άλλους ά- 
ποβαίνοντας εις την όχθην. Μεταξύ τών τελευταίων τού­
των ήτο καί δ Μιγάς φέρων τό φορτίον του, καί δ δον Αυ­
γουστίνος είδε τήν κυματιζομένην τής Ροζαρίτας έσθήτα. ’Αλ­
λά καί αυτή καί δ άρπαξ της έγειναν άφαντοι έν μέσφ τών 
βαμβακίδων.

’Έπειτα δέ, όταν δέν έφαίνετο πλέον ή θυγάτηρ του, άφή- 
κε κραυγήν αδημονίας καί οδύνης*  καί ήσθάνθη χείρα ρωμα- 
λέαν δράξασαν καί ρίψασαν αυτόν κατά γης, καί σφαίραν 
συρίςασαν παρ’ αυτόν.

— Έσώθης, εΐπεν άταράχως φωνή τις πρός αύτόν-
ΊΙ δέ φωνή αύττ ήτο τού Ουίλσωνος δστις έρπων κατόπιν 

αυτού, τόν έρριψε βιαίως ότε τόν έσημάδευεν δ Έρυθρόχειρ.
—— ’ΐδέ, εΐπεν δ άμερικανός, βλέπεις πώς φεύγει καττίσχυ- 

μένος διότι δέν σ’ έφόνευσεν; ’Α! εάν είχα καιρόν νά έξανα- 
γεμίσω τήν καραβίναν μου! Πλήν δέν έφρόντισα παρά πώς 
νά σέ σώσω άτό τάς φλόγας, καί άς έσυντρίβετο τό κρα- 
^ίον μου.

Έν τοσούτω άπέβησαν όλοι οί Ιππείς εις τήν ξηράν, καί δ
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Έρυθρόχειρ εγεινεν άφαντος. Οί δύο φύλακες του Φαβίου τόν 
συμπαρέσυραν βιαίως καί δ γέρων ’Αμερικανός τούς έβοηθει 
διά τών ηρακλείων βραχιόνων του.

—’Έλπιζε εις τόν Θεόν! είπε βροντοφώνως ο Σίρ Φρεδερϊκος, 
προβαίνων πρός τόν ποταμόν όπου ή πυρκαϊά, εί καί σφοδρό­
τατη έσβέσθη επί τοϋ υγρού καί γυμνού εδάφους. Ειν’ εκεί 
καί άλλοι φροντίζοντες διά την κόρην σου. Περικυκλόνομεν 
πανταχόθεν τούτους τούς αχρείους καί κάνεις δέν θά μάς 
φύγϊ1’/

Καί ταύτα είπών εδειξεν είκοσι περίπου βοσκούς εφίππους 
παρατεταγμένους εκατέρωθεν της όχθης έφ’ ής εύρίσκοντο, 
καί πρώτην τότε φοράν άνεγεννηθησαν ελπίδες εις την καρ­
διάν τού δον Αυγουστίνου.

—— ’ΐδέ ακόμη μακρότερα, εδώ κ’ έκεϊ έξηκολούθησεν ο 
Σίρ Φρεδερϊκος, πόσοι πιστοί καί άνδρεϊοι σύμμαχοι!

Καί έδειξε περί τά διακόσια βήματα μακράν τόν Διάζ καί 
τόν Ιΐέπεν διασχίζοντας άνωθεν τόν ποταμόν καί διευθυνο- 
μένους πρός την απέναντι όχθην, καί πέντε άλλους ερχομέ­
νους κάτωθεν επί πλοιαρίου παραδόξου κατασκευής, μεταξύ 
τών οποίων ησαν δύο κωπηλατούντες άθλητικώς, ενώ τις μο- 
λοσσός λυσσών ώρύετο πλησίον αυτών.

Ό δον Αυγουστίνος άνεγνώρισεν αμέσως τούς τέσσαρας 
βονασσοθηρας*  τόν πέμπτον όμως πλησίον τού οποίου 6 ηρά­
κλειος Έγκίνας έφαίνετο μικρός δέν τόν έγνώριζεν.

— Είναι δ Βουαροζές, εΐπεν δ Σίρ Φρεδερϊκος, δ Κυνηγός 
της Καναδικής, τού δποίου ηρπασαν επίσης τόν υιόν την ελ­
πίδα αυτής της ζωής του. Είναι παρακάτω πρός τό μέρος

~ <■ Ζ , , , ‘ ‘ Lτου υοροστασιου των καστόρων, και νέος τις και γενναίος 
πολεμιστής Κομάγχης σύμμαχός των, καί ο,τι είναι δυνατόν 
νά κάμη άνθρωπος θά τό κάμουν.

Ό Κυνηγός καί δ 'Ισπανός είδον συγχρόνως άλληλους, αν 
καί πολλή ητον ή μεταξύ των άπόστασις καί κινησαντες 
έμφαντικώς αλλά σιωπηλώς τάς δεξιάς, έδειξαν ότι δέν εί­
χαν ανάγκην λόγων διά νά έννοησωσιν δ εις τόν άλλον.

— ’Α! όποιος σώστι την κόρην μου θά γίντι πλούσιος διά 
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το έπίλοιπον της ζωής του, ανεκρκζεν ο δον Αυγουστίνος δια 

νά τούς ένθαρύντ;.
Άλλ' ηγνόει δ βαθύπλουτος αυτός οτι μεταζυ τών ανθρώ­

πων εκείνων οίτινες, τον αυτόν σκοπόν εχοντες, διεσχιζον 
συγχρόνως τόν ποταμόν, υπήρχε τις καταφρονήσας θησαυρούς, 
απέναντι τών οποίων οι ιδικοι του ήσαν μηδαμινοί.

Καί ενώ αυτός έπανελάμβανε τας υποσχέσεις του, οι δυο 
κυνηγοί ένευσαν καί πάλιν προς αλληλους. Και ο μεν Πεπες 
έκέντησεν ετι μάλλον τόν ίππον του κολυμβώντα ρωμαλεως, 
δ δέ Βουαροζές έκωπηλάτησε γενναιότερον. Ό δον Αυγουστί­
νος ένόμισεν οτι ήμίλλώντο να κερδισωσι τα υποσχεθεντα, 
καί δ Θεός γινώσκει πόσον έπλανάτο

’Εκπυρσοκροτήσεις ήχήσασαι αίφνης προς το υόροστασιον 
τών καστόρων, ανήγγειλαν ότι ουδ’ η Φλογέρα Ακτις ουδ ο 
Γουαϋφέρος έμειναν άπλοι Οεαται. Ή φωνή τού νέου αρχηγού 
έφθασε μέχρι της όχθης όπου ήσαν ο Ουίλσων και ο λιρ Φρει­
δερίκος καί διά νά τόν ειδοποιήσωσιν ό τε Διαζ, ο ΙΙεπ^ς, ο 
Βουαροζές καί δ Έγκίνας ότι ηρχοντο εις βοήθειαν του, αφΖ- 
καν ωσαύτως κραυγήν βροντώδη και φρικτην.

Μετ’ ολίγον δ δον Αυγουστίνος τούς εΐδεν άποβάντας εις 
την ζηράν καί δρμήσαντας προς το μέρος όπου τόν^εποοσκα- 
λουν συμφέροντα τόσω περισπούδαστα, διά τών ιτεών και 
βααβακίδων αίτινες έκάλυπτον όλα σχεδόν τα ελη όπου ε· 
μέλλον νά οχυρωθώσιν οι Ίνδοι.

"Οταν δέ δέν έφαίνοντο πλέον, αι ωρυγαι τού μολοσσού 
τού Έγκίνα, ήχούσαι βαθύτερον, ανήγγειλαν ότι εναντίον 
καί τών ανωμαλιών της γης, τών κίνδυνων τους οποίους 
εκρυπτον δρυμώνες άβατοι, οί γενναίοι τυχοδιώκται έπροχώ- 
ρουν άδιακόπως.
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IH'.

TO ΥΔΡΟΣΤΑΣΙΟΥ TON ΚΑΣΤΟΡΩΝ*

’Αλλά πριν η προβώμεν είς την διηγησίν μας, άς είπωμεν 
πώς παοουσιάσθησαν αίφνης οί κυνηγοί, καί οί ’Ινδοί της Φλο­
γέράς Άκτΐνος, καθώς καί οί κατά τό Κόκκινον Δίκρανον 
βοσκοί τού δον Αυγουστίνου.

Είδομεν οτι πλην τού Έρυθρόχειρος καί τού Μιγάδος τών 
οποίων τ συνοδεία έπροχώρει πολύ προ τών άλλων, τά τρία 
αποσπάσματα τά μεταβαίνοντα είς τό προσδιορισθέν μέρος, 
τό τού Μαύρου Πτηνού, της Φλογέράς Άκτΐνος καί τού Αι­
γάγρου ηρχοντο τό εν κατόπιν τού άλλου. Άπεφάσισε λοι­
πόν νά φθάση τό ταχύτερον εκείνους καθ’ ών ήθελε νά έπι- 
πέση καί νά προσλάβη είς βοήθειαν τούς βοσκούς τού δον 
Αυγουστίνου, ο Κομάγχης παρεκάλεσε τόν Σίρ Φρεδερΐκον νά 
παραχώρηση προς αυτόν τόν ίππον του, καί αφού συνεφώνησε 
μετά τών κυνηγών τά συνθήματα καί τό μέρος τό οποίον έ- 
πρεπεν έκαστος νά καταλάβη, έτρεξε δρομαίος προς την Λί­
μνην τών Βονάσσων.

* Υποχρεωθείς χάριν ασφαλείας όταν εφθασεν είς τό Κόκ- 
κινον Δίκρανον, νά τραπη περί τινα κλάδον τού ποτααοϋ 
τόν όποιον οί κάστορες είχον σχεδόν ξηράνει άποτρέψαντες, 
ενώ ωκοδόμουν τό ρείθρον, δεν άπηντησε τόν δον Αυγουστί­
νον κατά την νέαν εκδρομήν του. Διαπεοάσας δέ τόν μεγά- 
λον βραχίονα τού ποταμού διά τού πόρου τόν οποίον καί δ 
Έγκινας είχε δείξει προς τόν δον Αυγουστίνον, εφθασεν είς 
τάς όχθας της Λίμνης τών Βονάσσων μίαν ώραν μετά την 
αναχώρησιν τούτου.

Έπλ/ιροφόρησεν αμέσως τόν βονασσοθηραν περί τών σκο­
πών δι’ ούς ηρχοντο οί τε πειραταί καί οί ’Ινδοί είς τό Κόκ- 
κινον Δίκρανον, ούτος δέ περιγράψας είς τούς βοσκούς τόν κίν-
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δυνον τον όποιον διέτρεχον αυτοί τε καί οί κύριοί των, τούς 
επροτρεψε νά ιππεύσωσι διά νά περικυκλώσωσι τάς όζχθας, 
ενω η Φλογερά ’Αχ.τις, τρεπομένη περί τόν κλάδον του πο­
ταμού, 0’ ανέμενε τόν Βουαροζέν καί δλην τήν συνοδείαν του.

Καί ό μέν Κομάγχης, ό Γουαϋφέρος καί εξ ’Ινδοί ύπήγον 
εις την κοιλάδά διά τοΰ μικρού βραχίονας τού ποταμού, ό 
δέ Πέπες, ό Βουαροζές καί οί άλλοι έπέζευσα; προ τού βέ­
ρους όπου είχε καταλύσει τό Μαύρον Πτηνόν. Έκεΐ 0’ άνέμε- 
νον το σύνθημα τού Κομάγχου διά νά έπιπέσωσι κατά τού 
εχθρού. Την φρικτήν βοήν την άντειχήσασαν αίφνης κατά 
τού Κόκκινου Δίκρανου είχεν αφήσει ό Κομάγχης, έπιχειρή- 
σας άκαθέκτως την έφοδον.

Μετά τάς εξηγήσεις ταύτας, άς στραφώμεν προς τόν Κυ­
νηγόν καί τόν 'Ισπανόν άγωνιζωμένους ν’ άποσπάσωσιν άπό 
τας χειρας τών ’Ινδών τόν νέον καί φίλτατον σύντροφόν των 
καί την θυγατέρα τού δόν Αυγουστίνου.

Ό Διάζ καί ό Πεπες εΐχον πεζεύσει την αυτήν σχεδόν έυ­
ραν καθ’ ην δ Βουαροζές, ό Έγκίνας καί οί τρεις βονασσο- 
Οηραι εξήρχοντο άπό τήν δερ,υ.ατίνην λέμβον.

"Οταν δε οι εξ μαχηταί, βαδιζοντες διαγωνίως διά νά 
συνενωθώσιν, εξίχνιαζαν τά μέρη δι’ ών διέβαινον, ό σίρ 
Φρεδερϊκος, μή ανεχόμενος νά ήναι απλούς θεατής, άπεφάσισε 
νά συντρέξ'/] δραστηρίως τούς κυνηγούς, καί δέν έδυσκολεύθη 
να πείσ'/) τόν φύλακα του Ουίλσωνα νά τόν συνοδεύσει.

'Ο δόν Αυγουστίνος ήθέλησεν ωσαύτως νά μετάσχ*/)  τού 
αγώνος, άλλ’ ένέδωκεν είς τάς προτροπάς τού "Αγγλου διϊσ- 
χυρισθ εντός ότι ή παρουσία του μεταξύ τών βοσκών του, μ ή 
έχόντων τήν έξιν τών ινδικών πολέμων, ήτο άναπόφευκτος διά 
νά τηρήση τήν ευταξίαν. 'Μετά τήν άπόφασιν ταύτην δ .Α­
μερικανός αφού πολλάκις έπανέλαβε προς τόν Φρεδερΐκον οτι, 
ώς ριψοκίνδυνων οικεία θελήσει, δέν έθεώρει πλέον αυτόν 
υπεύθυνον διά τήν άσφάλειάν του, έσπευσε προς τον πόρον 
τού ποταμού.

Έν τώ μεταξύ τούτω δ Πέπες καί δ Διάζ συνηνώθησαν 
μέ τόν Κυνηγόν καί τούς βονασσοθήρας. Οι δύο σύντροφοι, 
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αισθανόμενοι,τόν κίνδυνον τού Φαβίου καί το κρίσιμον τών 
περιστάσεων, άντηλλαξαν σιωπώντες βλέμμα έμφαντι- 
κώτατον.

— Ζη ακόμη, Βουαροζέ, είπεν δ Γΐέπες, έννοησας την σι­
ωπήν τού κυνηγού, έρώτησε τόν Διάζ· είδαμεν εκεί δπίσω 
τών ιτεών πλησίον τών τύπων τών ποδών Έρυθρόχειρος καί 
τά ίχνη τών ποδών τού Φαβίου.

Ό Διάζ έπεκύρωσε τόν λόγον του.
-— Οί αχρείοι αυτοί δχυρόνονται είς τά δένδρα τά οποία 

περιτριγυρίζονται από τά προχώματα τών καστόρων καί 
τόν ήμίξηρον κλάδον τού ποταμού. Δέν τούς ακούεις είπεν 
q ΓΙετΰοζ·

Καί χκουσαν κρότον πελέκεων π^πτόντων κατά κοριών 
δένδρων.

— Τωόντι είπεν δ Καναδός. Έάν δέν έφοβούμην διά την 
ζωήν τού ταλαίπωρου παιδιού μου, θά ευχαριστούσα τόν Θε­
όν όστις μας παραδίδει τά άγρια αυτά θηρία είς την φωλεάν 
των. Πλην φρίττω όταν συλλογίζωμαι οτι δ θυμός η ή φαν­
τασία ένός Ινδού ήαποοεί νά κόψη τάς ημέρας του.

·— Δέν θά τολμήσουν ποτέ*  εγώ σέ τό λέγω, άπεκρίθη 
ο Πέπες. Δεν θά περάση ή ημέρα καί θά ζητήσουν νά συν­
θηκολογήσουν.

Ό Έγκίνας μόλις άνέστειλε την ορμήν τού μολοσσού του, 
ζητούντος νά δράμη πρός τό μέρος όπου ώσφραίνετο οτι ησαν 
οι ’Ινδοί. Ό δέ Βουαροζές, ένθυμηθείς ότι έδύνατο νά πορισθή 
ακριβεστέρας πληροφορίας από την έμφυτον τού ζώου τούτου 
ροπήν, ανέσυρεν από τούς κόλπους του τόν παλαιόν πίλον τού 
Φαβίου, καί έγχειρίσας αυτόν πρός τόν Έγκίναν.

— Δοκίμασε, είπε νά τόν κάαης νά αυρίση τόν πίλον τού- 
τον ανηκοντα εις εκείνον τόν όποιον ζητώ. Είδα πολλάκις τά 
ζώα αυτά νά τρέχουν κατόπιν εκείνων τών οποίων δέν εύ- 
ρισκονται τά ίχνη.

Ο όε βο^ασσθηρας, λαβών τόν πίλον, έστρεψε τό εσωτε­
ρικόν ^αυ .ου ,.ρος τον ϋζον, όστις έννοησας πί έπεθύμουν 
ω^φρανθη ε^ιμονως αυτό, και έδραμεν ως αστραπή πρός το
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μέρος όπου ο Πεπες είχε γνωρίσει τά ίχνη τού νέου. Φθάσας 
ε πλησίον δένδρων πεπυκνομένων, άφήκεν υλακήν κεραυνό- 

βολον οια να προσκαλεση τόν κύριόν του.
Οι κυνηγοί έδραμον αμέσως προς τό μέρος εκείνο, όπου εύ- 

ρον έντετυπωμένα έπί τού έδάφους τά ίχνη άτινα εΐχεν ανα­
καλύψει καί δ Πέπες.

^-μ~ρός τώρα, ανεκραξεν εύσταθώς ό Βουαροζές, όπου 
και άν ευρισκεται, αποθαμένος η ζωντανός θά τόν άνακα- 
λύψωμεν.

’Εν τφ μεταξύ, τούτω ,εφθασε καί δ σίρ Φρεδερίκος καί δ 
αχωί^>το, απ αυτού Ουίλσων, καί ήτοιμάζοντο όλοι νά 
προοδ^υσωσιν εις ανακαλυψιν των Ινδών, όταν άγγελιαφόρο; 
τις τής Φλογερά; Ακτΐνος ήλθε ζητών επικουρίαν. 'Τπήρχεν, 
είπε,^ κατέναντι τού σχεδόν απορθήτου συυιφύτου αέρους ό­
που ωχυρούντο οί Άπάχαι, φάλαγξ βαθεία τήν δποίαν έπρε- 
πεν αφεύκτω; νά, καταλάβωσι προ τών εχθρών διά νά τούς 
παραβλάπτωσιν έκεΐθεν.

Καί αφού ανήγγειλε ταύτα δ Ινδός μετέβη προς τούς 
βοσκούς δια να του; παρακαλέση νά διαβώσι τόν ποταυ.όν, 
καί νά, κυριευσωσι τήν απέναντι όχθην, ό5στε νά καταστή- 
σωσιν έν ανάγκη στενοτέραν τήν πολιορκίαν. ’Ενώ δέ ταύ­
τα πάντα έγίνοντο, καί οί βοσκοί κολυμβώντες έφιπποι η 
διαβαίνοντες τόν πόρον, είτε πλέοντες έπί’τής δέρματίνης 
λέμβου, έπέρων τόν Κόκκινον ποταμόν, ή μικρά συμμορία 
του Βουαροζέ έζήτει δδόν άκίνδυνον, μή προσβαλλομένην 
απο τας σφαίρας των εχθρών, διά νά τραπή περί τό ζοφερόν 
δάσος οπού ωχυρούντο δλονέν οί ’Ινδοί. Ό κρότος τών πελέ- 
κεων ήχει πάντοτε.

Προφυλαττόμενοι όπισθεν τών δένδρων καί τών λοφίσκων, 
επυροβολουν ασκόπω; προς το ζοφερόν καί πυκνότατον εκεί­
νο δάσος, ού τίνος ή Οεα μονή ήτο φρικτή, τόσον οί εύβλα- 
στεις κλώνε; τών ιτεών καί τών βαμβακίδων, αί άγριαι άΖμ- 
ΐίελοι και τα αύ.λα φυτά περιειλισσοντο μεταξύ των, άπό 
τών κορυφών μέχρι τών ριζών των.

Αλλα και μεταζυ τού δάσους ηκούσθησάν τινες έκπυρσο- 
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κροτήσεις*  δέν προσεβληθη όμως κάνεις, καθώς ούδ’ αυτοί οί 
πολιορκούμενοι θά προσεβληθησαν άπό τάς σφαίρας τών πο- 
λιορκούντων. Οΰτω πως διεσκορπίσμένοι ώς άκροβο)ασταί έφθα- 
σαν οί περί τόν Βουαροζέν πλησίον του μέρους οπού ητο (οχυ­
ρωμένη μέ τούς πολεμιστάς της ή Φλογερά Άκτίς,

— ’Εννοείς, είπεν δ Βουαροζές πρός τόν Πέπεν, ενώ ίστά- 
μενοι όπισθεν δένδρων παρετηρουν τό σχεδόν άβατον εκείνο 
δάσος, πώς αυτοί μέ τά άλογά των ήαπόρεσαν γρήγορα νά 
περάσουν διά μέσου τών πυκνοτάτων τούτων δένδρων;

— Αυτό έσυλλογιζόμην κ’ εγώ, άπεκρίθη δ Πέπες. Δυσ- 
κόλως καί ένας μόνος άνθρωπος ήμποοεΐ νά περάσνΐ μεταξύ 
τών θάμνων τούτων, καί άν άκόμη κοατη πέλεκυν. ©ά ύ- 
πάρχτ; *««>μία  διάβασις μυστική την δποίαν πρέπει νά εύρω- 
μεν διαφορετικά, ή θέσις αύτη είναι άπόρθητος, καί θ’ άφή- 
σωμεν τά κόκαλά μας προσπαθούντες νά τούς άποδιώξωμεν.

— ’Έχωμεν πάντοτε τό καταφύγιον νά βάλωμεν φωτίαν, 
επανέλαβεν δ Βουαροζές· δυστυχώς οιζως υ.εταξύ τών ’Ινδών 
τούτων υπάρχουν καί όντα προσφιλέστατα τά όποια πρέ- 
πρέπει ν’ άσφαλησωμεν.

Καί ταύτα είπόντες έξηκολούθησαν την ταχείαν καί σκο- 
λιάν πορείαν των, και μετά μικρόν εφθασαν πλησίον τού αρ­
χηγού τών Κομαγχών.

— Τό ’Άνθος της Λίμνης είν’ εκεί, είπεν η Φλογερά Λ- 
κτίς, καί δ υιός τού ’Αετού δέν είναι μακράν του.

ΊΙ θέσις την δποίαν είχεν εκλέξει έπιτηδείως δ νέος πολε­
μιστής, ητο δ άνεγερθείς άπό τούς κάστορας φραγμός επί 
τού στενωτέρου βραχίονος τού ποταμού.

Έάν ή ώρα δέν ητο κατεπείγουσα, περίεργος θ’ άπέβαι- 
νεν ή άκριβης παρατηρησις της εργασίας τών εμπείρων εκεί­
νων ζώων, τού φραγμού εκείνου όστις έφαίνετο κατεσκευα- 
σμένος από χειρας άνθρώπων, μέ στελέχη δένδρων έπιμελώς 
απογυμνωθέντων τού φλοιού, χρησιμεύοντας εις αυτά τόν χει­
μώνα αντί τροφής. Τά διαστήματα ήσαν συμέτρως γεμισμέ­
να με γην αργιλώδη καί μέ κλαδία.

Το ύδωρ παρεκτραπέν κατά πρώτον υπό τού φραγμού άπό
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το ρεϊθρον του, είχε πριν σχηματίση κατά την πε-
τεναγ·ό, άλλο κοΐτος ξήραναν μετ’ ολίγον. ’Εντός του 

ειόους τουτου της φαραγγος, βαθείας περί τούς τέσσαρας πό- 
οας και πλατείας περί τυύς είκοσιν, έκάθησαν ένεδρεύοντες 
οι νέοι σύμμαχοι τού Κομάγχου.

Εκ τού μέρους τούτου κειμένου έως ήμισείας βολής καοα- 
βιναςμακραν της δασείας ζοδνης όπισθεν της οποίας έκρύπτε- 
το ο εχθρός, επιτήδειοι πυροβολοι οίοι ο Καναδός καί δ 'Ισπα­
νός και ο αμερικανος Ουϊλσων, έδύναντο νά τούς βλάψωσι 
καιρίως.
? Εγκινα, είπεν ο Καναδός πρός τόν βονασσοθηραν, εάν 

ολίγον τον σκυλον σου, ημπορεΐ νά μας κάμη μεγά- 
λην εκδουλευσιν*  ημπορεΐ νά σώση την ζωήν ένός χριστιανού.

' θ ταλαίπωρος νθζος με είναι πολύτιμος, άπεκοίθη δ 
Εγκινας, και να τον αφησω μ,εσα εις ταύτα τά δάση, είναι 

ώς^ν’ αποφασίσω τόν θάνατόν του*  πλην ώς είπες θ’ άνταλ- 
λαςωμ,εν ίσως τάν ζωήν ένός χριστιανού μέ την έδικην του.

Και ταύτα ειπών έλυσε τό σχοινίον άπό τού 5/θζου τόν 
κλοιόν.

( Ιιμπρός, ’Όζε μου, εμπρός! είπεν δ Έγκίνας, καί έδω- 
κε προς αυτόν να οσφρανθη εκ νέου τόν πίλον τού Φαβίου.

Ι/jv φοράν ταυτην ο γενναίος μολοσσός εννόησε κάλλιαν 
την θς,λησιν τού κυρίου του, πεποιθότος μάλλον εις την έμ­
φυτον ροπήν η την ανδρείαν του, καί αντί νά δόμηση υλα- 
κτών παρεισέφρησε σιωπηλώς εις τούς θάμνους.

1 τον ακολουθησωμεν, Γΐέπε, είπεν ό Καναδός*  άς 
μην είπούν οτι εν ζώον είναι τολμηρότερου πατρός καί φίλου 
ζητουντων τον υιόν καί σύντροφόν του.

Και αμέσως παρηκολούθησαν περιεσκεμμένως τόν αολοσ- 
σον., Αλλ ο ’Όζος δεν ευρήκεν ό,τι έπεθύμει. Μάτην άνεζη- 
τ&ι εντός τού χορτου την οσμήν την οποίαν εΐχεν δσφρανθη, 
και οι δυο κυνηγοί τον ειδον μακρόθεν στρεφόμενον καί έζερ- 
χόμενον τού μέρους εκείνου τού δάσους.

^ομίζεις ότιεννοησεν ό,τι έζητησαμεν άπό αυτόν ς ήρώ- 
τησεν δ Καναδός τόν Πέπεν.
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— Βεβαιότατα*  δέν έμβηκεν άπό τούτο τό μέρος 6 Φά­
βιος μέ τούς ’Ινδούς ; και δ σκύλος ζητεί φυσικά νά εύρη τον 
δρόμον.

Ο μολοσσός απεμακρύνθη σπεύδων άπό την άκραν τού 
δάσους τών βαμβακίδων, καί οί δύο κυνηγοί τον ειδον διευ- 
Ουνθεντα προς τάς ιτέας υπό τάς οποίας εΐχον παρατηρήσει 
τα ίχνη τού Φαβίου. Τόν ήκολούθησαν δέ όσον ένεστι ταχύ­
τερου αμεριμνούντες εάν τούς έβλεπαν, καί φθάσαντες εις μέ­
ρος ά'ύενόρον, άπηντησαν τόν Έγκίναν οστις ανησυχών διά 
τόν προσφιλή μολοσσόν του, έτρέπετο περί τό δάσος" διά νά 
τόν εύρ^ρ.

■— "Ας τόν άφησωμεν, ειπεν ο ’Όζος μου είναι επιτή­
δειος καί γενναίος. Βλέπετε ότι εννοεί την παραγγελείαν υ.ου.

Ό μολοσσός όιευθύνθη έν τοσούτω προς τό ρείθρον τού 
ποταμού παραλλη'λως, δηλαδη, προς τάς δύο μεγάλας σει­
ράς τάς περιοριζούσας την κοιλάδα, καί προς τό μέρος τού 
δάσους όπου εύρίσκοντο οι ’Ινδοί, τό οποίον εΐχον αφήσει έο- 
χόμενοι οί δύο κυνηγοί επί δεξιά. Αλλά μετά μακράν πεοι- 
τροπην, εις ην ήναγκάσθησαν νά καταφύγωσι διά νά προφυ- 
λαχθώσιν από τό πύρ τού εχθρού, δέν ειδον πλέον τόν υ.ολοσ- 
σον τού Έγκίνα. Προς τό μέρος τούτο τού δάσους τά δένδρα 
ησαν ολιγώτερον πυκνά, ώς τουλάχιστον έφαίνετο άπό τάς 
κορυφάς τών βαμβακίδων, αίτινες ύπερέβαινον τόν υψηλόν 
χόρτον.

’Ανησυχών διά την άπουσίαν τού ’Όζου του δ Έγκίνας 
εσυριζε πολλάκις, άλλά τό ζώον δέν άπεκρίνέτο*  μετ’ ολίγον 
όμως τό ηκουσαν υλακτούν διά νά τούς ειδοποίηση, καί αί 
υλακαι του εσημαινον μάλλον χαράν η φόβον. Οί τρ εις κυ­
νηγοί υπακούσαντες εις την πρόσκλησιν τού μολοσσού, εΐσε- 
χωρησαν μεταςύ τών πυκνών κορμών, οίτινες έπεκάλυπτον 
τα Χ^’^λά κλαδια τού συμφύτου μέοους όπου ησαν ώχυροαέ- 
νοι οί Άπάχαι.

Δέν εβράόυναν δέ ν’ άπαντησωσι μικράν στενωπόν, δ επί 
της οποίας χόρτος πατηθείς προσφάτως δέν είχεν εΐσέτι μα- 
£ανθη, άν καί συντριφθείς άπό τούς πόδας τών ίππων, τών
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οποίων τά ’ίχνη διεζρίνοντο ώς άν ησαν έντετυπωμένα επί 
άμμου.

Προς την άζραν της σζολιάς ταύτης στενωπού η φωνή 
τού’Όζου ήκούετο ηχούσα. .Μετ’ ολίγον δ χόρτος έγεινε σπα­
νιότερος, την μαλακήν γην διεδέχθη άλλη σζληροτέρα, ζαί 
οί τρεις κυνηγοί έστάΟησαν.

— ΛΙείνατ’ εδώ, εΐπεν ο Καναδός. Είναι περιττόν νά προσ- 
φέρωμεν διπλούν σζοπόν εις τάς κρυμμένας εκεί οπίσωκαρα- 
βίνας. Ά! Πεπε! δέν είχαυ,εν άπατηθή*  δ σζύλος εό'ρηκε 
τόν λαγωόν.

’Ενώ δέ δ Έγζίνας έχάδευε τόν ’Όζον έπανελθόντα, ζαί 
προσηρτα εις τόν ζλοιόν τόν δερ'αάτινον λώρον, δ Πέπες πα- 
ραζούων τάς προτροπάς τού Καναδού ζαί ανυπόμονος έπρο- 
χώρησεν όπισθεν αυτού.

ΊΙ γή παρουσιάσθη έζεΐ πετρώδης, ζαί δ τελευταίος χόρ- 
τος της στενωπού έξέλειπεν είκοσι δέ βήματα μακράν τών 
τελευταίων αυτού δρίων άρχιζε τό δάσος. Άλλ’ αντί τά 
μέν στελέχη νά ηναι ώς καί κατά τά άλλα αυτού μέρη πυ­
κνά, οί δέ κλάδοι συμπεπλεγμένοι, έξ εναντίας τό έδαφος ά- 
νασκαφέν από τά ύδατα, ήτο τέσσαρας πόδας ανοικτόν μετα­
ξύ τών δένδρων. Εκατέρωθεν δέ τής χαράδρας ταύτης άνυ- 
ψούτο ζλιτύς ορθά έ'χουσα τά πλάγια, ζαί πλήρης κορμών 
δένδοων ζαί κλάδων κοπέντων πρό μικοού.k » > » _

— Δι’ αυτού τού μέρους θά έπέρασαν έφιπποι, εΐπεν ο 
Πέπες.

— ’Άς μή χάνωμεν τόν καιρόν ιζας, Πέπε, καί επειδή 
εί'μεθα εδώ, άς εΐσχωρήσωμεν από αυτήν τήν τρύπαν διά νά 
παρατηρήσωμεν τί κάμνει δ εχθρός, πού είναι δ Φάβιος καί 
από ποιον μέρος πρέπει ν’ άρχίσωριεν τήν έφοδον. Έγζίνα 
φρόντισε νά μή φωνάξη, εΐ δυνατόν δ σζύλος σου, διότι ή 
φωνή του ήμπορεί νά έλκύση πρός σέ καθώς ζαί πρός ημάς 
τήν δυσάρεστον προσβολήν ένός βολιού*  ή μάλλον, τρέξε να 
εΐδοποιήσης τήν Φλογέράν Ακτίνα καί τόν δον Αυγουστίνον, 
ότι ευρήκαμεν τό πέρασμα, ζαί έπειτα όίρμησε Οαρραλεως 
κατά τού εχθρού έπί κεφαλής τών γενναιοτέρων. Ώς πρός
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τόν σύντροφον μου κ’ έμέ, ημείς υπάγωμεν ώς πρόσκοποι διά 
νά εύκολύνωμεν την έφοδόν σου.

Ό Έγκίνας έπέκρινε την γνώμην ταύτην, καί άνεχώρη- 
σεν αμέσως διά νά έκτελέση την παραγγελίαν.

Έκ δεξιών καί εξ αριστερών, είκοσι βήματα μακράν της 
διόδου εκείνης, τό δάσος έπυκνοΰτο καί πάλιν πρός τάς ά- 
κρας του, καί οί δύο κυνηγοί εισέδυσαν διά διαφόρων μερών. 
Τοιαύτη δέ ητο ή δασύτης τών δένδρων καί τού χόρτου, to- 
στε μόλις ή ορασί'ς έ'φθανεν εις μικρότατου διάστημα*  όσον 
όμως έπικίδυνος καί άν ητο ή δοκιμή αυτή έ'πρεπεν άφεύ- 
κτως νά την έπιχειρησωσιν. Ό Ι· αναδός έξηκολούθησε λοι­
πόν νά προχωργ, διά τών κλαδιών, σιωπηλός ώς όταν ό κρο» 
κοόειλος έρπη διά τών σχοινίων καί τών καλάμων, διά νά 
επιπέση αίφνης κατά τού ποτιζομένου βουβάλου.

’Αλλά μικρόν κατά μικρόν τά δένδρα ήραιούντο, καί διέ- 
κρινεν όχι μόνον τούς ανθρώπους καί τούς ίππους αλλά καί 
όλον τό κενόν διάστημα τό όποιον περιεκύκλου ή σύμφυτος 
εκείνη ζώνη.

Καί τό μέν υδροστασίου τών καστόρων ήτο πρός την μίαν 
άκραν της εύρυχώρου εκείνης τοποθεσίας, όπου καί άνθρωποι 
και ζώα κατέλυον εν ανέσει, επί δέ της όχθης αυτού άνυ- 
ψούντο δεκαπέντε περίπου καλύβαι ωοειδείς. Αι πλεΐσται 
τών καλυβών τούτων τών καστόρων ησαν σχεδόν εντός τού 
ΰδατος*  δύο δέ η τρεις κείμεναι μακράν τής όχθης, μετε- 
σχηματισθησαν από τούς πολιόρκουμένους εις οχύρωμα στε­
ρεόν, δι’ έφιππίων, καί σκεπασμάτων, καί δερμάτινων επεν­
δυτών, καί μεταξύ τού υδροστασίου καί τού χαρακώματος 
εστρατοπέδευσαν οι πολλοί τών ’Ινδών, ενώ οί άλλοι κατε- 
γινοντο εις τό νά οχυρώσωσι τά ασθενέστερα μέρη τών χλοε­
ρών και δασυφύλλων φραγμών τών περιζωννυόντων τό στρα­
τοπέδου.

’Αλλ’ ούτε τον Φάβιον είδον οι οφθαλμοί του οίτινες έσκο- 
τίζοντο πολλάκις από τά νέφη φόβου φρικτού διά τό τέ­
κνου του, ούτε τον Έρυθρόχειρα, ούτε τον ιΜιγάδα, ούδ’ αυ­
τήν την κόρην τού δον Αυγουστίνου η την Φλογέράν Άκτί- 
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να. Διό υπέθεσεν οτι όλοι αυτοί θά ευρίσκοντο μεταξύ του 
υδροστασίου και τών καλυβών, τών οποίων αί είσοδοι εκειν- 
το προς τό μέρος του ΰδατος.

'Ωσαύτως καί δ Πέπες δέν έβλεπε κάνένα τών ανωτέρω. 
Κατέστειλον άρα την φλέγουσαν αυτούς επιθυμίαν του νά 
πυροβολησωσι κατ’ εχθρών βδελυρών.

'Ο Βουαροζές ήκροάζετο αγωνιών καί τον έλάχιστον κρό­
τον, έλπίζων ν’ άκούσ*/)  την φωνήν τού Φαβίου η την της 
θυγατρός τού δον Αυγουστίνου, και έμέτρα καί τά λεπτά 
αυτά της ώρας τά παρελθόντα άπό της άναχωρησεως τού 
Έγκίνα. Καί τωόντι τρομερά ύπήρξεν ή ώρα ή προηγηθεΐσα 
εφόδου απεγνωσμένης, καθ’ ην θά έρρεεν άφθόνως αίμα, καί 
ότε ή έκδίκησις εχθρών άγριων ήδύνατο νά στραφη κατά 
τού αιχμαλώτου υιού του.

Αίφνης προς τόν φραγμόν τών καστόρων όπου έστρατοπέ- 
δευεν δ αρχηγός τών Κομαγχών, έκπυρσοκρότησίς τις συν- 
οδευθείσα άπό ώρυγάς καί μετ’ ολίγον εξ άλλαι παρόυ.οιαι 
συνετάραξαν τούς άέρας. Καί κίνησις μεγίστη παρετηρήθη 
παρά τό ύόροστάσιον, καί θέαμά τι παρουσιάσθη μετά μι­
κρόν εις τούς οφθαλμούς τού Καναδού, θέαμα καταψύξαν 
αυτό τό αίυ.ά του*%

I©’.

11 ΦΛΟΓΕΡΑ ΛΚ.ΤΙΣ.

Διά νά έξηγήσωμεν την σκηνήν ταύτην της οποίας έν 
μόνον μέρος έβλεπεν δ ένεδρεύων Βουαροζές, είναι άνάγκη 
νά μεταβώμεν επί μικρόν εις τό μέσον τού ινδικού στρτοπέδου,

Τοσούτο ητο τό μίσος τού Μαύρου Πτηνού κατά της Φλο. 
γέρας Άκτινος, ώστε εί και πασχών εξ αιτίας τού τραύματός 
του, απεφάσισε νά καταφρόνησή και τούς κόπους τής τριημέ. 
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ρόύ πορείας του, και τάς μάχας καθ’ ας έδεκάτίσθησαν οί 
στρατιώταί του. Εί και μικρόν πεποιθώς εις τόν λόγον τού 
Μιγάδος, ©λεγόμενος όμως άπό αίσθημα έκδικήσεως καί άπό 
επιθυμίαν διαρπαγής, καί γνωρίζων την επιρροήν τού τολμη­
ρού εκείνου ληστού επί τών Ίνδκών φυλών |νέδωκεν εις τάς 
προτροπάς του.

Κατά τήν άπροσδόκητον ταύτην έφοδον, ενώ οί μέν Ά- 
πάχαι έπίστευον οτι ήρκει νά τείνωσι τήν χεΐρα όιά νά λά- 
βωσι πλουσίαν λείαν, τό δέ Μαύρον Πτηνόν ήλπιζε νά έπΐ- 
πέστ) κατά τού άντεραστού του, φόβος πανικός διεδέχθη 
τό σχεδόν μωρόν θάρρος των. Ό αρχηγός έξασθενήσας άπό 
τόν κόπον καί τούς πόνους, οί πολεμισταί, τών όποιων η επι­
θυμία, γεννηθεΐσα άπό τάς άλλεπαλλήλους ήττας, είχε μό­
λις πραϋνθή,ένόμισαν οτι οί εχθροί των ήσαν πολύ άνώτεροι 
τόν άριθμόν, καί όλοι, πλήν τού Μιγάδος, βιασθέντος όμως 
καί αυτού νά τούς άκολουθήση, ύπεχώρησαν εις φόβον 
υπερβολικόν ού τίνος είδομεν τ’ άποτελέσματα.

Έν τοσούτω ό Μιγάς, παραστήσας ώς έγγιστα άκριβώς 
πρός τούς ’Ινδούς τήν δύναμιν τών λευκών, άνεζωπύρησε τό 
θάρρος τών πολεμιστών καί τού άρχηγού. Κα’ όμως οργή 
κρυφία κατά τού Μιγάδος έβραζεν εντός τής καρδίας τού 
Μαύρου Πτηνού, εκείνος δέ μαντεύσας αυτήν άπεφάσισε νά 
άνακτήστ) τήν ύπόληψιν τών Άπαχών δι’ ένός τών γνωστών 
πρός αυτόν συνδυασμών, καθ’ούς έθριάμβευον έξ ίσου ή τε 
άνδρεία καί ή δολιότης.

’Π οδός δι' ής εΐχον εισχωρήσει οί ’Ινδοί μέχρι τού υδρο­
στασίου τών καστόρων διευκόλυνε καί τήν εςοδον αυτών 
κατά τών διασκορπισμένων εχθρών. Ένώ δέ ό Μιγάς έσυν- 
θηκολόγει ύποκρινόμενος μετά τών ευρισκομένων πλησιεστε- 
ρον, οί άλλοι άναβαίνοντες τούς ίππους των, θά έπέσ.ιπτον οί- 
φνης κατά τών λοιπών καί θά τούς έξωλόθρευον.

Τούτο ήτο τό σχέδιον τού Μιγάδος, ένώ ό Βουαροζες και 
ό Πέπες έπλησίασαν ερποντες τά Ινδικά χαρακώματα, ή μάλ­
λον ήτο μέρος τού σχεδίου του, διότι τό είχε προτείνει πρός

(ΤΟΜΟΣ ΣΤ'. ΜΕΡΟΣ Γ'. 55
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ίδιον συμφέρον. Ό δέ Έρυθρόχειρ έμελλε νά τόν βοηθήσει ώς 
θέλομεν ίδει.

Τεσσαράκοντα περίπου ίπποι, οί μέν άποσαχθέντες, οί δέ 
πλείστοι φέροντες είσέτι φάλαρα πολυτελή, κατά την συνή­
θειαν τών αγρίων, ήσαν δεδεμένοι περί τά δένδρα τά πλησι- 
έστερα εις τό υδροστάσιον. ’Εντός δέ μιας καλύβης καστόρων 
κειμένης αντίκρυ τής θέσεως τήν οποίαν κατεΐχεν ή Φλογερά 
Άκτίς, ήτο κεκλεισμένη ή δόνα Ροζαρίτα ωχρότερα καί τού 
Φαβίου αυτού, γνωρίζοντος οτι δ θάνατος θά έπεσφράγιζε 
μετά μικρόν τά δεινά του*  έπετηρεϊτο δέ άπό τόν γέροντα 
πειρατήν καθήμενον παρά τήν είσοδον τής καλύβης, καί ε- 
χοντα επίτών γονάτων του τήν μακράν καραβίναν του. Καί 
επειδή έπεπρόσθουν τά σκεπάσματα καί οί μανδύαι τών οχυ- 
μάτων, δέν τόν έ'βλεπεν δ Βουαροζές.

’Εντός άλλης τίνος καλύβης κειμένης μακράν τής ανω­
τέρω, δ Φάβιος, απορών είσέτι εάν εΐδεν ονειρον, ή εάν τω­
όντι ήκουσε τήν φωνήν τήν δποίαν άνεγνώριζεν ευκόλως 
καί μετά χιλίων άλλων, κατασταθείς ακίνητος διά νέων 
δεσμών, άπεχαιρέτιζε τάς άσπαστοτέρας άναμνήσεις τής 
βραχείας ύπάρξεώς του.

Δυο ’Ινδοί τόν έφύλασσον εχοντες διαταγήν νά τόν φο- 
νεύσωσιν εάν ή έξοδός των δέν ηύδοκίμει όπως ήλπιζεν δ 
αρχηγός τών Άπαχών. Άλλ’ εάν έξ εναντίας ένίκα τό 
Μαύρον Πτηνόν, ήθελε ν’ άπολαύστι εν άνέσει τής ηδονής 
σκληράς καί απάνθρωπου έκδικήσεως. Εις τήν θηριωδίαν 
λοιπόν τών εχθρών του, καί οχι εις τήν μακροθυμίαν των 
ώφειλεν δ Φάβιος τήν αναβολήν τού φρικώδους θανάτου του.

■Ήσαν δέ ούτω τοποθετημένοι δ, τε Φάβιος καί ή Ροζαρί­
τα, ώστε ουδ’ ύπωπτεύοντο οτι έκειντο δ είς πλησίον τού 
άλλου, ουδ’ έβλεπον αλληλους.

Ούτω πως διέκειντο τά κατά τό στρατόπεδον, όταν δ 
Μιγάς μετέβη προς τήν καλύβην όπου έφύλαττεν δ πατήρ 
του. Μετά βραχύν διάλογον γενόμενον αγγλιστί μεταξύ τών 
δύο πειρατών, έσηκώθη δ Έρυθρόχειρ, καί άπειλήσας φρικω- 
δώς τήν Ρβζαρίταν ώχριάσασαν έ'τι μάλλον, ήκολούθησε τόν
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Μιγάόα. Άμφότεροι δέ διηυθύνθησαν είς τό ανοικτόν μέρος 
του δάσους, διαβάντες διά τών δένδρων. Μετά μικρόν έστά- 
θησαν χωρίς νά τούς βλέπωσιν ούδ’ οί φίλοι των ούδ’ οί 
εχθροί των, καί ο Μιγάς άνέκοαξε.

• — Τά αυτία τού γενναίου πολεμιστού τόν όποιον οί μέν 
Άπάχαι ονομάζουν Ζοφερόν Νέφος, οί δέ Κομάγχαι Φλογέ­
ράν Ακτίνα, άς άνοιχθούν.

— Ή Φλογερά Άκτίς, δεν έγνώρισε ποτέ τό Ζοφερόν 
Νέφος, άπεκρίθη δ νέος πολεμιστής  τίς την θέλει καί τις 
την φωνάζει ;

*

Ό Μιγάς ειχεν ομιλήσει τοσούτω καθαρώς την διάλεκτον 
τών Άπαχων, ώστε ή Φλογερά Άκτίς ένόαισεν οτι ήκουσεν 
ενα τών συμπατριωτών του τών οποίων άπεστρέφετο καί 
αυτήν τήν μνήαην.

— Είμ’ εγώ, ό Μιγάς, ό όποιος επιθυμώ νά σφίγξω την 
χεϊρα ένός φίλου.

— ’Άν τούτο μόνον επιθυμεί ό Έλ-Μεστίζος, άπεκρίθη ή 
Φλογερά Άκτίς, άς σιωπηση*  ή φωνή του μέ είναι μισητή 
ως τό σύριγμα η ο κρότος τών ουρών τών οφεων.

— Δέν επιθυμεί τούτο μόνον ό Έλ-Μεστίζος έχει είς την 
εξουσίαν του τόν υιόν τού Αετού καί την Λευκήν Περιστε­
ράν της Λίμνης, καί προτείνει νά τούς άποδώστ;.

Τοσαύτη ύπήρξεν ή χαρά τού νέου Κομάγχου όταν ηκουσε 
την πρότασιν ταύτην, ώστε παρ’ ολίγον φωνή θριάμβου θά 
διέφευγε τό στόμα του, άν καί έκράτει συνείθως τών βιαίων 
παθών του. Κατώθωσεν όμως νά κρύψη την άκραν προσπά- 
θειάν του υπέρ τού ’Άνθους της Λίμνης, άποφεύγων άλλως 
νά καταστησ’/] άπαιτητικώτερον τόν ληστήν.

Μετά βραχειαν παύσιν καθ’ ήν έπροσπάθησε νά κατα- 
στείλτ] τούς παράφορους παλμούς της καρδίας του, άπεκρίθη 
ψυχρώς.

— Καί υπό ποιους ορούς ό Μιγάς. άποδίδει τον υιόν τού 
Αετού καί τό ’Άνθος τής Λίμνης ;

— — Θά τούς ειπτ] όταν ή μία τών χ·ιρών του σφίγζτ], είς 
ενδειξιν φιλίας, την δεξιάν τού Αετού καί τής Φλογέράς 
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‘Ακτΐνος. O', αρχηγοί δέν συνετίζουν νά συνομιλούν χωρίς 
νά βλέπωνται, καί χωρίς νά παρατηρούν δ ένας του άλλου 
τούς οφθαλμούς.

—· Ό μέν ’Αετός είναι μακράν, η δέ Φλογερά Άκτίς δέν 
θα σφίξη ποτέ την χεϊρα τού Έλ·Μεστίζου, έκτος μόνον άν 
θά τήν συντρίψη.

— Καλά, άπεκρίθη δ Μιγάς, ουτινος δέν εΐδεν δ Κομάγ­
χης τον οφθαλμόν έκτοξεύοντα φλόγας μίσους. Δέν είναι κα­
νείς άλλος άρχηγός όπισθεν τού φραγμού τών καστόρων.

— Μέ τήν άδειάν σου, Κομάγχη, θ’ άναλάβω εγώ τάς 
διαπραγματεύσεις, ειπεν δ Πέτρος Διάζ. ’Έ ! Μιγά ’ Ευρίσκετ’ 
εδώ δ αρχηγός τών Μεξικανών Χρυσοθηρών, οστις δέν είναι 
κατώτερος τών άλλων, εαν τον κρίνης άπό μερικός πράξεις 
του τών οποίων τήν δόξαν δέν άρνεϊται κάνεις, καί άπό τό 
ινδικόν αίμα τό οποίον έχυσε.

— Θά συνομιλήσωμεν λοιπόν μαζή, άπεκρίθη δ Μιγάς. 
Ίίμπορώ πειθόμενος είς τόν λόγον σου, νά φανώ μόνος, άο­
πλος, καί συνοδευόμενος άπό ένα μόνον σύντροφον ; Κάμε 
καί συ τό ίδιον.

— Ναι, ναι, άπεκρίθη δ έντιμος τυχοδιώκτης, σέ δίδω 
τόν λόγον τής τιμής μου, καί τό παράδειγμα.

Ό Μιγάς έστράφη πρός τόν πατέρα του*  καί έιζειδίασαν 
άμφότεροι μειδίαμα άποτρόπαιον καί θηριώδες.

— Προσοχή ! είπε πρός αυτόν δ Μιγάς.
— Ό άδελφός μου έχει δίκαιον, ειπεν Κομάγχης πρός 

τόν Διάζ, δ φαρμακερός όφις, άν καί συρίζη ενίοτε ώς οί κο- 
ρυδαλοί τού άγρού, είναι πάντοτε επίφοβος. Πρόσδενε λοιπόν 
νά φανή.

— Ουίλσων, έκραξεν δ σίρ Φρεδερΐκος.
—— Κύριε!
— Ήξεύρω ότι πυροβολείς ώς Γουλιέλμος Τέλλος. Θά σέ 

ίδώ ευχαρίστως συνοδεύοντα τόν γενναΐον τούτον νέον διά νά 
τόν ύπερασπισθής έν ανάγκη.

—— Ευχαρίστως, άπεκρίθη δ Αμερικανός.
Καί συγχρόνως ή'κουσαν τρίζοντας τούς θάμνους, καί τούς 
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δύο πειρατάς τών Λειμώνων προβάντας εις την άκραν έπι 
τού φραγμού τών καστόρων.

Οί τέσσαρες συνθηκολόγοι κατεμετρήθησαν επί μικρόν διά 
του βλέμματος. Ό Διάζ -τρωτήν τότε φοράν έβλεπε κατά 
πρόσωπον τούς δύο κακούργους, ά?.λ*  δ Ουίλσων τούς έγνώρι- 
ζε προ πολλού.

Καί δ μέν Μιγάς έπροχώρησεν έξ περίπου βήματα έκεϊθεν 
τών τελευταίων δένδρων του δάσους, δ δέ Διάζ σχεδόν δι­
πλάσια. Ό ’Αμερικανός έμεινεν επί τού φραγμού στηριζόμε- 
νος επί τής καραβίνας του, ενώ δ Έρυθρόχειρ ΐστατο ώς εκεί­
νος παρά τήν άκραν τών συμφύτων θάμνων δι’ ών ήλθεν.

Ό Διάζ, βαδίζων εύσταθώς, έλαβε τήν τεινομέν-ην χεΐρα 
τού Μιγάδος, άλλ’ αμέσως ησθάνθη ότι εν τή εύθύτητί του 
δέν προεΐδε τό έπίβουλον πνεύμα τού κακούργου, ούτινος οί 
δάκτυλοι έσφιγξαν τούς ίδικούς του ώς παγίς σιδηρά.

— Πύο ! έκραξε βροντοφώνως δ Μιγάς, δράξας διά τής 
άλλης χειρός τήν πλάτην τού τυχοδιώκτου.

Ό Έρυθρόχειρ ανύψωσε τήν καραβίναν του, καί σφαιρών 
έσύριξε παρά τά ώτα τού Μιγάδος. Προσβληθείς κατά μέ­
σον τού στήθους δ ταλαίπωρος Διάζ θά κατέπιπτεν, εάν- 
δέν τόν ύπεστήριζον οί ρωμαλέοι βραχίονες τού Μιγάδος.

Ό πειρατής, προτάξας ώς άσπίδα τό σώμα τού δολοφ&ν 
νηθέντος, ώπισθοδρόμει άναποδίζων, τόν οφθαλμόν εχων 
πρωσηλωμένον επί τής καραβίνας τού Ουίλσωνος, όστις δές 
εύρήκε πού νά διευθύνη τόν μόλυβδον του. ’Ήγγιζε δέ πρό- 
τήν άκραν τού δάσους όταν δ Διάζ κατόρθωσε πριν έκπνεύ 
ση, ν’ άνασπάσγι τήν μάχαιράν του, καί νά πληγώσ'/] τόν 
δολοφόνον του είς τόν αρμόν τού αριστερού ώμου. Τραυματι- 
σθείς ούτω πώς δ πειρατής έπήδησε πρός τά όπισθεν, καί 
όταν είδεν οτι έκαλύπτετο από τά φύλλα τών δένδρων, κα- 
τέρριψε τόν τυχοδιώκτην άναβοήσας.

’Ιδού τό πτώμα ένός αρχηγού.
Καί εισεχώρησεν εις τό σύμφυτον δάσος, ούτινος τά φύλ­

λα καί τούς κλώνας μόνον σννέτριψεν δ μόλυβδος τού θύίλ· 
σωνος.
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Λέν ειχεν εισέτι διασζεδασθή η πρώτη έ'ζπληξις την ο­
ποίαν έπροξένησεν ή στυγερά αΰτη δολοφονία, καί οί δύο 
πειραταί εγειναν άφαντοι. Ό Μιγάς άνέκραζεν ήδη*

— Τις θά τολμήση ν’ άποσπάση άπό τάς χεϊρας του Έλ- 
Μεστίζου την κόρην τών λευκών καί τόν υιόν τού Αετού;

— Μά τόν Χριστόν καί τόν στρατηγόν Ίάκσωνα! εγώ, 
άνεβόησεν δ Ουίλσων δρμ.ή?ας κατά τών ληστών.

'Ο νέος όμως Κομάγχης δραμών ώς βέλος τόν έπρόλαβε 
καί είσήλθεν εις τό δάσος*  αυτός δέ, δ σίρ Φρεδερϊκος καί οί 
εννέα άλλοι Κομάγχαι είσήλθον μετ’ αυτόν, κρατούντες πε- 
λέκεις, καραβίνας καί εγχειρίδια.

'Ο Μιγάς γνωρίζων κάλλιον αυτών τάς περιστροφάς τού 
συμφύτου εκείνου δάσους, εφθασε πολύ πριν τούτων εις τό 
στρατόπεδον. Τό αίμα ερρεεν άφθόνως άπό τών ωμόν του, 
άλλ’ή υπεράνθρωπος ρώμη τουέφαινετο άκατανίκητος. 'Όταν 
έπέστρεψεν εις τό ύδροστάσιον, οί Άπάχαι ειδοποιηθέντες ή- 
δη άπό την έκπυρσοζρότησιν τού έπιβούλου συμμάχου των 
άνεπήδησαν επί τούς ίππους των διά νά έπιπέσωσι κατά τών 
άντιπάλων ώς ειχον προαποφασίσει.

Ταύτα πάντα ειχεν ίόεϊ δ Βουαροζές, όταν άλλο έπεισό- 
διον πολύ τρομ.ερώτερον δι’ αυτόν άπελίθωσε τάς αισθήσεις 
του, μή βλέποντας πλέον παρά τόν κίνδυνον τού Φαβίου.

Ένώ δέ δ Έρυθρόχειρ έκπληρών τού υίού του τάς διατα- 
γάς, ήρπαζε την Ροζαρίταν, καί ήτοίμαζε δι’ αυτήν ίππον, 
δ Μιγάς, προχωρήσας πρός τό Λίαυρον Πτηνόν μεϊναν όπισθεν 
τού χαρακώματος, διότι δέν έδύνατο νά μετάσχη τού άγώ- 
νος, έδειξε την καΟημαγμένην πλάτην του καί είπε*

—— Τώρα πρέπει ν’ άποθάνη δ υίός τού Αετού*  τό Μαύρον 
Πτηνόν δέν πρέπει νά άναβάλλη την έκδίκησίν του, επειδή 
θά την στερηθη αργότερα. Τό αίμά μου ζητεί αίμα εχθρού, 
δ Μιγάς δέν έγγυάται διά την νίκην.

— Τό Μαύρον Πτηνόν θά λάβη πρώτον την κόμην τού 
λευκού, άπεκρίθη δ Άπάχης φοβούμενος περί της επιτυχίας 
τής μάχης, καί έπειτα θά τόν αποτελειώσουν οί πολεμι- 
σταί «.ου.
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— Πολλά καλά.
Δύο ’Ινδοί, άκούσαντες τον βραχύν τούτον διάλογον, χω­

ρίς νά περιιζείνωσι διαταγάς, ώρμησαν ώς θηρία σαρκοβόρα 
προς την καλύβην όπου έκειτο δ Φάβιος. Καί σύραντες αυ­
τόν άπό τούς πόδας τόν έφεραν εις τό χαράκωαα.

Τότε δ Βουαροζές, ουτινος τά γόνατα έλύοντο, είδε τό 
ΊΜαύρον Πτηνόν έξελθόν καί προχώρησαν προς τόν Φάβιον. 
Δίς έσηαάδευσε τόν Ινδόν, αλλά δίς νέφος ζοφερόν έπεσκία- 
σε τούς οφθαλμούς του, καί τό όπλον έτρεριεν έντός τών χεί­
ρον του, ώς λεπτόν χόρτου στέλεχος σειόυ.ενον άπό τόν 
άνεμον.

Τό Μαύρον Πτηνόν έκυψε βραδέως καί ριάχαιρα έλαιζπεν 
έντός της δεξιάς του, υπέρ την κεφαλήν τού Φαβιου. Τότε 
κατά την φρικτην εκείνην ώραν, αί χεϊρες τού Βουαροζε έ­
παυσαν τού νά τρέυ.ωσιν, άλλ’ έκπυρσοκρότησις ήχησεν αι- 
φνηδίως, καί τό Μαύρον Πτηνόν κατέπεσε κεφαλόθλαστον 
επί τού Φαβίου, τόν όποιον κατεκάλυψε ρ.έ τό πτώυ.α καί ιζέ 
τό α'ψ.ά του.

Καί φωνή συγχρόνως ήκούσθη λέγουσα*
— ’Ιδού, κοκκινόσκυλε!
ΊΙ φωνή ητο τού Πέπε.
Καί ευθύς νέα βολή έρριψε κατά γης άλλον ’Ινδόν, βολή 

σταλεϊσα άπό την καραβίναν τού Καναδού.
Αίφνης, ώς χείμαρρος κρηανιζόυ.ενος έν ώρα βροχών εις 

τό ξηρόν κύτος του, οί Άπάχαι ώραησαν έφιπποι διά τής 
χαράδρας. Τό ύδροστάσιον ήτο σχεδόν κενόν όταν δ Πεπες 
καί δ Βουαροζές έτρεξαν πρός τό ύδροστάσιον έχοντες ανά 
χείρας τάς καραβίνας των καί πάλλοντες την καρδιαν, χω­
ρίς νά είδωσιν ότι άπό τό άντίθετον αέρος δ Έρυθρόχειρ φε- 
ρων την Ροζαρίταν λειποθυυ,ήσασαν έκ νέου, καί άκολουθου- 
αενος άπό τόν Μιγάδα έ'φευγεν εις τό δάσος.

Ό έπίβουλος Μιγάς κατέλειπε τούς συίΛριάχους του, καί 
έζήτει νά έξασφαλίστ] ριόνην την λείαν του*  άλλ’ οι δύο κυ­
νηγοί ήτένιζον ριόνον τόν Φάβιον. Έν ριπή όφθαλρ/.ού εδραυ,ον 
εις αυτόν, έκοψαν τά δεσριά του, καί δ ταλαίπωρος Κανα­
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δές, κατεχόμενος άπό χαράν ητις καθίστανεν αυτόν σιωπη­
λόν, περιεπτύχθη τον σκύμνον άποδοθέντα τέλος πάντων 
εις τόν γέροντα τής έρήμ.ου λέοντα.

Στηριζόμενος επί τής καραβίνας του ό 'Ισπανός παρετήρει 
τούς εύδαίμονας εκείνους μηδέ λέξιν προφέρων, ώς φοβούμε­
νος μή προδώση τήν εσωτερικήν ταραχήν του, τήν οποίαν 
όμως άνήγγελλον τά ρέοντα δάκρυά του.

Έν τοσούτω έκατέρωθεν τής θέσεως εκείνης, δηλαδή καί 
από τό μέρος όθεν έφυγον οί πειραταί, καί άπό τό αντίθετον 
όθεν ώρμησαν οί Ινδοί, φρικτός θόρυβος ήκούετο, καί μετ’ ο­
λίγον, ώς q χείμαρος οστις επανέρχεται όταν άπαντα φραγ­
μόν άδιάβατον, ή χαράδρα άνέβρασεν εις τήν αυτήν θέσιν 
τό άγριον κύμα τό όποιον ειχεν απορροφήσει.

Ό Έγκίνας ειχεν εκπληρώσει τήν παραγγελίαν, καί εί­
κοσι του δον Αυγουστίνου βοσκοί, οδηγούμενοι από αυτόν 
τούτον, έπέπεσαν κατά τών Άπαχων, καί τούς άπώθησαν 
άτάκτως μέχρι τών χαρακωμάτων των.

Οι δδοιπόροι οίτινες τολμήσαντες νά είσχωρήσωσιν εις φω· 
λεάν λεόντων έν απουσία τών φοβερών κατοίκων της, κατε- 
λήφθησαν αίφνης άπό αυτούς έπανελθόντας, δύνανται μόνον 
νά έννοήσωσι τήν ταραχήν τών δύο κυνηγών καί τού Φαβιου, 
όταν είδαν έπιστρέφοντας καί ώρυομένους·τούς ’Ινδούς.

Άλλ’ δ τελευταίος ούτος κίνδυνος, όσω επίφοβος καί άν 
ήτο, δέν κατέβαλε τό θάρρος τών τριών κυνηγών. Ό Κα­
ναδός ειχεν ανακτήσει τό τέκνον του, τούτο ήτο τό ουσιω- 
δέστατον πάντων, καί άνασηκώσας αυτό διά τών βραχιόνων 
του, έδρααεν όπισθεν τού γαρακώματος. ώς καί δ Πέπες μετ’ 
αυτόν. Εκεί αμφότεροι έγέμισαν μετά σπουδής τα πυροβόλα 
των, καί άπόφασιν εχοντες ν’ άποθάνωσι καί οί τρεις δμού, 
άνέμειναν τών εχθρόν.

Άλλ’ ή οψις τών πραγμάτων δέν έβράδυνε ν’ άλλοιω- 
θή. Τόν θόρυβον τής άποχωρήσεως τών ’Ινδών διεδέχθησαν 
μετά μικρόν εκπυρσοκροτήσεις, καί εξ ιππείς ερχόμενοι άτά­
κτως, ώς διωκόμενοι υπό δυνάμεως αοράτου, κατεκυλίσθη- 
σαν άπό τούς ίππους νεκροί ή τραυματίαι.
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— Θάρρος, Πεπε, άνεβόησεν ό Καναδός, οί άνθρωποί μας 
εφθασαν καί κυνηγούν τούς Ινδούς. Φάβιε, εάν ήμπορής νά 
σταθής εις τούς πόδας σου, ύπαγε ©πίσω άπό τά δένδρα' θά 
παλαίσωμεν πάλιν κατά γιγάντων.

Καί τό μέν κύμα τών Ινδών έξωγκούτο αδιακοπως, καί 
διεσκορπίζετο καθ’ ολην την έκτασιν τού πριν στρατοπέδου*  
οί δέ βοσκοί οί παρακολουθούντες τόν δον Αυγουστίνον, φθά­
σαντες παρετάχθησαν τακτικώτερον, οί μέν έφιπποι θ', δέ πε­
ζοί. Ό κύριός των ήρχετο επί κεφαλής.

— Πύρ! Βουαροζέ, πύρ! καί άς άλαλάξωμεν ώς άν ειμε- 
θα έκατόν, άνέκραξεν b 'Ισπανός, παραφερόμενος άπό τινα 
τών άκαταγωνίστων ορμών τάς οποίας δέν έδύνατο νά νικήσ^.

Την φοράν ταύτην b κυνηγός ύπήκουσε, καί ένφ άμφότε- 
ραι αί καραβίναι έκπυρσοκροτησασαι κατεκύλισαν δύο ιππείς, 
ο: τρεις σύντροφοι, επειδή καί b Φάβιος, πνέων έκδικησιν, 
δεν ήκουσε την συμβουλήν τού Καναδού, ήλάλαξαν και δεύ­
τερον ουτω πως, ώστ’ ένόμιζέ τις ότι δέκα έτι πολεμισταί 
ελθόντες συνεμάχοντο μετ’ αυτών.

’Έπειτα παρατηρούντες την άταξίαν την οποίαν έδιπλα- 
σίαζεν ή κατά τών εχθρών έφοδος, καί άπαξιούντες νά κρύ- 
πτωνται όπισθεν τού χαρακώματος, ότε Φάβιος κρατών μά- 
χαιραν δοθεϊσαν άπό τόν Καναδόν προς αυτόν, ο Βουαροζές, 
αρπασας πέλεκυν άπό τάς χειρας Άπάχου φονευθέντος ύπ’ 
αυτού καί ο Πέπες, πάλλων τό βαρύ πυροβόλον του, ώρμη- 
σαν εις τό μέσον ωρυόμενοι ώς θηρία.

Ό γιγαντιαΐος κυνηγός, δμοιάζων θεριστήν σπεύδοντα νά 
φθαση εις τό τέλος τού έργου του, η ξυλοκόπον καθαρίζον- 
τα διά της άξίνης του νέον δάσος, διέγραφε περί τόν Φάβιον 
στρεφων κατά τών εχθρών τόν άκαταγώνιστον βραχίονά του, 
κύκλον σιδηρούν άνυπέρβλητον, καί έπροσπάθει νά προχωρή-

Η'εΖΡι τ°υ δον Αυγουστίνου, οστις, περικυκλωθείς άπό 
εχθρούς, διεπέρα καί κατέφερε πληγάς μέ τό μακρόν ξίφος 
του. °Οταν δ’ επί τέλους κατόρθωσε νά φθάστ) μεταξύ αίμα­
τος μεχρις εκείνου, ηκουσεν ηχησασαν όπισθεν αυτού φωνήν 
φρικώδη.
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ΊΙ φωνή αυτή ήτο τής Φλογέράς Άκτίνος, ή'τις καθη- 
μαγμένη καί άοπλος, αλλά κρατούσα εντός τών βραχιόνων 
της τήν Ροζαρίταν λειποθυμούσαν, ώρμησε προς τόν δόν 
Αυγουστίνον διά τής οδού τήν οποίαν ή'νοιξεν δ πέλεκυς τού 
Καναδού. Μόλις δέ ερριψε τήν θυγατέρα είς τάς άγκάλας 
τού πατρός, καί άφήσα ώρυγήν θριάμβου, έπεσεν υπό τούς 
πόδας τών ίππων.

’Ενώ δ Βουαροζές έκυψε διά νά προστατεύση εκείνον προς 
ον ώφειλε τοσαύτην ευγνωμοσύνην, δ δον Αυγουστίνος πε­
ριέστρεφε τό ξίφος περί τήν θυγατέρα του τήν δποίαν έκρά- 
τει πλαγιασμένην, καί κεντήσας τόν ίππον του εγεινεν 
άφαντος.

Ό δέ Καναδός, φρικτός ώς δ αρχάγγελος τών πολέμων, 
διασκελισθείς ώς άψίς γεφύρας τό σώμα τής Φλογέράς ’Ακτί­
νας, από τό τραύμα τής δποίας έρρεεν αίμα, άπεμάκρυνε 
τούς περιδεείς εχθρούς του, καί δέν είδε τούς έλθόντας είς 
τό πεδίον τής μάχης νέους πολεμιστάς έκ μέρους τού υδρο­
στασίου.

Οί πολεμισταί ούτοι ήσαν δ Έρυθρόχειρ καί δ Μιγάς άπο- 
κρουσθέντες ενώ έφευγον από τόν Ουίλσωνα, τόν Γουαϋφέρον, 
τόν σίρ Φρεδερίκον καί τούς Κομάγχας. Οί δύο πειραταί, 
τραυματισθέντες καί βιασθέντες νά έπανέλθωσιν, ώρμησαν 
πρός τόν 'Ισπανόν καί τόν Καναδόν έως βολής σπάθης.

Ό άμερικανός, εί καί γενναίος, δ σίρ Φρεδερϊκος καί οί 
πολεμισταί τής Φλογέράς Άκτίνος, έφαίνοντο διστάζοντες 
νά πλησιάσωσι τούς δύο λτιστάς, τούς δποίους μόνος δ νέος 
Κομάγχης είχε τολμήσει νά προσβάλη κατά μέτωπον, άρ- 
πάσας από τάς χεϊράς των τήν Ροζαρίταν. Προ αυτών όμως 
υπήρχε τις τόν όποιον ούδείς εχθρός οποιοσδήποτε, δέν έφο- 
βέριζεν*  ούτος ήτο δ ΙΙέπες όστίς πρώτος παρετήρησε τήν 
αίφνηδίαν επιστροφήν τού Έρυθρόχειρος καί τού υιού του.

— ’Αναστροφή! Βουαροζέ, άνέκραξεν δ 'Ισπανός.
Καί δ Βουαροζές στραφείς πάραυτα είδε κατά πρόσωπον 

τούς δύο θανάσιμους έχθρούς του.
Έν τοσούτω αί τάξεις τών πολεμιστών ήραιώθησαν. Ό 
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θάνατος τού Μαύρου Πτηνού, αί μανιώδεις έφοδοι τού Κα­
ναδού, τού Φαβίου και τού 'Ισπανού, οί αγώνες τών βοσκών 
ένθαρρυνομένων από τόν κύριόν των, όλα ταύτα ειχον συν- 
τελέσει εις τό νά διασπείρωσι έκ νέου μέγαν τρόμον μεταξύ 
τών ’Ινδών, 'II απροσδόκητος επιστροφή τών δύο φρικτών 
συμμάχων τών Άπαχών, εγεινεν ά'ρα άκαίρως, διότι οί πλεϊ- 
στοι ειχον φύγει καταλειπόντες τούς νεκρούς των, και κατα- 
διωκόμενοι από τούς βοσκούς,

Εικοσιεπτά πτώματα, έξ ών δεκαοκτώ ινδικά, εκειντο 
έπί τού πεδίου’ ολίγοι τινές είσέτι, είζοσιν ώς έγγιστα έμά- 
χοντο κατά σωρούς, όταν καί τρίτην φοράν ό Καναδός και 
ό Πέπες συνηντηθησαν κατά πρόσωπον μέ τούς δύο πειρατάς.

Παραφερόμενος δλονέν από την μέθην τού άγώνος δ Βουα- 
ρεζές, ώρμησε, τόν πέλεκυν έ'χων άνυψωμένον κατά τού Μι- 
γάδος, όστις καί ώς νεώτερος καί ώς ισχυρότερος ανήκε δι- 
καιωματιζώς εις τόν Καναδόν. Άλλ’ δ Μιγάς ρωμαλέος 
όσω καί ό Κυνηγός, ητο καί έλαφρότερος’ ύπεξέφυγε λοιπόν 
επιτηδείως την πληγην καί ήτοιμάσθη νά ρίψη επί τόν Βου- 
αροζέν τούς νευρώδεις βραχίονάς του, όταν, ίδών τόν Ουίλ- 
σωνα γεμίζοντα την καραβίναν του, μετέβαλε σκοπόν καί 
κατέφυγεν εις την άζραν τού μέρους εκείνου.

Δένδρον ξηρόν ζαί γυμνόν έν μέρει τών κλάδων του, πα- 
ρέκειτο πλησίον ζοπέν από τούς κάστορας. Οι κλώνες όσοι 
έσώζοντο επ’ αυτού ησαν πυκνοί ζαί άπετέλουν είδος οχυρώ­
ματος’ όπισθεν λοιπόν τού κορμού τούτου κατέφυγεν ό Μι­
γάς. Ό δέ Βουαροζές, έξ αιτίας τών έπιπροσθούντων πολε­
μιστών, δέν ζατώοθωσε νά τόν έυ.ποδίση.

Ό Πέπες αυστηρός τού λόγου του τηρητης, ζατέφεοε τό 
ζοντάζιον τού πυροβόλου του κατά τού κρανίου τού γέροντας 
πειρατού, άλλ’ ούτος άντέζρουσεν αυτό διά τού πελέκεώς του, 
καί τό ζοντάζιον συνετρίβη. Ό Έρυθρόχειρ τότε άμφετα- 
λαντεύθη, έάν έπρεπε νά έφορμηση κατά τού άφοπλισθέντος 
αντίπαλου του η όχι’ άλλ’ ίδών τόν Φάβιον κρατούντα πα­
ρά τόν Ισπανόν γυμνήν^ μάχαιραν, διευθύνθη τρέχων πρός 
τόν κορμόν ό'πισθεν τού όποιου είχε καταφύγει ζαί δ υιός του.
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Ουτος έγέμιζε την μακράν καραβίναν του, εχων προση­
κωμένους τούς οφθαλμούς έπί τούς δύο κυνηγούς. Τά βλέμ­
ματά του (σπινθηροβολούν, διότι εντός μικρού θά (θυσίαζε 
τόν εχθρόν του*  άλλ’ δ Πέπες παρετηρησε τόν κορμόν άλ­
λου δένδρου. "Αν και ούτος δέν διετηρει κανένα κλάδον ώς 
άν έκαθάρισεν αυτόν επιμελώς δ πέλεκυς προ πολλών ετών, 
ητο όμως άποχρώντως ογκώδης οόστε νά προστατεύσει τόν 
καταφεύγοντα ο'πισθεν αυτού, καί χόρτος υψηλός είχε βλα- 
στησει περί αυτόν.

— Τρέξ’ εδώ γρήγορα, Βουαροζέ, άνέκραξεν δ Πέπες.
Καί δ Καναδός σπεύσας ύπηκουσεν εις την φωνήν τού 

'Ισπανού*  ενώ δέ αυτός μέν έκυπτεν, δ δέ Μιγάς καθημενος 
ο'πισθεν τού δένδρου, έσκέπτετο τίνα πρώτον νά σημαδεύ­
σει, ο Φάβιος εδραμε προς τόν Ουίλσωνα όπισθεν καλύβης 
καστόρων.

Τότε οί δύο πειραταί, καθημενοι απρόσβλητοι διηύθυνον 
πύρ φονικόν κατά τών μαχομένων βοσκών.

—— Οί αχρείοι αυτοί, είπεν δ Πέπες προς τόν Βουαροζέν. 
δέν πρέπει ούτε νά μείνουν εκεί, ούτε νά μάς φύγουν.

— 'Όχι βέβαια, δέν θά τούς άφησω χωρίς νά μέ πληρώ­
σουν τάς φρικώδεις βασάνους τάς δποίας εξ αιτίας των εόο- 
κίμασα.

Καί ταύτα είπών, κατεβίβασεν, εικοστήν ίσως φοράν, την 
κάναν τού πυροβόλου του, μη χρησιμεύοντας κατ’ έχθρών 
τούς οποίους δέν εβλεπεν. Είκοσάκις ωσαύτως οι οφθαλμοί 
του, άποσπώμενοι άπό τόν κορμόν τών πειρατών, (στρέφον- 
το ανήσυχοι πρός τόν Φάβιον, εί καί μη διατρέχοντα κανένα 
κίνδυνον πλησίον τού Ουίλσωνος.

—— *Οχι,  ό'χι, εψιθύριζεν δ Κυνηγός, ενόσω αυτοί οι δύο 
κακούργοι ζούν, δέν θά ησυχάσω ποτέ.

Έν τοσούτω δύο νέαι εκπυρσοκροτήσεις έκ μέρους τού Μι*  
γάδος καί τού Έρυθρόχειρος κατεκύλισαν δύο βοσκούς.

— Πρέπει, Πέπε, νά τελειώση αυτή η ύπόθεσις, ανέκρα­
ξε τρίζων τούς δδόντας δ Καναδός. Ιδού τρόπος πολλά 
απλούς νά φθάσωμεν πλησίον των.
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Και ταύτα ειπών, ώθησες άνδρικώς τόν κυλινδροειδή κορ­
μόν, δστις, έξελθών του κοιλώματος τό όποιον είχε μοροω- 
θή υπό τόν ό'γκον του, έκυλίσθη εις τά πρόσω.

<— Ουρρά! άνεβόησεν ένθουσιών δ Πέπες. Ουίλσων, σίρ 
Φρεδερϊκε, Γουαϋφέρε, άν οί αχρείοι εκείνοι θελησουν νά φύ­
γουν ενώ υπάγωμεν κατ’ αυτών σκοτώσατε τους ώς θηρία 
άνθρωποφάγα. Τά πυροβόλα σας άς μη παύσουν νά φοβερί­
ζουν τά κατηραμένα κρανία των.

Είπε, και ηνωσε τούς αγώνας του μέ τούς τού Καναδού, 
και οί θεατα'ι παρεστάθησαν εις μονομαχίαν παοαδοξωτάτην, 
εξ εκείνων αίτινες είναι έν χρησει κατά τάς Ίνδικάς αψι­
μαχίας.

Κείμενοι πρηνείς όπισθεν τού κορμού ωθούν ρωμαλέως αυ­
τόν, και άναστέλλοντες ενίοτε την κίνησιν της άνακυκλου- 
μένης άσπίδος των, παρετηρουν καί τάς κινήσεις τών εχθρών, 
καί τάς προόδους εκείνης.

—-· Έρυθρόχειρ, γεροκακοΰργε, άνέκραξεν δ Πέπες, μη δυ- 
νάμενος πλέον νά καταστείλτ) τόν χείμαρρον τών άρών δστις 
έβρόντα εντός τού στήθους του, καί σύ, σκυλομιγά, ποιον 
ακάθαρτον ζώον Οά πλησιάσ'/] τά πτώματά σας τά δποΐα 
Οά τούς ρίψωμεν μετ’ ολίγον.

Παράδοξον τωόντι καί φρικώδες συγχρόνως ήτο τό θέα­
μα δύο άνθρώπων έρπόντων επί τού εδάφους, κυλιόντων τό 
κινητόν οχύρωμά των, άκινητούντων ένίοτε, καί προσπα- 
θούντων, χωρίς ν’ άποκαλυφθώσι, νά μετρησωσι τό μεταξύ 
αυτών καί τών εχθρών των διάστημα. Καί οί τέσσαρες εκεί­
νοι πολεμισταί ησαν άναντηρρ-Ζτως οί γενναιότεροι καί οί 
έπιδεξιώτεροι πυροβόλο*,  τών λειμώνων.

— ©άρρος, άνέκραξεν δ Ουίλσων προς τούς δύο λευκούς, 
έγγίζετε σχεδόν τό δένδρον τών δύο κακούργων. Έάν τό 
κρανίον τού ένός φανη μίαν μόνην γραμμήν ύπέο τό ξύλον, τόν 
διορθώνω, Μά τόν Ίησούν Χριστόν καί τόν στρατηγόν Ίάκ- 
σωνα ! ήθελα νά ηυ.ην εις την θέσιν σας.

Οί κορμοί τών δένδρων ησαν τωόντι πλησίον δ εις τού 
άλλου, ώστε οί δύο πειραταί μέ οφθαλμόν φλογερόν, άλλ’ ά· 
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κινητοί καί σιωπηλοί, ήκουον εύδιακρίτως τήν πνοήν τών 
κυνηγών, πνευστιώντων διά νά κυλίσωσι τό βαρύ οχυρόν των. 
'Ο Μιγάς άφήκε ώρυγήν χ.ανίας, καί άνεβόησε*

-— Πυροβόλησ’ εκεί επάνω, Έρυθρόχειρ.
Και έδειξε δένδρον υψηλόν όπου εΐχον άναβή δύο Κουιάγ- 

χαι, εξ ών δ είς ήτοιυ.άζετο νά πυροβόληση κατά τού ληστού.
— Έ ! και ήυ.πορώ, ανέκραξε λυσσών δ γέρων. ~Α! Μι- 

γά, πού υ.άς κατήντησεν ή απληστία σου!
Έκπυρσοκρότησις ήχήσασα αίφνης επί τού δένδρου, διέκο­

ψε τόν λόγον τού ληστού, καί σχίζα ξύλου άποκοπείσα άπό 
τόν κορυ.όν επλήγωσε τό αέτωπόν του. Τότε δ Μιγάς ριψο­
κίνδυνων, ανέπτυξε τό σώυ.ά του, καί πεσών ύπτιος έπυρο- 
βόλησεν. Εις δέ τών δύο Κοααγχών επεσεν άπνους.

— ’Εδώ λοιπόν ! άνέκραξεν έντόνως δ Έρυθρόχειρ*  δέν 
βλέπεις ότι τό δένδρον τό δποίον κυλίουν οί δύο αυτοί τυ- 
χοδιώκται πλησιάζει νά έγγίση τό ίδικόν μας;

—— Καί τωόντι τό κινητόν οχύρωμα τών κυνηγών, ώθού- 
μενον άδιακόπως, ήτο τόσω μακράν τού τών πειοατών όσος 
ήτο δ όγκος του. Άγωνιώντες καί περίεργοι οί θεαταί έβλε­
παν την ώραν εκείνην τά δύο δένδρα, άτινα, ώς λέαβοι 
προσαρασσόμεναι, εμελλον μετ’ ολίγον νά συγκρουσθώσιν*  
άγωνιώντες άνέμενον τήν συμπλοκήν, ήτις θά έπέφερε διά 
της μαχαίρας τό τέλος της διαρκούσης είσέτι πάλης καί της 
άσπονδου έ'χθρας τών τεσσάρων μαχητών.

Καί δ μέν Μιγάς δέν έλαβε καιρόν νά γέμιση έκ νέου τό 
πυροβόλον του, δ δέ Πέπες δέν είχε πλέον τοιούτο*  οίστε θά 
έμάχοντο ίσα πρός ίσα. Ό Βουαροζές όμως καί δ Έρυθρόχειρ, 
είχον άμφότεροι τάς καραβίνας των γεμιστάς καί ετοίμους.

Παράδοξος καί φρικώδης ητον ή θέσις τών δύο τούτων*  
διότι, οστις μέν έξ αυτών άνωρθούτο πρώτος, θά κατεσπα- 
ράσσετο άπό την καραβίναν τού άντιπάλου, οστις δέ θ’ ά- 
νεπηδα δεύτερος, θά ύπέκυπτεν είς θάνατον βέβαιον.

Οι δύο εχθροί ένόησαν έπίσης τί έπρεπε νά πράξωσι. Πό­
λις ά'ρα συνεκρούσθησαν τά δένδρα, καί ρίψαντες τάς καρα­
βίνας των, ο τε Έρυθρόχειρ καί δ Καναδός, άνεπήδησαν μέ 
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τάν αυτήν ταχύτητα, συνεκρούσθησαν καί αυτοί ώς και οι 
δύο κορμοί, καί συνεπλάκησαν άκαθέκτως.

Ό κρατηρ ούτινος δ μύδρος κοχλάζει πριν άναβάλ'/] καί 
χυθνί, δέν κρύπτει πυρ πλέον λάβρον τών φλογερών παθών 
του Καναδού, περισφίγγοντος ένα έξ εκείνων οΐτινες τόν 
είχον αφοπλίσει. 'Υπεράνθρωποι ησαν οί αγώνες του*  ησαν 
έξ εκείνων οί όποιοι η παραλύουσι τούς μυώνας η θριαμ- 
βεύουσιν.

Ό αθλητικός Έρυθρόχειρ, έχων τραύμα έξ ού έρρεεν αίμα 
άφθονον, κατεβλ^θη από τόν επίσης αθλητικόν Κυνηγόν. 
Τρισμός τις ύπόκοφος ήκούσθη μεταξύ τών βραχιόνων τού 
Βουαροζέ πεσόντος έπί τού αντιπάλου του, ούτινος κατεσυν- 
τρίφθη τό ραχιαΐον δστούν υπό τού γίγαντος της Κα­
ναδικής.

Άλλ’ δ Πέπες άλλως πως συνήψε μάχην μετά τού αντι­
πάλου του. Άφηκε νά σηκωθη πρώτος δ Μιγάς*  μόλις δέ 
τό μέτωπόν του ύπερέβη ολίγον τόν κορμόν, καί μέ ταχύτη­
τα άπροσδόκητον καί τολμηράν έρριψεν όλαις δυνάμεσι τόν 
πέλεκύν του κατά της κεφαλής τού εχθρού του. Καί πριν η 
άνανηψη από την ζάλην την δποίαν έπροξένησεν είς αυτόν 
τό βάρος καί ή κοπίς, έπέπεσε κατ’ αυτού, έκόλλησεν, ούτως 
είπεΐν, έπί τού σώματός του, καί άνηγέρθη άμέσως.

Ό Μιγάς δέν έκινεΐτο πλέον.
Καί πατήρ καί υιός εκειντο άφωνοι δ είς παρά τόν άλλον.
— Τό ύπεσχέθην καί τό έχρεώστουν! άνέκραξεν δ Πέπες 

δακτυλοδεικτησας τό έγχειρίδιόν του, ούτινος η λαβίς μόνη 
έξεΐχε τού στήθους τού Μιγάδος. ’Έπειτα άνασύρας αυτό μέ 
δρμην από τό πτώμα ηνοιξε διά της λεπίδας τούς συνεσφιγ- 
μένους δύοντας τού πειρατυύ, περιέστρεψεν άλλοκότως πως 
τούς δακτύλους του, καί ρίψας μακράν την καθημαγμένην 
γλώσσαν τού νεκρού*

— Πούφ! είπεν δ ακάθεκτους καί ακριβής τού λόγου του τη- 
ρητης, οι κόρακες θά θελησουν τάχα τό βρομερόν τούτο κρέας;
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K'.

ΜΕΤΑ TUN ΝΙΚΗΝ.

’Από τής ώρας εκείνης καθ’ ήν αί θριαμβικαί τών Λευ­
κών καί τών Κομαγχών άλαλαγαί ειδοποίησαν τούς άνθι- 
σταμένους έ'τΐ ’Ινδούς οτι έπεσαν οί δύο ακαταγώνιστοι 
σύμμαχοί των, ή ήττα τούτων υπήρξε αιματηρά ζαί τελεία.

Όλίγιστοι Άπάχαι ηύτύχησαν νά ίδωσι και πάλιν τάς 
όχθας τού Γίλα*  αλλά ζαί έκ τών λευκών πολλοί έ’πεσον. 
Οί ήμίσεις τών βοσκών τού δόν Αυγουστίνου έμειναν επί τού 
πεδίου της μάχης, ό'που, έκ τών δγδοήκοντα περίπου μαχη­
τών οίτινες είχον συναντηθή, έφονεύθησαν τεσσαράκοντα, μή 
λογιζομένων εκείνων οίτινες τά πτώματα ησαν είτε διεσκορ- 
πισμένα κατά την πεδιάδα, είτε κεκουμυ,ένα έντός τού 
δάσους.

Μεταξύ τών νεκρών εκειντο δύο βονασσοθηραι, καί έξ 
έκ τών στρατιωτών της Φλογέράς Άκτίνος, καιρίως καί αυ­
τής τραυματισθείσης. Ό Βουαροζές καί δ Πέπες, διδαχθέν- 
τες άπό μακράν πείραν νά θεοαπεύωσι τά έκ πυροβόλων καί 
μαχαιρών καί βελών τραύματα, προσήλωσαν δλην την προ­
σοχήν των είς τόν νέον πολεμιστήν.

Παλλαί ώραι κατετρίφθησαν είς την ένταφίασιν τών νε­
κρών άποτεθέντων έντός λάκκου ό'χι πολλά βαθέως άνασκα- 
φέντος διά πελέκεων, καί είς την μεταφοράν τών τραυμα­
τιών πλνσίον τής Λίμνης τών Βονάσσων. Ό ήλιος είχε δια- 
νίσει τά δύο τριτημόρια τού σταδίου του, δτε τόν θόρυβον 
τής μάχης καί τήν ταραχήν τών έπικηδείων παρασκευών 
διεδέχθη γαλήνη καί σιωπή.

Τοιαύται υπήρξαν αί περιπέτειαι τής ημέρας εκείνης, τών 
δποίων τήν θλιβεράν μνήμην σώζουσιν είσέτι τά χρονικά 
τού Κοκκίνου Δικράνου.
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Δέν θά προσπαθήσωμεν νά περιγράψωμεν την ευτυχίαν 

του Βουαροζέ, δχι διότι εΐμεθα έκ τών άξιούντων οτι η μέν 
λύπη έχει πολλάς χορδάς εντός τής ανθρώπινης καρδίας, ή 
δέ χαρά'μίαν μόνην*  καθ' ημάς άμφότερα ταύτα τά αισθή­
ματα μερίζονται έξ ’ίσου τον βίον τού ανθρώπου. ’Αλλά διότι 
αΐ μέν πρώται πάλλουσι θορυβωδέστερον τών δευτέρων, ως 
διά ν’ άνακουφίσωσι τήν ψυχήν διασκορπιζουσαι μακράν την 
κατασπαράττουσαν αυτήν λύπην, ή δέ ευτυχία είναι σιγή- 
ροτέρα τής θλίψεως, καί οί παλμοί της δέν έχουσιν, ανάγ­
κην νά μακρυνθώσιν άπό τής καρδίας έντός τής οποίας διε- 
γείρουσιν έξ εναντίας γλυκείας και μυστικάς μελωδίας. Ιδού 
&ιά τί, προκειμένης άναλύσεως τών ανθρωπίνων παθών, η- 
χοΰσιν εύκολώτερον υπό τήν χεΐρα τού ποιητου ή του μυθι- 
στοοιογοάοου αί χορδαι τής λύπης*  ;

’Αδυνατούντες ά'ρα νά περιγράψωμεν τήν ευδαιμονίαν του 
Καναδού άνακτήσαντος μετά τόσους κινδύνους και τοσας 
αγωνίας τόν νέον του Φάβιον, άφίνομεν είς τόν αναγνώστην 
νά έννοήση μόνος αυτήν.

Ό νέος Κομάγχης έ'κειτο έπι στρώματος παχεως εκ μαν­
δυών πλησίον τού υδροστασίου τών καστόρων, καί περί αυ­
τόν ίσταντο ανήσυχοι καί σιωπηλοί δ τε Βουαροζές, δ Φαοιος, 
καί δ Πέπες, ώς καί δ Γουαϋφέρος, δ Ουίλσων,, δ σιο Φρε- 
δερΐκος καί τρεις ’Ινδοί, οί μόνοι έπιζήσαντες εκ τών δέκα 
πολεμιστών τού άρχηγού των. Εις τήν γενναιότητα και την 
αγχίνοιαν αυτού ώφειλε κατα μεγα μέρος ο Κυνηγός την 
άπελευθέοωσιν τού Φαβίου, καί αυτός μόνος χυσας το αιμα 
του, έσωσε τήν θυγατέρα τού δον Αυγουστίνου, και εμπο- 
δίσας τήν άναχώρησιν τών πειρατών έπέφερε τον θανατον 
αυτών. , .

Πλυθείς τό σώμα καί τό πρόσωπον από τον Καναδόν, κα. 
απογυμνωθείς τών άλλοκότων καί άποτροπαίων κοσμημά­
των του, έφάνη δποΐος έπλάσθη άπό τήν φύσιν, εύρωστος 
δηλαδή καί ωραίος ώς δ Βάκχος τών,’Ινδών, περικυκλωμε- 
νος, μεταξύ τής ήρεμούσης φύσεως, άπό τούς πριν μεν όρα- 
στηδίους νύν δέ περιλύπους συμμάχους του.

' (Τ0Μ02 ΣΤ'· ΜΕΡΟΣ Γ.



— 878

Τά βλέμματα τού Καναδού έφέροντο ανήσυχα άπό τού 
υιού του εις τόν Κομάγχην, ένω διηγείτο προς εκείνον τ’ αν­
δραγαθήματα οσα επραξεν δ τραυματίας υπέρ αυτών.

Άλλ’ δ Φάβιος καί χωρίς νά μάθη όσα έξιστόρει δ Βουα­
ροζές, ήσθάνετο άπειρον ευγνωμοσύνην προς την Φλογέράν 
Ακτίνα, διότι ειχεν ίδεί αυτήν άποδίδουσαν την Ροζαρίταν 
προς τόν πατέρα της.

— Βλέπω και δέν χειροτερεύει, είπεν δ Πέπες, αφού δ 
σύντροφός του έτελείωσε την σύντομον διηγησίν του*  καλόν 
σημεϊον. Έάν δέν είναι βλαμμένον κάνέν τών οργάνων του, 
καί μάς εύρη δ Γουαϋφέρος δλίγας ρίζας τού βοτάνου, τό ό­
ποιον ιάτρευσε και αυτόν, έντός τριών ημερών Οά τόν μετα- 
φέρωμεν εις τό χωοίον του.

— 'Υπάγω αμέσως νά εύρω, άπεκρίθη δ γαμβουζΐνος. 
"Εχομεν ακόμη δύο ώρας εως την νύκτα.

Έν τοσούτω αίσθημα μυστικόν άνησιχίας έτάρασσε τόν 
Φάβιον, ουτινος τάς κινήσεις παρετηρει άδιακόπως δ Κανα­
δός. Ό οξυδερκής καί ζηλότυπος τούτου οφθαλμός δέν έδυ- 
σκολεύθη νά μαντεύση τήν ανησυχίαν ταύτην.

Ό Κυνηγός εί καί καταγινόμενος νά λύση καί νά καθαρί- 
ση την καραβίνα τού Έρυθρόχειρος, τήν δποίαν ειχεν οικειο- 
ποιηθη δικαιώματι κατακτήσεως, ώς καί δ 'Ισπανός την τού 
ΊΧΙιγάδος, έστρεφεν όμως συνεχώς τό βλέμμα προς τόν Φά­
βιον. Ούτος δέ σηκωθείς ώς διά νά έξασκήση τά προ πολ- 
λού ακίνητα μέλη του, έμακρύνθη άνεπαισθητως*  καί άτενί- 
σας πρώτον τόν Κομάγχην, τόν όποιον ήγνόει οτι ειχεν αν­
τεραστήν, διευθύνθη προς τάς καλύβας τών καστόρων καί 
επροσπάθησε νά άνεύρη τά ίχνη εκείνης, ητις υπήρξε συναιχ- 
μάλωτός του. ’Ίσως μεταξύ τού καθημαγμένου έδάφους, η 
μεταξύ τών τύπων τών ποδών θ’ άνεγνώριζε τάίχνη της 
Ροζαρίτης.

Αλλά παρά την είσοδον της καλύβης όπου εΐχεν άποτε- 
θη ή κόρη τού δον Αυγουστίνου, άν καί ή κόμη της είχε 
συρθη επί τής γης, άν καί τό σώμά της ειχεν άναπαυθή έπί 
τού χόρτου, δέν άνεκάλυψεν είμή μόνον τά ίχνη τών άρπα- 
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κτήρων της, κατί τά του ίπου του παραλαβόντος αυτήν. 
Έπλασε λοιπόν διά της φαντασίας μόνης την εικόνα της 
δόνας Ροζαρίτης, ής τίνος είχε μόλις ίδεϊ την κυματιζομέ- 
νην αίσθήτα, διότι έγεινεν αμέσως άφαντος ώς ό'νειρον.

Κύπτων την κεφαλήν πρός τό έδαφος, και δλως έκδοτος 
είς την έξιχνίασιν του τόπου, δστις άνεζωπύρει τάς άσπα- 
στοτέρας τών άναμνήσεών του, δέν παρετήρησε τόν Κανα­
δόν έλθόν τα κατόπιν αυτού.

— Ζητείς καί συ, ήρώτησεν ούτως τό ινδικόν βότανον;
Ό Φάβιος στρέψας ταχέως την κεφαλήν, είδε πλησίον του 

τόν Κυνηγόν μειδιώντα*  αλλά τό μειδίαμά του ένέφαινέ τι- 
να μελαγχολίαν.

— "Οχι, άπεκρίθη ο νέος έρυθριάσας, έζητουν νά ένθυμη- 
θώ . . . και όμως ίσως ητο καλλίτερου νά ζητήσω νά λη­
σμονήσω.

— Αυτό έλεγα καί εγώ, Φάβιε, όταν άλλοτε εις την 
θάλασσαν η τά δάση ένθυμούμην άεννάως τό παιδίον τό ό­
ποιον είχα στερηθή*  καί ό'μως, αιωνίως ήρχετο εις τόν νουν 
μου, ποτέ δέν τό έλησμόνησα, καί δ Θεός μέ άντήμειψε διά 
τήν σταθερότητά μου. Υπάρχουν πράγματα τά όποια δέν 
δύναται ν’ άφαιρέση ποτέ ή καρδία άπό τήν μνήμην, όυς 
κάμνει δ οδοιπόρος δστις εγκαταλείπει εις τόν δρόμον δ,τι 
είναι πολλά βαρύ.

Οι λόγοι αυτοί τού Κυνηγού είχον σκοπόν τινα τόν όποιον 
δέν έννόει δ Φάβιος. “Ήτο τάχα ένίσχυσις η έπίπληξις πλά­
γιά ; Ό Καναδός έμάντευε την αλήθειαν καί συγκατετίθετο 
νά καθέξη δευτερεύουσαν θέσιν εντός της καρδίας τού υιού 
του; Ό νέος κόμης τό ήγνόει. Άλλ’ δ θρηνώδης ήχος τού 
εσπερινού ανέμου δστις ήρχετο έκ τού πεδίου τής μάχης φέ- 
ρων θλιβερούς στεναγμούς, δέν έψιθύριζεν επί τής επιφά­
νειας τού υδροστασίου γοερώτερον τής φωνής τού γέροντας 
Κυνηγού.

— Είναι ακόμη ημέρα, έπανέλαβεν δ Βουαροζές μετά 
βραχεϊαν σιωπήν, θέλεις νά ύπάγωμεν εως τήν Λίμνην τών 
Βονάσσων; ’Ίσως εκεί. . . εΰρωμεν . . .
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*0 Κυνηγός διέκοψε τήν φράσιν του*  αλλά τήν φοράν ταύ- 

την δ Φάβιος καί χωρίς νά είδη τήν λύπην, ήτις περιεχύθη 
αίφνης καθ’ δλον τό πρόσωπον τού θετού πατρός του, εννόη­
σε τί είχε κατά νουν καί άνέκραξεν.

— ’Άς ύπάγωμεν!
Καί ούτος μέν ανυπόμονος, εκείνος δέ στενάξας άνε- 

χώρησαν*
Ό ήλιος ήρχιζε νά κλίνη όπισθεν τών ορέων, τών οποίων 

έχρύσιζε τάς ύψηλάς κορυφάς, δ'ταν έξελθόντες τής οδού, 
είσήλΙον εις τήν πεδιάδα.

Ό υψηλός χόρτος έψιθύριζε μεταξύ βαθυτάτης σιγής, και 
ούδέ κάν θά ύπωπτεύετό τις τήν μάχην τής πρωίας, έάν αί 
μεγάλαι δπαί άνοιγόμεναι μεταξύ τού κολοσιαίου εκείνου 
χόρτου, δέν έδείκνυον, ενταύθα μέν πτώμα Ινδού, εκεί δέ 
ίππου καί πορρωτέρω ίππον καί άναβάτην κειμένους τόν 
ένα παρά τόν ά'λλον,

θ', δύο συνοδοιπόροι έβάδιζον σιωπηλοί, μάλλον άναπο- 
λούντες τά μέλλοντα ή τήν παρελθούσαν αίματηράν πάλην.

Καί δ μέν Καναδός, δδηγούμενος άπό τάς περί τού έρω­
τος τού Φαβίου όλίγας λέξεις του, καί άπό τό όνομα τής 
θυγατρός τού δον Αυγουστίνου, έπείσθη δτι ή Ροζαρίτα ήτο 
ή νέα κόρη τήν δποίαν ήγάπα εκείνος άνευ έλπίδος, ού τί­
νος όμως δ έρως έσώζετο πάντη άκμαίος.

*0 δέ Φάβιος ησθάνετο τήν καρδίαν του συνταρασσομένην 
άπό τε φόβον καί χαράν, ενθυμούμενος δτι έμελλε νά 
έξάψωσιν έ'τι μάλλον οί δφθαλμοί τής Ροζαρίτης τό πάθος 
του, τό δποίον έθεώρει αυτός δ ίδιος μωρόν καί άσκοπον.

Σιωπώντες άδιακόπως διέβησαν τόν πόρον τού Κοκκίνου 
Ποταμού, καί είσήλθον μετέπειτα εις στενωπόν, λήγουσαν 
πλησίον τής Λίμνης τών Βονάσσων. Αυτήν ταύτην τήν στε­
νωπόν είχε πατήσει καί ή Ροζαρίτα πρό τινων ωρών, έμπι- 
στεύουσα εις τήν ζωογόνον τής αυγής αύραν τούς περί μέλ­
λοντος γλυκείς δνείρους, καί τούς κρυφιωτέρους λογισμούς 
τής καρδίας της.

Ή πυρκαϊά, ή άναφθεϊσα κατά τήν δεξιάν όχθην τού πο­
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ταμού έφ’ ής ευρίσκετο τότε δ Φάβιος και δ Βουαροζές, είχε 
σβεσθή εκεί πλησίον, άποδιωχθείσα βεβαίως προς την εστίαν 
της άπό άνεμον άντίπνουν, καί ενίοτε κύματα γαύρου κα- 
πνού έπιπτον κατά τών δύο δδοιπόρων.

— Γρηγορότερα, Φάβιε, εΐπεν επί τέλους δ Καναδός· δ 
καπνός αυτός μέ άνενθυμίζει την φρικτήν αγωνίαν τήν δ*  
ποίαν έδοκίμασα διά σέ, όταν έστοχάσθην ότι ήτο δυνατόν 
νά γίν?]ς θύμα τής πυρκαϊάς.

Ό Φάβιος έπεθύμει υπέρ εκείνον νά προχωρήσωσι γοργό­
τερο ν και μετά σύντομον αλλά ταχείαν πορείαν ήκουσαν 
τόν ’Όζον ύλακτούντα.

— ’Ακούεις, Φάβιε; εΐπεν δ Βουαροζές· είναι η φωνή του 
σωτήρός σου. Έάν δέν ώδηγούμεθα άπό τό εύγενές αυτό 
ζώον, ίσως θά έφθάναμεν πολύ άργά. Αυτό άνεκάλυψε τό 
πέρασμα εις τό κέντρον τού εχθρικού στρατοπέδου. Εΐν’ αί­
σιος οιωνός, τέκνον μου, ή φωνή αυτή πιστού φίλου.

Ό Φάβιος έπίστευσεν ευχαρίστως τόν αίσιον τούτον οιω­
νόν, άλλά τόν έπίστευσε τρέμων, διότι στενή τις μόνον ζώ­
νη δένδρων τόν διεχώριζε τότε άπό τήν Ροζαρίταν.

— Τις εΐ; ήρώτησεν δ τραχύφωνος Έγκίνας.
— Φίλος, άπεκρίθη δ Βουαροζές.
Καί μετά μικρόν οι δύο κυνηγοί εισήλθον εις τήν περιο­

χήν τής Λίμνης τών Βονάσσων. Πλήν τού Έγκίνα, ένός άλ­
λου βονασσοθήρα, τού μόνου έπιζήσαντος συντρόφου του, καί 
τού μολοσσού του, τό μέρος εκείνο ήτο έρημον, Ή κυανό· 
χρους τής Ροζαρίτης σκηνή, ώς καί ή τού πατρός της καί 
τού γερουσιαστού, δέν άντανεκλώντο πλέον επί τής λίμνης, 
καί κύριοι, καί υπηρέται όλοι εΐχον έγκαταλείψει κατεσπευ­
σμένους τό μέρος εκείνο.

Καί αυτοί τής περιοχής οί φραγμοί ήσαν ανοικτοί, καί 
οί άγριοι 'ίπποι εΐχον άναλάβ·/) τήν ελευθερίαν των.

Καί δ μέν Φάβιος λειποθυμών σχεδόν, ήναγκάσθη νά στη- 
ριχθή επί τίνος δένδρου διά νά μή δείξ'/ΐ οτι έλύοντο τά γό­
νατά του, δ δέ Βουαροζές πρώτην τότε φοράν άπέφυγε τό 
βλέμμα του. Έάν έδοκιμάζομεν νά έρευνήσωμεν τά βάθη 
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της ψυχής τού Κυνηγού, θά άνεκαλύπτομεν ίσως χαράν δι’ 
•^ν θά έμέμφθη έαυτόν.

Ή εγκάρδιος υποδοχή τού βονασσοθηρα έδωκε προς τόν 
Φάβιον καιρόν νά άναλάβη την δύναμιν της θελησεώς του, 
χωρίς έν τοσούτω νά διασκεδασθη καί ή ώχρότης τών πα­
ρειών του. Ό Βουαροζές ηρώτησε τόν Έγκίναν περί της τό­
σον κατεσπευσμένης άναχωρησεως τού δόν Αυγουστίνου, άν 
καί δέν ητο δύσκολον νά μαντεύση τά αίτια.

-— "Οταν, άπεκρίθη δ Έγκίνας, δύο η τρεις βοσκοί κ’ ε­
γώ παρακληθέντες έπιμόνως από τόν δόν Αυγουστίνον συνω- 
δεύσαμεν την θυγατέρα του καί αυτόν εως έδώ, μόλις έδω- 
κεν εις την Ροζαρίταν καιρόν νά συνέλθη. Ή γειτονία τών 
’Ινδών τόν ένέπνεε τοσούτον φόβον, ώστε διά νά μην ύπο- 
πέση ή κόρη του εις νέους κινδύνους, ήτοίμασε μόνος εν άλο­
γον, την έκάθησεν όσον αναπαυτικότερα ήμπόρεσεν επάνω 
είς έφίππειον άνδρός τό όποιον μετεσχηματίσαμεν μέ σχοι­
νιά είς είδος καθίσματος γυναικείου, καί συνοδευόμενος από 
τόν γερουσιαστήν δστις, ώς υποπτεύομαι, έτρεμε μάλλον 
δι’ έαυτόν, καί από τούς τρεις ύπηρέτας του, έφυγε δρο­
μαίος εις την εξοχήν του. Την ώραν ταύτην θά είν’ εκεί 
πλησίον καί εκτός παντός κινδύνου καί εκεί θά περιμένη 
τούς βοσκούς οί όποιοι έσώθησαν από τάς χεϊρας τών ’Ινδών. 
Καθώς κ’ εγώ έστερηθησαν καί αυτοί τούς ήμίσεις συντρό­
φους των, επρόσθεσε περίλυπος ό Έγκίνας, καί έσηκωσαν 
τούς πληγωμένους των.

— Άλλοίμονον ! τρομερά ήτον ή σημερινή ημέρα, καί ή 
μνημη της θά διατηρηθη είς τόν τόπον, είπεν ό Καναδός. 
Λΐέ φαίνεται όμως ότι ό δόν Αυγουστίνος δέν έπρεπε νά 
σπεύση τόσον ν’ άπομακρυνθη από τό πεδίον της μάχης, ό­
που άλλοι έσφάγησαν δι’ αυτόν καί διά την θυγατέρα του.

— ΛΙά την πίστην μου! κύριε Βουαροζέ, όμιλείς όπως 
καί ή ωραία εκείνη νέα, η όποια φαίνεται οτι έχει τόσην 
γενναιότητα οσον καί κάλλος, άλλ’ ό πατήρ της δέν ήθέ- 
λησε νά την άκούση.

—- Λοιπόν άνεχόρησεν εναντίον της επιθυμίας της;
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= Nat· έλεγεν ότι δέν πρέπει νά έγκαταλείψωσι τοιου­
τοτρόπως πιστούς υπηρέτας, οί όποιοι θά έχουν άνάγκην θε­
ραπείας μετά τήν μάχην.

— Πλήν μεταξύ τών ανθρώπων, οίτινες έκινδύνευσαν 
δι’ αυτήν δέν εννοώ τούς υπηρέτας της, άλλ’ εκείνους τών 
οποίων ή συνδρομή ήτο πάνττ) άφιλοκερδής. Ή δόνα Ροζα- 
ρίτα δέν ώνόμασε . . . κανένα; ήρώτησεν δ Καναδός.

— ’Όχι! άπεκρίθη δ Έγκίνας*  ώμίλει έν γένει.
Ό Φάβιος ήκουε τόν διάλογον τούτον αισθανόμενος την 

άγανάκτησιν τού άνδρός τού μη μαντεύοντας τούς λογισμούς 
τής γυναικός, ήτις, δειλή και συνεσταλμένη, κρύπτει αυτούς. 
ΊΙγνόει οτι ή Ροζαρίτα, και αν έγνώριζεν ότι καί αυτός 
ευρίσκετο μεταξύ τών μαχομένων, και άν παρεκάλει τόν πα­
τέρα της δι’ όλους κατ’ όνομα, δ μόνος τόν όποιον δέν θά 
ώνόμαζε θά ήτο εκείνος τόν δποΐον έπροτίμα ή καρδία της. 
Ό ταλαίπωρος Φάβιος ήγάπα μέν ένθέρμως, άλλ’ είχε καί 
τήν απειρίαν τού νέου Κεμάγχου, τού άγριου άντεραστού του. 
λΐυρίοι λογισμοί συνετάρασσον τήν κεφαλήν του, καί μυρία 
σχέδια άσυνάρτητα, μωρά, άντίθετα, μόλις βλαστάνοντα 
εμαραίνοντο τό έν μετά τό άλλο, χωρίς νά τόν δδηγήσωσι 
ποιαν δδόν έπρεπε νά πατήση. Εις ουρανόν ούτω πως νεφε­
λώδη καί ζοφερόν, διασταυρούνται μέν άστραπαί άπό τά 
πλέον άντίθετα μέρη τού δρίζοντος άλλ’ ή λάμψις των άδυ- 
νατεϊ νά διασκεδάσω τά σκότη, ενώ θά διεσκέδαζεν αυτά 
ή ώχρωτέρα τού ήλιου άκτίς.

Λοιπόν, έπανέλαβεν δ Έγκίνας, ενώ δ Φάβιος, άντί ν’ ά- 
ποφασίση νά μεταβή άπ’ ευθείας εις τήν έξοχήν τής Έλάφου, 
εσκεπτετο ποτέ μέν νά καταδιώξω ένοπλος τόν γερουσιαστήν, 
ποτέ όέ ν’ άπαονηθή καί αυτήν τήν μνήμην τής Ροζαρίτης κα- 
ταφεύγων εις τά δάση*  λοιπόν όταν είδα έρημον τήν Λίμνην 
τών Βονάσσων ή'νοιξα τήν περιοχήν τών άλογων, τά όποια 
είχαμεν συλλάβει, καί έλθών εδώ ήτοιμαζόμην νά υπάγω 
εις τό υόροστάσιον τών Καστόρων διά νά πληροφορηθώ τί 
κάμνει δ νέος Κομάγχης τόν όποιον άγαπώ ώς υιόν μου.

•—? "Ας έπιστρέψωμεν λοιπόν εκεί, εΐπεν δ Βουαροζές.
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*0 Έγκίνας έδέχθη την πρότασιν τού Καναδού, διά νά 
υπάγη ν’ άποχαιρετήση τήν Φλογέράν ’Ακτίνα, εάν ήγγιζε 
τό τέλος τών ημερών της, η νά την ίδη άναβιούσαν εάν τό 
τραύμα της δέν ητο θανατηφόρον, Ήτοιμάζοντο δέ ν’ άνα- 
χωρίσωσιν όταν Ακόυσαν τόν ’Όζον μηνύοντα την έλευσιν 
ίππου, δ ποδοβολητός τού οποίου ηχεί κατά τό δάσος.

— Τις εΐ; άνέκραξεν δ Έγκίνας κροταλίσας την κα- 
ραβίναν του.

— Έγώ, κύριε Έγκίνα, άπεκρίθη ίππεύς τις περιτυλιγ- 
μένος μέ μανδύαν εκ δέρματος βουβάλου κατά τό ’Ινδικόν 
έθος, έφ’ ου ησαν ώραίως έζωγραφημένα ότε ήλιος καί ή 
σελήνή δι’ ώχρας κίτρινης καί διά χρυσού.

— ~Α! συ είσαι, παλικάρι μου, εΐπεν δ βονασσοθήρας γε- 
λάσας διά τό άλλόκοτον ένδυμα τού ίππέως ό'στις ητο δ α­
γαπών τάς ιστορίας τού Έγκίνα πρωτόπειρος, πόθεν έρχεσαι 
ούτω πως τυλυγμένος;

— Διάβολ^ε! κύριε Έγκίνα, έρχομαι από τό βάθος της 
κοιλάδος, όπου έκυνήγησα καθώς πρέπει τούς ’Ινδούς.

— Καί εκεί κατέκτησες τούτον τόν μανδύαν;
— Μάλιστα, άπεκρίθη ύπερηφάνως δ πρωτόπειρος*  καί 

θά έ'/ω κ’ έγώ τώρα λαμπράς ιστορίας νά διηγώμαι περί 
της αίματηράς μάχης τού Κοκκίνου Δίκρανου*  αλλά πού 
είναι οί άλλοι;

— "Οσοι δέν έφονεύθησαν εύρίσκονται εις τόν δρόμον της 
έζοχης, όπου σέ περιμένει δ δον Αυγουστίνος.

—- Καλά! υπάγω κ έγώ.
— Πώς! δέν φοβείσαι μήπως απάντησης ’Ινδούς;
— Έγώ! έ'λα δά*  τούτο θέλω.
Καί ταύτα είπών άπεχαιρέτησε τούς φίλους του, εΐσεχώ- 

ρησε καλπάζων εις τό δάσος ώς ατρόμητος απόμαχος τών 
έρημων, καί όλως γαυριών διά τό πύρινον βάπτισμά του.

’Από τής Λίμνης τών Βονάσσων μέχρι τού υδροστασίου 
τών Καστόρων δ Φάβιος δέν άνεμίχθη διόλου εις τήν συνο­
μιλίαν τών δύο κυνηγών. Μελαγχολία φοβερά διεδέχθη τήν 
γλυκεϊαν λύπην τήν οποίαν ησθάνετο τότε*  διότι εΐχεν άρ- 
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χίσει νά έλπίζ/ι έκ νέου, και έπρεπε ν’ άφήση και πάλιν 
νά σβεσθή τό πυρ έκριπισθέν ειπέρ ποτέ εντός της καρ- 
δίας του.

Ό Φάβιος ένόμιζεν ότι ποτέ δέν τόν είχε καταφρονήσω 
τόσον ή Ροζαρίτα όσον τότε. Δέν έωερε κατά νουν οτι ή νέα 
δέν έδύνατο ν’ άντισταθή εις τάς διαταγάς του πατρός της, 
ούδ’ έτόλμησε νά φαντασθή οτι, άναχωρήσασα τόσω κατε­
σπευσμένους άπό την Λίμνην τών Βονάσσων, έφερε ρχεθ’ έαυ- 
τής τήν γλυκεΐαν βεβαιότητα οτι αυτός έζη, και ότι θά τήν 
παρηκολούθει εις τήν εξοχήν. Συλλαβών πεποίθησιν άδικον, 
άπεφάσισε νά ύπάγη έκ νέου νά θάψω τό δυστυχές πάθος 
του έντός τών έρήμων όμού μέ τούς δύο συντρόφους του.

Ί1 νύξ είχε φθάσει δτε, μετά τήν λυπηράν και ανωφελή 
έκδρομην του, έπανήλθεν εις τό ύδροστάσιον τών Καστόρων.

Ό νέος Κομάγχης ειχεν άναλάβει τάς αισθήσεις του, 
και μικράς τινας δυνάμεις*  άνεγνώρισε τόν Έγκίναν, έσφιγξε 
τήν χεΐρά του, και μετά ταϋτα έκοιμήθη ύπνον άτάραχον. 
Ό δέ σιρ Φρεδερΐκος έστησε τήν σκηνήν του επί του τραυ- 
ματίου διά νά τόν προφυλάξτ] άπό τήν δρόσον τής νυκτός, 
και μετ’ ολίγον έκάθησαν όλοι οί νικηταί περί πυράν άνα- 
φθεΐσαν έν αύτώ τώ πεδίω τής μάχης.

Ουδέν άλλο συνέβη τήν νύκτα εκείνην, πλήν τής παρο­
δικής ταραχής, τήν οποίαν έπροξένει ό λευκός ίππος τών 
λειμώνων, τόν όποιον ό ’Αμερικανός ειχεν αφήσει όμόύ με την 
άποσκευήν τού άγγλου έντός μικρού τίνος άλσους. Τό ευγε- 
νές ζώον, μή ύποφέρον τήν αιχμαλωσίαν, κατέβαλε τοιού· 
τους άγώνας ώστε έσπασε τά δεσμά του κινδυνεύσαν νά 
πνιγή’ όταν δ’ ό Ουίλσων μετέβη πρός αυτό, έφευγε ταχύ 
ώς ο άνεμος πρός τήν κατοικίαν του.

Ό Έγκίνας έξυπνισθεις άπό τόν κρότον τών θάμνων τούς 
οποίους κατεσύντριβον οί πόδες τού· φεύγοντας ίππου, και 
μάλιστα άπό τάς βλασφημίας τού "Αγγλου καί τού ’Αμε­
ρικανού, έπροσπάθησε νά τούς παρηγορήση παριστάνων οτι 
μάτην ώδύοοντο μή δυνάμενοι νά συλλάβωσι τόν άνεμον η, 
νά κυριεύσωσι τά νέφη τού ουρανού*  άλλ’ οί δύο αιρετικοί, 
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ώς τούς ώνόμαζεν δ βονασσοθηρας, δέν ηθελον νά παρηγο- 
ρηθώσι.

Μόλις άνέτειλεν ή αυγά και δ Σίρ Φρεδερΐκος και ο Ουίλ- 
σων ήτοιμάσθησαν νά διευθυνθώσι προς τό μέρος όπου είδον 
φεύγοντα τόν λευκόν ίππον άλλ’ δ Έγκίνας, σείσας την 
κεφαλήν*

—- Πρόσεξε, είπε, κύριε ’Άγγλε*  όσοι έπιμένουν πολύ είς 
την καταδίωξιν τού θαυμαστού τούτου ζώου, δέν βλέπουν 
πλέον ούτε την πατρίδα ούτε την οίκογένειάν των.

— Φίλε μου, άπεκρίθη δ σιρ Φρεδερΐκος, είμεθα ολως διό­
λου της εναντίας γνώμης. Σύ πιστεύεις είς τόν διάβού.ον κ’ 
εγώ οχι. Ώς προς τούς συνήθεις κινδύνους τών έρημων, και 
άν ύποτεθη ότι υπάρχουν καί άλλοι πλην εκείνων τούς ό­
ποιους ζητώ, άδιαφορώ*  διότι από σήμερον αναλαμβάνει την 
ίσχύν του τό συμβόλαιόν μου μέ τόν Ουίλσωνα, καί αρχίζω 
νά ταξειδεύω μέ περισσοτέραν ασφάλειαν παρά εάν ημην είς 
την Αγγλίαν, όπου πολλάκις άπαντώνται έπικύνδινοι άν­
θρωποι τούς όποιους δέν δυνάμεθα ν’ άποφύγωμεν. Ουίλσων!

— Κύριε!
— Άπεκρίθην καλά;
—— 'II έξοχότης σου μέ τιμά είς άκρον άναθέτουσα είς ε­

μέ μόνον πλειοτέραν εμπιστοσύνην παρά είς όλους τούς χω­
ροφύλακας τού Λονδίνου.

— Εισ’ έτοιμος ;
Ό Ουίλσον νομίσας καλόν νά οίκονομίση μίαν άπόκρισιν, 

άνεπηδησεν έπί τόν ίππον του. 'Ο δέ σίρ Φρεδερΐκος Ουάν- 
δερερ έμιμηθη την σιωπήν τού σωματοφύλακός του, έσφιγξε 
την χεΐρα όλων τών περιεστώτων, ίππευσε, καί μετ’ ολίγον 
εγειναν άφαντοι καί οί δύο.

*Αν καί δέν ήκούσθη τι πλέον περί αυτών, έλπίζομεν 
οτι ή άπαίσιος πρόρρησις τού βονασσοθηρα δέν έξεπληρώθη. Νο- 
μίζομεν δέ ότι δ ’Άγγλος όχι μόνον ώμίλει ολίγον, αλλά 
καί εγραφεν δλιγώτερον αλλά καί άν εγραφεν, ή ταχυδρο­
μική υπηρεσία δέν έτακτοποιηθη είσέτι κατά τάς έρημους.

Ή κατάστασις της υγείας τού νέου Κομάγχου ητο την 
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επιούσαν πλέον ευχάριστος. 'Όταν δ Καναδός άνεσήκωσε τό 
έμπλαστρου, εΐδεν ευκόλως οτι τά τραύματα δέν ήσαν έπι- 
κίνδνα, καί οτι κάνέν ό'ργανον δέν ήτο καιρίως βεβλαμμένον. 
Ό τραυματίας άνελάμβανεν δλονέν τάς δυνάμεις του, αλλά 
μόλις τήν επαύριον θά έδοκίμαζον νά τόν μεταφέρωσιν είς 
τό χωρίον του κείμενον παρά τάς ό'/θας τού ποταμού κατά 
την Τεξικήν.

Οί τρεις πολεμισταί της Φλογέράς Άκτϊνος ύπήγον τότε 
είς άναζήτησιν τής δερμάτινης λέμβου των, άλλά ταύτην 
μέν είχε παρασύρει τό ρεύμα, εύρον δέ άντ’ αυτής τό μο­
νόξυλου τών ’Ινδών, τό δποΐον ώς βαρύτερου, εΐχεν άναβρα- 
σθή μεταξύ τών καλάμων. Καί ή άντικατάστασις δέν ήτο 
έπιζήμιος, καθόσον τούτο ητο καί στερεώτερον καί τα­
χύτερου.

Άλλ’ εμευεν άλλη τις σκέψις σπουδαιότατη*  πού έπρεπε 
υά διευθυυθ ώσιυ οί τρεις κυνηγοί; θά έσυντρόφευον είς τό 
χωρίου του του νέου τραυματίαν, πρός δυ ήσαυ τόσω εύγυώ- 
μουες! τ τελευταία καί τρομερά δοκιμασία ήλλαξε τάχα 
τάς διαθέσεις τού Φαβίου; δ Καυαδός έπρεπε υά μεταπείση 
του υ’.όυ του τού υά διατρέξτι μετ’ αυτού τό πλήρες παν- 
τοίων κινδύνων καί άγωνιώυ στάδιόυ του, ή νά προτίμηση, 
βίου ήσυχου καί ειρηνικόν ; Τοιούτου ήτο τό σπουδαίου καί 
εμβριθές ζήτημα περί ού διεβουλεύουτο ιδιαιτέρως οί δύο 
κυυηγοί κατά τήυ βραχεΐαυ άπουσίαυ τού Φαβίου.

— Πρέπει νά περιμείνωμευ τήν άπόφασιν τού ίδιου.
Τοιούτου υπήρξε τό συμπέρασμα τού Κυνηγού, άλλ' ή η­

μέρα παρήλθε χωρίς ο Φάβιος νά φανέρωση τήν γνώμην του. 
Καί δ λόγος ήτο άπλούστατος*  άποφασίσας νά μακρυνθή άπό 
τόν τόπον τόν άναμιμνήσκοντα πρός αυτόν τήν Ροζαρίταν, 
ένόμιζεν ότι κάμμία περίστασις δέν μετέβαλε τήν άπόφασιν, 
τήν δποίαν ειχον λάβει άπό κοινού κατά τήν κοιλάδα τού 
Χρυσού, τού νά όιανύσωσι τήν ζωήν των έν μέσω τών ερή­
μων καί τών δασών.

Τήν αυγήν τής έπιούσης, οτε μετακομίσαντες τήν Φλογέ­
ράν Ακτίνα είς τό μονόξυλου οί ’Ινδοί ήτοιμάζοντο ν’ άπο-
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*πλεύσωσιν, δ Βουαροζές καί δ Πέπες έμενον ακίνητοι επί 
τής $χθης.

— Λοιπόν, πάτερ μου! άνέκραξεν άπορων δ Φάβιος, 
θ’ άφήσωμεν μόνον εκείνον δ δποϊος έρριψοκινδύνευσε διά 
τούς λευκούς; δέν Θά τόν συνοδεύσωμεν εις τό χωρίον του;

— Τό επιθυμείς, τέκνον μου;
— Καί πώς; δέν τό επιθυμείς καί σύ ; ήρώτησεν δ Φάβιος,
—— Άναμφιβόλως*  πλήν ύστερον . . .
— Τό ύστερον δέν μάς άνήκει, άπεκρίθη δ νέος. Καί κύ- 

ψας πρός τό ώτίον τού Βουαροζέ, έπρόσθεσεν. ’Έχω τό αυτό 
συμφέρον μέ τόν νέον τούτον πολεμιστήν καί οί δύο Θά 
δμιλώμεν διά τό ’Άνθος της Λίμνης,

Ό Φάβιος εΐχεν άκούσει την Φλογέράν Άκτϊνα ψιθυρίζου- 
σαν τό όνομα τού Άνθους της Λίμνης, καί έμάντευσεν ότι 
καί άλλος τις έπεθύμει νά λησμονηστι ώς καί αυτός την Ρο· 
ζαρίταν.

Καί έπέβησαν καί οί τρεις εις τό μονόξυλον.
Ό δέ Έγκίνας καί δ σύντροφός του τούς άπεχαιρέτισαν, 

καί πολλήν ώραν έβλεπον την λέμβον φεύγουσαν.
ΊΙ σκιά τού Φαβίου καθημένου σύνοος παρά την πρύμναν 

της λέμβου ώς καί ή τού γιγαντιαίου άναστηματος τού Κα­
ναδού, έξηλείφοντο μικρόν κατά μικρόν*  καί μετ’ ολίγον μό­
λις έφαίνετΌ στιγμή τις πρός τόν δρίζοντα. Οί ατμοί τού 
ποταμού, χρωματιζόμενοι άπό μίαν τού ήλιου άκτϊνα, έπε- 
κάλυψαν επί τέλους τούς τρεις τυχοδιώκτας, παραδιδομένους 
καί πάλιν άφοβος είς τήν βούλησιν θεών άγνωστων.

Οί δύο βονασσοθήραι άπεμακρύνθησαν τότε, άφέντες τό 
μέν πεδίον τής μάχης είς τούς νεκρούς, τό δέ ύδροστάσιον 
είς τούς κάστορας.
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ΕΠΙΛΟΓΟΣ
KA'.

Ο ΚΟΚΚΙΑΌΜΔΝΔΤΛΟΦΟΡΟΣ

'Έξ μήνες παρήλθον αφού οί τρεις κυνηγοί, χωρίς νά κα· 
ταδεχθώσι νά ενθυμηθώσι τούς θυσαυρούς τής κοιλάδος τού 
Χρυσού, διευθύνθησαν άκολουθούντες τό ρεϊθρον τού Κόκκι­
νου Ποταμού, προς τάς ερήμους τής Τεξικής. 'II εποχή τών 
βροχών είχε διαδεχθή τήν τής ξηρασίας, καί τό θέρος έπα- 
νήρχετο καυστικόν, χωρίς νά μάθη τις τί άπέγειναν, ώς ήτο 
άγνωστον καί τί άπέγεινεν ή εκστρατεία τού δον Έστεβάν 
Άρεζίζα.

Ό Διάζ ειχεν άποθάνει φέρων μεθ’ εαυτού εις τό μνήμα 
τό μυστικόν τής θαυμασίας κοιλάδος, καί δ Γουαϋφέρος εί- 
χεν ακολουθήσει τούς τρεις σωτήρας του. Τί άπέγειναν λοι­
πόν οί ατρόμητοι εκείνοι κυνηγοί, οίτινες έπροτήμζσαν νά ύ- 
πάγωσιν εις άναζήτησιν κακουχιών, στερήσεων και κινδύνων, 
α9τί νά έλθωσιν εις τήν κοινωνίαν πλούσιοι καί ισχυροί; ΊΙ 
έρημος κατέφαγεν άρα τούς τρεις τούτους εύγενείς άνδρας 
ως κατέφαγε καί τούς άλλους; Μιμούμενος τούς μοναχούς 
εκείνους οίτινες καταφεύγουσιν εις μοναστήρια διά νά λησμο- 
νήσωσιν έν σιωπή τήν ματαιότητα τού κόσμου τούτου, δ 
Φάβιος (λησμόνησε τάχα έν μέσω τής μεγαλοπρεπείας τών 
ερήμων (κείνην, ήτις τόν ήγάπα καί τόν άνέμενε πάντοτε;

Τά έπόμενα άπαντώσιν είς τάς έρωτήσεις ταύτας.
Δείλην τινά, ιππείς δύο πάνοπλοι διέτρεχον τήν μονήρη 

οδον την άγουσαν άπό τών τελευταίων δρίων τού Κράτους 
τής Σονώρας προς Τυβάκην. Τό ένδυμά των, ή βάναυσος τών 
ίππων σκευή καί ή ώραιότης τούτων, έδείκνυον ότι ήσαν 
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υποδεέστεροι άγγελιαφόροι στελλόμενοι άπό πλούσιόν τινα 
είτε διά να φέρωσίν είτε διά νά λάβωσιν ειδήσεις.

Καί δ μέν πρώτος έφόρει ένδυμα δερμάτινον άπό κεφαλής 
μέχρι ποδών ώς οι βοσκοί τών μεγάλων εξοχών δ δέ άλλος 
μαύρος καί πωγωνίας ώς Αι’θίοψ, άν καί άπλούστερον τού 
συνοδοιπορου του ενδεδυμένος, δέν έφαίνετο πολύ άνωτέρας 
τάξεως.

Φαίνεται δέ, ότι δδοιπορούντες πρό τινων ημερών εΐχον 
εξαντλήσει παν θέμα συνομιλίας, διότι έβάδιζον σιωπηλοί δ 
εις παρά τόν άλλον.

Ό δλίγος χόρτος όστις είχε βλαστήσει μετά τάς πρώτας 
ωχρία έκ νέου υπό τόν ήλιον, δ δέ μαρανθείς έπε- 

σκίαζε ρύακας κελαρίζοντας άδιακόπως υπό την πυριφλεγή 
πνοήν τού άνεμου της μεσημβρίας. Τά φύλλα τών δένδρων 
της Περουβίας έλυγίζοντο έκλελυμένα επί άμμου καυστικής 
ως ιτέαι παρά τάς ό'χθας τού ποταμού.

Οι δύο Ιππείς έπλησίαζον εις τήν είσοδον τής Τυβάκης, 
όταν ήκουσαν τόν κώδωνα τής εκκλησίας σημαίνοντα τόν 
εσπερινόν.

Ή Τυβάκη τότε ήτο χωρίον διακοπτόμενον άπό δύο εγ­
καρσίους δδούς, καί ωκοδομημένον άπό οικίας πλινθόκτι­
στους, πού καί πού μόνον έχούσας παράθυρα, καί αυτά εις 
μόνον τό μέτωπον, ώς συνειθίζουσι κατά τά μέρη εις ά εισ- 
βάλλουσιν αίφνης Ινδοί. Αι τέσσαρες είσοδοί του ήσαν ώχυ- 
ρωμέναι διά φραγμών ισχυρών έκ κορμών δένδρων, ό'πισθεν 
δέ έκάστου αυτών κανόννια επί κιλλιβάντων έπεδείκνυον τά 
πλατέα στόμιά των.

’Αλλά πριν άκολουθήσωμεν τούς ξένους τούτους εις Τυβά- 
κην άς δμιλήσωμεν περί άλλης τίνος περιστάσεως ήτις, άν 
καί πράγματι έπουσιώδης, έν μέσω όμως χωρίου τοσούτω 
μεμονωμένου, έμεγαλοποιείτο καί παριστάνετο ώς υπερφυές 
γεγονός.

Πρό δεκαπέντε σχεδόν ημερών άνθρωπός τις μυστηριώδης, 
καί τούτο διότι ήτο άγνωστος εις τούς κατοίκους τού χω­
ρίου, ήρχετο «υνεχώς εις αυτό άλλά διέτριβεν ολίγον. ’Ητο
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περίπου τεσσαρακοντούτης, ισχνός, ξηρός και νευρώδης, ού- 
τινος τό μέν πρόσωπον έδείκνυεν οτι έρρίφθη είς πολλούς 
κινδύνους, ή δέ γλώσσα ήτο τόσω σιωπηλή οσω έμφαντική 
ητο ή ό'ψις του. Καί αί μέν αποκρίσεις του ήσαν βραχεΐαι, 
αί δέ ερωτήσεις αλλεπάλληλοι καί συνεχείς, καί έφαίνετο 
επιθυμών προ πάντων νά μάθτ) τά κατά τήν εξοχήν τής 
Έλάφου. Κάτοικοί τινες του χωρίου έγνώριζον τήν φήμην 
τού πλουσίου οικοδεσπότου, άλλ’ ολίγοι, ή μάλλον κάνεις 
δέν έγνώριζε καλώς τόν δόν Αυγουστίνον Πέναν διά ν’άπαντήσ*/]  
εις τάς ερωτήσεις τού άγνωστου.

‘Όσοι ενθυμούνται εν Τυβάκη τήν εκστρατείαν τών χρυ- 
σοθηρών, άναχωρησάντων πρό έξ μηνών, έσυμπέραινον από 
τάς άορήστους άποκρίσεις τού άγνωστου οτι θά έγνώριζε πε­
ρί αυτής πλειότερα ή όσα έλεγεν. ’Έλεγε δέ ότι ειχεν άπαν· 
τήσει κατά τάς ερήμους τού τόπου τών Άπαχών τό στρά­
τευμα τού δόν Έστεβάν εν στάσει είς ά'κρον κρισίμω, καί 
ύπέθετεν εκ τινων διδόμενων οτι θά συνήψε μετά τών ’Ινδών 
μάχην φρικτήν, τής οποίας δέν ένόμιζεν αίσιον τό άπο- 
τέλεσμα.

Τήν προτεραίαν είχεν έρωτήσει διά ποιας δδού έδύνατο νά 
μεταβή είς τήν οικίαν τού δόν Αυγουστίνου, καί έφάνη ότι 
επεθύμει νά πληροφορηθή έάν ή Ροζαρίτα ήτο είσέτι άγαμος.

Ό άνθρωπος αυτός έφόρει έπί τής κεφαλής μανδύλιον 
μέ τετράγωνα κόκκινα, ούτινος αί πτυχαί κατέβαινον μέ­
χρι τών οφθαλμών του, καί ώς έκ τούτου τόν ώνόμαζον 
Κοκκινομανδυ7;θφόρον.

Άλλ’ άς έπανέλθωμεν είς τούς δύο οδοιπόρους.
Οί νεωστί έλθόντες, τών δποίων ή έλευσις έφείλκυε τήν 

γενικήν περιέργειαν, έζήτησαν ν’ άνοιχθή δ εις τών φραγ- 
μών, καί διευθύνθησαν πρός τινα οικίαν, παρά τό κατώφλιον 
τής δποίας έ··ζθητό τις κρούων κιθάραν.

Ό εις τώ ίππέων άποταθείς πρός αυτόν είπε.
— Santas tardes, αύθέντα μου, θέλεις νά φιλοξενήσης 

δύο ξένους είς τήν οικίαν σου διά μίαν ημέραν και μίαν 
νύκτα;
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Ό καθαριστ^ς, σηκωθείς εύγενώς, άπεκρίθη.
— Πεζεύσατε, κύριοι ιππείς, ή οικία αυτή είν’ έδική σας 

δι όσον καιρόν αγαπάτε.
Τοιαύτην υποδοχήν συνειθίζουσι καί σήμερον έτι κατά 

τούς άποτάτους έκείνους τόπους.
Οι ιππείς έπέζευσαν μεταξύ τών οκνηρών συνελθόντων 

διά νά περιεργασθώσι τούς δύο ξένους, καί δ οικοδεσπότης 
τούς έβοήθεισε σιωπών νά άποσάξωσι τούς ίππους των. άλλ’ οί 
περίεργοι, ήττον διακριτικοί, δέν έπαυον άποτείνοντες πρός 
αυτούς μυρίας έρωτήσεις*

•— *Αφετέ  μας πρώτον, ειπεν δ πωγωνίας, νά περιποιη- 
θώμεν τά άλογά μας καί νά φάγωμεν ολίγον, καί έπειτα 
δμιλούμεν. Δέν ήλθαμεν εδώ παρά διά τούτο καί μόνον.

Καί ταύτα είπών έλυσε τούς υπερμεγέθεις πτερνιστήρας 
του καί τούς έθεσεν επί τού έφιππείου, τό οποίον δμού μέ 
τά μαλλωτά σκεπάσματα, έβαλεν υπό τό περιστύλων της 
οικίας. Μετά δέ τό γεύμα των τό δποίον δέν υπήρξε διε­
ξοδικόν, έπανελθόντες εις τήν πύλην, εκάθησαν παρά τόν 
οικοδεσπότην.

Οί περίεργοι δέν είχον άναχωρήσει.
— Είμαι τόσω μάλλον πρόθυμος, ειπεν δ πωγωνίας, νά 

σάς πληροφορήσω περί τού σκοπού τής έπισκέψεώς μας καθό­
σον έστάλημεν άπό τούς κυρίους μας διά νά προκαλέσωμεν 
τάς ερωτήσεις σας. Ευγαριστεϊσθε;

— Καί πολύ, απεκρίθησαν πολλοί συγχρόνως. ’Εν πρώ- 
τοις, ήμπορούμεν νά μάθωμεν ποιος είναι δ κύριος περί τού 
οποίου δμιλεϊτε ;

— Είναι δ δον Αυγουστίνος Πένας, περί τού οποίου θά 
ηχούσατε βεβαίως.

— Ό κύριος τής άπεράντου εξοχής τής Έλάφου! Ένας 
άνθρωπος μέ εκατομμύρια! Καί ποιος δέν τόν γνωρίζει! άνέ- 
κραξέ τις τών δκνηρών.

— Αυτός δ ίδιος. 'Ο σύντροφός μου τόν δποίον βλέπετε 
είναι βοσκός έχων τήν φροντίδα τών ζώων τής εξοχής. Έγώ 
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δέ δ επιστάτης τού οίκου του. Μέ κάμνεις την χάριν, φίλε^ 
νά μέ δώστ;ς ν’ ανάψω τό σιγάρον μου;

Μόλις δέ τό ήναψε και έπανέλαβε*
-— Προ έξ η έπτά (χηνών άνεχώρησεν απ’ έδώ μία εκ­

στρατεία διά νά ύπάγτι ε’ς άναζη'τησιν χρυσής άμμου. ΊΙ εκ­
στρατεία αυτή έδιοικεΐτο άπό ένα κάποιον . . . σταθήτε . . . 
είχε τόσα δνόματα ώστε δέν ενθυμούμαι κανένα.

— Δον Έστεβάν Άρεκίζα, άπεκρίθη τις τών περιέργων, 
ένα'Ισπανόν έξ εκείνων οι οποίοι ήλθαν πολλάκις εδώ, ό'στις 
όμως έφαίνετο άπό τό ύπερήφανον βλέμμα του, και άπό τό 
μεγαλοπρεπές εξωτερικόν του, οτι είχε συνηθίσει νά διοική 
έφ’ όλης του τής ζωής.

Δόν Έστεβάν Άρεκίζας! είναι αυτός δ ίδιος, άπεκρίθη 
ο επιστάτης. Καί κοντά εις αύτό ήτθ γενναίος ώς χαρτοπαί- 
κτης δ δποίος κατέφερεν εις χρεωκοπίαν όλους του τούς συμ- 
παικτορας. Πλην άς ελθωμεν εις τήν εκστρατείαν*  άπό πό­
σους άνθρώπους έσύγκειτο ;

—— Άπό δγδοήκοντα καί έ'τι πρός.
— Τί λέγεις; άνεφώνησεν άλλος*  άπό έκατόν καί έ’ 

πέκεινα.
— Άπατάσθε, είπεν ύπολαβών τρίτος*  δέν ήσαν ούδ’ 

έκατόν.
•— ΤούτΟ είναι άδιάφορον εις τόν κύριόν μου. Τό ουσιώ­

δες είναι νά μάθωμεν πόσοι έπέστρεψαν.
Αλλά καί πάλιν υπήρξε διαφωνία*  οί μέν έ’λεγον ότι δεν 

έπέστρεψεν ούδ’ είς, οί δέ ότι έσώθη εις μόνος.
Ό επιστάτης έτριψε χαίρων τάς χεΐρας, καί είπε*
—- Καλά*  διότι, διά νά ειπώ τήν άλήθειαν, ένομίζαμεν 

ότι δέν έσώθη κάνεις.
— Νομίζετε, είπε τις τών διαφωνούντων διά νά υποστή­

ριξή τήν γνώμην του, ότι δ Κοκκινομανδυ).οφόρος δέν είναι 
ένας έξ εκείνων οίτινες άνεχώρησαν προ έξ μηνών άπ’ έδώ; 
Το κατ’ έμέ κάμνω όρκον είς τό εύαγγέλιον ή τόν σταυρόν.

— Αί! οχι! άπεκρίθη άλλος*  ποτέ δ άνθρωπος αυτός δέν 
εβαλε τό ποδάριόν του έδώ παρά τώρα.

(ΤΟΜΟΣ ΣΤ'. ΜΕΡΟΣ Γ'. * 57
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— 'Όπως και αν ήναι, έπρόσθεσε έτερος,ο Κοκκινομανδυλο- 
φόρος θά έχτι συμφέρον νά έμπιστευθή περισσότερον εις τούς 
απεσταλμένους του δό; Αυγουστίνου Πένα, τον οποίον το­
σάκις εξέτασε.

— Πολλά καλά, είπεν δ επιστάτης.
— Μάθετε λοιπόν, και σας τό λέγω μέ θάρρος, ότι δ 

δον Αυγουστίνος Πένας, τόν οποίον νά φυλάξη ο Θεός! ήτο 
φίλος στενός τού κυρίου Άρεκίζα, και οτι δέν έμαθε τίποτε 
περί αυτού προ έξ μηνών, τό οποίον είναι πολλά φυσικόν έάν 
έφονεύθη άπό τούς ’Ινδούς μέ τούς άλλους. Όθεν περιμένει 
την επιστροφήν του διά νά ύπανδρεύστ) την κόρην του δό­
ναν Ροζαρίταν, ώραίαν και νέαν ώς άγγελον, μέ τόν γερου­
σιαστήν δον Βικέντιον Τραγαδούρον.

Έπέρασαν τόσοι μήνες, και επειδή ή έξοχη δέν είναι επά­
νω εις τόν μεγάλον δρόμον, καί δέν ε’ίχαμεν ποιον νά έρωτη- 
σωμεν διά την εκστρατείαν αυτήν, δ αύθέντης μας μάς ε- 
στειλεν εδώ διά νά λάβωμεν πληροφορίας. Όταν βεβαιωθή 
ότι δ δόν Έστεβάν δέν θά έπιστρέψν] πλέον επειδή αί μέν 
νέαι δέν ευρίσκουν πάντοτε γερουσιαστάς εις τάς έρημους, οί 
δέ γερουσιασταί δέν ευρίσκουν πάντοτε διακοσίων χιλιάδων 
δίστηλων προίκας . . .

— Διάβολε! διακοσίων χιλιάδων!
— Στρογγυλωτάτων! άπεκρίθη δ έπιστάτης. Ό γάμος 

θά γίνη συγκαταθέσει και τών δύο μερών' τοιούτος είναι δ 
σκοπός τού έρχομού μας εις Τυβάκην. Έάν λοιπόν ήμπορεί- 
τε νά μάς φέρετε έκείνον δ δποίος, ώς λέγετε, είναι δ μόνος 
σωθείς άπό αυτήν την έκστρατείαν, θά μάθωμεν ίσως άπό 
αυτόν δ,τι έπιθυμούμεν.

Τοιαύτα ελεγον δταν είδον, ολίγον πορρωτέρω, άνθρωπόν 
τινα διαβαίνοντα καί κύπτοντα τήν κεφαλήν.

—— ’Ιδού, άνέκραξέ τις τών περιεστώτων δακτυλοδεικτή· 
σας τόν κεκυφότα, ιδού δ περί ού δ λόγος.

— Καί τωόντι, είπεν δ οικοδεσπότης, ή διαγωγή τού άν- 
θρώπου τούτου είναι μυστηριώδης. Πρό τινων ημερών υπά­
γει καί έρχεται άπό έ'να τόπον εις άλλον, χωρίς νά έμπι- 
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στευθη εις κανένα τόν σκοπόν ή την αιτίαν τών μεταβά­
σεων του*  άν θέλετε, άς τόν έρωτήσωμεν.

— Αι! φίλε! ανέκραξε τις τών περιέργων, έλ’ άπ’ εδώ*  
'.&ού ένας κύριος δ οποίος επιθυμεί νά σέ ίδή καί νά σέ δ- 
μιλήσ*/).

Ό μυστηριώδης άνθρωπος έπλησίασε.
— Κύριε, εΐπεν εύγενώς δ επιστάτης, δέν δρμώμαι από 

απλήν περιέργειαν διά νά σ’ έρωτήσω, άλλ’ άπό τήν ανησυ­
χίαν εις τήν οποίαν ευρίσκεται δ κύριός μου έξ αιτίας τής 
απουσίας ένός άλλου άποθανόντος ίσως. Τί γνωρίζεις διά 
τόν δόν Έστεβάν Άρεκίζαν;

—■ Πολλά πραγματα. Πλήν ποιος είναι δ κύριός σου;
— Ό δόν Αυγουστίνος Πένας, κύριος τής εξοχής τής 

Έλάφου.
Χαρά έξήστραψεν άπό τούς οφθαλμούς τού άγνωστου.
— Θά δώσω, εΐπεν, εις τόν δόν Αυγουστίνον ό'λας τάς 

πληροφορίας δσας επιθυμεί. Πόσον είναι μακράν άπ’ εδώ ή 
έξοχή του ;

— Τρεις ημέρας μέ καλόν άλογον.
— "Οσω δι’ άλογον, έχω άξιόλογον, καί άν μέ περιμέ­

νετε ώς αύριον τό εσπέρας, θά σάς συντροφεύσω, καί θά 
δώσω μόνος εις τόν δόν Αυγουστίνον όλας τάς έπιθυμητάς 
πληροφορίας.

— Μάλιστα, άπεκρίθη δ πωγωνίας*
— Πολύ καλά, άνεφώνησεν δ Κοκκινομανδυλοφόρος, αύ­

ριον εις τοιαύτην ώραν θά ταξειδεύωμεν μέ τήν δρόσον.
Καί άνεχώρησεν, ένώ δ επιστάτης έλεγε*
— Πρέπει νά δμολογήσωμεν ότι εΐν’ εύγενέστατος δ κύ­

ριος αυτός μέ τό κόκκινον μανδύλιον.
ΤΙ συμφωνία αυτή δέν ή'ρεσε διόλου εις τούς περιέργους.
Κι δον δέ μετ’ ολίγον τόν Κοκκινομανδυλοφόρον διαβάντα 

έφιππον καί διευθυνθέντα μ,ετά μεγίστης ταχύτητας πρός 
τήν άρκτον.

Ό άγνωστος έτήρησε τήν ύπόσχεσίν του*  τήν επαύριον 
περί τόν έσπερινόν έπανήλθεν εις τό χωρίον.
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Οι δύο έπιστάται του δόν Αυγουστίνου άπεχαιρέτησαν 

τον ξενοδόχον των, βεβαιώσαντες αυτόν οτι θά τόν έφιλο- 
ξένουν φιλικότατα εάν ποτέ παρουσιάζετο είς τήν εξοχήν 
της Έλάφου. Και δ πενέστερος κατά τούς αρχαϊκούς εκεί­
νους τόπους θά ήρυθρία νά λάβη διά την φιλοξενίαν του άλ­
λην τιμήν παρ’ απλήν και ειλικρινή εύχαρίστησιν και ύπό- 
σχεσιν, νά τύχη έξ υπαμοιβής δμοίας υποδοχής. Ζ

Μετά ταύτα άνεχώρησαν και οί τρεις ώς αστραπή*  δ ίπ­
πος τού αγνώστου ήτο και ρωμαλέος καί εύγενής οσω καί 
οί τών υπηρετών τού δον Αυγουστίνου.

Ταχεία υπηρξεν ή πορεία των*  την αυγήν της τρίτης ή- 
μέρας παρετήρησαν άμυδρώς πως υ.ακρόθεν τό κωδωνοστά- 
σιον της έξοχης της Έλάφου καί μετ’ ολίγον έπέζευσαν είς 
τήν αυλήν της. ’Άν καί ήτο τότε ή ώρα καθ’ ήν δ άνατέλ- 
λων ήλιος έκτοξεύει τάς πρώτας φαιδράς ακτίνας του, ή οι­
κία καί τά πέριξ αυτής έφαίνοντο άμαυρούμενα άπό σκιάν 
μελαγχολίας τήν δποίαν τό έωθινόν φώς δέν ίσχυε νά διασκέ­
δαση. Θά ελεγέ τις ότι ή μελαγχολία τών οικοδεσποτών 
διεδίδετο είς τά εξω.

Λύπη έκυρίευσε τήν δόναν Ροζαρίταν, καί ανησυχία κα­
τείχε τόν» πατέρα της βλέποντα αυτήν τηκομένην. ’Άν καί 
φρικτή ήτο ή θέσις είς ήν εύρέθη προ εξ μηνών μετά τήν 
έν τώ Κοκκίνω Δικράνω μάχην· έπείσθη όμως ότι έζη δ 
Φάβιος*  τό πρωί ειχεν αναγνωρίσει τήν φωνήν του, καί με­
τά τινας ώρας, δτε ή Φλογερά Άκτίς μετέφερεν αυτήν εις 
τό πεδίον τής μάχης, ειχεν ίδεΐ αυτόν μαχόμενον υπό τήν 
προστασίαν τού πελέκεως άγνωστου τινός. Διά τί λοιπόν ο 
Τιβούρκιος ώς έξηκολούθει νά τόν δνομάζη, δέν έπέστρεψεν 
είς τήν έξοχήν; βεβαίως, υπέθετεν, ή θ’ άπέθανεν ή δέν θά 
τήν ήγάπα πλέον. ’Εντεύθεν έπήγαζεν ή τόση θλίψις της.

Άλλ*  δ πατήρ της είχε καί έτέραν άνησυχίαν, ήγνόει τί 
άπέγεινεν δ δούξ Αρμάδας, ταύτην δέ έπηύξανε καί άλλη 
τις περίστασις. Ό δον Έστεβάν είχε συμβιβάσει τά περί 
τού γάμου τής θυγατρός του, καί δ Τραγαδούρος έζήτει σή. 
μερον νά τελεσθή. Ό δον Αυγουστίνος ώμίλησε περί αυτο^



—. 897

τήν θυγατέρα του, άλλ’ αυτή άπεκρίθη μόνον διά δακρύων.
Μετά παρέλευσιν όμως έξ μηνών ό Πένας άπεφάσισε νά 

στείλη είς Τυβάκην διά νά πορισθή πληροφορίας περί του 
'Ισπανού μεγιστάνος*  την προθεσμίαν ταύτην είχε τάξει τε- 
λευταίαν ή Ροζαρίτα.

— Ό γερουσιαστής άπεδήμησεν έπί τινας ημέρας, δ δέ 
δον Αυγουστίνος εΐχε προ πολλού έξυπνήσει, όταν δ επιστά­
της άνήγγειλε προς αυτόν οτι ξένος τις έλθών θά τόν έ- 
πληροφόρει περί τής περίφημου εκστρατείας. ’Αλλά καί ή 
δόνα Ροζαρίτα, είδοποιηθεΐσα, εδραμε προς τόν πατέρα της.

Μετά μικρόν ένεφανίσθη καί δ ξένος.
Μέγας πίλος εις ον προσήγγισεν είσελθών τήν χείρα χω­

ρίς νά τόν άποβάλη, έσκίαζε τό πρόσωπόν του, έπί τού ο­
ποίου εφαίνοντο σημεία προφανή κινδύνων καί κόπων, καί 
υπό τόν πλατύν γύρον αυτού μανδύλιον κόκκινον έπεκάλυ- 
πτε τοσούτω τό μέτωπόν του, ώστ’ έκρυπτε καί αύτάς τάς 
δφρύς του.

Ό άγνωστος προσήλωσε περιέργως τούς οφθαλμούς έπί τής 
Ούρα; τού οικοδεσπότου.

ΚΒ'.

11 ΑΙ11ΓΙ1ΪΙΣ

Περιλεκαλυμμένην έχουσα τήν καφαλήν μέ δλοσηρικήν 
καλυπτραν, υπό τήν οποίαν οί μακροί βόστρυχες τής μαύρης 
κόμης της έπιπτον μέχρι τού στήθους της, ή δόνα Ροζα- 
ριτα επεδεικνυε πρόσωπόν ώραίον, στίγματα φέρον πάθους 
κρυφίου καί πολυχρονίου.

Οταν έκάθησε, σημείον ταραχής έπηύξησε τήν ωχρότητα 
τής οψεώς της. Έφαίνετο φοβούμενη μή εφθασεν ή ώρα καθ’
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ην έπρεπε νά παύστι αναπολούσα τό παρελθόν, και νά μετα- 
βγ εις μέλλον εις ο ουδέ νά προσβλέψνι έτολμα.

Αφού έκάθησεν ο ξένος*
’Ευχαριστώ, φίλε μου, εΐπε πρός αυτόν ο δόν Αυγουστίνος, 

διότι ’ήλθες έως εδώ μόνος σου νά μέ δώσ^ς πληροφορίας, άν 
ααί, καθόσον ύποπτεύω, θά είναι λυπηραί*  πλην πρέπει νά 
τάς μάθω όλας. Ευλογητός δ Θεός!

— Και τωόντι είναι λυπηραί*  άλλ’ ώς είπες είναι άναγ- 
καΐον νά μην άγνοης κάμμίαν. Ταϋτα δε λεγων ο άγνωστος 
έφαίνετο μάλλον αποτεινόμενος πρός τήν δόναν Ροζαριταν. 
Είδα πολλά πράγματα, καί η έρημος δέν κρύπτει ίσως τόσα 
μαστικά οσα νομίζομεν συνήθως.

Ή νέα άνεσκίρτησεν άνεπαισθήτως, καί προσηλωσεν έπί 
τυύ ξένου βλέμμα καθαρόν καί έταστικον.

— Λέγε, φίλε μου, εΐπε μέ την μελφδικην φωνήν της, θά 
άκούσωμεν την διήγησίν σου μέ γενναιότητα.

— Τί ήξεύρεις περί τού δόν Έστεβάν ; ήρώτησεν δ οικο­
δεσπότης.

— Άπέθανε, κύριε ίππότα.
Ό δόν Αυγουστίνος άφηκε στεναγμόν λύπης, καί έστήριξε 

την κεφαλήν έπί τών χειρών του.
— Καί τίς τόν έφόνευσε;
— Δέν ήξεύρω*  ήξεύρω μόνον οτι απεθανε.
— Καί δ Πέτρος Διάζ, ή άφιλοκερδής εκείνη καρδία!
— ’Απίθανε καί αυτός.
— Καί οί φίλοι του, δ Κουχίλος, ο Όροκης και ο Βα­

ράγιας ; ,
—— Άπέθαναν δμοίως καί αυτοί! Ολοι σάς αφήκαν χρό­

νους πλην . . . ’Εάν όμως αγαπάτε, θά διηγηθώ τά πράγμα­
τα εξ άρχής. Δέν σάς είπα ότι πρεπει να τα μάθετε όλα ;

— Σέ άκούομεν φίλε μου.
— Δεν θά σάς διηγηθώ έπανέλαβεν δ ξένος, τούς παντοίους 

κινδύνους μας, καί τάς μαχας τας οποίας εσυγκροτησαμεν 
αφού άνεχωρήσαμεν. Τπηρετούντες υπό τον αρχηγόν δ δ-
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ποιος μάς ένέπνεεν άπεριόριστον θάρρος δεν μάς έμελλε διά 
τά συμβαίνοντα.

— Ταλαίπωρε δον Έστεβάν ! έψιθύρισεν ό οικοδεσπότης.
— Εις τόν τελευταίον σταθμόν μας έπληροφορήθημεν ότι 

είϊιεθα πλησίον μεταλείου χρυσού. 'Ο δδηγός μας Κουχίλλος 
δέν ήτο παρών, έλειπε προ δύο ήμερων. Ό Θεός ήθέλησε νά 
μέ σώση βεβαίως, επειδή έφώτισε τόν δον Έστεβάν νά μέ 
διατάξη νά υπάγω εις άναζήτησίν του.

Ύπήκουσα, άν και επικίνδυνος ήτο ή αποστολή, καί έ- 
τρεξα εις έκτέλεσιν τής διαταγής. Έντός ολίγου εύρήκα τά 
ίχνη τού οδηγού, καί τά ήκολούθησα’ άλλ’ αίφνης είδα μα- 
κράν απόσπασμα Άπαχων διωκόντων Βουβάλια. Έστράφην 
μέ άκραν ταχύτητα’ άλλ’ αί ήχήσασάι άγριαι ώρυγαί μέ 
έβεβαίωσαν ότι άνεζαλύφθην.

Ό ξένος, οστις, ώς θά ένόησεν δ αναγνώστες, ήτο ο 
Γουαϋφέρος, διέκοψε τήν ομιλίαν του ώς άν εσπαράσσετο άπό 
φρικτάς άναμνήσεις. Έπειτα δέ άνα)»αβών αυτήν διηγήθη 
τόν τρόπον καθ’ δν συνελήφθη άπό τούς ’Ινδούς, τήν άγω- 
νίαν του, τήν άντίστασίν του, τήν γύμνωσιν τών ποδών του, 
τόν δρόμ.ον του καί τούς έξ αυτού πόνους. Κτυπηθείς έμπρο­
σθεν, άπό ένα έξ αυτών, ήσθάνθην τήν λεπίδα μαχαίρας κο- 
πτεράς διαγράψασαν κύκλον φλογερόν περί τήν κεφαλήν μου*  
ή'κουσα έκπυρσοκρότησιν καί σφαίραν συρίξασαν εις τά αύ- 
τία μου, καί έπεσα άναίσθητος. Δέν ήξεύρω πόσος καιρός έ- 
πέρασε. Νέαι εκπυρσοκροτήσεις μ’ έξύπνησαν’ άλλά τό αίμά 
μου έσκότιζε τά ομματά μου, ύψωσα τήν καίουσαν καί ψυ- 
χράν συγχρόνως κεφαλήν μου, καί είδα οτι γυμνόν ήτο τό 
χρανίον μου. Ό ’Ινδός ειχεν άφαιρέσει τήν κόμην μου μαζή 
μέ τό δέρμα, ’ΐδού διά τί, κύριε ίππότα φέρω τό μανδύλιον 
τούτο ημέραν καί νύκτα.

'ίδρος ψυχρός περιεχύθη εις τό πρόσωπον τού γαμβουζί- 
νου κατά τήν διήγησιν ταύτην. Οι δύο άκροαταί του άνε- 
τριχίασαν.

Μετά δέ βραχεΐαν σιωπήν έπανέλαβεV
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—— "Επρεπεν ίσως νά μή σάς κοινοποιήσω τοιαύτας λύ­
πη ράς πληροφορίας.

Και έξακολουθήσας την διήγησίν του, έπανέλαβεν ο,τι έ- 
γνωρίσαμεν ήδη, δηλαδή την άπροσδόκητον συνδρομήν την 
οποίαν έχορήγησαν πρός αυτόν οι τρεις τού νησιδίου κυνη­
γοί. 'Όταν δέ έφθασεν εις την ώραν καθ’ ήν δ Καναδός με- 
τέφερεν αυτόν πλέων, προ τών οφθαλμών τών ’Ινδών, είς 
την νήσον, ή ηρωική αύτη πράξις έκίνησε τόν θαυμασμόν 
τού δόν Αυγουστίνου,

—Λοιπόν, είπεν, ησαν περί τούς εϊκοσιν είς τό νησίδιον 
εκείνο;

—- Μαζή μέ τόν φέροντά με γίγαντα ησαν μόνον τρεις, 
άπεκρίθη δ χρυσοθήρας.

—— Ζητώ δ ©εός ! ΠΙσαν λοιπόν γενναιότατοι άνθρωποι*  
εξακολούθησε.

<— θ', σύντροφοι εκείνου οστις μ’ έσήκωσεν, έπανέλαβεν δ 
γαμβουζΐνος, ησαν, δ μέν τής ιδίας ηλικίας, δηλαδή τεσσα- 
ρακονταπέντε έως πεντήκοντα χρόνων, δ δέ άλλος νέος, 
ωχρός, άλλα μεγαλοπρεπής, έχων οφθαλμούς άκτινοβό7νθυς 
καί μειδίαμα γλυκύ, ωραίος νέος μά τήν πίστην μου, Κυρία, 
τοιούτος ώστε θά έκαυχάτό τις άν τόν εΐχεν υιόν του, ή μία 
νέα άν τόν είχε λάτρην της. Αισθανθείς μικράν έλάττωσιν 
τών φρικωδών πόνων μου, ήρώτησα τούς σωτήράς μου ποιοι 
ησαν καί πώς ώνομάζοντο*  άλλ’ αυτοί μέ είπαν μόνον οτι 
ησαν κυνηγοί ένυδρίδων, τό δποίον μέ έφάνη άπίθανον, καί 
οτι έταξείδευαν δι’ απλήν εύχαρίστησιν.

'Π δόνα Ροζαρίτα έστέναξεν, ίσως διότι άνέμενε ν’ άκού- 
ση κάνέν όνομα.

Ό Γουαϋφέρος έξηκολούθησε διηγούμενος τάς περιστάσεις 
τάς δποίας γνωρίζει δ άναγνώστης. 'Όταν δέ έφθασεν είς 
τήν ώραν τής αιχμαλωσίας τού Φαβίου, χωρίς ν’ άναφέρνί 
τόν Έρυθρόχειρα ή τόν Μιγάδα διά νά μή διεγείρη τάς λν- 
πηράς τής,Ροζαρίτης άναμνήσεις.

:—- Ναι, κυρία, άνεφώνησεν, δ ταλαίπωρος νέος ηχμα· 
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λωτισθε άπό τούς ’Ινδούς, οιτινες ήτο'-μάζοντο νά διεκδικ·/- 
σωσι τόν θάνατον τών συντρόφων των θυσιάζοντές τον.

’Ενταύθα αι παρειαί τες νέας κατεκαλύφθεσαν άπό ωχρό- 
τετα θανάτου.

— Λοιπον ! ο νέος, 7]ρώτεοεν ο ο-ίκοδεσπότες τόν όποιον 
η αιχμαλωσία τού Φαβίου συνετάραξεν όσον καί τεν κόοχν 
του, τί άπέγεινεν ;

11 Ροζαρίτα, ής τίνος ή φωνή είχε σβεσθε, ερριψε βλέμμα 
ευγνωμοσύνες προς τον πατέρα τες, άμείβουσα τεν συμπά­
θειαν τεν οποίαν εδεικνυε διά τον νέον, δι’ ον καί ακόυσα 
^σθάνετο τόσην κλίοιν.

Ο Γουαϋφερος επροσποιηθε τεν χαράν του, και άποφυγών 
και παλιν να αναμνεσ*/)  τεν αιματηράν σκενην τού Δικρά- 
νου, έπανέλαβε*

—■ Τρεις ήμέραι και τρεις νύκτες παρελθόν μεταξύ φρι- 
κτεζ αγωνίας καί άμυδροτάτων ελπίδων*  τέλος πάντων τεν 
πρωίαν τες τετάρτες κατωρθώσαμεν νά έπιπέσωμεν αίφνι- 
δίως κατά τών αιμοβόρων εχθρών μας, καί μετά πάλεν 
φρικτεν, ό γίγας πολεμιστές άνέκτεσεν ύγιαίνοντα καί ά­
βλαβε καί ένεγκαλίσθη εκείνον τόν όποιον (ονόμαζε φίλτα- 
τον υιόν του.

— Δόξα τώ Θ·.ώ ! άνεφώνησεν ό οικοδεσπότες άφείς στ> 
ναγμόν εύχαριστησεως.

Ί1 Ροζαρίτα δέν είπε τίποτε*  άλλ’ ή διαδεχθεΐσα τεν ώ- 
χρότετά τε ζωηρότης τες οψεώς τες, έμαρτύρει περί τες χα­
ράς τες’ τά χείλη τες ροδοκοκκινίσαντα έκ νέου, ύπεμειδία- 
σαν όταν εκουσε τεν άπελευθέρωσιν τού αιχμαλώτου.

Άλλ’ άς διακόψωμεν επί μικρόν τεν διεγεσιν τού Γουαϋ- 
φερου διά νά είπωμεν ότι τοσούτον αιφνίδια καί άπροσδόκε- 
τος υπερξεν ή έφοδος τού Βουαροζέ καί τών περί αυτών κα­
τά τον Κοκκινον ΙΙοταμόν, καί τοσούτω κατεσπευσμένε ή 
αναχωρεσις τού δόν Αυγουστίνου καί τες θυγατρός του, ώστε 
καί,οι δυο ηγνοουν όχι τάς λεπτομέρειας τες μάχες, άλλά 
τα σνοματα τών παρευρεθέντων. Ναι μέν ή Ροζαρίτα είχε 
παρατερε^δΐ τον Φαβιον μαχόμενον πλεοίον τού Βουαροζέ, 
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έχαιρεν άκούων τήν ιστορίαν του άγνωστου. Εις μάτην ή- 
γωνίζετο ή Ροζαρίτα νά κρύψη υπό ήθος άδιάφορον την ηδο­
νήν την οποίαν έπροξένει προς αυτήν ή μυθιστορία αυτή, ής 
τίνος τάς σελίδας άνεγίνωσκε τόσω φιλοφρόνως δ ξένος’ αί 
φλόγες τών μαύρων καί μεγάλων της οφθαλμών, καί ή έρυ- 
θρότης τών παρειών της έπρόδιδον τήν καρδίαν της.

— Ά! άνέκραξεν δ δον Αυγουστίνος, έάν οί τρεις αυτοί 
ήσαν υπό τάς διαταγάς τού δόν Έστεβάν, ή έκβασις τής 
εκστρατείας θά ήτο διαφορετική.

—- Καί εγώ είμαι τής αυτής ιδέας είπεν δ Γουαϋφέρος*  
άλλ’ άλλαι ήσαν τού Θεού αί βουλαί. Έν τοσούτφ ή^θανό- 
μην ζωηροτάτην επιθυμίαν νά έξαναϊδώ τόν τόπον μου’ άπό 
ευγνωμοσύνην όμως δέν τό έλεγα. Ό γέρων κυνηγός έμάν- 
τευσε καί μέ ώμίλήσεν. Άλλ’ ώς πολλά γενναιόψυχος μή 
θελήσας νά μέ άφήση μόνον μεταξύ τόσων κινδύνων, μ’ έσυν- 
τρόφευσεν έως εις Τυβάκην. 'Ο σύντροφός του δέν άντέταξε 
κάνέν έμπόδιον*  μόνος δ νέος μάς ήκολούθησε μέ δυσα­
ρέσκειαν.

Διά νά έλθωμεν εις Τυβάκην, έπρεπε νά περάσωμεν καί 
δευτέραν φοράν άπό τήν σειράν τών ’Ομιχλωδών Όρέων. 
Καί επειδή έφθάσαμεν εκεί έν καιρώ νυκτός έβιάσθημεν νά 
διακόψωμεν τόν δρόμον μας*  διότι έκεΐ συχνάζουν πολύ ο> 
’Ινδοί, οί λεγόμενοι Γιλήνοι, καί έπρεπε νά έ'χωμεν μεγί- 
στην προσοχήν. Τόσω δέ ά'γρια είναι έκεΐνα τά βουνά, ώστε 
νομίζει τις ότι κατοικούν εις αυτά τά δαιμόνια τού άδου. 
Εις πάσαν στιγμήν δ ύπνος υ.ας διεκόπτετο άπό αλλοκότους 
κρότους οί δποϊοι έφαίνοντο ότι έξήρχοντο άπό τά κοιλώμα­
τα τών βράχων. Ποτέ μέν ένομίζαμεν ότι βροντά υπόγειον 
ήφαίστειον, ποτέ δέ ότι μυκάται βοή καταρράκτου, καί άλ­
λοτε οτι ήκούαμεν ώρυγάς λύκων ή γοερούς στεναγμούς. Καί 
μεταξύ τούτων άστραπαί άπαίσιαι διέσχιζον τό αιώνιον νε­
φελώδες κάλυμμα τό δποϊον σκεπάζει τά βουνά έκεΐνα.

Τήν ταραχήν τήν δποίαν μ’ έπροξένουν οί άνεξήγητοι αυ­
τοί κρότοι έπηύξησε τρομερόν τι ονειρον. Είδα οτι ήμην ακό­
μη εις τό νησίδιον, ότι αί φωναί τών ’Ινδών έσπάρασσον 
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τάς άκοάς μου, και δτι εκπυρσοκροτήσεις συνεκίνουν, ώς και 
προ εξ μηνών τά έξησθενημένα νεύρα μου.

Και τό ό'νειρον αυτό ήτο τόσω ζωντανόν, ώστ’ έπροσπά- 
θησα πολλάκις, άλλ’ εις μάτην νά έξυπνήσω· τό κατόρ­
θωσα τέλος πάντων και ή'νοιξα τούς οφθαλμούς. 'Όλα ήσαν 
ήσυχα πέριξ ημών, άν και κρότοι υπερφυείς αντηχούν δλο- 
νέν πανταχόσε.

Φοβούμενοι μήπως μάς εννοήσουν κατελύσαμεν χωρίς ν’ 
άνάψωμεν πυράν, επάνω εις βράχον δ δποΐος έκρέματο ώς 
είκών ά'νωθεν πλατείας κοιλάδας πεντήκοντα περίπου βήμα- 
τα κειμένης υπό τούς πόδας μας. Οί δύο κυνηγοί οί πλέον 
ηλικιωμένοι έκοιμώντο, καί μόνος δ νέος ήτο έξυπνος. ΊΙ- 
γρύπνει δέ κατ’ επίμονον αίτησίν του, επειδή ή δύο σύντρο­
φοί του δέν έπεθύμουν νά κοπιάζτ) όσον καί αυτοί.

— Δέν ήκουσες τίποτε; τόν ήρώτησα.
— Τίποτε νέον, μέ άπεκρίθη, πλήν τών κρότων τών η­

φαιστείων οί δποΐοι κροτούν εις τά βουνά αυτά.
— Ειπέ μάλλον, έπανέλαβα, ότι εύρισκόμεθα ε’ς τόπον 

κατηραμένον, καί διηγήθην τό ονειρόν μου.
— — "Ισως είναι τις προειδοποίησις, είπε μέ σοβαρότητα. 

ΈνθυίΛΟύααι ότι υ.ίαν νύκτα είδα Βν ό'μοιον όνειρον όταν.. .
Καί διέκοψε τόν λόγον του. Είχε προχωρήσει προς την 

άκραν ένός βράχου, καί τόν ήκολούθησα μηχανικώς. Είδο- 
μεν καί οί δύο συγχρόνως τό ίδιον άντικείμενον. 'Έν άπό 
τά πνεύματα τού σκότους τά δποϊα κατοικούν εις τά μέρη 
εκείνα, έφάνη ότι έλαβε μορφήν αισθητήν ήτον ώς φάντα­
σμα έχον κεφαλήν μέν καί τρίχας λύκου, πόδας δέ άνθροό- 
που. "Εκαμα τόν σταυρόν μου, καί είπα τό πάτερ ημών*  
άλλά τό φάντασμα δέν έκινήθη.

— — Είναι δ διάβολος, έψιθύρισα.
— - Είναι ’Ινδός, ειπεν δ νέος  δέν βλέπεις τούς συντρό­

φους του εκεί παρακάτω ; καί τωόντι οι οφθαλμοί μας συν- 
ειθισμένοι εις τά σκότη, διέκριναν περί τούς είκοσιν ’Ινδούς 
κοιμωμένους κατά γης, οί δποΐοι βεβαίως δέν θά μ.άς ενόμι- 
ζαν τόσω πλησίον των.

*
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άλλά ηγνόει -πώς ώνομάζετο δ κυνηγός, ουδ’ έγνώριζεν ότι 
δ Φάβιος είχεν αίχμαλωτισθή από τούς πειρατάς τών λει­
μώνων.

— Εξακολούθησε, είπεν δ δόν Αυγουστίνος· άλλ’ ή διή- 
γησίς σου αυτή, ήτις άρέσκει πολύ είς άνθρωπον τόν δποϊον 
ήχμαλώτησαν προ εξ μηνών οι ’Ινδοί, δέν μέ πληροφορεί 
διόλου περί τού θανάτου τού δόν Έστεβάν.

— Πληροφορίας λεπτομερείς, είπεν δ Γουαϋφέρος δέν έχω*  
έπαναλαμβάνω μόνον τούς λόγους τού νεωτέρου τών τριών 
κυνηγών τόν δποϊον είχα έρωτήσει μίαν ημέραν περί τούτου, 
Άπέθανε, μέ είπε μέ σοβαρότητα’ σύ μόνος έμεινες τό τε- 
λευταϊον λείψανον πολυαρίθμου στρατού" όταν έπιστρέψης 
είς τόν τόπον σου, διότι έπρόσθεσε στενάξας, ίσως έχεις κα­
νένα μετρώντα άνυπομόνως τάς ημέρας τής απουσίας σου, 
θά σ’ έρωτήσουν πολλοί περί τής τύχης τού αρχηγού καί τών 
οδηγών του. Άποκρίσου τότε*  οί δδηγοί άπέθαναν έκτελούν- 
τες τά χρέη των τόν δέ αρχηγόν ή δικαιοσύνη τού Θεού 
τόν είχε καταδικάσει, καί ή άπόφασίς του έξετελέσθη εις 
τήν έρημον. Ό δόν Έστεβάν Άρεκίζας όέν θά επιστρέφω 
πλέον εις τούς φίλους του.

— Ταλαίπωρε δόν Έστεβάν! άνέκραξεν δ δόν Αυγουστίνος.
— Και δέν έμαθες τά ονόματα τών γενναίων καί φιλάν­

θρωπων εκείνων κυνηγών; ήρώτησεν ή Ροζαρίτα.
— *Όχι  επί τού παρόντος, άπεκρίθη δ Γουαϋφέρος' εκείνο 

μόνον τό δποϊον μ’ έφάνη παράδοξον είναι οτι δ νέος με ω- 
μίλει διά τόν δόν Έστεβάν, τόν Διαζ, τον Όρόκην, τον Βα- 
ράγιαν, ώς νά τούς έγνώριζε κάλλιστα.

Αί τρίχες τής Ροζαρίτης ήνωρθώθησαν, τό στήθός της ε- 
ξωγκώθη, καί αί παρειαί της έγειναν περιπόρφυροι*  άλλά 
μετ’ ολίγον έπανήλθε βαθεϊα ώχρότης, καί σιωπή κατεκυ- 
ρίευσεν αυτήν.

— ’Άς τελειώσω τήν διήγησίν μου είπεν δ γαμβουζϊνος. 
’Αφού έσώσαμεν τόν υίόν τού γενναίου πολεμιστού, όιευθυν- 
Οημεν πρός τούς λειμώνας τής Τεξικής.

Δέν θά σάς διηγηθώ όλους μας τούς κινδύνους εις το δια- 
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στημα έξ σχεδόν μηνών καθ ούς έκυνηγούμεν κάστορας καί 
ένυδρίδας, καί διήγομεν ζωήν πλανητών ή οποία είχε τά 
θέλγητρά της. Άλλα μεταξύ ημών ύπήρχέ τις μη ευχαρι­
στούμενος άπό τό είδος τούτο της ζωής όσον καί ημείς, καί 
αυτός ητο ό νέος.

"Οταν τόν είδα κατά πρώτην φοράν ή φυσιογνωμία του 
εξηγούσα μελαγχολίαν καί καρτερίαν συνάμα μέ κατέπληξε*  
μετά τινα καιρόν όμως ή μέν καρτερία του ώλιγόστευεν, 
ηύξανε δέ ή μελαγχολία του. Εις μάτην ό γέρων κυνηγός 
τόν όποιον ένόμιζα πατέρα του, άλλ’ οστις ώς έμαθα άκο- 
λούθως, δέν ητο, έδραττε πάσαν περίστασιν διά νά έκθειά- 
ση τό μεγαλεΐον τών άπεράντων δασών εις τά όποια έζώ- 
μεν, τάς καταπληκτικάς σκηνάς της έρημου, καί τά θέλγη­
τρα τών κινδύνων εις τούς οποίους ερριπτόμεθα*  μόνον έν 
καιρώ κινδύνων έλησμόνει ό νέος την μελαγχολίαν του*  τούς 
έπεζητει χαίρων, ώς εκείνος όστις βαρύνεται την ζωήν του. 
'Οσάκις δέν είχαμεν άγώνας ή σκυθρωπότης του έπανηρχετο, 
καί συχνά έλεγα εις τούς συντρόφους του ό'τι ή μ,οναξ α αρ­
μόζει εις τούς γέροντας, καί ότι οί νέοι άγαπούν τόν θόρυ­
βον καί τάς σχέσε’ς τών όμοιων των, καί τούς παρεκίνουν 
νά. έπιστρέψωμεν εις την πόλιν. Ό γίγας άνεστέναζε χωρίς 
νά μέ άποκριθή. ’Ολίγον κατ’ ολίγον τό μέτωπον τών δύο 
κυνηγών οίτινες ήγάπων ώς υιόν των τόν νέον, έγεινεν επί­
σης ζοφερόν. Αΐίαν νύκτα την όποιαν έκαθημεθα άγρ^πνούν- 
τες ό νέος κ’ εγώ, τόν άνενθύμισα έν όνομα τό όποιον προ ές 
μηνών είχαν προφέρει τά χείλη του ενώ έκο.μάτο, καί τό­
τε έμαθα την αιτίαν της κρύφιας του θλίψεως. Ό νέος ήγά- 
πα, καί ή μ.οναξία έζωογόνει έ'τι μάλλον την άνάμνησιν τήν 
οποίαν είχεν ελπίσει νά διασκεδάση. Ααί, ό ταλαίπωρος 
νέος ηγάπα καί ήγάπα δυστυχώς χωρίς ν’ άνταγαπάται.

Καί ο μέν Γουαϋφέρος σιωπήσας επί μικρόν κατεσκόπευε 
τήν φυσιογνωμίαν τών άκροατών του, καί μάλιστα τήν τής 
Ροζαρίτης, δι’ ήν καί μόνην άνέπτυσεν έπιτηδείως όλας τάς 
περιστάσεις όσαι συγκινούσι τάς χορδάς τής γυναικείας καρ­
διάς, ό δέ οικοδεσπότης πολεμιστής συνάμα καί κυνηγός,
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— Ά.! κυρτά, άνέκραξεν δ γαμβουζϊνος, αποταθείς προς 

την Ροζαρίταν είχαμεν περιπέσει είς ένα τών κινδύνων 
έκείνων τούς οποίους έπεθύμει τόσω άπληστως δ νέος, καί 
θά κατεσπαράσσετο η καρδία σου εάν έβλεπες τήν χαρών 
του*  διότι ενόσω έπλησιάζαυ.εν είς μέρη κατωκημένα, τόσω 
έγίνετο μελαγχολικώτερος.

— ’Άς έξυπνήσωμεν τούς συντρόφους μας, είπα εις αυτόν.
—- ’Όχι, άφες με μόνον’ οί δύο αυτοί άνθρωποι έκαμαν 

τόσα δι’ εμέ*  ήλθεν απόψε ή αράδα μου νά κινδυνεύσου κ’ ε­
γώ δι’ αυτούς*  άν άποθάνιο ... θά λησμονήσω . . .

— Καί ταύτα είπών άπεμακρύνθη, καί δέν τόν είδα 
πλέον δέν έπαυα όμως νά βλέπω τό φρυκτόν καί ακίνητον 
φάντασμα.

Αίφνης είδα μίαν άλλην σκιάν μαύρην ριφθεΐσαν έπί τού 
νέου, καί τά δύο σώματα συμπλεχθέντα έφαίνοντο έν έπά- 
λαιον δέ μέ τόσην σιο)πην ώστ’ έφαίνοντο δύο πνεύματα. 
Δέν ήργοπόρησαν νά γίνουν άφαντα, κρυφθέντα όπισθεν υψώ­
ματος, καί παρεκάλουν τόν Θεόν διά τόν εύγενη νέον δ ό­
ποιος έριψοκινδύνευε μέ τόσην αταραξίαν καί άφοβίαν. Μετά 
τινα καιρόν τόν είδα έπιστρέφοντα καί αίματοκυλισμένον, 
έ'χοντα πληγήν μεγάλην είς την κεφαλήν.

— Ά! Παναγία μου! ανέκραξα, είσαι πληγωμένος.
- —— Μικρόν πράγμα, άπεκρίθη’ τώρα άς έξυπνήσωμεν τούς > 

συντρόφους μας.
— Τί νά σέ είπώ, κυρία, έξηκολούθησεν δ γαμβουζϊνος, 

τό βνειρόν μου ήτο τωόντι θεία προειδοποίησις. 'Έν απόσπα­
σμα τών ’Ινδών τούς δποίους ένικήσαμεν εις τό δίκρανον .. . 
είς την Τεξικην ήθελα νά είπώ, έτρεχε κατόπιν μας διά νά 
έκδικηθη τό αίμά του . . . είς τό μέρος οπού έσώσαμεν 
τόν νέον*  άλλ’ οί αντίπαλοί των ησαν φρικτοί. Τόν φύλασ­
σαν τα σκοπόν έσφαξεν δ ατρόμητος νέος πριν προφθαση να 
έκβάλη φωνήν, καί τούς άλλους έφόνευσαν κοιμωμένους οι 
τρεις κυνηγοί. Μίτο ακόμη σκότος όταν έτελείωσε τό νέον 
αυτό ανδραγάθημα, καί πλαγιάσας έκοιμηθην.

Όταν έξύπνησα ητο ημέρα, καί οί δύο κυνηγοί έστεκαν
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ορθοί εις τον βράχον, και έβλεπαν ζοιμώμενον εκείνον τόν 
όποιον ήγάπων τόσον. Ήτοιμαζόμην νά έρωτήσω τόν κυνη­
γόν λεπτομερέστερα τά της νυκτός, όταν αυτός, βαλών τόν 
δάκτυλον επί τού στόματός του μ’ έδειξε τόν νέον, τού ο­
ποίου τόν ύπνον έπροστάτευεν. Εννόησα λοιπόν οτι έπρεπε 
νά τόν σεβασθώ κ’ έγιο, και παρετήρησα χωρίς νά εκβάλω 
λέξιν τό κάτωχρον· πρόσωπόν του καί τό καταιματωμένον 
δέμα της κεφαλής του.

— Ταλαίπωρον παιδίον! εΐπεν ήρεμα ή δόνα Ροζαρίτα, 
τόσον νέον ακόμη καί νά ζή ζωήν μεταξύ τόσων κινδύνων! 
Αλλά ταλαίπωρος καί ό πατήρ δ όποιος τρέμει άζαταπαύ- 
στως διά τήν ζωήν τού αγαπητού του τέκνου.

—— Ναι αγαπητού, έπανέλαβεν ό γαμβουζΐνος, έξ μήνας 
έσπούδασα τήν άνεξάντλητον στοργήν τού πατρός εκείνου.

Ό νέος έκοιμάτο ήσυχα, καί τό στόμα του έψιθύριζεν έν 
όνομα τό όποιον ήζουσα . . . όνομα γυναικός.

Οί μέλανες τής Ροζαρίτας οφθαλμοί έφαίνοντο έπερωτών- 
τες τόν χρυσοθήραν, άλλ’ ή φωνή έξέπνευσεν επί τών ημί­
κλειστων χειλέων της, καί δέν έτόλμησε νά είπη τί ήσθά- 
νετο ή καρδία της.

— Πλήν καταχρώμαι τήν υπομονήν σας, έξηκολούθησεν 
δ Γουαϋφέρος, χωρίς νά δείξη ότι παρετήρει τήν ταραχήν 
τής νέας, άς φθάσω εις τό τέλος τής διηγήσεώς μου.

Ό νέος έξύπνησε τήν ώραν καθ’ ήν δ γίγας παραμέρι­
σα; μαζή μου, ήτοιμάζετο νά μ’ άποκριθή. ’ΐδού, μέ είπε, 
ύπαγε εκεί πέραν, καί θά μέτρησης τούς νεκρούς τούς ο­
ποίους μάς άφήκαν οί σκύλοι. 'Ενδεκα πτώματα, έπανέλα­
βεν δ γαμβουζΐνος, εκειντο αιματοκυλισμένα, καί δύο άλογα 
συλληφθέντα έμαρτύρουν τήν νίκην τών άτρομητων εκεί­
νων φονέων τών ’Ινδών.

—— Δόξα καί τιμή είς τούς φρικτούς εκείνους άγνωστους! 
άνέκραξεν ένθουσιών δ δόν Αυγουστίνος, ενώ ή κόρη του συγ- 
κροταλήσασα τάς δύο χεΐρας, άνεφώνησε μέ παρειάς φλογέ­
ράς, καί μέ οφθαλμούς σπινθηροβολούντας επίσης άπό εν­
θουσιασμόν.
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—— Ωραΐον ! λαμπρόν ! τόσω νέος χαί τόσω ανδρείος!
Π νεα απετεινε τους επαίνους τούτους πρός νέον άγνω­

στον, ούτινος το όνομα απεχάλυψεν ίσως πρός αυτήν ή εξ­
αίσια γυναικεία προαίσθησις.

Ό χρυσοθήρας έ'χαιρεν άκούων επαινούμενους τούς φί­
λους του.

— Άλλ’ επιτέλους έμαθες τά ονόματα των; ήρώτησε 
με συστολήν ή Ροζαρίτα.

— Ό μέν πρεσβύτερος ώνομάζετο Βουαροζές, δ δέ δεύ­
τερος Πεπες ή Ύπνηλός*  όσον διά τόν νέον . . ,

Και εσιωπησεν ως άν άνεζήτει τό όνομα του τρίτου χω­
ρίς να φαίνεται ότι παρετήρει τήν ταραχήν τής νέας καί 
τήν ώχρότητά της.

Γοιαυτη ητο ή δμοιότης τής θέσεως τού Τιβουρκίου μέ 
την τού άγνωστου ώστε δέν άμ.φέβαλεν ότι ήτο αυτός δ 
Τιβουρκιος. Συνήγαγεν άρα δλας της τάς δυνάμεις διά νά 
ακουση τό ονομά του χωρίς νά άφήστ] ούδένα στεναγμόν, ή 
ουδεμίαν φωνήν ευτυχίας ή έρωτος.

— Ό νέος επανέλαβεν δ γαμβουζϊνος ώνομ,άζετο... Φάβιος.
Άκουσασα τό όνομα τούτο, τό δποΐον έξηφάνιζεν ό'λας 

τας ελπίδας της, έφερε περίλυπος τήν δεξιάν είς τήν καρ­
διάν, τά χείλη της ώχρίασαν, τά χρώματα άτινα ειχεν 
ανακαλέσει ή έλπίς είς τάς παρειάς της έξηλείφθησαν ώς 
τα ερυθρά νέφη μετά τήν δύσιν τού ήλιου, καί επί τέλους 
επανέλαβε μηχανικώς πως*

— Φάβιος!
Διότι δι’ αυτήν δ Φάβιος δέν ήτο δ Τιβούρκιος αλλά 

ξένος τις άγνωστος.
Ενταύθα τόν λόγον τού γαμβουζίνου διέκοψε τις υπηρέ­

της εισελθών καί είδοποιήσας τόν οικοδεσπότην ότι δ εφη­
μέριος έπεθύμει νά τόν δμιλήση.

*0 χρυσοθήρας καί ή νέα έμειναν μόνοι. Και εκείνος μέν 
ήτενιζεν αυτήν σιωπών, καί μέ χαράν τήν οποίαν ήδυνάτει 
να προσποιηθή, αυτή δέ έτρεμεν υπό τό μεταξωτόν κρήδε- 
μνον της. Αίσθημά τι έλεγε πρός αυτήν ότι δ Γουαϋφέρος 
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δέν εΐχεν ειόέτι τελειώσει τόν διήγησίν του. Και τωόντι ο 
γαμβουζΐνος είπε μέ φωνήν χαμηλήν*

— Ό Φάβιος, κυρία, είχε πριν άλλο όνομα· θέλεις νά 
το μάθ^ς ενώ είμεθα εδώ μόνοι ·

ΊΙ Ροζα ρίτα ώχρίασε και είπε μέ φωνήν πάλλουσαν
— ’Άλλο όνομα  είπε το.*
— Ώνου.άζετο πριν Τιβούρκιος Άρελλάνος.
Φωνή άγαλλιάσεως έξήλθεν άπό το στήθος τής νέας κό­

ρης, και ευθύς άνεγερθεΐσα έπλησίασε πρός τόν άγγελον τής 
αίσιας εκείνης είδήσεως, έδραξε τήν χεϊρά του, καί παραφε- 
ρομένη άπό πάθος, τήν προσήγγισεν εις τά χείλη της.

— Ευχαριστώ, ευχαριστώ, άνέκραξεν, άν καί ή καρδία 
μου τό είχε μαντεύσει.

Καί έπειτα διατρέξασα κλονουμένη τήν αίθουσαν, έγονυ- 
πέτησεν ενώπιον χρυσοτεύκτου τινός είκόνος τής ©εοτοκου.

— Ό Τιβούρκιος Άρελλάνος, έπανέλαβεν δ γαμβουζΐνος, 
είναι σήυιερον Φάβιος, καί δ Φάβιος είναι τελευταίος γόνος 
τής ευγενούς καί ίσχυράς οικογένειας τών Μεσιανών.

'II νέα προσηύχετο άδιακόπως, χωρίς νά φαίνεται ότι 
ακούει τούς λόγους τού Γουαϋφέρου.

— 'Υπάρχοντα αναρίθμητα, μέγα όνομα, τίτλους, τι­
μάς, ιδού τί θέτει εις τούς πόδας τής γυναικός ή δποία θα 
γίνη σύζυγός του.

Άλλ’ ή νέα, εξακολουθούσα τήν ένθερμον προσευχήν της, 
ούδ’ έστρεφε τήν κεφαλήν.

— Καί όμως, εΐπεν δ γαμβουζΐνος, ή καρδία τού δον 
Φαβίου Μεδιάνα δέν έλησμόνησεν ό,τι είχε μάθει ή καρδία 
τού Τιβουρκίου Άρελλάνου.

'Η Ροζαρίτα διέκοψε τήν προσευχήν της.
— 'Ο Τιβούρκιος Άρελλάνος θά φθάση απόψε εδώ*  δέν 

θά θελήσης νά τόν άκούσγς ;
Διά τούτον τόν Τιβούρκιον Άρελλάνον, πτωχόν και τα­

πεινόν, καί οχι διά τόν δόν Φάβιον κόμη τα Μεδιαναν είχε 
τοσούτον κλαύσει ή νέα κόρη. Τί πρός αυτήν όλαι αι τίμαι, 
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— Ώραϊον ! λαμπρόν! τόσω νέος καί τόσω ανδρείος!
Π νεα απέτεινε τούς επαίνους τούτους πρός νέον άγνω­

στον, ούτινος το ο'νομα απεκάλυψεν ίσως πρός αυτήν ή εξ­
αίσια γυναικεία προαίσθησις.

Ό χρυσοθήρας έ'χαιρεν άκούων επαινούμενους τούς φί­
λους του.

— Άλλ’ επι τέλους έμαθες τά ονόματα των; ήρώτησε 
μέ συστολήν ή Ροζαρίτα.

— Ό μέν πρεσβύτερος ώνομάζετο Βουαροζές, δ δέ δεύ­
τερος Πεπες ή Ύπνηλός*  όσον διά τόν νέον . . ,

Και εσιώπησεν ώς άν άνεζήτει τό όνομα τού τρίτου χω­
ρίς νά φαίνεται ότι παρετήρει τήν ταραχήν τής νέας καί 
τήν ωχρότητα της.

Τοιαυτη ητο ή δμοιότης τής θέσεως τού Τιβουρκίου μέ 
την τού αγνώστου ώστε δέν άμφέβαλεν ότι ήτο αυτός δ 
Ιιβούρκιος. Συνήγαγεν άρα δλας της τάς δυνάμεις διά νά 
ακούστ] τό όνομά του χωρίς νά άφήσν] ούδένα στεναγμόν, ή 
ουδεμίαν φωνήν ευτυχίας ή έρωτος.

— Ό νέος έπανέλαβεν δ γαμβουζίνος ώνομάζετο... Φάβιος.
Άκούσασα τό όνομα τούτο, τό όποιον έξηφάνιζεν ολας 

τάς ελπίδας της, έφερε περίλυπος τήν δεξιάν εις τήν καρ­
διάν, τά χείλη της ώχρίασαν, τά χρώματα άτινα ειχεν 
ανακαλέσει ή έλπίς εις τάς παρειάς της έξηλείφθησαν ώς 
τα ερυθρά νέφη μετά τήν δύσιν τού ήλιου, καί επί τέλους 
έπανέλαβε μηχανικώς πως*

— Φάβιος!
Διότι δι’ αυτήν δ Φάβιος δέν ήτο δ Τιβούρκιος αλλά 

ξένος τις άγνωστος.
Ενταύθα τόν λόγον τού γαμβουζίνου διέκοψέ τις υπηρέ­

της είσελθών καί είδοποιήσας τόν οικοδεσπότην οτι δ εφη­
μέριος έπεθύμει νά τόν δμιλήση.

*0 χρυσοθήρας καί ή νέα έμειναν μόνοι. Καί εκείνος μέν 
ήτένιζεν αυτήν σιωπών, καί μέ χαράν τήν οποίαν ήδυνάτει 
νά προσποιηθή, αυτή δέ έτρεμεν υπό τό μεταξωτόν κρήδε- 
μνόν της. Αίσθημά τι έλεγε πρός αυτήν οτι δ Γουαϋφέρος 
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δέν εΐχεν είύέτι τελειώσει τόν διήγησίν του. Καί τωόντι δ 
γαμβουζΐνος είπε ριέ φωνήν χαμηλήν

— Ό Φάβιος, κυρία, είχε πριν άλλο όνομα  θέλεις νά 
τό ριάθ^ς ένω είυ.εθα εδώ μόνοι;

*

ΊΙ Ροζαρίτα ώχρίασε και είπε ριέ φωνήν πάλλουσαν*
— ’Άλλο βνορια· είπε το.
— Ώνου.άζετο πριν ίιβούρκιος Άρελλάνος.
Φωνή αγαλλιάσεως έζήλθεν άπό τό στήθος τής νέας κό­

ρης, καί ευθύς άνεγερθεΐσα έπλησίασε πρός τόν άγγελον τής 
αίσιας εκείνης είδήσεως, έδραζε τήν χεΐρά του, καί παραφε- 
ρομένη άπό πάθος, τήν προσήγγισεν είς τά χείλη της.

— Ευχαριστώ, ευχαριστώ, άνέκραξεν, άν καί ή καρδία 
αου τό είχε μαντεύσει.

Καί έπειτα διατρέξασα κλονουμένη τήν αίθουσαν, έγονυ- 
πέτησεν ενώπιον χρυσοτεύκτου τίνος είκόνος τής Θεοτόκου.

— Ό Τιβούρκιος Άρελλάνος, έπανέλαβεν δ γαμβουζΐνος, 
είναι σήμερον Φάβιος, καί δ Φάβιος είναι τελευταίος γόνος 
τής εύγενούς καί ίσχυρας οικογένειας τών Μεδιανών.

* 11 νέα προσηύχετο άδιακόπως, χωρίς νά φαίνεται οτι 
ακούει τούς λόγους τού Γουαϋφέρου.

— 'Υπάρχοντα αναρίθμητα, ριέγα όνομα, τίτλους, τί- 
|λάς, ιδού τί θέτει είς τούς πόδας τής γυναικός ή δποία θά 
γίνη σύζυγός του.

Άλλ’ ή νέα, έξακολουθούσα τήν ένθερμον προσευχήν της5 
ούδ’ έστρεφε τήν κεφαλήν.

— Καί όμως, είπεν δ γαμβουζΐνος, ή καρδία τού δόν 
Φαβίου Μεδιάνα δέν έλησμόνησεν ό,τι είχε υιάθει ή καρδία 
τού Τιβουρκίου Άοελλάνου.

* Η Ροζαρίτα διέκοψε τήν προσευχήν της.
— 'Ο Τιβούρκιος Άρελλάνος θά φθάση απόψε έδώ· δέν 

θά θελήσης νά τόν άκούστ,ς;
Διά τούτον τόν Τιβούρκιον Άρελλάνον, πτωχόν καί τα­

πεινόν, καί οχι διά τόν δόν Φάβιον κόμητα Μεδιάναν είχε 
τοσούτον κλαύσει ή νέα κόρη. Τί πρός αυτήν όλαι αί τιμαί, 
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οί τίτλοι καί οί θησαυροί; Ό Τιβούρζιος έζη καί τήν ήγάπα 
πάντοτε’ δέν ήτο τούτο αρκετόν;

— ’Εάν θέλης νά ύπάγης είς τόν χαλασμένον τοίχον ό­
που έχωρίσθητε θά τόν εύρης απόψε. Θά ένθυμηθής τό [Λε­
ρός περί τού οποίου σέ λέγω ;

— Θά τό ένθυμηθώ, λέγεις! έψιθύρισεν ή νέα, καί δέν 
τό έπεσκεπτόμην καθ’ έσπέραν !

Καί κλίνασα καί αύθις τήν κεφαλήν ενώπιον τής Θεοτό­
κου έπανέλαβε τήν προσευχήν της.

Ό Γουαύφέρος έθαύμασεν έπί μικρόν τό ώραϊον εκείνο 
πλάσμα, τό μεταξωτόν κρήδεμνόν της καταβαϊνον μέχρι 
τών όσφύων της, καί τούς γυμνούς ώμους της έφ’ ών κυλιό­
μενοι οί μακροί βόστρυχοι τής κόμης της, έπιπτον ώς δα­
κτύλιοι έπ’ αυτού τού εδάφους, ζαί έξήλθεν.

ΚΓ.

II ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ.

'Όταν δ δόν Αυγουστίνος έπέστρεψεν είς τήν αίθουσαν, ευ- 
ρε τήν θυγατέρα του μόνην καί γονυπετή, καί έπερίμενε νά 
τελείωση τήν προσευχήν της. 'Η είδησις τού θανάτου τού 
δόν Έστεβάν έλύπησε τοσούτον αυτόν ώστε άπέδωκε τήν 
ευσεβή εκείνην πράξιν τής θυγατρός του είς άλλον σκοπόν 
παρά τόν αληθή. Ένόμισεν οτι έόέετο υπέρ άναπαύσεως 
τής ψυχής εκείνου ούτινος έ'μαθον πρό μικρού τόν θάνατον.

—— Καθ’ ημέραν, ειπεν, είς τό διάστημα ένός χρόνου, δ 
εφημέριος θά ψάλλη κατά διαταγήν μου, μίαν λειτουργίαν 
υπέρ τού δόν Έστεβάν διότι δ άνθρωπος εκείνος ειπεν οτι 
ή άπόφασις τής δικαιοσύνης τού Θεού έξετελέσθη είς τήν έ­
ρημον. Οί λόγοι αυτοί είναι σημαντικοί, ζαί δ τρόπος μέ
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τον οποίον τους έπρόφερε δέν μέ άφίνει αμφιβολίας δτί είναι 
άληθινοί.

— Ό Θεός συγχωρήσοι τήν ψυχήν του! είπεν ή Ροζαοίτα 
άνεγερθείσα.

— Ό Θεός συγχωρήσοι αυτήν! έπανέλαβεν δ δόν Αυ­
γουστίνος. Δεν η το ψυχή κοινή ή ψυχή τού δον Έστεβάν 
Άρεκίζα, ή μάλλον, μάθε το Ροζαρίτα, τού δόν ’Αντωνίου 
Μεδιάνα, μαρκίωνος Καζαρσέλ και δουκός Αρμάδα.

—- ΛΙεδιάνα ! λέγεις πάτερ μου, άνέκραξεν ή κόρη*  λοι­
πόν είναι υιός του;

— Ποιος ; ήρώτησεν έκθαμβος δ δόν Αυγουστίνος. 'Ο δόν 
’Αντώνιος δέν υπανδρεύθη ποτέ. Τί εννοείς ;

•— Τίποτε, πάτερ μου, έκτος μόνον ότι ή κόρη σου είναι 
σήμερον πολλά ευτυχής.

Καί ταύτα είπούσα ένηγκαλίσθη τόν πατέρα της, εβαλέ 
τήν κεφαλήν επί τού στήθους του, καί έχυσε δάκρυα ποτα- 
μηδόν. ’Αλλά τά δάκρυά της δέν ήσαν γοερά*  έξ εναντίας 
ερρεον ώς ή δρόσος ή πίπτουσα τήν πρωίαν άπό τήν ’Αμερι­
κανικήν ιάσμην.

Ό δόν Αυγουστίνος, ολίγον γνωρίζων τήν γυναικείαν 
καρδίαν, ήγνόει τήν ηδονήν τήν δποίαν αισθάνονται ενίοτε 
αί γυναίκες κλαίουσαι, ουδέ έννόει τήν ευτυχίαν, ήτις έπρο- 
κάλει τά δάκρυα τής δυγατρός του.

Τήν ήρώτησε καί πάλιν, άλλ’ αυτή άπεκρίθη μειδιώσα 
καί ενδακρυς.

— Αΰριον σέ λέγω ολα, πάτερ μ.ου.
Καί τωόντι, δ άγαθός δόν Αυγουστίνος ειχεν άνάγκην νά 

πληροφορηθή περί τού μυστηρίου τούτου, διότι δέν έννόει 
τίποτε.

-— Έν τοσούτω έχομεν καί άλλο χρέος νά έκπληρώσω- 
μεν, είπεν έκείνος. "Οταν έχωρίσθην άπό τόν δόν ‘Αντώνιον, 
δ τελευταίος του λόγος ήτο νά υπανδρευθής τόν γερουσια­
στήν Τραγαδούρον. Πρέπει νά έκτελέσωμεν τέκνον μου τήν 
θέλησιν ενός νεκρού. ’Έχεις κάνέν έμπόδιον ;

'Η νέα άνεσκίρτησεν άνακαλέσασα εις τήν μνήμην ό',τι
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έπεθυμει νά λησμονήση. Τό στήθος της έξωγκώθη, καί τά 
δάκρυα της ήρχισαν έκ νέου νά βρέχωσι τάς παρειάς της.

— ’Αξιόλογα ! είπεν δ πατήρ μειδιών είναι και τούτο 
ευτυχία;

— Ευτυχία ! έπανέλαβεν ή Ροζαρίτα στενάξασα*  οχι πά- 
τερ μου !

Ό δόν Αυγουστίνος έ'πεσεν είς χάος βαθύτερον διότι έφ’ 
όλης του τής ζωής είχε φροντίσει νά σπουδάση τάς κακουρ*  
γίας τών ’Ινδών, όχι δέ και τήν καρδίαν τών γυναικών.

—— ’Ώ ! οχι πάτερ μου! άνέκραξεν ή Ροζαρίτα*  δ γάμος 
αυτός είναι ή καταδίκη τής ταλαίπωρου θυγατρός σου.

Τήν άπροσδόκητον ταύτην δμολογίαν άκούσας δ δόν Αυ­
γουστίνος έ'μεινεν ώς άπόπληκτος. Μόλις δέ γενόμενος εγ­
κρατής τής οργής τήν δποίαν ήσθάνθη.

— Πώς! άνεφόνησεν έντόνως· δέν συγκατετέθης μόνη 
σου προ ένός μηνός είς τόν γάμον αυτόν ; Δεν προσδιόρισες 
μόνη τήν εποχήν καθ’ ήν θά έμανθάναμεν οτι άπέθανεν δ 
δόν Έστεβάν ; ’ΐδού τό έμάθαμεν· τί θέλεις περισσότερον ;

—— Τωόντι, εγώ προσδιόρισα τήν εποχήν.
— Λοιπόν ;
— Δέν ήξευρα τότε δ'τι είναι ζωντανός»
— - Ό δόν ’Αντώνιος Μεδιάνας ;
- — "Οχι  ό δόν Φάβιος Μεδιάνας, άπεκρίθη σιγαλά ή 

Ροζαρίτα.
*

■ — Ό δόν Φάβιος ; καί ποιος είναι αυτός ;
— — Εκείνος τόν δποϊον καί συ κ’ εγώ ώνομάζαμεν Τιβούρ- 

κιον Άρελάνον.
Ό δόν Αυγουστίνος έσιόπησεν ώς άπολιθωθείς.
— 'Όταν συνγίνεσα, είπεν ή Ροζαρίτα είς τόν γάμον αυ­

τόν, ένόμισα οτι δ δόν Φάβιος δέν υπήρχε πλέον δι ημάς*  
ήγνόουν ότι μέ αγαπά ακόμη, καί όμως ! . . . ύπόθεσε τώ­
ρα πόσον σέ αγαπώ πάτερ μου .... ύπόθεσε δποίαν θυ­
σίαν έκαμνα διά σέ . . . "Ιΐξευρα . . .

Καί ταύτα είπούσα, έπλησίασε πρός τόν πατέρα τήκ, μέ 
βλέμμα έκτοξεύον ολην τήν μαγείαν του, τήν δποίαν έπηύ- 
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ξανον τά δάκρυά της, καί στηρίξασα την κεφαλήν επί του 
ωμού του, και κρύψασα όπισθεν αυτού τάς παρειάς της ποο- 
φυράς ώς ρόδα ημίκλειστα (ψιθύρισε*

· — Και δίχως /ξευρα δτι τόν ηγάπων πάντοτε.
— — Πλην περί τίνος λέγεις;
— — Περί τού Τιβουρκίου Άρελάνου, η τού κόμητο.ς Φα­

βίου Μεδιάνα,
— Τού κόμητος Μεδιάνα! (πανέλαβεν δ δον Αυγουστίνος,
— Μάλιστα! πλην, ανέκραξε περιπαθώς ή Ροζαρίτα, 

δεν αγαπώ παρά τόν Τιβούρκιον Άρελλάνον, δσω ευγενης, 
δσω δυνατός, δσω πλούσιος καί άν ήναι σήμερον δ Φάβιος 
Μεδιάνας.

Ευγενης, δυνατός καί πλούσιος, είναι τρεις λέξεις ηχού- 
σαι πάντοτε ευαρέστως εις τάς άκοάς πατρός κενοδόξου, 
όταν μαλιστα αναγωνται εις νέον τόν δποίον άγαπα μέν 
και τιμά, αλλα νομ.ιζει πτωχόν. Τού Τιβουρκίου Άρελλάνου 
τάς προτάσεις θ’ άντέκρουεν δ δον Αυγουστίνος διά λόγων 
ευγενών*  σήμερον όμως αί τού δον Φαβίου Μεδιάνα δέν εΐχον 
πολλας πιθανότητας επιτυχίας;

, — Δέν με λέγεις πώς δ Τιβούρκιος Άρελλάνος έ'γεινε δόν 
Φάβιος Μεδιάνας ; ήρώτησεν δ δόν Αυγουστίνος μάλλον πε­
ριέργεια φερόμενος η οργή*  τίς σ’ έ'δωκε την ειδησιν. ταύτην;

~ "Αν έμενες, άπεκρίθη ή Ροζαρίτα, έως εις τό τέλος 
της οιηγησεως τού γαμβουζίνου, θά ήκουες δτι δ νέος σύν­
τροφος τών όύο εκείνων ατρόμητων κυνηγών, ητο αυτός δ 
Γιβουρκιος Άρελλάνος υπό τό ό'νομα τού Φαβίου. Πώς όταν 
μόνος καί πληγωμένος άνεχώρησεν άπό την εξοχήν μας εΰ- 
ρηκε τούς προστάτας του, ποια συγγένεια υπάρχει μεταξύ 
αυτού και τού δουκός ’Αρμάδα, ολα ταύτα τ’ άγνοώ, καί δ 
άνθρωπος εκείνος άς σέ τά ειπη.

—— "Ας τον φωνάξουν αμέσως, ειπεν δ δόν Αυγουστίνος, 
Και ανυπομονως έπερίμενε την επιστροφήν τού Γουαύφέ- 

ρου, αλλ’ αυτός είχε γενεϊ άφαντος.
Συγχρόνως τότε υπηρέτης εϊσελθών άνηγγειλεν ότι δ Τρα- 

γαδούρος επέζευσεν εις την αύλη'ν.
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Ή επιστροφή τού γερουσιαστού και ή προσεγγίζουσα άφι- 
ξις τού Φαβίου ησαν έκ τών συμπτώσεων έκείνων, αίτινες 
συμβαίνουσι συνεχέσ τερον ή όσον ύποθέτομεν.

*Η Ροζαρίτα, διά νά κατορθώση νά προσλάβτι την συμ- 
μαχίαν τού πατρός της, έσπευσε νά τόν έναγκαλισθή μετά 
στοργής, έκφράσασα την άπορίαν της διά τό θαύμα δυνάμει 
τού οποίου δ θετός υιός ένός χρυσοθήρου έγεινε κληρονόμος 
ίσχυράς οικογένειας ισπανικής. Αφού δέ έτόξευσεν ώς Πάρ- 
θης τά δύο ταύτα βέλη κατά τού γερουσιαστού, έξήλθε δρο­
μαία τής αιθούσης, ώς πτηνόν πετώμενον από ένός είς άλ­
λο δένδρον.

Ό Τραγαδούρος είσήλθεν είς τήν αίθουσαν ώς οικείος, πε- 
ποιθώς οτι θά τόν ύπεδέχοντο φιλοφρόνως. Ειχεν ήθος επι­
δόξου γαμβρού, λαβόντος προς τούτο και τού πατρός και 
τής κόρης τήν συγζατάθεσιν.

Καί όμως, εί καί τοιαύτην πεποίθησιν έχων, παρετήρησε 
τό σοβαρόν ήθος τού δον Αυγουστίνου, καί έξέφρασε τήν ά­
πορίαν του.

— ‘Ο δον Έστεβάν Άρεκίζας δούξ ’Αρμάδας δέν ζή 
πλέον, είπεν δ οικοδεσπότης. Έστερήθημεν καί σύ καί εγώ 
φίλον εύγενή καί πολύτιμον.

— Πώς! άπέθανεν I άνέκραξεν δ γερουσιαστής, καλύψας 
τό πρόσωπόν του μέ τό κεντημένον καί λεπτοφυές μανδύ- 
λιόν του. Ταλαίπωρε δον Έστεβάν ! δέν θά παρηγορηθώ ποτέ.

Καί όμως δέν θά ήτο αιώνιον τό πένθος του, επειδή οί 
λόγοι του δέν ησαν σύμφωνοι μέ τήν καρδίαν του. 1?ί καί 
άναγνωρίζων τάς προς τόν δον Έστεβάν πολυαρίθμους υπο­
χρεώσεις του, έχάρη όμως ένθυμηθείς ότι άν έζη, θά τόν ή- 
νάγκαζε νά δαπανήστι χάριν πολιτικών ραδιουργιών τό ήμι- 
συ τής προικός τής γυναικός του . . . ήμισυ, δηλαδή, έκα- 
τομμύριον. Ναι μέν, είπε καθ’ έαυτόν, δέν θά έγενόμην 
ούτε κόυιης, ούτε μαρκίων, ούτε δούξ· άλ).ά κατά τήν ιδέαν 
μου, τό ήμισυ έκατομμύριον είναι προτιμότερον τών τίτλων, 
καί θά διπλασιάση τάς άπολαύσεις μου . , . Πλήν τούτου



το λυπηρόν αυτό συμβάν επιταχύνει την ώραν τών γάμ»ν 
υ,ου . . . ’Ίσως δέν είναι δυστύχημα ό θάνατός του.

Καί ταϋτα μέν έλεγεν ή καρδία του, τά δέ χείλη του 
άλλως πως έξεφράσθησαν.

— Ταλαίπωρε δον Έστεβάν, είπε γεγωνυία τη φωνή, τί 
άπροσδόκητον δυστύχημα.

Δέν ήργοπόρει δμως νά μάθη οτι προτιμώτερον θα ήτο 
δι’ αυτόν έάν έζη δ δον Έστεβάν.

Ό γαμβουζίνος έξελθών της αιθούσης έπέσαξε τόν ίππον 
του, καί χωρίς νά τόν ΐδη κανείς μετέβη εις afy πεδιάδα 
καί διευθύνθη πρός την Τυβάκην.

‘Η ήμερα παρήλθε σχεδόν χωρίς νά συνάντηση εκείνους 
τούς οποίους έπεθύμεΓ μόλις τό εσπέρας είδε τρεις ιππείς 
έλαύνοντας άπό ρυτηρος, καί άφήκε φωνήν χαράς.

Οί ιππείς αυτοί ήσαν δ Καναδός, δ Πέπες καί δ Φάβιος. 
Καί δ μέν γίγας έκάθητο επί ήμιόνου σφριγώσης υψηλοτέρας 
μέν καί ισχυροτέρας καί του πλέον μεγαλόσχημου ίππου, 
αλλά καί ούτω δυσαναλόγου πρός τό σώμα του γιγαντείου 
αναβάτου, δ δέ Φάβιος καί δ Πέπες επί τών δυο εζαισιων 
ίππων τούς οποίους εΐχον κατακτήσει φονεύσαντες τούς 
Ινδούς.

Ό νέος δέν ήτο πλέον δποϊος καί κατά τήν ημέραν καθ’ 
ήν έπάτησε τό πρώτον τά χώματα τής έςοχής τής Έλαφου, 
Αναμνήσεις θλιβεραί εΐχον αλλοιώσει τάς παρειας του, και 
υπό τό μέτωπόν του, τό δποίον έχαράσσετο από προώρους 
τινάς ρυτίδας, οί οφθαλμοί του έφαίνοντό μεγαλείτεροι και 
φλογερώτεροι. Τό πυρ τό δποίον έτόζευον δέν ήτο πλέον το 
τής νεότητος’ ήτο πυρ ζοφερόν έρμηνεύον πάθη καταστρε­
πτικά. Άλλ’ εις τούς οφθαλμούς γυναικός, ή ώχρότης, καί 
ή ισχνότης καί ή ατονία τού βλέμματός του θά έδείκνυον 
τόν κόμητα ΛΙεδιάναν καί συμπαθητικώτερον καί όϊβαιότερον.

Τό πρόσωπον τούτο τό δποίον ειχεν έζευγενσίει ο ήλιος 
καί δ κόπος, δέν θ’ άνενθύμιζε τάχα εις τήν Ροζαρίταν τόν 
έρωτα δι’ 8ν είχε δικαίωμα νά θεωρή έαυτήν ευτυχή ; Δέν 
θά έπεδείκνυε ζωηρώς τούς τόσους κινδύνους του, καί δέν θά
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έστεφανούτο άπό τον διπλοϋν στέφανον της δόξης καί 
του πάθους ;

Το αρρενωπόν όμως πρόσωπον τών κυνηγών, ούδ’ ο καύ- 
σων, ουδ’ σ κοπος, ούδ’ οί παντοΐοι κίνδυνοι δέν είχον πο­
σώς αλλοιώσει. Άλλα καί άν τό έκαυσεν ό ήλιος, επτά νέων 
μηνών πλανήτης βιος, συνηθης εις αυτούς δέν μετέβαλε 
την σιδηράν φυσιογνωμίαν των.

Καί δεν ήπόρησαν μεν όταν είδον τόν γαμβουζϊνον, οί 
οφθαλμοί των όμως έξέφραζον σπανίαν περιέργειαν. Άλλ’ δ 
Γουαϋφέρος έρριψεν έπ’ αυτούς βλέμμα έμφαντικόν, καί αμέ­
σως εφαιδρύνθησαν τά πρόσωπά των. Τό βλέμμα τούτο θά 
εσημαινεν ίσως ότι πάντα ηρχοντο κατά ρούν. ΙΝίόνος ο Φά­
βιος εθαύμασε διά την συνάντησιν ταύτην, συμβάσαν μά­
λιστα πλησίον της έξοχης της Έλάφου.

— Διά νά έλθης λοιπόν πριν ημών έδώ, ήρώτησε τόν 
γαμβουζϊνον, μέ άπεχαιρέτισες πλησίον της Τυβάκης;

— Βέβαια, δέν σέ τό είπα · άπεκρίθη δ Γουαϋφέρος.
•— Δέν τό είχα εννοήσει, έπανέλαβεν δ Φάβιος, οστις, 

χωρίς νά προσέξη είς τά περί αυτόν γινόμενα καί λεγάμενα, 
παρεδόθη έκ νέου σιωπηλώς είς τούς συνήθεις μελαγγολικούς 
λογισμούς του.

Ό Γουαϋφέρος μετέβαλε τόν χαλινόν, καί οί τέσσαρες 
δδοιπόροι έξηκολούθησαν σιωπώντες την πορείαν των.

Μετά μίαν περίπου ώραν καθ’ ην δ Γουαϋφέρος καί δ Κα­
ναδός άντηλαξαν μέ φωνήν σιγαλήν δλίγας τινας λέξεις 
χωρίς διόλου νά τούς παρατήρηση δ Φάβιος, συμβάντα 071 
προ πολλού παρελθόντα παρουσιάσθησαν είς την μνημην 
τριών έκ τών κυνηγών. Έπορεύοντο έκ νέου διά της πεδιά­
δας της κειμένης έκεΐθεν του Sallo-de-Agua, καί μετά μι­
κρόν έφθ^αν είς τάς οχθας τού αυτού χειμάρρου παταγούν- 
τος πάντοτε μεταξύ βράχων. Γέφυρα ώς καί ή πρώτη ά- 
γροϊκος είχε στηθή άντ’ έκείνης την δποίαν οί κοιμώμενοι 
σήμερον ύπνον αιώνιον κατά την κοιλάδα τού Χρυσού είχον 
κατακρημνίσει είς τόν ποταμόν.

•‘Ο Καναδός, πεζεύσας, είπε προς τόν Φάβιον.
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— ’ΐδού, Φάβιε, εδώ εύρίσκετο ο δον Έστεβάν καί εκεί 
ησαν οι τέσσαρες λησταί, μεταξύ τών όποιων δέν συγκατα­
λέγω τον ταλαιπωρον Διάζ, τόν τρόμον εκείνον τών ’Ινδών, 
’ΐδου και τα ίχνη τού αλόγου σου όταν ώλίσθησες εις τόν 
βράχον. Ά! Φάβιε, τέκνον μου! βλέπω ακόμη τό νερόν 
κοχλαζον, και ακόμη αντηχεί εις τάς άκοάς μου ή φωνή 
σου. Πόσον ορμητικός ησο τότε ;

— Και σήμερον, είπεν ό Φάβιος ύπομειδιάσας θλιβερώς, 
δέν είμαι πλέον δ ίδιος;

— · ®Ζ1· -ήμερον έχεις μέτωπον αρρενωπόν καί απα­
θές, πολεμιστού ’Ινδού γελώντος όταν βλέπη τόν θάνατον. 
Ίο πρόσωπόν σου μένει άτάραχον, καί όμως είμαι βέβαιος 
ότι αι αναμνήσεις τάς όποιας σέ ανακαλούν οί τόποι αυτοί, 
σπαραττουσι την καρδίαν σου. Δέν έχω δίκαιον, Φάβιε ;

Άπατάσαι, πάτερ μου, άπεκρίθη ό νέος’ ή καοδία 
μου είναι όπως δ βράχος αυτός, οπού, άν καί τό βεβαιόνης, 
εγό> δέν βλέπω τά ίχνη τού αλόγου μου’ ή δέ μνηιζη μου 
είναι άφωνος ώς ή ηχώ της φωνής σου την όποιαν σέ φαίνε­
ται ότι ακούεις. Σε το είπα όταν, ποίν έπιστοέόωυεν νά 
ζησωμεν μακραν τών ανθρώπων εις τάς έρημους, μ’ επέβα­
λες καί τελευταίαν δοκιμασίαν τό νά έξαναϊδώ όλα τά υ.έ- 
ρη όσα με ανεκάλουν αναμνήσεις’ αί αναμνήσεις αύταί &έν 
υπάρχουν πλέον.

'Έν μονον δάκρυ έβρεξε τούς οφθαλμούς τού Καναδού’ 
αλλά τό έκρυψε στρέψας τά νώτα προς τόν Φάβιον διά νά 
ίππευση. Και διέβησαν διά της γεφύρας.

•— Κυρισκονται κ’ εδώ τά ίχνη τού αλόγου μου όταν 
κατεόίωκα τόν δον Έστεβάν καί τούς ανθρώπους του; ήρώ- 
τησεν ο Φάβιος τόν Βουαροζέν. ’Όχι! τά φύλλα τών δέν­
δρων τά έκρυψαν, καί χόρτος έβλάστησεν έπ’ αυτών.

Ά! εαν ήθελα νά άνασηκώσω τά φύλλα καί νά πα­
ραμερίσω τον χορτον θά τά εύρισκα Φάβιε, καθώς καί άν 
ήθελα να ανιχνευσω την καρδίαν σου .. .

—— Δεν θά εύρισκες τίποτε, σέ λέγω, είπε διακοψας αυτόν 
ο Φάβιος· αλλ’ άπατώμαι*  θά εύρισκες ένθύμησίν τιύα παι-
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μίαν έξ εκείνων εις τάς οποίας έχεις τό μέρος σου 

πάτερ μ,ου. * k
, πιστεύω, Φαβιε, σέ πιστεύω, σύ όστις υπήρξες ο 

έρως όλης μου της ζωής· άλλα σέ τό είπα, δέν θά δεχθώ 
την θυσίαν σου π«ρα αυριον εις τοιαύτην ώραν, αφού έπι- 
σκεφθής ολα όσα μέρη έγνώριζες, καί τόν κρημνισμένο? ε­
κείνον τοίχον από τόν όποιον άνεχώρησες πληγάς έχων εις 
το σώμα καί εις την καρδίαν.

Ως φρισσει ο κατάδικος όταν βλέπει τό φρικτόν καί τε- 
λευταϊον οργανον του θανάτου του, ούτως έφριξε την ώοαν 
εκείνην καί ό Φάβιος,

Οι οδοιποροι κατέλυσαν εις τό μέρος εκείνο τού δάσους 
το μεταξύ Sallo-de-Agua καί τής έξοχης, όπου ό Φάβιος 
ειχεν ευρεί τόν Καναδόν καί τόν ’Ισπανόν ώς φίλους στα- 
λέντας παρά του Θεού άπό τών περάτων αυτών τού κόσμου.

Ιήν φοράν, ταύτην ο ζόφος τής νυκτός δέν έκάλυπτε τά 
μέρη εκείνα όπου έβασίλευεν ή σιγή τών ’Αμερικανικών δα­
σών, σιγή έπίσημος καί μεγαλοπρεπής ως ό ήλιος, όταν 
μεσουρανών έξακοντίζτ] τάς φλογέράς άκτίνάς του ώς έλά- 
σματα πεπυρακτωμένου σιδήρου, καί τό άνθος τών σχοίνων 
κλ&ιει τον καλυκα του, και το στέλεχος τού χόρτου λιγύ- 
ζεται εκλελυμενον προς την γήν ώς διά νά ζητήσ'/] δρόσον, 
και η φυσις όλη ηρεμούσα καί νεναρκωμένη, φαίνεται νέ­
κρα. Ο μεμακρυσμενος μυκηθμός τού χε-μάρρου κατακυλίον- 
τος μετά παταγου τά ύδατά του, έτάρρασσε μόνος τήν ώ­
ραν εκείνην τήν καταπληκτικήν νηνεμίαν τού δάσους.

Οι ιππείς αφηρεσαν τούς χαλινούς καί τά έφίππεια άπό 
τούς ίππους των καί τούς έδεσαν εκεί πλησίον. ’Επειδή δέ 
ειχον οδοιπορήσει έφ’ όλης τής νυκτός διά νά άποφύγωσι 
τόν καύσωνα, άπεφάσισαν νά κατακλιθώσιν υπό τά σκιεοά 
δένδρα.

Πρώτος απεκοιμηθη ο Γουαϋφέρος, ο δέ Πέπες έκοιαήθη 
μετά μικρόν όσω διά τόν Καναδόν καί τόν Φάβιον, αυτοί 
δέν έκλεισαν τούς οφθαλμούς.
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— Δεν κοιμάσαι, Φάβιε ; ήρώτησε μέ φωνήν χαμηλήν b 

Βουαροζές.
*Οχι*  αλλα συ διά τί δεν αναπαύεσαι ώς οί δύο σύν­

τροφοί σου;
— Δεν κοιμάται τις εις τόπους αγίους, Φάβιε, άπεκρί­

θη Q γέρων κυνηγός· ο τόπος ούτος είναι ιερός δι’ εμέ. Δεν 
εγεινεν εδώ θαύμα όταν σ’ εύρηκα μεταξύ τών δασών τής 
’Αμερικής αφού σε εστερήθην εις τό μέσον τού απέραντου 
ωκεανού ; Θά ήμην αχάριστος εις τόν Θεόν άν έλησμόνουν 
έστω και δια να αναπαυθώ κατά τό θέληυιά του, ό,τι έ· 
πραξεν εδώ δι’ εμέ.

—— Το αυτό λέγω καί έγώ πάτερ μου, καί σέ ακούω.
— Ευχαριστώ, Φάβιε, ευχαριστώ δέ καί τόν Θεόν ό ό­

ποιος μέ ήξίωσε νά σέ έξαναεύρω μέ καρδίαν εύγενή καί φι- 
λόστοργον. Ιδού, φαίνονται ακόμη τά ίχνη τής πυράς πλη­
σίον τής οποίας εκαθήμην, ιδού οί δαυλοί μαύροι ακόμη, 
άν καί επλύθησαν άπό τάς βροχάς ολοκλήρου χειμώνας*  
ίόού τό δένδρον είς τό όποιον έστηριζόμην τό έσπέρας τής 
ωραιοτέρας ημέρας τής ζωής μου. Τήν έκαμες δέ σύ ώραιο- 
τεραν, διότι αφού σε απέκτησα, έκαστη ημέρα τής ζωής υ.ου 
υπήρξεν ήμερα ευδαιμονίας, έως τήν στιγμήν καθ’ ήν ένόη- 
σα ότι η πρός σε στοργή μου δέν ήτο εκείνη τήν οποίαν δι­
ψά ή νεότης.

— Διά τί επανέρχεσαι πάντοτε, πάτερ μου, είς τήν αυ­
τήν υποθεσιν ; άπεκρίθη ο Φάβιος μέ ίλαρότητα έπιπληκτι- 
κωτεραν όμως καί αυτών τών καθαρών επιπλήξεων.

• *Έστω  ! άς μην ομιλώμεν διά τά πράγματα τά οποία 
σέ λυπούν’ θά δμιλήσωμεν μετά τήν δοκιμασίαν είς τήν’ 
οποίαν σέ υπέβαλα.

Και εσιγησαν εκ νέου καί πατήρ καί υιός, διά νά άκού- 
σωσι τάς φωνάς τής ερημιάς. Τις δύναται νά είπη τί αί 
φωναί αύταί λέγουσιν είς ψυχήν πάσχουσαν ;

Ό ήλιος κατέβαινε πρός τόν ορίζοντα, καί λεπτός ζέφυ­
ρος εσειε τα φύλλα τών δενόρων τά πτηνά, πετώμενα 
άπο κλαδιού εις κλαδιον, έκελάδων, τά έντομα συνεταράσ- 
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σοντο υπό τον χόρτον καί οί μυκηθμοί των ποιμνίων ήκούον- 
το μακράν. Πάντα προσηγόρευον τήν επιστροφήν της δρόσου.

Ό Πέπες καί δ Γουαϋφέρος έξύπνησαν.
Μετά βραχύν άλλ’ ευτραφή δεΐπνον, ουτινος τά στοιχεία 

είχε φέρει ό Γουαϋφέρος άπό της Έλάφου την έξοχήν, οί 
τέσσαρες δδοιπόροι έπερίμενον ήσυχοι την υπερτάτην ώραν 
της δοκιμ.ασίας.

Πολλαί δέ ώραι παρήλθον πριν σκοτασθή ο γλαυκός 
ουρανός.

Μικρόν κατά μικρόν ή φύσις έπανέκαμψεν εις την ηρεμίαν 
της νυκτός, καί μυριάδες αστέρων άνέλαμψαν έπί τού στε­
ρεώματος ώς σπινθήρες διασκορπισθέντες μετά τήν δύσιν του 
άπό τόν ήλιον. Κ αί μετά ταύτα ή σελήνη, ώς καί κατά 
τήν έσπέραν καθ’ ήν ο Φάβιος έ'φθασε τραυματίας είς τό 
κατάλυμα του Καναδού, έλεύκανε τών δένδρων τάς κορυφάς 
καί τού δάσους τόν χόρτον.

— Θ' άνάψωμεν πυράν ; ήρώτησεν δ Πέπες.
— Άναμφιβόλως. "Ο,τι καί άν συμβή, θά περασωμεν 

τήν νύκτα εδώ, άπεκρίθη δ Βουαροζές. Δέν είσαι τής γνώ­
μης αυτής Φάβιε;

— Άδιάφορον ! άπεκρίθη δ νέος· ή εδώ ή άλλού δεν εί- 
μεθα πάντοτε μαζή ;

'Ο Φάβιος, ώς καί άλλοτε είπομεν, ειχεν εννοήσει πρό 
πολλού οτι δ Καναδός δέν έδύνατο νά ζήση έστω καί μετ’ 
αυτού έντός τών πόλεων, χωρίς νά τήκεται ένθυμούμενος 
τήν ελευθερίαν καί τόν άέρα τών δασών. Έγνώριζεν επίσης 
ότι ητο έτι μάλλον άδύνατον νά ζηση άνευ αυτού, καί διά 
τούτο έπρόσφερε γενναίως εαυτόν θυσίαν εις τάς τελευταίας 
ημέρας τού γέροντας.

Ό Βουαροζές εννόησε τάχα ολον τό μέγεθος τής θυσίας 
τού Φαβίου, καί τό δάκρυ τό δποϊον είχε κρύψει τήν πρωίαν 
ήτο τάχα δάκρυ ευγνωμοσύνης;

Οί άστέρες έδείκνυον ώραν ένδεκάτην.
— Λέγε τέκνον μου, ειπεν δ Βουαροζές" όταν φθάσης εις 

τόν τόπον οπού έχωρίσθης άπό μίαν γυναίκα, ήτις ίσως σέ
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ηγαπα, βάλε την χειρα επί της ζαρδίας σου*  καί άν\^ 
την αισθανθής πάλλουσαν ταχύτερον, έπίστρεψε, διότι θί 
ηναι απόδειξις οτι ενίκησες τά παρελθόντα.

— Θά επιστρέφω, πάτερ μου, άπεκρίθη δ Φάβιος μέ τό­
νον μελαγχολικόν, άλλ’ ευσταθή. Λί άναμνήσεις είναι οι’ εμέ 
ως η πνοή τού ανέμου, ήτις παρέρχεται χωρίς νά σταθή 
και χωρίς ν’ άφήστί ίχνη.

Είπε και άνεχώρησε βραδυπατών. Ζέφυρος δροσερός συν- 
εκέρα τάς φλογέράς αναθυμιάσεις της γης, και φωτοβόλος ή 
σελη'νη έλάμπρυνε την πεδιάδα όταν δ Φάβιος έφθασε πλη­
σίον τού τοίχου της έξοχης.

'Έως τότε έβάδιζε βραδέως μέν άλλ’ εύσταθώς*  όταν ό­
μως παρετήρησε διά της επάργυρου της νυκτός δμίχλης, τούς 
λευκούς τοίχους, μεταξύ τών δποίων έφαίνετο εκείνος δι’ ου 
έ'φυγεν άλλοτε, τά βήματά του έγειναν έ'τι βραδύτερα, καί 
τά γόνατά του έλύθησαν. Μή έπρόβλεπε τήν ήττάν του; 
διότι φωνή τις εσωτερική έλεγεν ήδη πρός αυτόν ότι ή ήτ­
τα αυτή ήτο βεβαία*  ή μήπως αί άναμνήσεις του, ζωηοό- 
τεραι καί δριμύτεραι έξωγκούντο τήν ώραν εκείνην ώς κύ­
μα θαλάσσιον ;

II σιωπή ήτο βαθεΐα ή δε νύξ καθαρά άν καί άτμώδης*  
Αίφνης δ Φάβιος έμεινεν ακίνητος, άναφρίξας ώς δδοιπόοοί 
αποπλανηθεις, ό'στις βλέπει φάσμα ενώπιον του. Σκιά τιί 
υπόπτερος και λευκή έφαίνετο εγειρόμενη ύπέρ τόν τοίχον, 
και ωμοιαζε νηρηίδα ήτις. κατά τούς μύθος τών άρχαίων 
Σκανδιναυών, έκυματίζετο ύπέρ τήν ομίχλην. Οί χριστιανοί 
όμως θα τήν εξελαμβανον ώς άγγελον τών πρώτων καί 
μ.ονων ερώτων.

Τό περίκομψον τούτο φάσμα έφάνη μετ’ ολίγον ότι διε- 
λυθη*  αλλ’ ήτο πλάνη τών όφθαλαών του οιτίνες καί μή 
θέλοντος αυτού έσκοτίσθησαν. Ένόμισεν ότι πρό αυτού ήτο 
η σκιά αυτή τής Ροζαρίτης . . . καί μυριάκις έπροτίαα νά

ε<τω και άσπλαγχνος προς αυτόν, παρά νά έβλεπε χά- 
ριεν και εύγενές τό νεκρικόν φάντασμά της.

Φωνή τις τής δποίας δ έναρμόνιος τόνος προσέβαλε τήν
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Λοχν του ώς ήχος κατελθιον έξ ουρανών, διεσκέδασε την 
πλάνην του*  διότι η φωνή αύτη έλεγε*

—- Σύ είσαι Τιβούρκιε ; σ’ έπερίμενα.
Ποιον άρα πνεύμα υπερκόσμιου έμάντευσε την επάνοδόν 

του άπό μέρη τόσφ μεμακρυσμένα ;
—- Συ είσαι, Ροζαρίτα; άνέκραξεν δ Φάβιος μέ τρέμου- 

σαν φωνήν, γ> μην είσαι άπλούν φάντασμα ;
Και ί'στατο ώς άπολιθωμένος, τόσω έφοβεΐτο μη έξαφα- 

νισθη η πλαστή εκείνη είκών.
— Ειμ’ εγώ, είμ’ εγώ, άπεκρίθη ή φωνή.
—- Ώ Θεέ μου! είπε καθ’ έαυτόν δ Φάβιος, ή δοκιμασία 

θά γίντι φρικτοτέρα άφ’ ότι έφανταζόμην, καί έπροχώρη- 
σεν*  αλλ’ έστάθη ευθύς διότι δέ είχε πλέον ελπίδας.

— Ώς έκ ποιου θαύματος σ’ ευρίσκω έδώ; ήρώτησεν 
δ νέος.

— ’Έρχομαι καθ’ εσπέραν, Τιβούρκιε, άπεκρίθη η νέα.
Τήν φοράν ταύτην δ Φάβιος ήρχισε νά τρέμει έ'τι μάλλον, 

διότι δ έρως και αί ελπίδες του είχον άναζωπυρωθή.
ΤΙ Ροζαρίτα, ώςείδομεν άλλοτε, είχε προτιμήσει ν’ άπο- 

θάνη ή ν’ άνακαλύψγ) τόν έ'ρωτά της είς τόν Φάβιον. Έκτο- 
τε δέ έδοκίμασε τοσαύτην θλίψιν, τοσουτον έθρήνησεν, ώστε 
δ έρως της κατέστη ισχυρότερος τής συστολής της. Αί παρ­
θένοι έχουσιν ενίοτε τόλμην τήν δποίαν καθαγιάζει αυτή ή 
άγνότης των.

Προσήλωσε λοιπόν έπ’ αυτού βλέμμα άγάπης περιπαθούς, 
καί είπεν*

— ’Άφες με Τιβούρκιε νά ίδώ πόσον ήλαξεν ή μορφή 
σου < . . Ώ! ναί! δ πόνος άφήκε τά ίχνη του είς τό μέτω- 
πόν σου, άλλ’ ή δόξα τό έξηυγένισεν. Είσαι γενναίος όσον 
είσαι και ώραίος*  Έμαθα οτι πΟτέ σου δέν ώχρίασες ενώ­
πιον τού κινδύνου.

— ’Έμαθες ! και ΐί; ήρώτησεν δ Φάβιος*
—— Τά έμαθα ολα, Τιβούρκιε, καί αυτούς τούς κρυφιωτέ- 

ρους σου λογισμούς, καί αυτήν σου τήν άφιξιν έδώ . . . ’Εν­
νοείς ; . . . καί ιδού έγώ!
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— Πριν τολμήσω νά σ’ εννοήσω, ώ Ροζαρίτα, διότι \.ία 
νεα παρεξήγησις θά μέ φονεύση άμέσως, έπανέλαβεν δ Φά. 
βιος ταραχθείς από τούς λόγους καί τό ήθος τής νέας μέχρι 
βάθους καρδιας, θελεις ν’ άποκριθής . . . εις μίαν έρώτη- 
σιν . . . έάν πρέπη νά τολμήσω νά σέ τήν απευθύνω ;

— Τόλμησε, Τιβούρκιε, άπεκρίθη φιλοφρόνως ή νέα, τής 
οποίας τό αγνόν καί καθαρόν μέτωπον εστιλβεν υπό τό φως 
τής σελήνης, ήλθα έδώ διά νά σέ ακούσω*

-— "Ακούσε, είπεν δ νέος κόμης*  προ εξ μηνών είχα νά 
εκδικήσω τόν θάνατον τής μητρός μου, καί τόν θάνατον 
εκείνου οστις μέ άνέθρεψεν ώς πατήρ, τού Μάρκου Άρελά- 
νου*  διότι εαν τα εμαθες όλα, θά ευιαθες καί ότι δέν smoci 
πλέον . . .

— Δι’ εμέ είσαι πάντοτε Τιβούρκιος, άνέκραξεν ή Ροζα- 
ριτα*  δεν έγνώρισα τόν δόν Φάβιον Μεδιάναν.

— Ό άθλιος έκεϊνος δ δποΐος ήτο έγγύς νά λάβη τά 
επίχειρα τής κακίας του, δ δολοφόνος τού Άρελλάνου Κου- 
χιλλος, έζήτει χάριν. Δέν ήδυνάμην νά τήν δώσω. Πλήν 
ανεκραξε, « σέ τήν ζητώ εις τό όνομα τής δόνας Ροζαρί- 
τηζ, η όποια σέ άγαπά διότι ήκουσα ...» Έκρέματο τότε 
υπεράνω τής άβύσσου, καί ήτοιμαζόμην νά τόν συγχωρήσω 
δι’ αγαπην σου, όταν ένας τών συντρόφων μου τόν ερριψεν 
εις το βαραθρον. Έκατοντάκις έν μέσω τής ηρεμίας τής νυ- 
κτος ενθυμήθην τήν ίκετικήν του φωνήν, καί είπα, τί άρα 
ενόει; τούτο σ’ έρωτώ άπόψε, Ροζαρίτα.

- Μιαν φοράν, μίαν μόνην φοράν τό στόμά μου έπρό- 
δωκε τό μυστικόν τής καρδίας μου, έδώ εις τούτον τόν τό­
πον όταν ανεχώρησες. Θά επαναλάβω οτι τότε σέ είπα.

Είπε καί έσιώπησεν ώς διά νά συγκέντρωση ολας της 
τάς δυνάμεις, ώστε νά τολμήση νά είπη εις ένα άνδρα οτι 
τον ηγαπα, καί νά τό είπη διά λέξεων σαφών καί περιπα­
θών. ’Έπειτα άνυψώσασα τό παρθενικόν καί άθώον πρόσω- 
πΟν της προς τόν Τιβούρκιον άνεφώνησεν4

— 'Τπέφερα πολλά έξ αιτίας τής παρεξηγή,σεως, καί διά 
τούτο βάλλουσα τάς χεϊράς μου εις τάς χεϊράς σου, καί προ-
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τόύς -οφθαλμούς μου είς τούς οφθαλμούς σου, θά 
έπαναλάβω τί είπα. ’Έφευγες τότε, Τιβούρκιε, ήξευρα ότι
ήσο μακράν, και ότι δ Θεός μόνος μέ ήκουε, καί έφώναξα’ 
« Έπίστρεψε Τιβούρκιε, έπίστρεψε! σέ μόνον αγαπώ! »

Ό Φάβιος, φρίσσων ολως ύπ’ έρωτος καί ευδαιμονίας, έγο- 
νυπέτησεν εύλαβώς προ τής άγιας εκείνης νέας, ώς θά έγο- 
νυπέτει πρό της Θεοτόκου. Τήν ώραν έκείνην δ κόσμος ό­
λος έξηλήφθη από τήν μνήμην του*  δ Βουαροζές, τά παρελ­
θόντα, τά μέλλοντα, πάντα διασκεδάσθησαν ώς όνειρα, καί 
άνεφώνησε μέ φωνήν διακεκομμένην*

—“ Εις σέ διά παντός, είς σέ ανήκει όλη μου ή ζωή!
Καί η μέν Ροζαρίτα άφήκε μικράν φωνήν, εκείνος δέ στρέ- 

ψας τήν κεφαλήν έμεινεν εμβρόντητος.
Είδε τόν Βουαροζέν στηριζόμενον επί τής κάννας τής μα- 

κράς καραβίνας του, ίστάμενον εκεί πλησίον, καί παρατη­
ρούν τα φιλοστόργως τούς δύο νέους. Ό γέρων έβλεπεν ότι 
τό όνειρόν του τό επί τού νησιδίου τού ποταμού Γίλα έπράγ- 
ματοποιεΐτο τήν ώραν έκείνην.

— ΤΩ πάτερ μου! άνέκραξε γοερώς δ Φάβιος, θά μέ συγ- 
χωρήσης νικηθέντα ;

— Καί τίς δέν θά ένικάτο είς τόν τόπον σον, αγαπητέ 
μου Φάβιε; άπεκρίθη μειδιών δ Καναδός.

— Ίΐθέτησα τούς όρκους μου, πάτερ μου, έπανέλαβεν δ 
νέος, διότι σέ είχα υποσχεθή νά μήν άγαπήσω άλλον παρά 
σέ. Συγχώρησέ με ! συγχώρησέ με !

— Τέκνον μου, σύ δ δποΐος ζητείς συγχώρησιν ενώ εγώ 
έπρεπε νά τήν ζητήσω από σέ, είπεν δ Βουαροζές, υπήρξες 
γενναιότερος μου. Ποτέ λέαινα άρπάζουσα τόν σκύμνον της 
από τάς χειραζ τών κυνηγών δέν τόν εφερεν είς τήν φω- 
λεάν της μέ φιλοστοργίαν άγριωτέραν εκείνης ήτις μ’ ε&'α- 
σε νά σέ άρπάσω από τάς κατοικίας τών ανθρώπων διά νά 
σέ σύρω είς τάς ερήμους. ’Επειδή ή'μην ευτυχής συγκεντρό- 
νων είς σέ όλους τούς πόθους τής καρδίας μου, ένόμισα ότι 
καί σύ θά ήσο ομοίως. Δέν έγόγγυσες*  έθυσίασες χωρίς διστα­
γμόν τούς θησαυρούς τής νεότητάς σου μυριάκις πολυ^ιμοτέ- 
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ρους τών τής κοιλάδος του Χρυσού. Έγώ ήθέλησα νά έ^ω· 
μεν εδώ, και πάλιν όχι από γενναιότητα άλλ’ από περιφ. 
λαυτίαν*  διότι άν σ’ έφόνευεν ή λύπη θ’ άπέθνησα κ’ έγώ.

— Τί εννοείς; ήρώτησεν δ Φάβιος.
— Τί εννοώ τέκνον μου; τις κατεσκόπευσε τοσάκις τόν 

ύπνον σου διά νά μάθτι από τά χείλη σου τούς πόθους της 
καρδίας σου ; Τίς ήθελε νά συντροφεύσωμεν εως εδώ τών άν­
θρωπον τόν όποιον, χάρις είς την μεσολάβησίν σου, έσώσα- 
μεν άπό τάς χεΐρας τών ’Ινδών; Τίς έστειλεν είς την ώραίαν 
και χαριτωμένην αυτήν νέαν διά νά μάθη εάν σ’ ενθυμεί­
ται ; 'Όλ*  αυτά τά έκαμα έγώ, διότι ή ευτυχία σου μέ εί­
ναι χιλιάκις πολυτιμότερα τής έδικής μου. Τίς σ’ έπεισε 
νά έπιχειρισθής τήν τελευταίαν ταύτην δοκιμασίαν; Έγώ 
πάντοτε, ήξεύρων ότι θά ένικάσο ! Αύριον, σέ είπα θά δεχθώ 
τήν θυσίαν σου. Τί μέ όμιλεϊς λοιπόν διά συγχώρησιν ; ένω 
εγώ πρέπει νά έπικαλεσθώ τήν έδικήν σου ;

Καί ταύτα είπών ήνοιξε τάς άγκάλας του, δ δέ νέος επε- 
σεν ένθουσιών είς αύτάς καί άνέκραξεν.

— ~Ω πάτερ μου, τόση ευτυχία μέ τρομάζτ], διότι ποτέ 
άνθρωπος δέν ύπήρξεν ευτυχέστερος μου.

— Θά ελθη καί ή θλίψις, ειπεν έπισήμως ό Καναδός, ό­
ταν θελήσ·/] ό Θεός.

— Πλήν σύ τί θά γίνης ; ή ρώτησε περιπαθώς δ νέος. Μή­
πως ή άπομάκρυνσίς σου θά είναι ή θλίψις αυτή ;

— Άπαγε τέκνον μου ! άνέκραξεν δ Καναδός· ναι μέν 
δέν ήπορώ νά ζήσω είς τάς πόλεις*  άλλ’ ή κατοικία αυτή 

ή'τις θά γίντ] έδική σου, δέν ειν’ επάνω είς τά σύνορα τής 
ερήμου; Θά κτίσω μέ τόν Πέπεν ... Έ ! Πέπε! άνεφώνη- 
σεν δ Κυνηγός, έλα νά επιβεβαιώσεις τήν ύπόσχεσίν μου.

Καί ήλθον άμέσως καί δ Πέπες καί ό Γουαϋφέρος.
— Θά κτίσω μέ τόν Πέπεν καλύβην άπό δένδρα είς τό 

μέρος όπου σέ έξαναεύρηκα. Ναι μέν δέν θά μείνωμεν εκεί 
πάντοτε*  άλλ’ εάν άργότερον άποφασίστις νά ύπάγτίς είς 
'Ισπανίαν διά νά άνακτήσιρς τό όνομα καί τήν περιουσίαν



τών γΓ«* ων σου, 'ό εις στήν κοιλάδα τήν οποίαν ήξεύρεις, 
θά (^ς εύρης πάντοτε προθύυ.ους νά σέ άκολουθήσωμεν καί 
ε’/ τά πέρατα του κόσμου. Ναι, φάβιέ μου, ελπίζω νά ζή- 
σω διπλασίως ευτυχέστερος σου, διότι Θά χαίρω καί διά τήν 
έδικήν μου . . . καί διά την έδικήν σου ευτυχίαν.

Αλλά προς τί νά ένδιατρίύωμεν επί πλέον εις την σκη­
νήν ταύτην ; 'Η ευτυχία είναι τόσον αόριστος καί άψαυστος, 
ώστε δέν επιδέχεται ούδ’ άνάλυσιν ουδέ περιγραφήν.

— Λοιπόν, εΐπεν δ Καναδός, έν μόνον έμπόδιον μένει δ 
πατήρ της νέας. . . .

— Αυριον περιμένει τόν υιόν του, εΐπεν ύπολαβοϋσα ή 
Ροζαρίτα, της δποίας τό ερύθημα εφεγξεν ή σελήνή.

— "Ωστε άς ευλογήσω τόν έδικόν μου, έπανέλαβεν δ 
* κυνηγός.

'Ο Φάβιος έκλινε γόνυ πρό τού πατρός του. Ούτος όε 
γυμνώσας την κεφαλήν καί άνυψώσας πρός τον οιάστερον 
ουρανόν τούς υγρούς οφθαλμούς του·

— Θεέ μου’ άνεβόησεν, εύλόγησον τόν υιόν μου, καί 
ευδόκησαν ώστε τά τέκνα του νά τόν αγαπήσουν όπως 
αυτός μέ ήγάπησε.

Την έπιούσαν δ ένδοζος γερουσιαστής έπέστρεφε περίλυπος 
εις Άρίσπην.

— Δέν άμφέβαλα, έλεγε καθ’ εαυτόν οτι θά εκλαια 
διά παντός τόν ταλαίπωρου δον Έστεβάν. ’Άν έζη, θά μ’ έ­
μενε τουλάχιστον άπό την προίκα της γυναΐί,ός μου ημισυ 
έκατομμύριον καί τίτλος τιμής. 'Ο θάνατός του άνέτρεψε 
τά πάντα. Όποια δυστυχία !

Καλύβη έκ φλοιού καί δένδρων άνηγέρθη μετ’ δλίγας η­
μέρας έπί τού μέρους τό δποίον γνωρίζει ο αναγνώστης, και 
συνεχώς δ Φάβιος Μεδιάνας, συνοδευόμενος άπό τήν νεαν 
σύζυγόν του, έπεσκέπτοντο αυτήν. Έκ τών έπισκέψεών 
του τούτων ύπήρζέ τις άραγε σκοπον έχ,ουσα εκστρατείαν εις 
τήν κοιλάδα τού Χρυσού ή μετάβασιν εις την 'Ισπανίαν j


