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Μέ χαρά αφιερώνω τούτη τη μελέτη, στο 
Μανώλη Κ. Φαλτάϊτς.

Θαθελα νά σταθεί πάντα δάσκαλος κι’ ο­
δηγός και νά φωτίζει τό δρόμο μου μέ την 
Ελληνική του δάδα, απ’ την όποια μο-ΰ μετέ­

δωσε καί τοΰτο δω, τό Γιαννοπούλειο ΦΩΣ.

Δ. Λ. — Ε



Ό Περικλής Γλιαννόπουλος στο Παρίσι, 
σέ ηλικία 19-20 ετών



ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ:
ΕΝΑΣ ΠΡΟΦΗΤΗΣ ΤΟΥ ΕΑΑΗΝΙΣΜΟΥ

Μια μέρα στα χέρια μιας ομάδας από νέους* πού ασχο­
λούνται μέ τά ζητήματα τοΰ τόποι; τούτου, σαν άνθρωποι πού 
θά ζήσουν σ’ αυτόν, έπεσε ένα περιοδικό. Σέ μια απ’ τις γω­
νιές του ήτανε χαραγμένες λίγες φράσεις:

«Τό κτύπημα τής ξενομανίας είναι τό πρώτον κίνημα, 
ύ πρώτος άγων τών ποθούντων νά άγωνισθοΰν διά μίαν αρ­
χήν Ελλάδος. Ή ξενομανία είναι χωριατιά* είναι προστυχιά· 
Είναι άφιλοπατρία· Καί είναι ξυπασιά. Καί είναι αμάθεια»

Άπό κάτω ένα όνομα: Περικλής Γιαννόπουλος.
Αυτή υπήρξε ή πρώτη επαφή. Σέ λίγο ή περιέργεια ώ- 

δηγοΰσε σ’ ένα βιβλιοπωλείο κι’ άπό ’κεϊ στά παλαιοπωλεία 
καί τις βιβλιοθήκες. Ή άναζήτηση είχε άρχίσει, ή γνώση θά 
ρχοτανε. "Οπως κι’ έγινε. Σέ πολύ μικρό διάστημα, χάρο 

στή μελέτη πού άκολούθησε τήν πετυχημένη άναζήτηση, ένα 
λαμπρό όραμα βρισκόταν υψωμένο μπροστά τους κι’ ένας δρό­
μος άνοιγότανε πλατύς. Τό όραμα τοΰ ολοκληρωμένου Ελλη­
νισμού καί ή τρανή δύσβατη στράτα τοΰ καθήκοντος. Στή μιά 
πλευρά της στεκότανε ’κεϊνος πού ξανάστησε τό λαμπρό τούτο 
παλάτι στή σωστή του θέση καί — κατάμονος — άνοιξε τό 
δρόμο γιά ’κεϊ. Αυτός ήταν ό Περικλής Γιαννόπουλος* ό "Ελ­
ληνας μέ τήν Άπολλώνεια μορφή, ό Εθνικός άναγεννητής και 
προφήτης, πού τό τεράστιο έργο του τόσα καί τόσα είχε προ­
σφέρει στο Νεοελληνικό ξεκίνημα. Ό άνθρωπος πού έδειξε 
-στους Ελληνες ποιοι είναι, πού τούς καθώρισε τον προορισμό 
τους μέσα σ’ ολόκληρη τήν Οικουμένη καί χάραξε τό δρόμο γιά 
τήν πραγματοποίησή του· Τό δρόμο αυτό, πού μέ οδηγό τόν 
ίδιο είχανε ακολουθήσει ό ” Αγγελος καί ή Εΰα Σικελιανοΰ, δ 
Ιωνάς Δραγούμης, ή Αγγελική Χατζημιχάλη, ό Νίκος Κα- 
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ζαντζάκης και τόσοι άλλοι ακόμη, αφανείς, μά γιά τούτο καί 
σπουδαιότεροι μαχητές τής ιδέας. Τό δρόμο πού, σέ πολλά 
σημεία του, πιασμένος από τό φιλικό του χέρι, είχε βαδίσει κι’αύτός. 
δ Κωστής Παλαμάς καί στον όποιο είχανε προσπαθήσει να 
συνταιριάσουν τό δικό τους διάβα δ Γρηγ. Ξενόπουλος καί ό Βλ. 
Γαβριηλίδης.

***
Μέ θρησκευτική συγκίνηση μιλούν γιά τον Γιαννόπουλο 

οί λίγοι νέοι, πουχαν τήν τύχη νά βρουν τό έργο του μπροστά 
τους καί τήν ίδια καί περισσότερη συγκίνηση καί ένθουσιασμ. )· 
αισθάνονται καί έκεΐνοι απ’ τούς παλιούς πού τον εζησαν καί 
τον γνώρισαν, ή τον μάθανε.

Ό Περικλής Γιαννόπουλος πρωταντίκρυσε τό φως τής 
ζωής στην Πάτρα, τά τέλη τού περασμένου αιώνα· Είχε

γεννηθεί εκεί τό Φλεβάρη τού 1870. Φύτρο 
αρχοντικό, μέ πατέρα γιατρό, από Μεσο- 
λογγίτικη γενιά καί μάνα απ’ τή Βυζαν­
τινή φαμίλλία τών Χαιρέτήδων. Ανάμεσα 

στους κοντινώτερυς προγόνους του ήσαν ό προ­
στάτης τήής Κέρκυρας άγιος Σπυρίδωνας, 
ή αγία Θεοδώρα, ό αύλικός τού Σουλτάνου, 
παράγοντας τών Πατριαρχείων καί συσπου- 
δαστής τού Καποδίστρία στήν Πάντοβα, 
γιατρός καί λό^/ιος Κήρυκος Χαιρέτης, πού 
πρώτος ύμνησε τον Ελληνικό ουρανό καί 
τή φύση, κάνοντας καί τό πρώτο σχεδία­
σμα αισθητικής γιά τήν 'Ελλάδα. Μέ­

σα στο τεράστιο καί ανέκδοτο έθνικό έργο τού Κήρυκου Χαι- 
ρέτη περιλαμβάνονται ακόμη ή μετάφραση τού Τυρταίου, ή 
διάσωση τού Θουρίου τοΰ Ρήγα καί άφθονα πατριωτικά καί 
επαναστατικά ποιήματα καί επιστολές. Μετά απ’ αύτόν ακο­
λουθούνε ό Θεόφραστος, διπλωματικός καί πρώτος γραμματέ­
ας τής πρεσβείας μας στήν Πόλη, ό Κρητικός πολέμαρχος 
Φραγκίσκος Χαιρέτης καί οι αρχηγοί τής Κρητικής επανά­
στασης τού 1841, Αριστείδης καί Θεόφραστος- οί όποιοι δώ­
σανε καί τό έπώνυμό τους στήν κίνηση (Επανάσταση Χαιρέ- 
τη). Ό τελευταίος απ’ αυτούς, δ Θεόφραστος- έγκαταστάθη-
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κε μόνιμα στήν Πάτρα, από τότε πού διορίστηκε διευθυντής 
στο εκεί υποκατάστημα τής Εθνικής Τραπέζης και παιδιά δι­
κά του ήταν ή μάνα τοΰ Γιαννόπουλου Εύδοκία καί δ Μανου­
ήλ Χαιρέτης, ό άνθρωπος πού’ απ’ όλη τήν οικογένεια, βρέθη­
κε πνευματικά πιο κοντά στόν Περικλή Γιαννόπουλο.

'Ο Βυζαντινός γόνος μεγάλωσε μέ πολλή άνεση, ανάμε­
σα στις τρεις αδελφές του, τό μεγαλύτερο και πιο αγαπημένο 
τον αδελφό καί τά ξαδέρφια του· Παιδί γεμάτο ζωντάνια,, 
βρισκόταν σε διαρκή κίνηση καί ανησυχία, προκαλώντας τή γε­
νική προσοχή καί τό ενδιαφέρον. Υπερβολικά ζωηρός καί μέ 
τό χαμόγελο στά χείλη» ήτανε πάντα πρώτος στά παιδικά παιχ­
νίδια τής παρέας, επιβάλλοντας τό δικό του τόνο σε κάθε εκ­
δήλωσή τους καί μή θέλοντας ποτέ νά υποταχθεί σέ τίποτα καί 
σέ κανένα· Μιά μέρα σ’ ένα άπ’ τά παιχνίδια, βρέθηκε κηντ- 
γημένος άπ’ τον ξάδερφό του Σαντήρη Χαιρέτη. Στήν προ 
σπάθειά του, ν’ άποφύγε1 τθ πιάσιμο, αποκλείστηκε σέ μιά βε­
ράντα, περιφραγμένη μέ μιά μεγάλη τζαμαρία. Τότε, θέλον­
τας νά ξεφύγει οπωσδήποτε άπ’ τό διώκτη του πού πλησίαζε, 
ίόρμησε αδίστακτα καί μέ τό κεφάλι μπροστά έπεσε πάνω στά 
τζάμια, τά κομμάτιασε καί βρέθηκε έξω, στόν ελεύθερο αέρα, 
αφήνοντας τον ανήμπορο νά τον μιμηθεϊ ξάδελφό του απο­
σβολωμένο. ’Έτσι όμοια θά συνέτριβε αργότερα καί τις θολές 
ιδέες πού θά τον έζωναν άποπνικτικά καί θάβγαινε καί πάλι 
στόν έλεΰθερο αέρα τής Ελληνικής γνώσης, μά θατανε ξ,ανά 
μόνος. Κανένας δέν θά τολμούσε καί τότε νά τον ακολουθήσει·

Σάν πάτησε τά δεκαεπτά του χρόνια άφισε τήν Πάτρα 
καί ήρθε στήν Αθήνα» νά σπουδάσει γιατρός. Πάνω στο χρό­
νο, όμως, φεύγει γιά νά συνεχίσει στο Παρίσι- "Οταν ΐφθα- 
σε εκεί ήτανε στήν άνθιση των δεκαοχτώ του χρόνων. Κα­
στανόξανθος, μέ γαλανά μάτια» κάτασπρο δέρμα καί λεπτά, 
κλασσικά χαρακτηριστικά, φάνταζε σάν αρχαίος έφηβος, μό­
λις βγαλμένος άπ’ τή σμίλη ένός Πραξιτέλη. Μέ τό ιδιόρρυθμο 
και κομψό ντύσιμό του καί μέ τήν όιιορφιά τού Άντίνοου, 
προκαλεσε ζωηρή αίσθηση στο γλεντζέδικο κόσμο τής μεγάλης 
κοσμουπολης, όπου τον έσπρωξε ορμητικά ή ζωηρή του φύση. 
Πανέμορφος καί οικονομικά εύχερος, γεύτηκε τή ζωή, μακριά 
οπ τά φοιτητικά θρανία, «σάν Ελληνικός θεός πού άφησ^ 
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κάποια κορφή τοΰ Όλυμπου, γιά ένα μερόνυχτο κραιπάλης, 
ανάμεσα στους θνητούς». Πολύ σύντομα ή φήμη τής ομορφιάς 
του άπλώθησε σ’ όλο το νυχτερινό κόσμο τοΰ Παρισιού κι’ ή 
■επίδρασή του πάνω σ’ αυτόν ήτανε τόση, ώστε τέσσερα χρόνια 
μετά τό θάνατό του καί ολάκερα είκοσιδύο ,μετά τό πέρασμά 
του από κεϊ, ή αναφορά τοΰ ονόματος του έπαιρνε τήν απάν­
τηση: ΠΕ ΠΙΕΙΣ ΑΡΟΕΕΟΝ κι’ οι γυναίκες τής γαλλικής 
πρωτευούσης ώνόμαζαν Περικλή όποιον θέλανε νά χαρακτη­
ρίσουν σάν πολύ όμορφο. Γράφοντας, αργότερα, γι' αυτή α­
κριβώς τήν περίοδο τής ζωής του ό Άγγελος Σικελιανός. έλε­
γε χσρακηριστικά πώς κατά τήν παραμονή του εκεί «ή νιότη 
του έπαιξε παράφορα, τόν αυλό, γιά νά χορέψουν μύριοι Σά- 
τυροι, που έξέβγαιναν μπροστά του, μεθυσμένοι από τή ζέστα 
τοΰ ήλιου»·

Μετά δυο χρόνια όμως, μέ τό θάνατο τοΰ πατέρα του> ή 
ζωή αυτή σταμάτησε ξαφνικά. Ό όμορφος νέος είχε βρεθεί 
χιορίς χρή,ματα> μέ τις σπουδές του έκεϊ άπ’ όπου τις άρχισε καί, 
τό σπουδαιότερο, ό θάνατος τοΰ προστάτη του καί ό μέχρι τότε, 
τρόπος ζωής, τοΰχανε κλονίσει τήν υγεία. Σά θέλησε νά συ­
νεχίσει τή σπουδή του, οι γιατροί τόν άποτρέψανε κι’ έτσι 
κατέφυγε στον αδελφό του’ πού ήτανε τότε έγκατεστημένος 
στό Λονδίνο. Στήν πόλη τής υγρασίας καί τής ομίχλης δέ 
μπόρεσε νά μείνει πάνω από λίγους μήνες· Παρ’ όλες τις 
περιποιήσεις καί τήν αγάπη τοΰ αδελφού του, ή κατάσταση 
τής υγείας του παρέμενε ή ίδια καί αυτό, μαζί μέ τήν νοσταλ­
γία, τόν φέρανε πίσω στά πατρογονικά του χώματα. Τό 1893 
ξαναντίκρυζε τήν Ακρόπολη καί γραφότανε στή Νομικέ] Σχο­
λή τοΰ Πανεπιστημίου, όπου όμως δεν έπρόκειτο καί νά φοι­
τήσει ποτέ του.

Ή επιστροφή τοΰκανε μεγάλο καλό- Πολύ σύντομα συ- 
νήρθε, τόσο σωματικά, όσο καί ψυχικά. Ρίχτηκε στό διάβα­
σμα καί άρχισε νά δημοσιεύει, σ’ εφημερίδες καί ημερολόγια.: 
άριστουργηματικές μεταφράσεις- από έργα τοΰ Ντίκενς, τοΰ 
Πόε, τοΰ Λοτί καί τοΰ Μπωντλαίρ, μαζί μέ δικά του πεζά 
ποιήματα. Μεταφράσεις καί δημιουργήματα προδίνανε ένα 
πίούσιο λογοτεχνικό ταλέντο, πού τ’ άφηνε όμως ουσιαστικά 
άνεκιμετάλευτο, ίσως γιατί κι’ ό ίδιος ένοιωθε, μέσα του, πό>ς 
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άλλος ήτανε ό προορισμός του· ’Απ’ αύπή τή νόθο κατάσταση· 
βγήκε σάν έλαβε ένα γράμμα απ’ τά Μέθανα. Ό λόγιος φίλος 
του Ά· Γεννάδιος* τουγραφε: «Παυσε νά διαβάζεις Μπων- 
τλαίρ καί λοιπά περιτώμματα». Και τόν προέτρεπε νά μελετή­
σει τούς "Ελληνας κλασσικούς.

Ή προτροπή βρήκε απήχηση κι’ έγινε έργο. Ή μελέτη 
τών κλασσικών υπήρξε γιά τό Γιαννόπουλο σιοτήρια. "Οταν, 
αετά από καιρό, τελείωσε τήν ανάγνωση, ή Βυζαντινή γενιά 
τής μάνας του καί τό Μεσολογγίτικο αίμα τοϋ πατέρα του εί­
χανε μιλήσει βαθιά μέσα του* ξυπνώντας κι’ άντρειεύοντας 
τά φυλετικά καί οικογενειακά κύτταρα, καί παραδόσεις·

Βέβαια, τό έντρύφημά του στις Εθνικές πηγές, δέν ήτα- 
νε μονάχα μιά απλή μελέτη. Μήτε αντέγραψε, γιά νά συναρ­
μολογήσει έπειτα- "Οχι. Θέλησε — καί τό πέτυχε — νά βρει 
τά στοιχεία πού συνιστοϋν τόν καθαρό Ελληνισμό- Αυτόν πού 
χαρακτηρίζει ή* ορθότερα, δημιουργεί καταστάσεις καί επο­
χές, χωρίς νά συνδέεται καί μέ καμμία απολύτως. Προσδιόρι­
σε καί ξανατοποθέτησε, στά σωστά της πλαίσια, αυτή τή με­
γάλη έννοια, δίνοντας έτσι μιά νέα ώθηση στήν πνευματική 
ζωή καί τις νεκρωμένες εθνικές αξίες αυτού τού τόπου.

Ξεδιαλέγοντας, από παντού* κάθε σωστό στοιχείο, τόβα- 
λε στην άκρη- Κι’ έτσι στοιχείο μέ στοιχείο, πετράδι μέ πετρά­
δι καί μέ πρώτη ύλη, τό δικό του αγνό καί καθάριο 'Ελληνι- 
σμό, άρχισε νά υψώνει μέσα του* κάστρο ολάκερο, τις πολυ­
θρύλητες «Περικλογιαννοπούλειες» ιδέες, πού τόση πίκρα κι’ 
άλλη τόση δόξα θά τού χάριζαν.

Πριν άπ’ δλα* θέλοντας νά γνωρίσει καλά τή μάνα γή, 
την Ελληνική Γή, πού μέ γνώμονα τή φύση της θά πύργωνε 
ολόκληρο τό οικοδόμημά του, άρχισε τις εκδρομές. Θεωρώντας 
τον Αττικό χώρο* σάν αντιπροσωπευτικό, όλου τού Ελληνι­
κού, είχε τακτικές επαφές μαζί του — κοντινές καί μακρυνές, 
με άλογο ή καί πεζή. Αγάπησε κάθε γωνιά του κι’ έμαθε τά 
μυστικά κάθε πέτρας* κάθε βράχου, κάθε πλαγιάς καί κάθε 
φυτού. ΟΙ ελιές, τά πεύκα καί τά κυπαρίσσια τόν γνωρίζανε, 
τα ςωκκλήσια τόν ατένιζαν σάν παλιό γνώιριμο κι’ δλα τά χα­
μόκλαδα τόν υποδέχονταν χαρούμενα. Μελετούσε, τήν δική 
του μελέτη* μέ πάθος κι’ ώρες ολάκερες ξεχνιόταν παρατηρών­
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τας τις αποχρώσεις πούπερνε ένα ίδεντράκι, κάτω απ’ τό φως 
ιοί ήλιου ή τά κοινά σημεία μιάς άνεμώνας κι’ ένός θυμαριού, 
με μιά μακρυνή πλαγιά· Μέσα σ’ αυτό τό περιβάλλον- πού ό 
ουρανός του τούγινε οδηγός και δάσκαλος, αποκαλύπτοντας 
του έκεΐνα τ' απόκρυφα τής φύσης πούπρεπε, ό Γιαννόπου­
λος ένοιωθε πώς βρισκότανε στό σπίτι του· Φιλοσοφώντας στό 
κάθε του όήμα δεν άργησε νά ξεκαθαρίσει μέσα του, τά σω­
στά Ιστορικά και φιλοσοφικά στοιχεία καί νά ετοιμάσει τή βά­
ση απ’ τήν οποία θά έξαπέλυε τήν έπίθεσή του. Πετώντας, κά- 
ί)ε τι τό ξένο κι’ άχρηστο, είχε άπομείνει καθάριος, "Ελληνας 
σωστός κι’ ήξερε πιά ποιος ήτανε καί πού βρισκόταν ό προο­
ρισμός του. Στρέφοντας λοιπόν τή ράχη, σε κάθε συμβατικιι- 
τητα κι’ έχοντας γερό θεμέλιο μέσα του, τις Ελληνικές αλή­
θειες καί οδηγό τό Ελληνικό μέλλον άρχισε νά οίκοδομεΐ'. Σέ 
λίγο, μέ πλήρη γνώση- διατύπωνε τή βάση τοϋ περιλάλητου — 
καί πολυπόθητου — Κοσμοθεωριακού καί Βιοθεωριακοΰ συ­
στήματος, πού πάνω του έπρεπε νά στηριχθοΰνε ο'ι Έλληνες, 
γιά νά δημιουργήσουνε τόν κόσμο γιά τόν όποιο είναι προορι­
σμένοι καί ό όποιος, μόνο- τούς ταιριάζει:

«Ό άνθρωπος, — κήρυττε —· γέννημα τής φύσης, δμοιος 
μ*· τήν φύσιν του, είναι είκών καί ομοίωμα αυτής μοιραΐον, 
ήναγκασμένον νά έναρμονισθή διά νά ζήση· Δι’ όλων των έκ- 
δηλώσεων τής ζωής του, εκφράζει αυτήν ήτις τόν πλάττει 
καί τόν κρατεί πειθήνιον επί ποινή θανάτου».

Αυτές ο'ι φράσεις ήσαν τό θεμέλιο. Πάνω τους υψώθηκε 
— σέ δυο απανωτά μέρη — ό κεντρικός άξονας, πού θά χρη­
σίμευε σάν κριτήριο κάθε ' Ελληνικής Εκδήλωσης:

«Τήν Ελληνικήν μας Φύσιν έχοντες οδηγόν, ως θεότη­
τα λατρεύοντες Αυτήν- πιστεύοντες είς Αυτήν καί εις τήν φύ- 
σιν ήμών, τηρούντες τήν μίαν καί τήν άλλην, άνεμποδίστως 
δε καί ύπερηφάνως έκφράζοντες τόν έσω καί έξω κόσμον ή­

μών, έκφράζομεν καί ζωγραφίζομεν είς τήν Ανθρωπότητα 
τήν τελείαν Ωραιότητα καί Ευγένειαν τοϋ είδους ήμών».

Γιά νά φτάσει όμως τό Έθνος στό σημείο αυτό μόνο έ­
νας δρόμος υπάρχει:

«’Αποτινάζοντες τόν Ευρωπαϊκόν ζυγόν- βυθιζόμενοι είς 
Γην ’Έσω καί Έξω Φύσιν μας, έλευθεριώτατσ έκφράζοντεσ 
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ααφότερα, έλευθεροϋσθε καί ζήτε, καί άνανεοΰσθε καί άνανε- 
οΰτε τον ’Εδώ καί "Εξω Κόσμον· δηλαδή είσέρχεσθε εις τήν 
ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΝ»·

Σαν ύψωσε καί στέριωσε έτσι γερά τή βάση καί τον κορμό 
■•οΰ οδηγητικού του συστήματος, έστησε πάνω τους τό τέταρ­
το καί σπουδαιότερο μέρος του, τον ιερό σκοπό τοϋ Ελληνι­
σμού, που αιώνες ολάκερους κειτόταν ριγμένος σ’ απύθμενα 
•σκοτάδια· γιά νά ξαναφωτίσει, άπ’ τό ύψος ’κεϋνο, "Εθνος καί 
1 Ανθρωπότητα, νά ξαναδώσει στο Γένος τήν πίστη στον εαυτό 
του καί νά ξαναποτελέσει τό φωτεινό οδηγό, στήν ίερή του πο­
ρεία, αυτή πού ό ίδιος ώνόμαζε Ελληνική Αναγέννηση:

«Προορισμός τοϋ "Ελληνος — κατέληγε — εις τον κό­
σμον αυτόν· ήτο καί είναι είς κάθε εποχήν, ΣΗΜΕΡΑ ΚΑΙ 
ΑΤΡΙΟΝ: Ο ΕΞΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΟΙΚΟΥΜΕ­
ΝΗΣ».

Αυτά ήσανε τά τέσσερα σκέλη τοϋ συστήματος ισυ. Από 
δώ καί πέρα, κάθε του εκδήλωση, κάθε του φράση καί κάδε 
του κίνηση θάτανε συνέπεια καί απόρροια των λίγων αυτών 
φράσεων πού, άν υπήρχαν οι δυνατότητες — τότε — νά προ­
σεχθούν καί ν’ αξιολογηθούνε όπως έπρεπε· ασφαλώς σήμερα, 
όλα τά Έλλαδικά πράγματα θά βρισκόντουσαν στή σωστή τους 
θ*ση.

***

Πέντε χρόνια είχαν περάσει άπ’ τό γυρισμό του, σάν 
άρχισε δ Γιαννόπουλος νά δημοσιεύει, τά πρώτα οδηγητικά 
του κομμάτια· Βρισκότανε, τότε· στήν ακμή τής ανδρικής του 
■ωριμότητας κι’ ή ομορφιά του φάνταζε τώρα περισσότερο σάν 
Απολλώνια, χωρίς δμως καί νάχει χάσει τελείως τή λεπτότιμ 

τα τής Άντινοϊκής. Δυναμικός, επιβλητικός, με τά καστανό­
ξανθα μαλλιά καί τά γαλανά του μάτια· τό περήφανο μουστά­
κι· πού υπογράμμιζε τό αχώριστο άπ’ τά χείλη του μειδίαμα, 
επιβαλλότανε αμέσως στο συνομιλητή του. Τό ιδιόρρυθμο, μά 
παντα άψογο ντύσιμό του, τοϋ προσέδιδε μιά ιδιαίτερη γοη­
τεία, που συγκέντρωνε αμέσως τά θαυμαστικά βλέμματα. Φο­
ρούσε γραβάτες ιππασίας ή τύλιγε τό λαιμό του μ’ ένα φουλά­
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ρι κι’ έβαζε φανελλένια κουστούμια- πούλεγε πώς ήταν αγορα­
σμένα απ’ τά καροτσάκια τής δδού Άθηνάς, μά, συχνότερα- 
ήτανε τού αδελφού του — σταλμένα απ’ τό Λονδίνο- *Ο Σϊτα- 
θάκης Γιαννόπουλος ήτανε δ μόνος άνθρωπος στον κόσμο τήν 
οικονομική βοήθεια τού δποίου δεχότανε κι’ αυτό χάρη στη με­
γάλη αγάπη πού τούχε. Περήφανος, άπδ κανέναν άλλο δεν ή- 
ίελε τό παραμικρό — παρά τις τεράστιες δυσκολίες πού αντι­
μετώπιζε. Προτίμησε νά προσαρμόσει τις ανάγκες του στα ε­
λάχιστα έσοδα του καί να πουλάει πού καί πού ή νά ενεχυριά­
ζει, παρά νά δεχθεί, έστω καί κάτι τό τιποτένιο, ή νά εργαστεί 
καί νά χάσει την πολύτιμη ελευθερία του- χάρη στην οποία 
μπορούσε νά απολαμβάνει τις εκδρομές, τό γράψιμο καί τή 
χαρά νά διαθέτει τον εαυτό του, δπως έκεϊνος ήθελε. Δυο φο­
ρές, πού ή οίκογένειά του φρόντισε νά διοριστεί, στη Βιομη­
χανική Τράπεζα καί στούς Ελληνικούς σιδηροδρόμους, έγκα- 
τολειψε σχεδόν αμέσως τή θέση του- άρνούμενος νά περιορι­
στεί αναμεσα σε τέσσερεις τοίχους καί ν’ απασχοληθεί μέ παρα­
θετική εργασία. Έκτος απ’ αυτό εννοούσε νά είναι δλα γύρω 
του τακτοποιημένα δπως αυτός τάθελε, σύμφωνα μέ τήν άκτ. 
νοβολία τού Ελληνικού πνεύματος μέσα στην οποία ζούοε και, 
στήν προσπάθειά του αυτή- ερχόταν πάντα σέ αντίθεση μέ τούς 
συνεργάτες καί τούς προϊσταμένους του.

Λιτότατος, μά πάντα κομψός και γοητευτικός, είχε πάμ 
πολλές κατακτήσεις, αν καί δύσκολα συνεκινεϊτο- Οι ευκαιρί­
ες, γιά πλούσιο γάμο, δέ τούλλειψο,ν ποτέ- μά καί ποτέ του δέ 
δέχθηκε νά κάνει τον ελάχιστο συμβιβασμό, τήν παραμικρή ύ 
ποχώρηση απ’ τις αρχές του.

Μή έχοντας τά μέσα, γιά νά έκδώσει ολάκερη τήν τερά­
στια καί άναγεννητική του έργασώ- περιορίστηκε — γιά 2να 
διάστημα οκτώ περίπου ετών — νά δημοσιεύει άποσπάσματά 
της, μέ μορφή άρθρων, σέ διάφορα περιοδικά κι’ εφημερίδες. 
Ό «Νουμάς», τά «Παναθήναια», τό «Νέον ’Άστυ» «Η Π ρω 
τεύουσα», ή «Ανατολή» καί ή «Κριτική», ή «Άκρόπολις», το 
«. Αστυ», τό «Μικρόν ’Άστυ», ή «Εστία» καί αί «Άθηναι» εί­
χανε πάντοτε τις στήλες τους στή διάθεση τού Γ<,αννόπουΛοω 
Λρθρογραφούσε συνεχώς μέ κείνο τό τόσο χαρακτηριστικό, 

οσο καί επιθετικό του ύφος, πού μαστίγωνε καί ξυπνούσε τις 
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κοιμισμένες αισθήσεις· Μέ τον ενθουσιασμό τοΰ τυφλού που 
<’δε* μέ την ορμή τοΰ νεοφιότιστου, μέ τή λαχτάρα πού είχε 
γιά αγώνα, μετά από τόσες περιπλανήσεις έτών, σέ ξένους τό­
πους και ξένες, θολερές και σφαλερές ιδέες, καθάριος και ντόμ­
προς* αγνός δ ίδιος, δέν ένδιαφερότσ,νε γιά τίποι άλλο πια, 
έκτος απ’ την Ελληνική πραγματικότητα και τό Ελληνικό 
μέλλον. Πονώντας βαθιά κι’ άγωνιώντας περισσότερο, πολε­
μούσε μέ μοναδικό όπλο του μιά πέννα. Χρησιμοποίησε τή 
γλώσσα τής ψυχής του, γλώσσα έπιτιμιτική καί σκωπτική* 
γλώσσα δασκάλου καί πονεμένου πατριώτη. Παραμέρισε τις 
συμβατικότητες κι’ αδιαφορώντας αν έτσι προκαλούσε αντιπά­
θειες κι’ εχθρότητες, αν θά δυσαρεστοΰσε την κοινωνία* αυτή 
τήν τέτοια κοινωνία που, εξευρωπαϊζόμενη καί μαϊμουδίζουσα 
τούς ξένους τρόπους ζωής, δέν ήτανε καν ΕΛΛΗΝΙΚΗ κοι- 
νωνία κι’ ά'ρχισε νά παλεύει-

Γιά τον εαυτό του τίποτε δέ ζητούσε καί τίποτα δέ μπο­
ρούσαν νά τού διόσουνε. Ήθελε μόνο, νά τούς «αδειάσει στο 
κεφάλι», δ,τι χρήσιμο, δ*τι κινητικό, δτι άποραίτητο τούς χρει­
αζότανε γιά νά ξαναβρούν τον έαυτό τους· Καί βιαζότανε 
πολύ, νά έκτελέσει αυτόν τον τέτοιο του σκοπό- γιατ' είχε πρό­
γραμμα νά φύγει γρήγορα κι’ απ’ τή ζωή. Ήθελε νά πεθάνει 
«νέος και ορθός». Κι’ έτσι* πεισματικά, προσπαθούσε νά τούς 
μεταδώσει δσα έπρεπε, τό συντομώτερο, φωνάζοντάς τους σάν 
αγαναχτούσε με τη στάση τους: «Θά κάνω δτι είναι δυνατόν 
γ:ά νά σάς πείσω νά τά πάρετε, γιά νά σάς δείξω δτι είναι 
χρήσιμα δια σάς. Θελετε να τά πάρετε; Πάρετε τα· είναι ΐδικά 
σας. Δεν θέλετε; Τύφλα σας!».

Απευθυνότανε προς τούς πολλούς κι’ όχι προς τούς ολίγους. 
Ηθελε να δώσει, σ ολους* σωρούς υλικών, μέ τά οποία νά κτί­

ζουνε, κι όχι «δυο-τρία τελειωμένα λιθάρια».Γιά νά κτίζουνε σωστά 
Ελληνικά, κι οχι κατ απομίμηση. Καταλάβαινε δτι τό έργο καί 

ή άξια του δεν επροκειτο ν αναγνωρισθούν αμέσως κι’ δμως α­
γωνιζότανε και πάλευε* δείχνοντας έτσι όλη του τήν ψυχική δύ­
ναμη καί τήν τρανή μεγαλωσύνη του. Γνώριζε δτι ή αξία τής 
προσφοράς τ0υ θά γινότανε κατανοητή μόνο απ’ τις επόμενες γε­
νεές, μα, παρ δλ’ αυτά, εκεί πιστός στο καθήκον. Συνέχιζε τήν 
πορεία του, παρ όλες τις λοιδωρίες καί τά προσκόμματα καί πε­

2
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ριοριζότανε μόνο στο ν’ ανταποδίνει, μέσ’ απ’ τά γραπτά τον, 
καυστικότατα τά φαρμακερά βέλη πού τοΰ ρίχνανε: «Τον σημε­
ρινό "Ελληνα — απαντούσε — δέν τον πείθεις ούτε διά τό χρόμα 
τοΰ Ελληνικού ουρανού, Διότι» όταν πεισθή, τότε θ’ άναγκασθί 
νά κινηθή, νά ένεργήση, νά έργασθή. Και αυτός θέλει νά τρέ­
φεται και τό κάθεται είς τό καφενείου».

Τά άρθρα του, υπέγραφε μέ τ’ όνομά του μά, πιό συχνά 
μέ ψευδώνυμο- Τά ονόματα «Αωτός», «Όνσύφριος», «Ξηροτά- 
γαρος» καί «Απολλώνιος», τάχε ήδη χρησιμοποιήσει γιά τις 
λογοτεχνικές του μεταφράσεις. "Αρχισε λοιπόν νά χρησιμοποιεί 
τό «Νεοέλλην», γιά κάτι περισσότερο από ένα χρόνο, σ’ όλα τά 
έΰνικά του κομμάτια, κάνοντας χρήση τοΰ «Αίνος» καί «Μαίαν­
δρος» γιά τά ενδιάμεσα λογοτεχνικά του· Τό 1903 πρωτοϋπ-'- 
γραψε σάν «Ί. "Ανεμος» και «Θ· θάνατος», ένω, προ πολλοϋ 
πιά, έβαζε τ’ όνομά του, πράγμα που τό συνέχισε καί μέχρι το 
τέλος — μ’ ελάχιστες εξαιρέσεις. Τά τελευταία του άρθρα τά 
δημοσίεψε σά «Θ· θάνατος»· τό 1904, κι’ από τότε — εκτός 
από μιά απάντηση σέ δημοσιογραφική έρευνα τών «Παναθη- 
νσίων» — δέν εμφανίζεται σέ καμμιά δημοσιογραφικέ] στήλη. 
Ξεσηκώνει σάλο ή εμφάνιση τών βιβλίων του, τό 1906 καί τό 
1907, μά, ό ίδιος, δε λαβαίνει μέρος στις συζητήσεις· ούτε γιά 
νά υπερασπιστεί κάν τό έργο του- Άπ’ τό 1907 μέχρι τό 1910, 
πού αύτοκτόνησε, εμφανίζεται μέ μερικές έπιστολές του, σέ μιά 
μοναδικέ] καί τελευταία· εμφάνισή του — στη «Νέα Ζωή» τής 
Αλεξάνδρειάς» — τό 1909, πού είχε έπισκεφθεϊ την Αίγυπτο. 

"Ολες οί ιδέες του συνοψίζονται, σχεδόν, σ’ αυτές περίπου τις 
εργασίες του: Την «Κριτική», τήν «Ελληνική Γραμμή», τό 
«'Ελληνικόν Χρώμα», «Τή Σύγχρονο Ζωγραφικέ]», «Προς τούς 
Καλλιτέχνης μας», τό «Νέον Πνεύμα» καί τήν «’Έκκλησιν πρός 
τό Πανελλήνιον Κοινόν». Οί περισσότερες άπό τις υπόλοιπες 
δημοσιεύσεις του, αποτελούν λεπτομερή ανάλυση διαφόρων ει­
δικών θεμάτων, όπως ή μουσική, ή ξενομανία· τά τραγούδι ■ 
μας, τό ερωτικό αίσθημα τών Ελλήνων καί διάφορα άλλα, μέ 
μόνο αντικειμενικό σκοπό τήν Έλληνοποίηση όλων τών έκδη 
λώσεων τής σύγχρονης ελληνικής ζωής-

"Εγραφε μέ ’κεϊνο τό δυναμικοαναλυτικό καί συνάμα τόσο 
έπιΰετικό ύφος του καί στά κείμενά του — όπως είπε κι’ ό
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Παλαμάς — «μια πνοή πνέει μέσα τους πλατεία συνθετική. 
"Ανοίγει παράθυρα, δείχνει ορίζοντες, σπέρνει στοχασμούς- υπο­
βάλλει ιδέες, κηρύχνει αλήθειες- ξυπνάει τήν Ιστορία, γαργα­
λίζει τήν περιέργεια, τεντώνει τά μάτια τής Κριτικής. Ή ρητο­
ρική του είναι καί ή αρετή του καί ή αμαρτία του».

"Αρχισε μ’ αισθητικά κομμάτια, μια κι’ ή αισθητική ήταν 
τό τετραβάγγελό του. Καυτηριάζει τήν αρχιτεκτονική τών 
Αθηνών καί τήν έσωτερική διακόσμηση τών σπιτιών, κριτι­
κάρει ποιητές καί πεζογράφους καί αναλύει τό Αττικό τοπίο 
(1899). Δημοσιεύει μερικά ακόμη άρθρα του καί τό Δεκέμβρη 
τού 1902 παρουσιάζει, άπ’ τήν «Άκρόπολι» τοΰ Γαβριηλίδη, 
τή «Σύγχρονο ζωγραφική»- σέ είκοσι συνέχειες. Σ’ αυτή τονί­
ζει πώς ή ζωγραφική μας, πού πρέπει νά εκφράζει τον έσωτε- 
<?ικό κόσμο τοΰ "Ελληνα, βρίσκεται έξω άπ’ τον προορισμό της 
ζαί τήν πραγματικότητα, μέ τό ν’ ακολουθεί τά θολά καί ξένα 
γιά μάς Ευρωπαϊκά πρότυπα· Θεωρεί τόν Γύζη δάσκαλο γιατί 
ή τεχνική του είναι ευγενική, υπέροχη, μέ σχήματα καί χρώμα 
που αγγίζουν τήν ιδεώδη ψυχική μας ώραιότητα. Πράγμα, πού 
ό καλλιτέχνης τό κατορθώνει- μένοντας σύγχρονος καί καθαρός 
Έλληνας τεχνίτης, πού δέν αντιγράφει Ευρωπαίους, άλλ’ ούτε 

καί μιμείται τήν αρχαία τέχνη. Μέ τό ν’ άφίνει μόνο τόν εαυτό 
του νά καθοδηγείται- άπ’ τή σύγχρονη Ελληνική πραγματι­
κότητα·

Η έλλειψη σχολών ζωγραφικής δέν είναι τό μόνο κακό· 
Ακολουθεί ή ύπαρξη κοινωνίας ντυμένης εσωτερικά καί εξω­

τερικοί τά ξένα προς αυτήν φράγκικα, αλλά κι’ αύτά ανάκατα, 
αρλεκίνικα- κωμικά, έτσι πού ό καλλιτέχνης δέ μπορεί νά έμπνευ- 
τθεϊ. Κοινωνίας πού άποστρέφεται — πού μισεί καλύτερα — 
κάθε τι τό δικό της καί δέν έχει καμμία διανοητική καί αισθη­
τική μόρφωση. Τό Πολυτεχνείο μας διδάσκει μόνο πώς γίνεται 
• να σχήμα καί πώς ανακατώνεται τό χρώμα κι’ αμέσως άκο- 
ουθεϊ η Ευρωπαϊκή επίδραση, μέ τις μουντζούρες καί τά σκο­

τάδια τής ευρωπαϊκής φύσης, γιά νά συμπληρωθεί ή ζημιά. 
Που σημαίνει ανυπαρξία τέχνης. Ανυπαρξία τής οποίας ή 
άρχή βρίσκεται στην άγνοια τοΰ φυσιολογικού μας περιβάλλον­
τος,και την ελλειψη μυθολογικών, ιστορικών καί ιδεογραφικών 
θεμάτων. Δηλαδή απ τους καλλιτέχνες μας λείπουν ή έμπνευση, 
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ή ποίηση, ή σύνθεση καί ή ψυχολογία, πράγματα πού απαιτούν 
φωτεινή καί καλλιεργημένη διάνοια-

Πάν’ άπ’ δλα δμως, λείπουν ή γραμμή καί ή- 
πρωτοτυπία· Δεν έγινε κατανοητό δτι τδ Ελληνικό 
φως φανερώνει κάθε ατέλεια σχεδίου καί δτι γι’ αυτόν ακρι­
βώς τό λόγο κάθε καλλιτέχνημα πρέπει νά έχει γραμμές λεπτές, 
αβρές καί απλές. Ούτε καί κατορθώθηκε ν’ άποκτήσουν οί ζω­
γράφοι μας πρωτοτυπία στά θέματα, τέτοια* δπως τούς τήν 
προσφέρει ή Ελληνική φύση καί νά δώσουν έργα προσαρμο­
σμένα σ’ αυτή, καί συνάμα καλλιτεχνικά· Αγνοηθήκανε, μ’ άλλα 
λόγια» δυο σημεία στά όποια έτεινε ή έκφραση τής αρχαίας τέ­
χνης* αυτή πού δμως μόλις καί πλησίασε τήν τελειότητα τής Έλ 
ληνικής γραμμής.

Γενικά στή ζωγραφική μας, δέν υπάρχει αισθητική- II 
τέχνη μας είναι περίφημη γιά τούς Βουλγάρους καί όλους τούς: 
άλλους λαούς, μά δέν άξίζει τίποτε γιά τούς Έλληνες. Γιατί οί 
"Ελληνες μπορούν καί πρέπει νά δώσουνε άριστουργήματα μο­
ναδικά στό είδος τους, φτάνει νά προσαρμοσθούν στή φύση τους 
καί τόν εαυτόν τους. Τή φύση τής γής πού τούς γέννησε καί 
τόν έφταπάρθενο ψυχικό τους κόσμο, πού τούς προσφέρουν τις 
δυνατότητες νά παρουσιάσουν τέχνη θεϊκά πρωτότυπη- Αρκεί 
μόνο νά γίνει άπόλυτα κτήμα τους πώς δύο είναι τά θεμέλια τής- 
Ελληνικής ζωγραφικής- Ή γ ρ α μ μ ή και τό χρώμα 
Ή λεπτή, απαλή, σφριγηλή καί ήδονική, μουσική καί φαεινή 
γραμμή τών βουνών καί τών γυναικών μας καί τό μοναδικό 
Ελληνικό χρώμα, τό φωτεινότατο, μέ τις τόσες συνθέσεις καί 
αποχρώσεις, πού δείγματά του μόνο συναντούμε στή Βυζαντινή 
ζωγραφική· Αυτά τά δύο στοιχεία υπάρχουν μόνο στήν άνθρω- 
πογέννα 'Ελληνική φύση, αυτή πού δημιούργησε καί θά δημι­
ουργεί συνεχώς πολιτισμούς, μιά κι’ αυτός εΐν’ ό προορισμός της. 
Αυτή πούχει σάν έκφραση τό μοναδικό Ελληνικό σώμα, τό σώμα 
πού κάθε καλλιτέχνης πρέπει νά μελετά καί ν’ αναλύει, γιά νά. 
•δίνει έπειτα άριστουργήματα τέχνης τέτοια* μπροστά στά όποια 
τά ευρωπαϊκά είναι μηδενικά- Κι’ ως προς τά θέματα τά Ελλη­
νικά θέματα τέχνης πρέπει νά είναι παρμένα άπ’ τήν Ελληνική; 
ιστορία — άπ’ τόν "Ομηρο καί δώθε ·— κι’ άπ’ τό Λαϊκό,. 
Ήρωϊκό καί θρησκευτικό μας κόσμο· Ό Θρησκευτικός μας;
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■κόσμος, ό Βυζαντινός, είναι τό κλειδί για τή νόηση δλων τών 
"Ελληνικών έποχών, γιατί οδηγεί στά Προπύλαια τού αρχαίου 
κι’ απ’ εκεί στο Μυθολογικό, για νά φτάσουμε στήν κατάληξη, 
τό φυσικό μας τέρμα, τον Ιδανικό Ελληνικό κόσμο, που θά 
δημιουργήσει τό νέο Οικουμενικό πολιτισμό. Μόνο έτσι — άλλα 
μετά από θετική εργασία — θά φτάσουμε στήν Ελληνική ’Α- 
ιαγέννηση· πού όλος δ κόσμος εύχεται καί ποθεί· Καί τό πρώτο 
βήμα είναι ή αποτίναξη τής καταστροφικής Ευρωπαϊκής μιμή- 
σεως, πού μάς κρατεί προσηλωμένους σέ ξένους και χωρίς πε­
ριεχόμενο προσανατολισμούς.

Ένώ ακόμη συνεχιζότατ' ή δημοσίευση τής «Ζωγραφικής* 
άρχιζε, τό Γενάρη τού 1903, απ’ τις σελίδες τού περιοδικού 
«Κριτική» νά παρουσιάζει τήν «Περίεργο Κριτική» του, πού 
βάσταξε μέχρι τήν αρχή τού Μάρτη. Τό φαινόμενο αυτό, νά 
δημοσιεύει ταυτόχρονα· έμφανιζότανε γιατί οί έργασίες του 
•ή παν προ πολλοΰ έτοιμες καί παραμένανε ανέκδοτες. Κι’ αυτά 
τό λίγα άλλωστε, πού βλέπανε τό φως αποτελούσαν κομμάτια 
μόνο, απ’ τό τεράστιο άναγεννητικό του έργο· τό μεγαλύτερο 
μέρος τού όποιου δέ θ’ άντίκρυζε ποτέ τή δημοσιότητα.

Μέ αφορμή τήν εμφάνιση τοΰ περιοδικού «Κριτική», επι­
χειρεί μιά κατά βάθος ανάλυση καί κριτική τής Ελληνικής κοι­
νά,νιας· Περιγελά τή χρήση τού πληθυντικού· τή στιγμή πού 
απευθυνόμαστε στον ίδιο τό Θεό μας χρησιμοποιώντας τον ενικό, 
ξεσπαθώνει κατά τής ύπερκαθαρεύουσας «πού κρύπτει κάθε κε­
νότητα πνεύματος» καί έπιτίθεται εναντίον δλων έκείνων πού 
αγωνίζονται νά διατηρήσουν τούς τύπους αγνοώντας τήν ουσία. 
Καλεΐ όλους σε αυτοκριτική τέτοια πού νά καθαρίζει τή λάσπη 
πού υπάρχει γύρω απ’ τον καθένα, σέ μιά «κριτική δι’ ένα 
Εθνος Νεον. Καί ειΐδικώς δι’ ένα ’Έθνος ξεχαρβαλωμένου»

—πο οποίο σιωπούν οί φρόνιμοι, ρητορεύουν οί τρελλοί καί μέ- 
ιουν στήν άκρη· άχρησιμοποίητα, ολα τά διανοητικά καί ήθικά 
κεφαλαία. Σέ κριτική όμως πού νά είναι ριζική καί νά αρχίσει 
απο το Α και να τελειώσει στο Ώ, άναλύουσα καί —· σά συνέ­
πεια άνατρέπουσα κάθε εκδήλωση τής σύγχρονης Ελληνι­
κής ζωής. Και η αρχή πρέπει νά γίνει απ’ τήν Ιστορία μας, 
η οποία, πλαστογραφημένη από τον Πάπα καί τούς Φράγκους, 
παρουσιάζει τά γεγονότα όπως αυτοί θέλουν καί δπως μπορούν 
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να τά καταλάβουν. Σά γίνει αυτό — τότε μόνο —■ θά βρεθούνε 
οί Εθνολογικές Ιδεολογικές αξίες μας καί θά γίνει καταληπτό 
τί σημαίνει "Ελληνας και τί Ελλάδα. Κι’ από κεΐ θά ξεκινή­
σουν δλα και θά τεθούνε οί θεμελιώδεις άρχές κάθε κλάδου: 
Παιδείας, Στρατού, Ναυτικού, Φιλολογίας, Ζωγραφικής- Γλυ­
πτικής* Αρχιτεκτονικής, Μουσικής, Νομοθεσίας καί Πολιτεύ­
ματος. Τότε θά σαρωθούν δλα τά ξένα καί άχρηστα στοιχεία πού 
πνίγουν τον "Ελληνα καί θά μπορέσει τό "Εθνος, τινάζοντας 
από πάνω του ακόμη κι’ αυτί] τή στάχτη των νεκρών προγόνων,, 
πού τού εμποδίζει τήν αναπνοή, νά πάει μπροστά καί νά μεγα­
λουργήσει. Γιατί τότε θ’ αρχίσει ανεμπόδιστα ή σύνθεση ϋδεών 
Έλληνικωτάτων καί κατανοητών, πού θά οδηγήσουνε στη δη­
μιουργία τού Αληθινά Εθνικού Πραγματικού Κόσμου·

Παράλληλα μέ τήν «Κριτική» καί μετά άπ’ αυτήν δημο­
σίευε πάμπολλα άρθρα· Τό 190,3 καί τό 1904 άλλωστε υπήρξανε 
οί. χρόνοι πού έκανε καί τις περισσότερες δημοσιεύσεις του. 
Πάνω από σαράντα τόν πρώτο καί γύρω στις πενηνταπέντε τό 
δεύτερο·

Στήν «Ξενομανία» κάνει μιά συγκινητικότατη έκκληση 
πρός τούς πνευματικούς ανθρώπους, γιά τό χτύπημά της καί 
τήν έξαρση τού Ελληνισμού, άλλου μπλέκεται σέ φιλολογικές 
συζητήσεις καί παρά πέρα καλεΐ τούς καλλιτέχνες νά έγκατα- 
λείψουν τή διχόνοια καί τό φθόνο καί ν’ άγωνισθούνε εναντίον 
τού άθλιου περιβάλλοντος, που πνίγει κάθε Ελληνική έκδήλωση 
καί διά τήν αλλαγή του· Τέλος, αφού επιτεθεί κατά τών «ξενο- 
μανών σοφολογίων»* παρουσιάζει τήν «’Ελληνική γραμμή», ένα 
από τά πιό βασικά του1 έργα, στο όποιο μέ αφορμή τήν καθαρό­
τητα καί σαφήνεια τής 'Ελληνικής φύσης, διατυπώνει τήν α­
νάγκη πού έχει κάθε Ελληνικό δημιούργημα νά είναι λεπτά- 
ερωτεινό, τέλειο καί ξέχωρο άπ’ δλα τ’ άλλα, έτσι ώστε νά εναρ­
μονίζεται μέ τό φυσικό του περιβάλλον.

Τήν άναγκαιότητα αυτή, τής προσαρμογής πρός τή γέννη­
μα φύση, είχαν κατανοήσει οί άρχαΐοι καί, κατά ένα μέρος οί 
βυζαντινοί· Απόδειξη άποτελεΐ τό δτι στά δημιουργήματά τους 
κυριαρχεί τό κύριο χαρακτηριστικό τής Ελληνικής φύσης, ή 
λ α μ π ύ λ η γραμμή. "Οπως στήν 'Ελληνική φύση 
έτσι καί στά άρχαΐα καί τά Βυζαντινά έργα δέν υπάρχει που-
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θενά ή ευθεία- ή οποία άλλωστε λείπει καί από τά σώματά μας, 
τήν εθνική μουσική και τά δημοτικά μας τραγούδια καί από τούς 
χορούς μας. Για τό λόγο αυτό καί τά σηιιερινά δημιουργήματα 
δε μάς ικανοποιούν, γι’ αυτό μάς φαίνονται όλα ξένα. Γιατί εί­
ναι καμωμένα σύμφωνα μέ τήν ευρωπαϊκή γραμμή, ή οποία εκ­
φράζει τήν άγρια καί βαριά ευρωπαϊκή φύση, πού γιά μάς είνα 
τελείως ξένη καί έχθρική. Αρκεί λοιπόν νά λείψει απ’ τούς "Ελ­
ληνες ή περιφρόνηση προς κάθε τι τό Ελληνικό καί θά διακρί- 
νουνε τήν αλήθεια, θά προσαρμοστούν στή φύση τους καί θά 
πιστέψουνε στον εαυτό τους — στήν υπεροχή τους — καί θά 
δημιουργήσουν δημιουργήματα πραγματικά, τέλεια καί άνιά- 
ςΐα τους- Κι αϊτό γιατί τότε θα έχουν °ά βάση τήν 'Ελληνική 
αισθητική, τήν οποία χαρακτηρίζει ή διαύγεια καί ή τέλεια α­
πλότητα καί απαλότητα τής γραμμής-

Συνεχεία και ολοκλήρωσή της «Ελληνικής γραμμής» άπο 
ιελεί η μελετη του για το « Ελληνικόν Χρίσμα». ΑΙέ τήν παρα­
τήρηση δτι στήν ελαφρότητα καί τήν αισθητική άϋλότητα τής 
Ελληνικής φύσης πρέπει νά υποταχθούνε όλες οί χρωμογραφι- 

τέχνες μας- η ζωγραφική, ή γλυπτική, ή αρχιτεκτονική κλπ. 
καί ν αποδώσουν έργα τά όποια νά χαρακτηρίζει φωτεινότητα, 
σαφήνεια, καί ένότητα χρωμάτων, έλαφροτάτη διαφορά μεταξύ 
φωτός καί σκιάς καί μεταξύ δύο χρωμάτων- τονίζει ότι στήν 
'Ελληνική φύση κυριαρχεί σχεδόν μόνο έ ν α χρώμα, τό Γα­
λάζιο. Αυτό κατακλύζει τα παντα και μαζί με τό άογυρό τού 
ουρανού καί τό χρυσάφι τού Ελληνικού ήλιου δημιουργεί αμέ­
τρητους εξευγενισμένους χρωματισμούς καί τέλειες αποχρώσεις, 
που δίνουνε στο κάθε πράγμα πού βρίσκεται στον Ελληνικό 
χώρο, τό δικό του ατομικό χρώμα. Ή ποικιλία των χρωμάτων 
πού δημιουργείται κατ’ αυτό τον τρόπο ένφράζει τό φως» τή 
χαρά, τήν γλυκύτητα, τήν ομορφιά, τήν ηδονή καί τήν ήδυπά- 
1 Ηα τής Ελληνικής φύσης- μέ όλες τις αντίστοιχες επιπτώσεις 
της πάνω στους ανθρώπους αυτής τής γής.

Στο γεγονος αυτό οφείλεται ή ασύλληπτη ωραιότητα, η 
πραγματική ωραιότητα όλων τών Ελληνικών πραγμάτων, τήν 
οποία οί Νεοέλληνες δέν αντιλαμβάνονται καί θά περάσει πολύς 

γιά νά τήν κατανοήσουν καί ν’ άντιληφθοϋνε πώς ή ευ­
ρωπαϊκή αισθητική είναι «αναισθησία» καί ή δική μας — αύτ,ή 
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λ συ ακολουθούμε — κακότεχνη "ψευτιά· Μόνο σαν ξεφυγουμε 
απ’ τή σκοτεινή καί έσωστραφή επίδραση τής Ευρωπαϊκής αι­
σθητικής, πούνε αποτέλεσμα τής βαρείας καί σκοτεινής ευρω­
παϊκής φύσης, τής ανυπαρξίας τού ώραίου καί τοϋ καλλιτεχνι­
κού καί στραφούμε προς τή δική αας, βάση τής οποίας αποτε­
λούν ή καμπύλη γραμμή καί τό άπαλό’ φωτεινό καί εξαίσιο Ελ­
ληνικό χρώμα, αυτά τά δύο στοιχεία που άντικατοπτρίζονευ τήν 
εσωτερική καί έξωτερική μας φύση, θ’ αρχίσουμε την αληθινή 
δημιουργία καί θά προχωρήσουμε προς τήν Ελληνική Ανα­
γέννηση-

Μετά απ’ αυτή τή μελέτη του, ό Γιαννόπουλος, δημοσιεύε» 
μερικά ακόμη άρθρα του- κατά τή διάρκεια τού 1904 καί έπειτα 
εξαφανίζεται ολοκληρωτικά άπό τις δημοσιογραφικές στήλες 
μέχρι τό 1906, οπότε κυκλοφορεί τό πρώτο απ’ τά δυό του βι­
βλία τό «Νέον Πνεύμα», έκεϊνο πού ή εμφάνισή του δημιούρ­
γησε πραγματικό σάλο, μεταξύ τών πνευματικών ανθρώπων τή; 
τότε Αθήνας.

Γιά τον Περικλή Γιαννόπουλο τό μικρό αυτό βιβλίο, με 
τις λιγοστές σελίδες, ήταν ή καμπάνα που θά σήμανε τον ό'ρθρο 
τής Ελληνικής αναγέννησης. Αφού αναγνώριζε δτι ή όλη πνευ 
ματική κίνηση — σά δημιουργία — τής νεώτερης Ελλάδας ε­
ξισωνότανε με τό μηδέν, μιά καί προχωρούσε χωρίς τή γνώση 
τού Έλληνα, τή γνώση τής φυλής του καί με τήν πλήρη άγνοια 
τής Ιστορικής πραγματικότητας, χωρίς τήν ύπαρξη δηλαδή 
Εθνικού Ιδεολογικού κόσμου, υποστήριζε δτι δλο τό Έλλαδικο 
κακό βρίσκεται σ’ αυτή ακριβώς τή ριζική καί αφάνταστη άγνοια 
τής φυσιολογίας τού Έλληνα καί τής Ελληνικής φυλής. Με­
γαλύτερη όμως ζημιά πρακαλεΐ τό γεγονός δτι αντί νά καταβά­
λουμε προσπάθεια διασώσεως προτιμούμε, σά μόνη διέξοδο, νά 
τά πέρνουμε δλα απ’ έξω, φέρνοντας τό Ευρωπαϊκό σκοτάδι 
στον τόπο τοϋ Φωτός. Μέ αποτέλεσμα τή διαρκή χειροτέρευση 
τής καταστάσεως, μιά καί δέ μπορεί νά συντελεσθεί έτσι Ελλη­
νική δημιουργία. 'Τπάρχει δμως καί μιά άλλη κύρια αιτία ιού 
καταντήματος αυτού- Ή άρχομανής φιλοδοξία τών Ηρώων τής 
Ελληνικής Επανάστασης, πού εμπόδισε έναν απ’ αυτούς ν' 
ανεβεί τόσο ψηλά ώστε ν’ άνακηρυχθεϊ βασιλιάς τών Ελλήνων. 
Ετσι βρεθήκαμε στήν ανάγκη νά κάνουμε είσαγωγή βασιλιά 
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άπ την Ευρώπη, βασιλιά ό όποιος αντί νά παντρευτεί Έλληνίδα 
και νά Ιδρύσει Ελληνική δυναστεία’ γύρω στήν όποια νά σχη­
ματιστεί ή Νέα "Ελληνική Αριστοκρατία- κάθε άλλο παρά αυτό 
τό καθήκον του έπραξε. Καί έπρεπε νά τό κάμει αστό γιατί 
«ώέν είναι βασιλείς οί περιφρονοΰντες τό Αίμα του Λαού των 
Και όταν τό Αίμα αυτό είναι Ελληνικόν δεν είναι ούτε καν 
Ε ί γενεϊς».

Αν γινόταν αυτό, τότε, γύρω στο βασιλέα, θά συγκεντρωνό­
τανε όλη ή πνευματική αριστοκρατία των Ελλήνων καί θά τού 
εξασφάλιζε τις δυνατότητες νά δημιουργήσει τό κράτος πού θά 
είχε σά σκοπό: 1) Τήν Ηθική και Πνευματική Ένωσι καί 
Ανασύνταξη τής Φυλής- 2) Τήν απελευθέρωση όλων των υπο­
δούλων 'Ελλήνων καί εδαφών καί 3) Τήν Αναγέννηση τού Γέ­
νους των 'Ελλήνων. Θά έδημιουργεΐτο δηλαδή τό εθνικό έργα- 
στήρι πού θά χάλκευε τό τεράστιο έργο τής «Άναγεννήσεοις 
τής Ελλάδος καί τού Ελληνισμού».

"Ομως οί Κλέφτες πού γίνανε Ήρωες, οί Ήρωες - Κλέ­
φτες, πιστέψανε οτι ό Ελληνισμός μίλησε μέσα τους καί τούς 
ώδήγησε νά ελευθερώσουνε τήν Ελλάδα, γιά νά γίνουν αρχηγοί 
καί νά κυβερνούν αυτοί καί οί απόγονοί τους. Κι’ από τότε μάς 
κυβερνά ή άγραμματωσύνη, ό Έγωϊσμός καί ή Φιλαρχία, τό ·5ε 
Πνεύμα παραμένει υποδουλωμένο στη βία, σέ σημείο πού Ελ­
λάδα να σημαίνει «Γσουλικο Λιμέρι, προς διαρπαγήν Γής, 

7ϋϊής, Τιμής καί περιουσίας τού Ελληνισμού»·
Σάν ήρθε ό δεύτερος βασιλιάς, οί Ήρωες - Κλέφτες και 

01 απόγονοι τους, συμφωνήσανε μαζί του νά μείνει αυτός ανεύ­
θυνος, νά κυβερνούν ουσιαστικά αυτοί, νά προσκυνοϋνται οί 
ςενοι νά γίνει η έξωτερική μας πολιτική Πολιτική των Συμπε- 
θερειων, να αποκτηνωθεί ό λαός καί κανονίσθηκε ή μοιρασιά 
έτσι ώστε όλοι νά μείνουνε ικανοποιημένοι. Άπό ’κείνη τή στι­
γμή άρχισε ό ουσιαστικός πόλεμος κατά τού Πνεύματος, δηλαδή 
κατα τής Ελλαδας και τού Ελληνισμού- Κάθε αξία καί κάθε 
χαρακτήρας υπέστη υποδούλωση στή βία καί στ’ όνομα τής πρα- 
/τικοτητας αποδοκιμασθηκε ή Μεγάλη Ιδέα, ενώ ζητωκραυγα­
ζότανε ή προσήλωσή στο χρήμα. Τήν παντοδυναμία έχει μιά 
Βοι λή, όπου μαζευθηκανε όλοι οί Πρακτικοί καί λεηλατούν τα 
παντα στά βουβά, έχοντας δημιουργήσει «Έλλαδικό καί Πανελ­
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λήνιο Βάραθρο». Το Πολυτεχνείο είναι ό τάφος όλων των Ελ­
ληνικών Τεχνών, τό Ωδείο τάφος τής Ελληνικής μουσικής, τό 
Πανεπιστήμιο αντί νά πλάθει "Ελληνες καί Χαρακτήρες βγάζει 
^γυαλιστάς παπουτσιών», ή Επιστήμη έχει μεταβληθεί σε Μπα­
κάλικο Πνεύμα, ή Βουλή αδιαφορεί για τά μεγάλα εθνικά Συμ­
φέροντα και κάθε διανοούμενος πού αισθάνεται και μιλά Ελλη­
νικά, αντιμετωπίζεται σάν ξένος. Μ’ άλλα λόγια έχουμε φθάσει 
ετήν τελευταία βαθμίδα έξευτελισμοΰ τού Πνεύματος.

Αναμφισβήτητα πιά, ή χώρα κατάντησε νά υπάρχει χάρη 
στην υποστήριξη τών μεγάλων Κροκοδείλων τής γής, πού αναγ­
κασθήκανε νά την αναγνωρίσουν σάν ελεύθερη μόνο φαινομε­
νικά, ενώ στην πραγματικότητα τή φοβούνται γιατί είναι από­
φυση της άνώτερή τους καί πού θά τή κομματιάσουνε πάλι, μό­
λις τό συμφέρον τους τό επιβάλλει·

Αυτή ή τέτοια Ελλάδα θέλει λαιμητόμο. Πρέπει νά έξαφανι- 
σθεΐ μαζί μ’ εκείνους πού τή δέσανε στο Ευρωπαϊκό άρμα. Καί 
να ^αναγεννηθεΐ. Αλλά γι’ αυτό μιά μόνο λύση υπάρχει, ή Πνευ­
ματική έπανάσταση. Επανάσταση Ατομική, Κοινωνική- Πολι 
τίκή’ Ιδεολογική, Φιλολογική, Καλλιτεχνική. Σέ κάθε στάδιο 
και κάθε τομέα. Επανάσταση πού θα διώξει τά Σκοτάδια, θά 
γκρεμίσει κάθε τι το σάπιο, θ απαλλάξει τή χώρα απ’ τούς ξέ­
νους καί τούς ιήλιθίους μιμητές τους καί θά φέρει Φως καί Ζωή. 
Πού θά καταργήσει οριστικά όλες τις παλιές αξίες καί τις ι­
δέες, πού αποδειχθήκανε σάπιες καί ολέθριες καί στή θέση τους 
θά φέρει νέες. Τότε θ’ άφυπνισθοϋν τά αισθήματα τής Ντρο­
πής, τής Τιμής τής Άνδρικότητας καί τής Εθνικότητας. Θά 
τονωθεί ό Ανθρωπισμός καί τό Εθνικό φιλότιμο. Ό Τουρκο- 
ραγιάς θά ξαναγίνει "Ελληνας, οι γελοίοι πιθηκισμοί κάθε ξε­
νικού θά έξαφανίσθούν, μπροστά στή λαίλαπα τής Εθνικής δη­
μιουργίας, τά κακουργήματα τών Φράγκων κατά τού Ελληνι­
σμού, τό καταλάσπωμα τής Βυζαντινής έποχής καί ό κόσμος 
τών Κλεφτών θ’ άποκαλυφθούνε κάτω από τό άπλετο φώς τής 
αλήθειας. Θά πάψει ή ποταπότητα νά ζητά δ "Ελληνας — ό 
δάσκαλος — απ’ τούς Ευρωπαίους νά τού πουν τί νά κάμει μέσα 
οτο σπίτι του· Ή Νεολαία θά μορφωθεί πραγματικά — Έλλη 
νικά — θά γίνει ήθική καί πνευματική μεταμόρφωση τού Χαρα­
κτήρα τών ανθρώπων- δ λαός θά αποκτήσει πραγματικές έλευ 
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θερίες καί θά πάψει να νομίζει οτι είναι ελεύθερος επειδή έχει 
λθήφο. Τότε θά δημιουργηθεΐ Σιδερένιο κατευθυντήριο μυαλό, 
καί θά τεθεί σά θεμέλιο κάθε Ελληνικής σκέψης ή ΦΤΣΙΟΛΟ 
ΓΙΑ ΤΟΤ ΕΛΛΗΝΑ ΚΑΙ ΤΗΣ ΦΤΛΗΣ και θ’ αρχίσει δ ά 
πλετος φωτισμός τοΰ Παρελθόντος, τού Παρόντος καί τού οδη­
γού τής Αύριον-

’Έτσι μόνο, θά υπάρξουν Νέο Πνεύμα, Νέο Εθνικό Ιδα­
νικό, Νέα Πίστη καί θά δημιουργιγθούνε Εθνική άρχύ καί Ε­
θνικός οργανισμός. Μόνο τότε, αφού δηλαδή έπανέλθει εδώ τό; 
πνεύμα καί Έλληνοποιήσει απ’ τήν αρχή τά πάντα- εξαφανί­
ζοντας κάθε τί τό Ευρωπαϊκό, κάθε Φραγκικό άπομεινάρι, Ο’ 
αρχίσει ή ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ-

Τον άλλο χρονο- στα 1907, κυκλοφορούσε καί ή «’Έκκλη- 
σις προς τό Πανελλήνιον Κοινόν». Μ’ αύτό τό τελευταίο του βι­
βλίο, δ Γιαννόπουλος, έκανε μιά αναδίφηση καί μιά σωστή το 
ποθέτηση τής Ιστορίας μας γιά νά καταλήξει- αφού πρώτα 
αναγγείλει τήν ύπαρξη ολοκληρωμένων εργασιών του, σχετικών 
μέ τή λύση τού Ελληνικού προβλήματος, νά ζητήσει τήν ένί 
σχυση τού πνευματικού κόσμου- γιά τήν έκδοσή τους- Ή 
αγάπη προς την πατρίδα του καί ή αγωνία γιά τό μέλλον 
της τον κάνανε νά ελπίσει, γι’ άλλη μιά φορά, πώς θά μπορούσε 
«ά συγκινήσει τούς συγχρόνους του καί νά τούς ξυπνήσει άπ’ 
Τον άποχαυνωτικό λήθαργο τού πνευματικού ραγιαδισμού στον 
οποίο βρισκόντουσαν.

Ξεκινώντας άπ’ τή μοναδικότητα τής Ελληνικής γής καί 
τονίζοντας τό προνόμιό της νά παράγει μόνη αυτή ΑΝΘΡΩ­
ΠΟΥΣ, τούς "Ελληνες- διαμαρτύρεται γιατί δώσαμε στούς Ευ­
ρωπαίους τό δικαίωμα νά μάς κρίνουν — εμάς καί τούς πολιτι­
σμούς μας. Αύτό είχε σάν αποτέλεσμα νά γίνει μιά γενική δια­
στροφή τών γεγονότων τής Ελληνικής Ιστορίας, σύμφωνα μέ 
τά^ Φραγκικά συμφέροντα καί νά μάς άρνούνται σήμερα ακόμη 
λοι αύτό τό αναμφισβήτητο καί όφθαλμοφανέστατο γεγονός ότι 
είμαστε αύτόχθονες, λαός ξεχωριστός- χωρίς καμμιά σχέση μέ 
άλλες φυλές.

λ Τό Ελληνικό Γένος, αφού δημιούργησε καί καθόρισε κατά 
υήν Αθηναϊκή εποχή τον τέλειο τύπο ανθρώπου- τόσο Ίδεολο 
γικα οσο και Πραγματικό, συνεθεσε τότε καί τελειοποίησε και 
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τον Ανθρωπισμό, με βάση τό τριαδικό σύμβολο τοϋ Καλού, τού 
Αληθινού καί τοΰ Αγαθού, συνειδητοποιήθηκε δέ από τότε 
•ότι προορισμός τού "Ελληνα είναι ό ΕΞΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ 
ΤΗΣ ΟΙΚΟΤΜΕΝΗΣ.
Μέχρι τοΰ Μεγάλου Αλεξάνδρου, ολόκληρη ή 'Ελλάδα εκπαι­
δευότανε, άνετρέφετο, οργανωνότανε καί έξασκεϊτο στον τέλειο 
αυτό τύπο ανθρώπου καί Ιδεών, μέσα στο μοναδικό περιβάλλον 
ιών κοινοτήτων, πού έπέτρεψε τήν τελειοποίηση ολόκληρης ιής 
φυλής καί τή δημιουργία πνευματικών καί ήγετικών κορυφών- 
με παγκόσμια λάμψη· Ή πολιτειακή μορφή τού κράτους — πο­
λιτείας, τών κοινοτήτων, είναι ή μόνη κατάλληλη γιά τον "Ελ­
ληνα, μια καί κάθε ομάδα Ελλήνων, καί ή πιο μικρή· έχει μέσα 
της τα προγονικά κύτταρα πού, στην αναγκαία στιγμή, δημιουρ­
γούν τον παπά, τον δάσκαλο, τον στρατηγό, τον ποώτικό αρ­
χηγό· τον κάθε απαραίτητο συντελεστή άμύνης καί δημιουρ­
γικής προόδου. Τά κύτταρα πού βρίσκονται μέσα σ’ όλους μας 
καί ζητούν επιτακτικά διέξοδο καί δημιουργία έντονης προσαε- 
πικότητας. Έκεΐ, μέσα σ’ αυτές τις κοινότητες, προετοιμάσθη­
κε. τό Γένος τών 'Ελλήνο)ν γιά τον τιτάνιο αγώνα πραγματο- 
ποιήσεως τού Ελληνικού Ιδανικού, πού δλοκληροδθηκε με τήν 
έπί μέρους προσφορά κάθε πόλης. Σ’ αυτό τον αγώνα αφιέ­
ρωσε καί θυσίασε τή ζωή του δ Μεγάλος Μακεδόνας, απ’ τήν 
εποχή τού οποίου αρχίζει καί ή αληθινά δημιουργικό - εκπο­
λιτιστική Ελληνική Ιστορία. Αυτός είναι έκείνος πού παρέ­
λαβε τον ενωμένο Ελληνισμό καί στέλνοντας παράλληλα προς 
ιό πνευματικό οικοδόμημα τοΰ Αριστοτέλη καί τό δικό του, 
τό εδαφικό, έδωσε στή φυλή τή φυσική πνευματική καί δυνα 
μική της διέξοδο, προς τήν Ανατολή.

Συνέπεια καί συνέχεια τού αγώνα· γιά τήν έπικράιισ) 
τοΰ Ελληνικού ιδανικού είναι καί αυτή ή εμφάνιση καί επιβο­
λή τοΰ Χριστιανισμού καθώς καί ή ίδρυση τής Χριστιανικής 
Αυτοκρατορίας, δηλαδή ή Πνευματική Κοσμοκρατοοία, ό δέ 
Δικέφαλος δέν είναι τίποτ’ άλλο από τον Αετό τού Δία — μό­
νο πού απόκτησε άλλο ένα κεφάλι καί διαφορετική εμφάνιση- 
Μ’ άλλα λόγια δ "Ελληνας είναι όχι Χριστιανός μά Χριστια- 
νοποιός, αυτός πού δημιούργησε τον Χριστιανισμό γιά νά έπι 
βάλλει τις δικές του έξανθρωπιστικές Ιδέες σ’ όλο τον κόσμο 
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καί νά καταπολεμήσει ταυτόχρονα και όλες τις Ανατολικές Ι­
δέες καί επιδράσεις. Κάτω από τό φόρεμα του Χριστιανισμού, 
πού αποτελεί πολιτική συγκόλληση δύο ξεχιοριστών ιδεών κρύ­
βεται ολόκληρος δ Ελληνισμός, δ όποιος, μ’ αυτό τον τρόπο 
ύπεραμύνθηκε όλων των φυλετικών κινδύνων καί χρήσιμο 
ποιώντας τούς Ρωμαίους για χωροφύλακες του βρήκε τον και­
ρό νά άνασυνταχθεΐ καί νά δημιουργήσει την Βυζαντινή αυτο­
κρατορία- έχοντας πια κατορθώσει νά Θεοποιήσει την έκφρα­
ση τοΰ ιδανικού του, τον Έξανθρωπιστικό προορισμό του·

Τό δεύτερο σκέλος τοΰ Χριστιανισμού, δ Εβραϊσμός, πο­
τέ δεν κατώρθωσε νά επιβληθεί δλοκληρωτικά, παρά ιιόνο κα­
τά τύπους, ενώ οί εκδηλώσεις τής νέας θρησκείας- ακόμη και 
οί "Αγιοί της, δεν είναι τίποτ’ άλλο από επαναφορά τών λα­
τρευτικών εκδηλώσεων τής Αρχαίας Ελληνικής Θρησκείας 
καί αναγνώριση τών Όλυμπίων Θεών. Παρ’ δλ’ αυτά- σήμε­
ρα πού ή Χριστιανικότητα, δ Ανθρωπισμός τοΰ "Ελληνα, δεν 
έχει νά πάθει τίποτα, αυτός πρέπει νά κατανοήσει την άλήθεια 
και νά χαμηλώσει καί περιορίσει τό συναίσθημα Χριστιανός,
για ν ανυψώσει Κυρίαρχο καί Απόλυτο τό συναίσθημα 'Έλ- 
λην καί να βρεθεί μέσα στα πλαίσια τοΰ προορισμού του. 
Διαφορετικά ο Ελληνισμός Λά συνεχίσει νά βρίσκεται στή νε­
κρή αυτή κατάσταση και ή Ελληνική φωτοδότρα φλόγα θά 
,ιαραμείνει σβησμένη μπρος στην Φραγκική καταστροφική, 
μανία κάθε Ελληνικού.

Πρέπει νά κατανοήσουν οί "Ελληνες τί 
πραγματικότητα Ελληνική Συνείδηση καί νά . .......
δτι είναι αδύνατο νά συνεχίσθεϊ άλλο ή Εθνική αυτοκτονία, 
>ής άποκρυψεως τού Ελληνισμού γιά χάρη τού Χριστιανισμού-

Με την πτώση τού Βυζαντίου τό έργο τής φιλής έμεινε 
μισοτελειωμένο- τό δε Γένος, μέ τον άφανισμό τής αύτοκρατο 
ρίας απόμεινε χωρίς πολιτικό αρχηγό, κατευθυνόμενο μόνο- 
“ ,τί| Θρησκεία του, ή οποία, δίπλα στο μεγάλο καλό τής δια- 
ηρήσεω, πού τοΰ έκανε* τό ζημάοσε καί ανυπολόγιστα, μετά- 

ντας του την πνευματική αδρανεια, μαζί μέ τήν κακομοιρι­
ά) και ελεεινή μοιρολατρεία- Ετσι όλα τά ανυψωμένα Πα- 

νανδρωπινα Ιδανικά μείνανε στά χέρια τών Ευρωπαίων καί 
διαστρεβλωθήκανε, ένώ δ Ελληνισμός βούλιαζε σ’ αότό τό

σημαίνει στην 
άντιληφθούν
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.χωρίς προηγούμενο βάραθρο απ’ τό όποιο πρέπει νά βγεΐ τό 
συντομότερο» κι’ αυτό για τό Πανανθρώπινο καλό· Νά βγεΐ 
και να φθασει σε θέση ανάλογη μέ τή Βυζαντινή, μια καί άλ­
λη λύση γι αυτόν δεν υπάρχει. ’Ή θά βρίσκεται στην πρώτη 
γ·ραμμή του Πολιτισμού ή στην πλήρη άφάνεια· Μόνο τότε 
θα γνωρίσει άνθιση καί προοδο, αφού όμως χτυπηθούν αλύ­
πητα» απο πριν, η στροφή προς την ιδιωτική ζωή καί ή εγκα­
τάλειψη των Εθνικών συμφερόντων, ό καλογερισμός, ό στεΐ- 
»ρος δασκαλισμός καί ή προσήλωση στο χρήμα. Τότε θά ξανα- 
βρεΐ η φυλή την πίστη στον εαυτό της καί τον πνευματικό προ­
ορισμό της καί θά άποτινάξει τον Ευρωπαϊκό 'ίυγό μέ την ο­
λέθρια πνευματική του επίδραση πού μάς σέρνει στά σκοτάδια 
τής αααθειας καί τής εθνικής καταστροφής.

Η απογοήτευση, πού ό Γιαννόπουλος έννοιωσε αετά την 
έκ'δοση τής «’Εκκλήσεως», ήτανε τρομερή. Έκτος από πολύ 
λίγα φωτισμένα πνεύματα, τό μεγάλο κοινό αδιαφόρησε γιά τό 
κήρυγμα και τις Ιδέες του. Οί πολλοί σιωπούσαν ενώ οι λίγοι, 
πού θιγόντουσαν απ’ τά γραπτά του, τόν πολεμούσανε μέ άγρια 
επιμονή. Παράλληλα» ή οικονομική του κατάσταση παρέμενε 
άσχημη, τά έργα του ανέκδοτα καί ή πορεία τού Γένους πρός 
το βαραθρο συνεχιζότανε, ενώ ή Νεολαία παρέμενε ανίκανη 
ν’ άντιδράσει καί ό ίδιος γερνούσε. Εΐχε κάνει δ,τι μπορούσε 
γιά νά επισύρει, μέ τήν ίδιορυθμία τού γραψίματός του, τήν 
προσοχή πάνω στις ιδεες του, μά προκάλεσε μόνο τή δυσπιστία 
καί τίποτ’ άλλο.

Εγκαταλειποντας τα δλα, πήγε γιά ένα μικρό διάστημα 
στην Αίγυπτο, κοντά στην αδερφή του» μά δεν άργησε νά ξα- 
ναγυρισει στήν Αθήνα. Εμενε σ’ ένα σπίτι κάτω απ’ τήν 
Ακρόπολη, πού τούχε παραχωρήσει ό μεγαλοκτηματίας Χαλ- 
κιόπουλος. Ό ίδιος τόν ένίσχυε καί οικονομικά, λέγοντάς τον 
πώς τόν ήθελε δήθεν γιά έπιστάτη στο τσιφλίκι του, στη Θεσ- 
ναλία. Ο Γιαννόπουλος όμως εΐχε πάρει στά σοβαρά τή δου­
λειά αυτή καί πολύ συχνά βρισκότανε στο κτήμα, στό Θεσσαλι- 
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•χο κάμπο, δπου έμενε σέ μια λασποκαλύβα φτιαγμένη απ’ τά 
ΐδια του τά χέρια.

"Οσο δμως πλησίαζε τά σαράντα τόσο ή ιδέα τοϋ θανά­
του του, πού τον είχε προαναγγείλει Γπτά χρόνια πρίν, άπο ίο 
1903 καί τον είχε περιγράψει στον πρόλογο τής «Έκκλήσεως-» 
τό 1907, τοϋ γινότανε καί πιο έμμονη. Τά τελευταία του άρθρα 
τάχε υπογράψει σά Θ. Θάνατος και μιά μέρα, συζητώντας μέ τον 
Καμπούρογλου τοϋ είπε: «Νά πάρεις ένα άτι ώραΐο καί κά­
τασπρο, χωρίς σέλλα· χωρίς χάμουρα καί τις άλλες αηδίες. Νά 
ιο καβαλλήσεις καί νά τό πιάσεις από τή χαίτη του μέ τό ένα 
χέρι ενώ από τό άλλο νά κραττεϊς υψωμένο τό πιστόλι. ’Έχων 
δύο βάρη στά πόδια, σου, νά τό κτυπήσεις δυνατά καί νά μπει, 
μαζύ του, μέ δλη την ορμή· στη θάλασσα. "Οταν δεις δτι δέν 
μπορείς νά προχωρήσεις πλέον, νά γυρίσεις τότε καί νά πυρο­
βολήσεις εις τον κρόταφον. Τό άλογο, άφοϋ σέ ξεφορτωθεί, 
μην ανησυχείς. Κολυμπώντας αυτό θά βγει έξω. Καί ό αναβά­
της θά χαθεί μέσα στο βάθος τής ωραίας θαλάσσης, χωρίς νά 
φανεί τίποτε.··»· Ο Καμπουρογλου, άνήσιχος· ειδοποίησε τον 
έξάδερφό του, επίλαρχο Κρίτσα καί τή γυναίκα του, μά ούτε 
εκείνοι μπορέσανε ν’ άντιθράσουν.

Λέγοντας σ’ δλους πώς αποφάσισε νά γίνει «πρακτικός», 
άρχισε νά γυρίζει τά φιλικά του σπίτια καί νά εξαφανίζει κά­
θε φωτογραφία του· κάθε χειρόγραφο ή άλλο ενθύμιο- Μιά 
μ>·ρα, μέ τή βοήθεια τοϋ μικρού άνηψιοϋ του, Κίμωνα Κρίτσα. 
οκαψε δλα του τά έργα- ’Επί μία ολόκληρη ημέρα καιγόντου­
σαν όγκοι χειρογράφων. Ολη εκείνη ή τεράστια σύνθεση ίδε- 
<·η πού είχε διατυπώσει γίνηκε στάχτη, μέ πρώτη τή θεσπέ- 

€? « Αρχιτεκτονική» του, πού δσοι είχανε ακούσει κομμάτια 
της την εκθειάζανε. Σά δικαιολογία γιά την καταστροφή πρό­
βαλε τό δτι θά γινότανε «πρακτικός» καί δτι ή Ελληνική γή 
πού του τά ένέπνευσε θά τά ένέπνεε καί σέ άλλους. Κάτι άλ­
λο ακόμη πού χειροτέρευσε τήν κατάστασή του εϊτανε καί μιά 
^’πηρη συνάντηση πούχε μέ τή μητέρα τής ζωγράφου Σοφίας 
Λασκαριδου, μέ τήν όποια τον συνέδεε ένα παλιό αίσθημα.

Αρχισε νά κάνει αποχαιρετιστήριες επισκέψεις στά διά- 
αορα σημεία τής Αττικής που αγαπούσε ιδιαίτερα, ένώ ιά 
βράδυα τον βλέπανε νά τριγυρίζει τήν Αθήνα, ξαπλωμένος 
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σ’ ένα ανοιχτό αμάξι γεμάτο από άνθη πασχαλιάς. Ανησυχών­
τας οι δικοί του έγραψαν σέ πλούσιο θαυμαστή του, εγκατε­
στημένο στο εξωτερικό να τοΰ γράψει νά πάει κοντά του, μέ 
τήν πρόφαση πώς εϊχε την ανάγκη του. Ξέρανε ότι ή (διά­
θεση έξυπηρετικότητας τοΰ Γιαννόπουλου ξεπερνοΰσε κάθε ό­
ριο κι’ ελπίζανε ότι έτσι θά τον άπότρεπαν απ’ τό διάβημα πού 
σχε'δίαζε μά, τό τηλεγράφημα άπ’ έξω, έφθασε μέ καθυστέρηση 
μιας μέρας·

Τήν προηγουμένη μέρα τής 10ης Απριλίου ό Γιαννόπου- 
λος ταχυδρόμησε· σαν αποχαιρετιστήριο δώρο, σ’ όλους τούς 
φίλους του, μια κάρτα πού παρίστανε έναν έφηβο καβαλλάρη 
άπ’ τή ^ωοφόρο τοΰ Παρθενώνα. 'Τποδηλωτικό τοΰ τρόπου 
πού θά πέθαινε. . .

Τό ίδιο βράδυ πήγε στον κινηματογράφο μέ συντροφιά 
τό ζεύγος Κ. Κατσίμπαλη· Καλοδιάθετος, τούς κάλεσε μετά 
νά πάρουν μιά μπάρα στο Σύνταγμα. Τήν ώρα πού πίνανε 
έβγαλε από τήν τσέπη του «Τό τριαντάφυλλο και το Αηδόνι» 
τοΰ Ούάϊλδ- πού είχε μεταφράσει καί τούς τό διάβασε μέ φωνή 
βραχνή και μέ πικρό χαμόγελο στά χείλη.

Την άλλη μέρα, μ όλη τή δυνατή βροχή ό Γιαννόπουλος, 
ντυμένος στά ολόλευκα, μέ άσπρη φανέλλα, κάλτσες καμωμέ­
νες στη Θεσσαλία και γάντια γκλασσέ, πήρε ένα όφιάξι καί έ­
φθασε στο Σκαραμαγκά. Έκεΐ, αφού έφαγε στο χάνι, ζήτησε 
απ’ τόν άμαξα νά ξεζέψει ένα άλογο. Τό πήρε, καβάλλησε και 
προχώρησε στην ακτή. Μπροστά στο κύμα αλείφτηκε αρώμα­
τα. στεφάνωσε μέ αγριολούλουδα τό κεφάλι καί κάλπασε προς 
τά κύματα, μέσα στήν ανοιξιάτικη νεροποντή, έχοντας πάνω 
του ένα σακκουλάκι μέ βαρύδια. Σάν έφτασε· έτσι καβά)λα, 
στά βαθειά νερά, γύρισε τό άλογο πρός τήν ακτή και κρατών­
τας το μέ τονα χέρι πυροβόλησε μέ τ’ άλλο στον κρόταφό του 
καί χάθηκε μέσα στά κύματα, ενώ τό άλογο ξαναγύριζε α­
γριεμένο στήν ακτή·

Μετά από δυο βδομάδες ή θάλασσα έβγαλε τό πτώμα του 
στήν παραλία τής Ελευσίνας. Μέ άγαλματώδη ακαμψία· έμοια­
ζε σάν αρχαίος κούρος, πού ή θάλασσα τόν ξαναγύριζε στό 
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φώς· Τά μάτια είχανε φαγωθεί απ’ τά ψάρια μά οί αδειανές 
κόγχες τους σκεπαζόντουσαν απ’ τά βλέφαρα, Τό ρολόϊ του έ­
δειχνε 11'3' καί στο πορτοφόλι του βρέθηκε ό οβολός- πού σάν 
Έλληνας θά έδινε στον Χάροντα, γιά νά τον περάσει απ’ την 
Άχερουσία λίμνη στά Ήλύσια» όπου πηγαίνανε γιά ανάπαυ­
ση οί ψυχές των Εκλεκτών.

'Ο αστυνόμος της Ελευσίνας μέ τούς χωρικούς τον με­
ταφέρανε στο μικρό νεκροταφείο τού χωριού. Τήν άλλη μέρα 
σά φτάσανε μέ τό τραίνο δ επίλαρχος Κρίτσας μέ τον Κ. Κ- 
τσίμπαλη γιά νά φροντίσουν τήν ταφή του, τον βρήκανε αλειμ­
μένο μέ μΰρα και στεφανωμένο μέ άνθη· Τούς εξήγησαν πώς 
δυο κυρίες, πού φαίνονταν απ’ τήν καλή Αθηναϊκή κοινωνία, 
είχαν φθάσει μέ τό πρωινό τραίνο, τον είχαν περιποιηθεϊ και 
φύγανε χωρίς κάνεις νά μάθει ποιές ήσαν.

'Τπήρχε πρωθυπουργική εντολή νά ταφεί δ Γιαννόπουλος 
έκεΐ, γιά νά μή δημιουργηθούν επεισόδια από ένδεχομένη με­
ταφορά του στήν Αθήνα. Έτσι κι’ έγινε· Ένας παπάς έψαλε 
λίγο πιο πέρα απ’ τό νεκρό τού Γιαννόπουλου, πούταν πνιγμέ­
νος μέσα σέ αγκαλιές από άνθη, ενώ κορίτσια τής Ελευσί­
νας, ντυμένα μέ τά τοπικά τους ρούχα- άκοίμπησαν δίπλα του 
ένα κανάτι γεμάτο νερό, δπως υπαγόρευε ένα πολύ παλιό τους 
έθιμο. Κάποια αρχόντισσα τού τόπου πρόσφερε ένα λινομέτα­
ξο σεντόνι γιά νά τον τυλίξουν κι’ ενώ τον κατέβαζαν στον 
τάφο, οί κόρες τής Ελευσίνας χύνανε πάνω του νερό απ’ τήν 
υδρία τους. Τήν υδια στιγμή, σ’ ένα ύψωμα πιο πέρα, φάνηκαν 
πού παρακολουθούσαν ακίνητες τήν ταφή οί δυο πρωϊνές μυ- 
ροφόρες- Μετά από πάρα πολλά χρόνια θά μαθευόταν πώς ή­
ταν ή Σοφία Λασκαρίδου- μαζί μέ μιά φίλη της. Μόλις είχε 
"γυρίσει έπειγόντως απ’ τό εξωτερικό, θέλοντας νά τον προ 
φθάσει, μά είχε έρθει αργά. Ό Γιαννόπουλος ανήκε πιά στήν 
Αττική γή πού τόσο είχε λατρέψει καί πού τον αγκάλιαζε 
τώρα στοργικά. . .

Ο θάνατος τοΰ Γιαννόπουλου προκάλεσε σάλο στή μιΛρη 
Αθήνα τοΰ 1910. Οί εχθροί του βρήκαν τήν ευκαιρία νά ύ- 

3
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ποστηρίξουν δτι δεν ήτανε στα λογικά του, ενώ παράλληλα οί 
φ'λοι του ξεσπάθωναν γιά νά προστατέψουν τή μνήμη του και 
ά'φιναν τα δάκρυα τους νά τρέξουν ελεύθερα και νά φανερώ­
σουν τον πόνο τους· Τα μοιρολόγια τοΰ Παλαμά, τής Μυρτιώ- 
τισσας και τοΰ Σικελιανοΰ είναι χαρακτηριστικά τοΰ πόνου 
πού προκάλεσε δ χαμός του, ενώ τά λόγια πού δ Δραγούμης χά­
ραζε στο ήμερολόγιό του φανερώνουνε τδ μέγεθος τοΰ κε­
νού, πού δ Γιαννόπουλος άφηνε πίσω του: «Μου φαίνεται — 
σημείωνε δ Δραγούμης — πώς τώρα που έφυγε κείνος είναι 
ανάγκη νά φορτωθώ δλα τά βάρη εκείνου. Καί γι’ αύτό έχω 
πολλή δουλειά, πάρα πολλή δουλειά. Ούτε μιά στιγμή τής ζω­
ής μου δεν πρέπει νά χάσω».

Τό έργο τοΰ Γιαννόπουλου, αν καί έμεινε σκορπισμένο 
κι’ άγνωστο στους πολλούς, έπέδρασε αποτελεσματικά στήν 
πνευματική ζωή τοΰ τόπου. Έκτος από τό πλήθος εκείνων που 
έμμεσα επηρεάστηκαν απ’ αυτόν, τό έργο τοΰ "Αγγέλου καί 
τής Ενας Σικελιανοΰ είναι απόρροια τών Γιαννοπούλειων ι­
δεών. Γιατί ακολουθώντας πιστά τή γραμμή τοΰ κηρύγματος 
του δ Σικελιανός έγκληματίσθηκε απόλυτα στή γή τών Δελ­
φών» ένοιωσε τό μυστικό της μήνυμα καί δημιούργησε τό δικό 
του έργο, μέ αποκορύφωμα τήν έξανθρωπιστική Δελφική Ι­
δέα, πού δ Γιαννόπουλος είχε θέσει σάν τό Ελληνικό Ίδανι- 
<ό· Έκεϊ πάλι, στο έργο τοΰ Περικλή Γιαννόπουλου, έχει τις 
ρίζες της καί ή εθνική προσφορά τής Αγγελικής Χατζημιχά- 
Λη, ή δποία δδήγησε τις Έλληνίδες μακρυά από τά ευρωπαϊκά 
καλλιτεχνικά πρότυπα, βοηθώντας τες νά έπιστρέψουν καί νά 
αντλήσουν δυνάμεις μέσα απ’ τις αγνές καί άδολες πηγές τής 
λαϊκής μας χειροτεχνίας. Στο Γιαννόπουλο πού πρώτος είδε 
τήν αξία του χρωστά πολλά κι’ δ Δημήτρης Πικιώνης, τό δε 
Αρχιτεκτονικό καί ζωγραφικό, δλο του1 τό αισθητικό έργο, μέ 
τήν παγκόσμια αναγνώριση, στηρίζεται απόλυτα πάνω στις γραμ­
μές πούχε χαράξει εκείνος. Ό Καζαντζάκης αναγνώρισε τήν 
έλληνοποιό επίδραση πού είχε πάνω του τό Γιαννοπούλειο 
έργο» ενώ τά ποιήματα τής Μυρτιώτισσας καί ή δράση τοΰ 
’ Ιωνά Δραγούμη μιλάνε καί μόνα τους γι’ αυτήν. Γεγονός 
άλλωστε δτι ή Έλληνολατρική γραμμή στή λογοτεχνία μας 
ξεκινά απ’ τον Γιαννόπουλο καί δτι μέ τό έργο του, πούβρε 



ΕΝΑΣ ΠΡΟΦΗΤΗΣ ΤΟΤ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ 35

άξιο συνεχιστή στο πρόσωπο τοΰ Ιωνά Δραγούμη, κορυφω- 
θηκε ή Ελληνική συνείδηση. Αληθινά μπορεί νά ειπωθεί ό­
τι ό Γιαννόπουλος υπήρξε ό Πρόδρομος καί σάν τέτοιος έχτισε 
μέ τά χέρια εκείνων πού άφισε πίσω του. Μέσ’ απ’ τό κατα­
λυτικό κάθε σάπιας ιδέας έργο του, μέσ’ άπ’ αυτή τήν άρνηση 
τόσων παραδεδεγμένων καί κατεστημένων εννοιών, βγήκανε 
καί διαμορφωθήκανε εθνικές πνευματικές αξίες, πού στήνου­
νε έναν ολάκερο πνευματικό πολιτισμό, ενώ ή φωνή του θά 
δείχνει πάντα τό δρόμο τής εθνικής αναγέννησης.

Ό Εθνικισμός, πού κήρυκάς του έγινε ό Περικλής Γιαν­
νόπουλος καί πού τή φλόγα του φούντωσε μέσα στά στήθη 
τόσων φωτισμένων πνευμάτων, πού κινήθηκαν γύρω του καί 
σύμφωνα μέ τά διδάγματά του, ήτανε κάτι τό τέλειο διάφορο 
όχι μόνο από τον μέχρι τότε, μά καί από τον σήμερα έννοού- 
μενο. 3Ηταν ό Ελληνικός Εθνικισμός τά πλαίσια τοΰ οποίου 
αυτός ξανατοποθέτησε στη σωστή τους βάση· Γιατί, μέ τό νά 
καθορίσει σάν αποκλειστικό σκοπό τοΰ "Ελληνα τον εξανθρω­
πισμό τής Οικουμένης, απέδειξε ότι μόνο δ Εθνικισμός τών 
Ελλήνων είναι σωστός, άφοΰ αποβλέπει στο Πανανθρώπινο 
καλό καί, γιά τοΰτο καί ή έξαρσή του αναγκαία· ’Αποδεικνύ- 
οντας συνάμα καί τήν ιστορικέ] μας συνέχεια, άπ’ τά βάθη τών 
αιώνων, έδωσε μαζί μέ τήν ορθή ερμηνεία της καί τήν ανα­
γνώριση τής μοναδικότητας τής Ελληνικής φύσης στήν κα­
τασκευή Άνθροιπων, δηλαδή άνωτέρων πνευματικών ατόμων, 
πουχουν σαν προορισμό τό ξάπλωμα τής αληθινής γνώσης, τού 
ΦΩΤΟΣ, σ’ δλη τή γή. Μέ τήν προσφορά του αυτή διέστειλ- 
λε την έννοια τοΰ Ελληνικού Εθνικισμού άπ’ τον Σωβινισμό, 
ο οποίος ταυτίσθηκε πιά μέ τον Εθνικισμό πού τό φούντωμα 
και η διατήρησή του απαιτούν μόνο αίμα, μαζί μέ τήν κατα­
στροφή και τον άφανισμό τών άλλων. Ένώ» αντίθετα, δ Ελ­
ληνικός Εθνικισμός, μέ σκοπό τήν πνευματική αναγέννηση 
Τού Ελληνα καί προορισμό τή μεταβολή του σέ φωτιστή καί 
δασκαλο τού κόσμου δλου, είναι δ σωστός, ευεργετικός καί γιά 
τούτο επιθυμητός άπ’ δλους τούς λαούς, αυτός πού τήν έξαρ­
ση του1 αποζητά δλη ή ταλαιπωρημένη Ανθρωπότητα·

Αστοχη, πάρα πολύ άστοχη, υπήρξε ή διατύπωση πώς 
δ Γιαννοπουλος ήτανε «αισθητικός — καί ϊσως μόνο αίσση-
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τικος». Αστοχη και επιζήμια, διότι παρουσιάζει μιά θεμελια­
κά εθνική εργασία κάτω από άλλο και περιορισμένο πρίσμα. 
Ηταν όμως, μέχρι σήμερα· τόσο λίγο γνωστό σά σύνολο τό 

«ργο του και έτσι σκορπισμένο που καμμιά σοβαρή μελέτη δέ 
μπορούσε νά γίνει. ’Άν τά πράγματα ήτανε διαφορετικά θα 
διαπιστωνότανε ότι ο Περικλής 1 ιαννόπουλος ήτανε και 
αισθητικός, όπως ήτανε και τόσα άλλα κ α ί, μά πρώτ’ απ' 
όλα Ελληνας. Αισθητική άλλωστε γι’ αυτόν σημαίνει αναζή­
τηση καί μόνο τών στοιχείων πού αποτελούνε τόν πρώτο από 
τους τρεις νομούς οι οποίοι διέπουν τήν πλήρη διανοητική 
ζωή. Τών νόμων «τού Καλού (Ωραίου)· τοϋ Αληθινού και 
τού Αγαθού»· Ήταν "Ελληνας λοιπόν πραγματικός και σω­
στός ό Γιαννόπουλος, πού δέ δεχότανε μάλιστα συμβιβασμούς 
ούτε έκανε υποχωρήσεις. Πού πίστευε στήν καταγωγή του — 
στη μοναδικότητα τής καταγωγής του — και στήν ιερότητα 
της αποστολής του. Γιά τούτο θέλησε νά γίνει καί κριτικός, 
διδάσκαλος, καθοδηγητής· ουσιαστικός αναμορφωτής τού Γέ­
νους του. Ζητούσε «νά έξελληνίση τό ρωμαίϊκο όπως έλεγε δ 
Γαβριηλιδης. Καί — τι σφάλμα καί ποια ειρωνία! __ τόν
είπανε γι’ αυτό του τόν αγώνα σωβινιστή, ενώ εκείνος αγω­
νιζότανε καί άγωνιοΰσε γιά μιά εθνική αναμόρφωση πού θά 
έπέτρεπε στούς "Ελληνες νά εκπληρώσουν τόν προορισμό τους, 
τόν Εξανθρωπισμό τής Οικουμένης. Σωβινιστή αυτόν, πού 
ζητούσε τήν έξαρση τού Ελληνικού Εθνικισμού γιά νά δη- 
μιουργηθεϊ έτσι δ νέος Ελληνικός πολιτισμός, πού θά φωτιδο- 
τήσει καί πάλι τήν κουρασμένη ανθρωπότητα· ή δποία θά 
μπορέσει τότε να βρει τη λύση γιά τά προβλήματά της. Αυτόν 
που τοποθέτησε το Ελληνικό ιδανικό έτσι ώστε νά φαίνεται 
πεντακαθαρα πως δ Ελληνας όχι μόνο δέ μπορεί να είναι πο­
τέ σωβινιστής, αλλ’ οτι αυτός δ λόγος ύπάρξεώς του τόν υπο­
χρεώνει νά μεταβάλεται σέ έξανθρωπιστή. Γιατί αυτή είναι ή 

εθνική του Ιδέα. Άπό αυτή τήν αντίθεση καί μόνο φαίνεται 
κα·θαρά ή παρεξήγηση πού έχει γίνει γύρω στό έργο του και 
•στον χαρακτηρισμό τής προσωπικότητάς του. ’Έπειτα, δ καθ’ 
ένας πού μιλούσε ή έγραφε γιά τό Γιαννόπουλο, στηριζότανε 
σ ένα μόνο μέρος τού έργου του πού ή άνταποκρινότανε στό 
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δικό του εσωτερικό κόσμο ή, ακόμα· χειρότερα· μέ τό νά θίγει 
τά κακώς κείμενα, τόν ενοχλούσε προσωπικά- Κι’ άπό ’δώ πη­
γάζει η πλημμυρίδα εκείνων πού πολεμήσανε τό έργο του, 

χτυπώντας ο καθ ένας τους διαφορετικά σημεία του απ' τόν 
•αλλονε και πνίξανε μέ τήν πολεμική τους στην άρχή, καί μ’ 
ένα πανύψηλο τείχος σιωπής επειτα, κι’ αυτή τή θύμησή του. 
Έδώ κρύβεται καί ή εξήγηση τής άρνιγτικής ή καί παθητικής 
σιάσης εκείνων πού ό ίδιος πίστεψε ότι απορούσαν νά δημι­
ουργήσουνε κάτι τό αξιόλογο ή, απλά καί μόνο, τούς είχε εμ­
πιστοσύνη άν μπορεί νά ειπωθεί κάτι τέτοιο- Λίγοι, πολ­
λοί λίγοι ειν αλήθεια, τολμήσανε "ο. έκφρασθούνε δημόσια 
και νά υπερασπιστούνε τό έργο καί τή μνήμη του· Γι' αυτό ό­
μως υπάρχει καί μιά ακόμη ερμηνεία. Μόνο μορφές ιού ύψους 
ιού Παλαμά καί τού Σικελιανού, τού Ξενόπουλου καί τού 
Γαβριηλίδη καί — άπό τούς νεωτέρους — τού κύρους καί 
τής Ελληνικότητας τού Δ. Βεξανή καί τού Λίνου Κορζή, μπο­
ρέσανε νά συλλάβουνε, στό σύνολό της, τήν αξία ένός έργου, 

σάν τού Περικλή Γιαννόπουλου.
’Έγραψε κάποτε δ Ξενόπουλος, πώς «γιά τούς ϊδεολάγους 

τού μέλλοντος, κάθε φράσις τού Γιαννοπούλου, είναι ικανή νά 
γεννήση ολόκληρον βιβλίον»· Καί πραγματικά δεν είναι δυνα­
τόν να συμβεϊ διαφορετικά, μ’ ένα έργο πού άσχολεΐται τόσο 
διεξοδικά μέ τήν ανάλυση και τή λεπτομερή εξέταση τής Ελ­
ληνικής πραγματικότητας, γιά νά συντρίψει όλα τά κακοβαλ- 
μένα σχήματα καί νά καθορίσει έπειτα δρόμους δημιουργικής 

ανασύνθεσης. Σωστό πάλι ήταν κι’ αυτό πού είχε πει δ Δρα- 
Λι ουμης, πως «το βιβλίο του καθαρίζει τον Ελληνα πού ξ έ- 
ρ ε ι νά τό διαβάσει.··», γιατί ό Γιαννόπουλος παρουσιάζει 
τόσα καί τόσα νεα πράγματα· άλλα μέ νέα εμφάνιση καί ά?Δα, 
πολλά, τελείως καινούργια, έρχεται τόσες πολλές φορές σέ 
αντίθεση μέ τό δημιουργημένο μέσα μας κόσμο, μά λύνει και 
τόσα — άν όχι καί όλα — τά εσωτερικά καί εξωτερικά μας 
προβλήματα, πού τουλάχιστο σφάλμα είναι μιά πρόωρη, πριν 
από μιά καλή, μά πολύ καλή μελέτη, έκφραση γνώμης.

Τον Γιαννόπουλο, πάν’ απ’ όλα τόν χαρακτηρίζει ή πίστη 
του στό νέο ελληνικό πολιτισμό πού αυτός δραματίσθηκε καί 
πού στον ερχομό του άπέβΖεπε καί πίστευε ακράδαντα. Τό 
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έργο του εχει σάν αφετηρία του τόν Ελληνισμό καί περνών­
τας δλες τις εκδηλώσεις τής ζωής μας μέσ’ άπ’ αυτό τό εξα­
γνιστικό καμίνι, καταλήγει καί πάλι σ’ αυτόν. Μελέτησε όχι 
μόνο τα Ελληνικά κείμενα μά καί κάθε τι τό ελληνικό από τή 
φύση μέχρι καί τό τελευταίο αντικείμενο· Μεγαλοϊδεάτης από 
φυσικού του, ιιέ ακλόνητη πίστη στήν αξία καί τή δύναμη τής 
Ελληνικής φυλής, συνέλαβε τό όραμα τού νέου Ελληνικού πο­
λιτισμού, καί έβαλε τα θεμέλιά του τόσο γερά καί βαθειά· ώσ­
τε νά μπορέσει αυτός νά πυργωθεί ψηλότερα καί από τόν- 
αρχαίο, άπ’ τόν όποιο γύρευε νά παραδειγματίσει τή φυλή,, 
άλλ’ όχι καί νά τήν έπιστρέψεΐ σ’ αυτόν. Λάτρης κάθε ελληνι­
κού είδε τήν καταστροφική Ευρωπαϊκή επιρροή καί έκανε ση­
μαία του τόν άγώνα γιά τήν άποτίναξή της. Μετέτρεψε τό 
«πάς μή 'Έλλην βάρβαρος», σε πάς μή 'Έλλην ανθρωποειδές»,, 
καί αγωνίστηκε γιά. τή διάδοσή του, μιά καί ή πίστη στις ιδέες 
του τοΰ είχε επιτρέψει νά δει αυτό πού μόλις οήμερα άρχισε 
δειλά καί όχι ξεκαθαρισμένα, νά παραδέχεται ή επιστήμη· τήν 
αύτοχθονία δηλαδή τών Ελλήνων καί νά προχωρήσει άκόμη 
πιό πέρα καί νά βροντοφωνάξει αυτός πρώτος τήν πνευματι­
κή, λόγω φύσεως, υπεροχή τους άπ’ όλους τούς άλλους λαούς· 
Όνομάζει τούς "Ελληνες πνευιιστική άριστοκρατία καί άνθρω- 
ποποιούς ολόκληρης τής Οικουμένης καί καθιστά υπεύθυνο γιά 
τήν κατάντια του όλο τόν Ελληνικό λαό καί όχι μόνο τήν η­
γεσία του, ζητώντας τήν πραγματοποίηση βαθειάς Πνευματι­
κής Επανάστασης σάν τή μόνη λύση πού μπορεί νά ξαναβάλει 
τό Γένος τών Ελλήνων στο σωστό του δρόμο.

Στήνοντας τόν ένα πάνω στον άλλο τούς τέσσερεις 
σπονδύλους τοΰ κίονα, πού αποτελεί τήν σπονδυλική στήλη τού 
έργου του καί διατυπώνοντας τούς τρεις άναβαθμούς τής Μεγά­
λης τού Ελληνισμού Ιδέας, δηλαδή τήν άφύπνιση τού Γέ­
νους, σέ σημείο πού νά μπορέσει αυτό νά συνειδητοποιήσει 
τήν άποστολή του, έπειτα τήν έξάπλωσή του — σάν κράτους 
— στά δικά του πατρογονικά εδάφη καί τέλος τόν εξανθρωπι­

σμό τής Οικουμένης, χάραξε στό Ελληνικό "Έθνος τά πλαί 
σια μέσα στά όποια πρέπει νά κινηθεί γιά νά φθάσει στό φυ­
σικό του προορισμό.

Σε εποχή εθνικής καταπτώσεως, μένοντας μόνος καί ά- 
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διάφθορος αυτός, παλεύει γιά τή μετάδοση τών ιδεών του και 
ορθώνει τό αδαμάντινο ύψος τοΰ έργου του ανάμεσα απ’ τις 
μικρότητες τής εποχής του και όλων τών κατοπινών, δημιοιρ- 
γ όντας με τα χέρια εκείνων πού μπορούν νά τον αφομοιώνουν 
Με γλώσσα μαστίγιο και ύφος έξουσιαστοϋ, πού τύ δύναμή 
του αντλούσε μέσα άπ τήν πίκρα γιά τό χαμοκύλισμα τής 
φυλής και τών ιδανικών της, χτύπησε τήν πνευματική κατά­
πτωση, τον γραικυλισμο, τήν ξενομανία καί κάθε πυοροοΰσα 
εθνική πληγή, χωρίς τον παραμικρό δισταγμό· Χωρίς νά πα­
ρατάσσει ξένες χρονολογίες, βιβλιογραφία ή ξένες γνώμες, Ι­
κανέ καί εξέθεσε τή σύνθεση τής Ελληνιστικής του άντιλήψε- 
ως μέ τρόπο καθαρά επιστημονικό- Στον ολέθριο Διεθνισμό 
αντιτάσσει τον Εθνισμό καί καθορίζοντας τον έκπολιτιστικό 
καί έξανθρωπιστικό ρόλο τοΰ Ελληνικού Εθνικισμού άφίνει 
κάπου νά διαγράφει καί ή πίστη του στήν αξία τής κοινότητας, 
τής Ελληνικής κοινότητας, γιά τή δημιουργία τοΰ Ελληνι­
κού θαύματος.

Απόλυτος σέ δλα του, σάν τέλειος "Ελληνας, έφυγε από 
τή ζωή σάν είδε πώς δεν είχε έλθει ακόμα ή στιγμή γιά νά 
δεχτεί τό "Εθνος τό κήρυγμά του καί νά τό μεταβάλει σέ βίω­
μα. Φεύγοντας όμως άφισε πίσω του πολύτιμο υλικό, δοσμένο 
ήδη, καί πάν’ απ’ δλα τή σωστή τοποθέτηση τοΰ 'Ελληνικοΰ 
Εθνικισμού καθιστώντας τον έτσι απαραίτητο γιά δλη τήν 
Οικουμένη· Ή ζωή του, τό έργο του καί δ τρόπος πού έφυγε, 

συμβάλλανε στο νά παραμείνει σάν δ μεγάλος παραξηγημέ- 
νος καί αγνοημένος μαζί, δλων τών εποχών, άν καί ήταν δ με­
γαλύτερος προφητικός, πολιτικός καί άναγεννητικός εγκέφα­
λος πού γέννησε ή νεώτερη Ελλάδα, απαλλαγμένος απ’ δλα 
ιά καταστροφικά ελαττώματα τοΰ "Ελληνα.

Σήμερα πού οί ιδέες του δεν εξετάζονται πιά σάν περίερ­
γο φαινόμενο, μά έχουν αρχίσει νά γίνωνται συνείδηση τών 
πολλών καί δλο του τό οικοδόμημα θά στέκεται από ’δώ καί πέτ 
ρα σάν τό πρότυπο τής 'Ελληνικής νεολαίας, αυτής πού τόσο 
τήν αγάπησε καί πού τής αφιέρωσε δλο του τό έργο- άς έπανα- 
ληφθουνε, γι’ άλλη μιά φορά, τά λόγια ενός απ’ τοής μαθητές 

που:
«Κοιμήσου ήσυχος, Περικλή Γιαννόπουλε· Ό σπόρος 
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πού εσπειρες ανθίζει σήμερα μέσα στά στήθη όλων τών Έλλη- 
νοπαίδων τά όποια, αφού κατενίκησαν δύο αυτοκρατορίες 
καί εξευτέλισαν τή Σλαυική απειλή, δεν υπήρξε καμμιά πίκρα 
καί απογοήτευση, τήν οποία νά μή δοκιμάσανε απ’ τούς Συμ­
μάχους καί από τον πολιτισμένο κόσμο, πού Έσύ τόσο δίκαια 
καί περιφρονητικά ονόμαζες «Φράγκους»·

Ετσι καταλαβε πιά ή Ελληνική νεολαία δτι ή σωτηρία 
τοΰ γένους θά προέλθει μόνο από μέσα μας, από τήν αναγέν­
νηση δηλαδή τοΰ "Ελληνα ανθρώπου καί από τήν Ανάσταση 
τής Ελληνικής Ιδέας. ’Έτσι ωριμάσανε τά Ελληνικά νειάτα 
καί μπορούν νά καταλάβουν τώρα τους φωτεινούς καί αιώ­
νιους θεσμούς, πού Σΰ εστησες πριν από 53 χρόνια καί πού τό­
τε φαινόντουσαν ακατανόητοι·

Κοιμήσου ήσυχος, Περικλή Γιαννόπουλε. Γιατί τό όνειρο 
τής Φυλής σου, πού τόσο αγάπησες, ή απόκτηση δηλαδή τής 
ενότητάς της καί ή ανασύσταση τής Ελληνικής Αυτοκρατορί­
ας, τό όνειρο πού πρώτος Έσύ μέ τόση καθαρότητα είδες καί 
μέ τόσο πάθος δίδαξες, έχει ριζώσει στις καρδιές τών Νέων 
οι όποιοι καί θά τό πραγματοποιήσουν οπωσδήποτε».

”Ας είναι ή ηχώ από τά λόγια αΰτά> μαζί τά φιλήματα 
τής Αττικής γής πού τον σκεπάζει, παρηγοριά κι’ ελπίδα 
του-
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