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ΣΕΠΤΗι ΠΡΟΣΤΑΤΙΔΙ ΤΩΝ ΜΟΥΣΩΝ

Εάν οί στίχοι μου ανθών δεν ήν ευώδες στέμμα, 
Καν είναι στίχοι αληθείς*  έγραφησαν με αίμα.

Έκαστος στίχος δάκρυ εν, πασα στροφή και στονος· 
Τό παν τους λείπει*  χάρις, φως, αλλ όχι και ο πονος!



Τοιοϋτοι είν’ οί στίχοι μου.... θαμβού ήλιου δίσκος, 
"Ανθη ωχρά, χωρίς θεόν τής έζοχής ναΐσκος·

Ιτέας φ^λλα, όνειρα καί σύννεφ^ καί πόθοι, 

Πλήν στίχοι τής καρδίας μου-αγνοί, δέν είναι νόθο

Άν λείπη από τον μικρόν ναΐσκον ή θεότης, 

Αν τάνθη μου αρώματος δέν χύνουσι μαγείαν, 
Τής θελκτικής Ανασσας μου ή χάρις κ’ ή νεότης 

Δίδει θεόν εις τον ναόν κ’ εις τάνθη ευωδίαν!



ΕΠΙΚΑ
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ΕΠΙΚΑ

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

« Δεν εζη’ ώνειρεύετο 
ξ>ε;χβάζων επλανάτο,

« Άπεχοιμήθ’ εις την Έδέιχ 
κ’ ήγε'ρθη εδώ κάτω »

Α

Έκαστος στίχος στεναγμός,

Πάσα στροφή του θρήνος,

Πάσα ιδέα του παλμός*

Δεν έγραφεν Εκείνος,

Ήσθάνετο και έκλαιε, και ήσαν δάκρυα του,

Κ’ ήτον αύτδς δ ίδιος, εκείνος τ’ άσματά του.

Άπδ κανένα Ποιητής ποτέ δεν έκαλεϊτο,
Άλλ’ όμως ήτο ποίησις, άν ποιητής δεν ήτο.

Ή Μούσα έλησμόνησε τδ τέκνον του δρυμώνος,

Κ’ έγεινε Μούσα δι’ αυτόν δ ερως και δ πονος,
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Κ’ αί φλογεραί έμπνεύσεις του υπήρξαν ή ζωή του*  

Τάς εΐδε μόνον δ Θεός καί μόνον ή ψυχή του !

Εΐναι μεγάλοι ποιηταί καί ίερώς μεγάλοι,
'Όσοι νά γράψουν αγνοούν και η ψυχή των ψάλλει.

Αυτοί δεν έξατμίζονται εις τά ποιήματά των,

Κλείουν τδ πυρ εις την ψυχήν καί σώζετ’ ή πυρά των.· 

Πόσας εντός του έγραψαν ποιήσεις οί παλμοί του,

Πόσας ήσθάνθη ύψηλάς ιδέας ή ψυχή του, 

Άς ίσως δεν ήδύνατο νά γράψη ούδ’ δ Βύρων !

Άλλα έκεϊνος, των θνητών τον έπαινον οίκτείρων,

Ήξεύρων νά αισθάνεται καί όχι νά συγγράφη,

Έκλείσθ’ εις την καρδίαν του καί εις σιγήν έτάφη,

Καί μόνος έζη μεταξύ των χιλιάδων, μόνος,

Καί μόνος έψαλλεν αύτδς καί ήκουε συγχρόνως,

Κ’ ήγάπα μόνος, άφροντις έαν δεν ήγαπάτο*

Τον ήρκει πώς έλάτρευε, τον ήρκει πώς ήράτο.

Καί δεν έξήρχετο ποτέ του εαυτού τρυ, μόνον

Εντός του έβυθίζετο μέ αλαζόνα πόνον*

Ή εάν έφευγε ποτέ από τον εαυτόν του,

Δέν έμενεν επί τής γης, αλλά μέ τον Θεόν του.

Οποιον τότε έψαλλε προ τού Υψίστου άσμα;

Τί συνωμίλουν κ’ έλεγον δ πλάστης μέ τδ πλάσμα;

Τί; ...δέν τδ είπεν δ Θεός κ’ έκεϊνος δέν έλάλει*

Όσα λαλούν προς τδν Θεόν δέν τά μανθάνουν άλλοι.

Εσφραγιζε τά χείλη του τδ τεκνον των ονείρων, 

Μή τδ γλυκύ του μυστικόν έξατμισθή ώς μύρον.
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Οταν δ κάλυξ άνοιχθή κ’ ευώδες άνθος γείνη, 

Πέτα τδ μύρον καί ωχρόν τδ άνθος τότε κλίνει....

Είναι ζωή — και τις αύτδ δεν είδε, δεν ήσθάνθη ;_

Τδ μυστικόν εις τούς θνητούς, τδ μύρον εις τά άνθη !

Κ7 έκεΐνος τδ έγνώριζε κ’ έσίγα αιωνίως*

Δεν ήθελε νά φωτισθή δ σκοτεινός του βίος

Και την αγίαν νύκτα του με φως νά βεβήλωσή*

Δεν ήθελε τά κάλλη της κ’ εις άλλους νά προδώση, 

Κ’ έκράτ’ εις την καρδίαν του τά πάθη του θαμμένα.

Κάνεις δεν τον έγνώριζε, δεν ήξευρε κανένα,

Άλλ7 ήξευρεν δ ουρανός πόσους αστέρας έχει, 

Πώς ή πρωία μειδιά, δ χείμαρρος πώς τρέχει*

Εις ποιον μέρος άγνωστον ή ανεμώνη θάΧλει7
Και τί κρυμμέν’ ή αηδών υπδ τά φύλλα ψάλλει.

Τέκνον τής φύσεως, ποσώς εκείνος δεν ήγνόει,

Πότε τά φύλλα ώχριούν και πρασινίζ’ ή χλόη,

Εις ποιον βράχον έρημον δ αετός κοιμάται, 

Κ’ εις ποιους τόπους ή δειλή δορκάς περιπλανάται.

Όλα τά ήξευρε, πηγάς, δρυμούς, κρημνώδεις τόπους, 

Κ’ εν μόνον δ τρισόλβιος ήγνόει —τούς ανθρώπους.

’Ά, πώς ήγάπα τής νυκτδς τάς καλλονάς έκεϊνός, 

Τών άστρων τον σπινθηρισμόν, τήν λάμψιν τής άκτϊνος....

Μ7 εκστάσεις ποιας έβλεπε τούς αργυρούς αστέρας I

Έλάτρευε τάς νύκτας του κ7 έμίσει τάς ημέρας.

Έζη τήν νύκτα, τής νυκτδς υιός καί τών αιθέρων, 
*Διά νά βλέπ’ εις τήν χρυσήν χορείαν τών αστέρων,
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Ωραιοτέραν, άυλον, ώς πνεύμα τήν Μαρίαν, 

ψ υπαρ^ιν ως ονειρον, την γην ώς οπτασίαν....
Ω, ναί’ ή νύξ είν’ ή ζωή, ήν δ Θεδς μας στέλλει*  

Η αληθής μας υπαρξις την νύκτα ανατέλλει, 

Και είναι εξω τής ζωής δ βίος τής ημέρας.

Εκείνος είχε πάντοτε πρωίαν τδ εσπέρας.

Κρυπτόμενος εις μελανόν, πολύπτυχον μανδύαν, 

Εντός δρυμωνων σκοτεινών έζήτει την Μαρίαν.

Εις τής φιλύρας ιστατο τους κλάδους υποκάτω 

Και την βαθεΐαν σιωπήν ώς άσμα ήκροάτο.

Την σιωπήν! άλλ’ ή σιγή έχει φωνάς Κάμμίαν 

Διά τούς άλλους, πλήν πολλάς εις ποιητοϋ καρδίαν.

Κ εις του θανάτου ή σιγή πλανάται τά εδάφη, 

Αλλ όμως πόσα δεν λαλούν εις τήν ψυχήν οί τάφοι!

Ναί· ήκουε τήν σιωπήν, σιωπηλός ώς φάσμα, 

Το πρώτον κ’ έσχατον αυτό τής Οικουμένης ασμα....

Μέ σύννοιαν του ποταμού τδ κύμα έθεώρει*  

Εις τής Πεντέλης έτρεχε τά χιονώδη ορη,

Κ’ έσύναζεν ύπδ τδ φως τής άργυράς σελήνης 

Ευώδη άνθη των αγρών εις τ’ όνομα Εκείνης.
"Ανθη! στολή του έρωτος, αλλά καί του μνημείου, 

Ευώδεις στίχοι του Θεού, πνοή του αιωνίου, 
Πως ή ψυχή του άλλοτε σάς εΐχεν αγαπήσει!

Μακραν σας δέν ήδύνατο ουδέ στιγμήν νά ζήση.

Έπόθει νέος νά σβεσθή μέ τής αυγής τά μόρα, ’ 

Και ν’ αναβή τον ουρανόν μέ άνθη εις τήν χεΤρα.
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Πολλάζις, ρίπτων τά λευζά του άρτου του ψιχία 

Εις των δρυμώνων τά πτηνά, εις γείτονα στρουθιά,

Ηυφραίνετο ζυζλούμενος άπδ τ’ αθώα σμήνη, 

Και ή χαρά των την χαράν του Ποιητου έζίνει

Α, ρίπτετε εις τά πτηνά του άρτου σας ψιχία ’

Είναι μεγάλη ηδονή νά γίνεσθε παιδία.,..

Πολλάζις έμπροσθεν βωμ-ού έρημου έζζλησίας

Διέζρινεν ο χωριζδς εμπρός τής Παναγίας

Γονυπετή τον Ποιητήν νά’τήν ένατενίζη,

Καί μ’ άνθη τήν αγίαν της είζόνα νά στολίζη, 

Υπόδαζρυς τήν έβλεπε ζαί τή προσεμειδία’

Η Παναγία διΤ αυτόν έλέγετο Μαρία —

Β

Ασέβεια! των ευσεβών θά ζράςωσι τά σμήνη, 

Τδ θεϊον μέ τόν.άργίλλον συγχέων έπροσζύνει.

Ασέβεια !... 'Όμως ποτέ ασέβειαν δεν έχει

Όστις τά πάντα άγαπα, ζ’ εις ολα ένθους τρέχει· 

Αί' οσοι, οσοι αγαπούν, ζαί τον Θεόν λατρεύουν,

Καί ζατ’ άνάγζην, τυπιζώς οι άλλοι τον πιστεύουν. 

Μή έχοντες οι ατυχείς τι άλλο νά ποθήσουν,

Άνάγζη πλέον τον Θεόν, έζεϊνον ν’ αγαπήσουν.

Ούτως, αφού δ άσωτος τα πλούτη του σζορπιση, 

Άφίνει τήν αργίαν του ζ’ έργάζεται να ζήση.
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Άλλ' ή ψυχή του δράστου τον αγαπά, τον θέλει, 

Καί θέλουσα προ του Θεού ως άστρον ανατέλλει*

Κ’ εν ω ούδέν άπώλεσε καί την πλουτίζει έρως, · 

Πολλαπλασίως αγαπά τον Πλάστην του αίθέρος.

* Ούτως εις άνθη μεταξύ δ ανθοπώλης έτι 

Το ρόδον το καλλίφυλλον ως κορωνίδα*  θέτει.

Γ

Δέν είναι εις δ 'Ύψιστος καί μία ή θρησκεία*

Πάσα αγάπη καί θεός, κάθε παλμός λατρεία.

Καί πάλιν, πάλιν είναι Εις.... Σεις όσοι τον ζητείτε, 

Όσοι τον έχετε εντός καί δέν τον εννοείτε,

Ω, έλθετε να σάς είπώ, τίς είναι έλευθέρως’

Είναι Θεδς ή αρετή, είναι θεός δ έρως.

Είναι θεδς καί ή πατρίς, θεδς καί η φιλία*

ΖΑνευ αγάπης, τίποτε δέν λέγεται θρησκεία.

Ιδού τίς είναι δ Θεός, καί τί θεδς καλείται*  

ΛΑν δέν τον εΰρετε αύτου, άλλου μή τον ζητείτε!

• Γ

Τίς ήτο, πώς έκράζετο Εκείνος; —Τί τον μέλει

Τον αναγνώστην, καί προς τί το όνομά του θέλει;

*Ας είπη ένα όνομα εκ τόσων ονομάτων,

Και ειν αυτό.... Μη έκαστον δέν σκέπη των μνημάτων
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Ενός ανθρώπου σκελετόν ; ζ’ ή ζόνις των μεγάλων 

Βαρύνει περισσότερον της ζόνεως των άλλων;

Τί, τί, ζερδαίνει δ ευρύς υιός των Μαζεδόνων,

*Αν τδνομά του σέβωνται τά πλήθη των αιώνων ;

Μή έννοή ή ζόνις του, αισθάνεται, ή χαίρη ;

Οίμοι! νεζρδς από νεζρδν ολίγον διαφέρει—

Εις τούτον δεν έχάρισεν εν όνομα ή τύχη*

Τί είναι πλήν εν όνομα; . ψυχορραγοΰντος ήχοι,

Φύλλων ξηρών ψιθυρισμός, τής ιστορίας έξις, 

Νεζροφορείου πάταγος, ζαί λέξις, μόνον λέξις!

Καί όμως πόσα αίματα οι άνθρωποι δεν χύνουν, 

Την λέξιν ταύτην θέλοντες δπίσω των ν’ άφίνουν !

Πόσας ζαρδίας έζλεζτάς δεν παραβλέπει, οίμοι,

Μεθύουσα έζ τής οσμής τού αίματος ή μνήμη,

Καί βλέπομεν αειθαλή να στέφουν έτι φύλλα

Τού Ήροστράτου τον πυρσόν, την σπάθην τού Αττίλα!

Ό Ποιητής μου" έζ Θεού επίσημος έχρίσθη, 

Εις δόξης ζολυμβήθραν πλήν ποτέ δεν έβαπτίσθη.

Ή ζολυμβήθρα τού Χριστού τον εΐχεν ονομάσει, 

Καί μόνα τον έγνώριζον τά προσφιλή του δάση.

Φεύ’ ή αγία αρετή επί τής γής δεν θάλλει, 
Ούδ’ έχουσιν ονόματα οι αληθώς μεγάλοι!

Όμοίως είς τούς κυανούς δέν βλέπομεν αιθέρας

Ποτέ με οφθαλμόν γυμνόν τούς έκλεκτούς αστέρας.

ΕΤν’ ύπεράνω μας πολύ, κ’ έζ τούτου αγνοούνται, 

Κ’ έζ τούτου οί μικρότεροι μέ θαμβός θεωρούνται
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Ναι, μέγας, όπως έννοουν οι άνθρωποι, Εκείνος 

Δεν ητον, δέν ήθελησέ νά γείνη*  ητον κρίνος

Βλαστήσας υπό την σκιάν κ’ υπό σκιάν αύξήσας, 

Ψάλτης, εντός του τ’ όνομα Εκείνης κελαδήσας*

Έύαξ έρημου διαυγής, εις τάς έρημους ρέων, 

Και ζέφυρος παρθενικός, μακράν του κόσμου πνέων.

Ήτον αγγέλου δνειρον ή ΰπαρξίς του όλη, 

Έμυροβόλει ουρανόν κ’ εκείνον άνεπόλει.

Δεν έζη' ώνειρεύετο, ρεμβάζων έπλανάτο, 

Άπεκοιμήθ’ εις την Έδέμ κ’ ήγέρθη έδώ κάτω.

Την δόξαν και τον έπαινον εις άλλους παρεχώρει

Καί παν ήχώδες όνομα μέ οίκτον έθεώρει,

"Αλλως έσκέπτετο αυτός περί αθανασίας*

Νά ζή εις την ένθύμησιν έπόθει τής Μαρίας.

Το όνομά του ήθελεν επί τής γής νά σβυση, 

Καί μόνον εις τά χείλη της τά εύοσμα νά ζήση.

Πλήν φευ, δεν έζησε ποτέ*  τδ φάσμα του θανάτου 

Κ’ ή λήθη, κατεβρόχθισαν αυτόν καί τ’ όνομά του.

Ε'

Λ

Πολλάκις συνηντωμεθα την νύκτα εις τούς τάφους.

Δειλώς άπδ του ίεροΰ μ’ ήτένιζεν έδάφους’

Αμήχανων έφαίνετο, ώς κόρη έρυθρία, 

Καί σπεύδων έφευγεν, αλλα πριν φύγη, έμειδία.
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Διέκοπτε τον βίον του ή θέα των ανθρώπων

Πλησίον των ήσθάνετο καί δισταγμόν και κόπον, 

Καί τού ο άπέφευγεν, άλλα ποσώς δεν τούς εμίσει.

Ένστιγμά τι τω έλεγεν μακράν αυτών νά ζήση,

Κ’ έκ πάντων δεν ήδύνατο νά άντικρύζη μόνον

Τον οφιν και τον άνθρωπον*  τω έπροξένουν πόνον.

Και όμως ή ψυχή αυτού ολόκληρον έχώρει

Τον κόσμον, όλους φίλους του εκείνος έθεώρει.

Τά πάντα ή καρδία του ήγάπα ή αθώα,

Ακόμη και τα άψυχα, ακόμη και τα ςωα, 

Και δεν έγνώρισε ποτέ τα μίση των ανθρώπων.

Τον ήκολούθει ως σκιά παντού, εις πάντα τόπον

ΤΙμερωθεϊσα αίγαγρος, φαίδρα ώς τά παιδία,

Ήν «'Άλμαν » έκραζ’ ή φωνή τού νέου ή γλυκεία.

Πολλάκις υπό σκιεράν καθήμενος φιλύραν,·

’Ωδάς πένθιμους έψαλλε μέ την καλήν του λύραν, 

Κ’ ή αίγαγρος άκούουσα αυτόν δεν έκινεϊτο*

Έθάρρεις πώς τον εννοεί και πώς τον έλυπεϊτο.

Σπανίως ήγάπήθησαν δύω θνητοί τοσούτον’

Σπανίως*  δύναται ποτέ τόσης φιλίας πλούτον, 

Τόσην αγάπην άνθρωπος εις άλλον νά προσφέρη;

Ό άριστος των φίλων μας, εάν Ορηνώμεν, χαίρει!

Έκ τούτου τήν φιλίαν μας, όταν παρέλθ’ ή πλάνη,

Πολλάκις μία αίγαγρος, εις κύων4προσλαμβάνει.

Αζ λόγον, Πάτροκλε, βαρύν θά ήκουσες βεβαίως ' 

Άπο τδ τέκνον τό τραχύ πολλάκις τού Πηλέως,
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Πολλάκις θά σ’ έλύπησε, Πυλάδη, ό Όρέστης, 

Πλήυ, σΑλμα, σύ, άπδ αυτόν τοιούτου δεν ύπέστης»

ΣΤ

Ήτον ώράΐος; δυσειδής; Αί', φίλοι, τί εκ τούτου;

Ναι ήτο', πλήυ δεν έφθανε την καλλονήν τού πλούτου.

Εις τούτο άυ ήδύυατο γυνή νά ομιλήση, 

Άυαμφιβόλως ήθελε μαζή μου συμφωνήσει..·.

Φευ*  στίλβει περισσότερον τού κάλλους τδ χρυσίου 

Καί φέρει όνειρα χρυσά εις στήθος γυναικείου.

Ούχί, εκείνος κάτωχρος ώς ό χρυσός δεν ήτο’

Τού κάλλους τούτου τού ψευδούς καί νόθου έστερεϊτο

Εις τήν μορφήν του έβλεπες τήν οψιν τής πρωίας, 

Τό αίμά του τό ορεινόν, τδ χρώμα τής υγείας.

Πριν ή ρόδινη οψις του έκ πάθους ώχριάση, 

Ως ο Απόλλων θελκτικός διέτρεχε τά δάση.

Η χειρ αυτού, αβρά, λευκή ώς ή χιών, τίμια

Ως άρτος Μεταλήψεως, κ’ εις τήν άφήν γλυκεία,

Καί ή φωνή του συμπαθής, έςήρχετο άτόνως 

Ήρέμα καί θωπευτική ώς μελωδίας στόνος.

Θά είχε μαύρον, ώς ή υύς, θά είχε μαύρον όμμα, 

Αν άφινεν ή λάμψις του νά ίοη τις τδ χρώμα.

Ήτον άσώματος ψυχή εκείνος, φαντασία, 

Άστήρ διάττων, όνειρον, αγάπης οπτασία.
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Κ’ εις όλα ταύτα, παιδική αφέλεια, σεμνότης, 

Δειλία τις παρθενική, αμέριμνος νεότης,

Εΐδδς τι πόνου ήρεμον, βαθύ ώς ή ψυχή του, 

Ιδού εκείνος, και ιδού τις ήτον ή μορφή του !

Ζ'

Τρεϊς λεύγας ή οικία του άπεϊχε τού χωρίου*

Λευκή οικία, σκιερά και πλήρης μυστηρίου.

Παρά τήν όχθην ποταμού μυρτοστεφούς κειμένη, 

Ως άλκυόνος φωλεά έλάνθανε κρυμμένη.

Βιβλία δέν έφαίνοντο εις τδ μικρόν του δώμα · 

Δέν έταπείνονε ποτέ μέχρις αυτών τδ όμμα.

Έν άλλο άνεγίνωσκε μέ προσοχήν βαθεϊαν, 

Άλάνθαστον και ιερόν—τήν φύσιν τήν εύρεϊαν....

Έπί τού τοίχου ή καλή κιθάρα κρεμαμένη, 

Και άνωθεν τής κλίνης του μέ μύρτον εστεμμένη

Εικών τής Θεομήτορος, μέ τδ ωχρόν της χρώμα, 

Μέ τήν λευκήν καλύπτραν της και τδ αίδήμον όμμα.

Ενώπιον της αργυρά έκρέματο λυχνία, 

Ήν ήναπτεν δ Ποιητής αύτδς έν εύλαδεία.

Άλλα πλησίον έβλεπες ακόμη τής Δεσποίνης 

Άλλην εικόνα, κ’ έν αυτή ώς άγγελος οδύνης,

Γυνή τις έτι ανθηρά, ώχρα ώς ή πρωία, )

Μέ βλέμμα ήρεμον, γλυκύ, πενθίμως έμειδία.
Α. ΠΑΡΔ2Χ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ· Α'. 2

/
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Μή ήτον άπεικόνισμα εκείνης, της Μαρίας;

Ούχί’ δέν τίθεται ποτέ σιμά της Παναγίας

Η ερωμένη*  φοβερά θά ήτον αμαρτία!

Καί μόν’ ή μήτηρ της τιμής αυτής είναι άξία._ 

Εκλινε γόνυ ευλαβές εμπρός εις την Παρθένον, 

Καί την μητέρα έβλεπε μέ ομμα δακρυσμένον.

Θεά ή μία δι’ αυτόν, ή άλλη μήτηρ ήτο’

Τάς θλίψεις του ενώπιον εκείνων διηγείτο, 

Κ’ έζήτει την Μαρίαν του άπδ αύτάς δακρύων, 

Ως παΐς, όστις τον άγγελον ζητεί των ένυπνίων !

Π'

Τον έθεώρουν άγγελον οι χωρικοί έν γένει, 

Γυναίκες, άνδρες, γέροντες, παιδία καί παρθένοι.

Μέ σέβας απεκάλυπτον την κεφαλήν, οπότε 

χ-ιυνεπιπτε να τον ιδουν*  εφίλουν οι αγρόται 
Γην άκραν του ενδύματος αύτου, κ’ ή νέα κόρη

Σιωπηλη τον έβλεπε, ρέμβη τον έθεώρει.

Καμμιαν δεν ησθανοντο ταπείνωσήν, κάμμίαν 

Διότι τούς άπέφευγε πόθων την ερημιάν.

Τδ έβλεπον, έμάντευον πώς όλων υπερείχε, 

Και οτι πονον μυστικόν εις την καρδίαν εΐχε.

Πολλακις παρεφυλαττεν αγνής παρθένου δμμα

Πότε αύτδς νά μακρυνθή, κ’ εις τ’ ανοικτόν του δώμα 
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Έκτος δε τούτων, αρκετόν τώ έπεμπε χρυσίου, 

Δια νά ζήση άνετου, αν όχι πλούτου βίον.

Τοιαύτα προς τον "Άγνωστον, μικρόν πριν τελευτήση, 

Κρυφίως είχεν δ καλδς πρεσβύτης ομιλήσει.

Και παντα, οσα έλαβεν, εις τον υιόν προσφέρων, 

Τού έθλιψε την δεξιάν % έξέπνευσεν δ γέρων.

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Γ

Είχ’ ένα πόθον μυστικόν,— την χώραν νά γνωρίση’ 

Δεν είχε πολιν των δασών τδ τέκνου θεωρήσει.

Νά ίοη οσα ήκουε περί αυτής έπόθει, 

Κ’ εις τούτο περιέργεια ακούσιος τον ώθει..

Μετά μεγάλους δισταγμούς και σκέψιν και δειλίαν, 

Ν' άναχωρήση έσπευσεν άφεις την έρημίαν.

Άλλ’ εις τδ πρώτον βήμα του άμηχανών έστάθη*  

Ένόμιζε κάτι κακόν θά ίοη ή Θά πάθη.

Την ατραπόν τής πόλεως ήτένιζε ρεμβάζων, 

Έχώρει σπεύδων προς αυτήν και ίστατο διστάζων.

ΙΊλήν τέλος υπερίσχυσεν ή περιέργειά του*  

Κατέστη τολμηρότερου, γοργόν τδ βάδισμά του,
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Και έβλεπεν 6 άπειρος βαδίζων νεανίας, 

Της χώρας τά θαυμάσια διά της φαντασίας.

Εις τήν δδδν τής πόλεως εύρίσκετο ακόμα, 

Ότε διέκρινε μακράν τδ έκθαμβόν του δμμα

Εύρεΐαν πόλιν, έμπλεων οικοδομών μεγάλων, 

Κ’ ήκουσε θόρυβον φαιδρόν και προχωροΰντα σά)χθν.

Εκστατικός από μακράν τήν έβλεπεν, οπότε

Στενώς κυκλούντες όχημα έξήλθον στρατιώται*

Κατόπιν κύματα λαού, γυναίκες, παϊδες, νέοι 

Και γέροντες, προσήρχοντο άσθμαίνοντες, δρομαίοι.

Έγέλων, ήστειεύοντο, ωθούντο άμοιβαίως, 

Και ήκολούθουν άπαντες τήν άμαξαν ταχέως.

Ή συνοδία έφθασε τον δειλιώντα νέον, 

Και εις βραχύ τι πρόσταγμα έστάθη τελευταΐον.

Διά μιας έσίγησαν τά θορυβόΰντα πλήθη, 

Κ’ ήκούετο και δ παλμός ακόμα εις τά στήθη.

Έκ τής άμάξης ιερεύς κατέβη έπιπόνως,

Βλέμμα τήν έρριψε μακρδν κ’ έχάθη ταύτοχρόνως....

Πλήν δύω έτι έμενον έντδς αυτής κλεισμένοι, 

Μέ οφθαλμόν ηλίθιον, ωχροί, μηδενισμένοι....

Τούς δυστυχείς, νά καταβούν ήνάγκασαν μέ βίαν 

Πόσον αργά κατέβαινον, μέ πόσην δυσκολίαν!

Ό εις, τήν όψιν σκοτεινός, τραχύς, άνήρ ακμαίος, 

Ο έτερος, εκφραστικός κ’ εισέτι τόσον νέος!

"Άκοντες, μόλις εις τής γής έπάτησαν τδ χώμα, 

Προς εν σημεϊον έστρεψαν τό φοβισμένον όμμα
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Και φρίσσοντες τδ έκλεισαν.... Ό πλάστης τότε μόνον 

Θά είδε ποιον έλαβον εις την καρδίαν κλόνον !

7Απέναντι των, εν μικρά έφαίνετο πλατεία 

Μυστηριώδης μηχανή ώς κλίνη απαίσια.

Τάς έρ.υθράς σινδόνας της δ άνεμος έκίνει, 

Έθάρρεις ότι ήθελε νά σέ άπομακρύνη.χ...

Έπί τής κορυφής αυτής, κοπις καθημαγμένη, 

'Ήστραπτεν απειλητικός, ήρτάτο πεινασμένη.

Καθώς τδ ανυπόμονου των μυθολόγων τέρας, 

Την βρώσιν έπέρίμενε να λάοη τής ημέρας!

Έκέϊ, παρά την μηχανήν την άγνωστον εκείνην, 

'Τστατο εις, ώς άγαλμα, μέ δαίμονας γαλήνην.

Τάς χεΐρας εις τδ στήθος του σταυρών, δεν έκινεϊτο, 

Ώς ή ψυχή τής μηχανής δ ΐ'διος νά ήτο’
Πυρρόθριξ, απειλητικός, παράδοξόν τι πλάσμα, 

Έξ ήμισείας άνθρωπος, έξ ήμισείας φάσμα.

Δύω κηλίδες αίματος τά βλέμματά του ήσαν’ 

Σπινθήρες, άπδ τής ψυχής έκβαίνοντες τήν λύσσαν, 

Ώς τής έχίδνης ή στ ρ απτόν στρεφόμενα δργίλως'

Κ’ έλειχεν ανυπόμονων τδ διψαλέου χείλος.
Τδών ανθρώπους βαίνοντας, ώς νά ώσφράνθη αίμα, 

Έρριψε προς τήν μηχανήν ήδυπαθείας βλέμμα

Και ρίγος τον κατέλαβε καί τρυφηλός τις τρομος' 
Έδίψα, κ’ ύδωρ ερυθρόν τω έ'πεμπεν δ νόμος!

Όποιου φέρει όνομα ή μηχανή, και ποιος 

Νά ήναι δ ίστάμενος πλησίον της αγρίως;
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Δέν είναι τόσον άσημοι! δέν τούς γνωρίζουν μόνον

Οι άγριοι, άλλ’ εις ημάς είναι γνωστοί προ χρόνων...· 

Δέν κρύπτουν οι σοφοί λαοί τ αριστουργήματα. των*

Καί χιλιάδες κεφαλών γνωρίζουν τ’ όνομά των !

Πορεύθητι, πορεύθητι εις τάς είρκτάς, οπότε

Οί ατυχείς ύπνώττ^υσι περίλυποι δεσμώται,

Κ’ εις παραλάλημα φρικτδν θ άκούσης τί φοβούνται, 

Κ ’ ή απαίσια μηχανή κ ’ εκείνος πώς καλούνται!

Όποιον κράμα έμψυχον καί άψυχον συνάμα*

Κοπίς καί χειρ έξέχουσαι εις φρικαλέον δράμα !

Βωμός τδ εν καί πορφυρούς δικαιοσύνης θρόνος, 

Πράττων πάν ο,τι τιμωρεί εις τούς λοιπούς άπονως’

Παστάς, ήτις τον θάνατον μέ την ζωήν κοιμίζει, 

Μήτηρ, γεννώσα κεφαλάς χωρίς νά τδ γνωρίζη...·

Τδ άλλο, δαίμων μέ οστά καί σάρκα άνθρωπίνην, 

Λυσσώδης κύων, έκτελών φριχτήν δικαιοσύνην

Μετρών μ ανθρώπων κεφαλάς τάς μαύραςτου ήμέρας, 

Καί πίνων οίνον αίματος αδελφικού τδ τέρας !

Τούς δυστυχείς ώδήγησαν έπί τής λαιμητόμου*  

Ο Ποιητής ίστάμενος πλησίον, μετά τρόμου
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Των δεσμευμένων τα δεσμά άφήρεσε ταχέως, 

Κ’ έ'δραμεν οπού έκειτο ήμιθανής δ νέος.

"Ώ, πόσον ή αγγελική ήτον ώχρα μορφή του !

Κηλίδας ειχεν αίματος ή στίλβουσα στολή του*

Τήν έβενώδη κόμην του έρρύπαινε τδ χώμα, 

Κ’ ίκετηρίους ήνονε τάς χεϊράς του ακόμα*

Είσέτ’ εις τα ήμίκλειστα του νεανίου χείλη, 

Διακοπεισα δέησις σιωπηλώς ώμίλει.

Τδ πλήθος δ νεώτερος δεσμώτης διασχίσας,

Κ’ ενώπιον του Ποιητου τά γόνατα λυγίσας, 

Σιωπηλώς διέμενε, ποσώς δεν έκινεϊτο.

Έκείν’ ή εύγλωττος σιγή ή προσευχή του ήτο !

Και συμπαθώς επί στιγμήν διέμενον πλησίον

Ό Σώστης και δ λυτρωθείς....άλλ’ αίφνιδίως λύων

Ό πριν δεσμώτης τήν σιγήν, είπε, λαβών συγχρόνως 

Του λειποθύμου Ποιητου τήν χεϊρα αίδημόνως*

« Μά τήν ψυχήν μου, αδελφοί, μά τδν καλδν Σωτήρα, 

« Και μά τήν εύσπλαγχνον αυτήν και χιονώδη χεϊρα, 

« Αθώος είμαι, και ποτέ δέν κατειργάσθην φόνον.

« Ουδέ ρανίδα αίματος δέν έχυσα, καί μόνον

« Τδ ίδικόν μου ήθελε χυθή έκεϊ επάνω..,.

« Ακούσατε τδν ορκον μου*  ομνύω ν’ άποθάνω

« Διά τδν άγγελον αυτόν! είνε Θεός μου πλέον....

« Καί τώρα φεύγω, άλλ’ εις σάς αφιερώ τδν νέον ! »

Καί σχίσας άπδ τήν στολήν του Ποιητου συγχρόνως 

Αίμοβαφές τεμάχιον, τδ έφερ’ εύγνωμόνως
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Έπί τά χείλη, μ-’ οφθαλμών υγρόν τον έθεωρει,

« Θά σ’ έπανίδω! » έκραξε, κ’ έρρίφθη προς τά όρη.

Ε'

Τδ πλήθος αυτοσχέδιον έποίησε φορειον,

Και κατακλίνον εις αύτδ τδ θελκτικόν παιδίον,

Με μητρικήν τδ έφερε φροντίδα είς τήν πόλιν-

Τούς δρόμους, τά παράθυρα, τήν λεωφόρον ολην

Κατείχε πλήθος άπειρον- τδ παν εΐχεν ή φήμη

Διαλαλήσει, ύμ καθείς νά ιδη έπεθύμει

Τον ήρωα του δράματος εκείνου του αγίου.

Καί όταν ειδον τήν ώχράν μορφήν του νεανίου,

Τήν αίθερίαν καλλονήν εκείνην έσβεσμένην,

Μέ ήμαγμώνον ένδυμα καί κόμην λελυμένην,

Ψιθυρισμός αντήχησε γλυκύς επευφημίας,

Συγκίνησις καί έκπληξις καί στόνοι συμπάθειας.

Μεγάρου αίφνης ήνοιςεν ή Ούρα, και ταχεία

Έξήλθε μετά οίκετών πολλών σεπτή κυρία'

Συγκινημ.ένη, κάτωχρος, δυο όσης ήλικίας,

Ωραία έτι, καί γνωστή εις όλων τάς καρδιάς.

« Σταθήτε, είπε, φίλοι μιου, μίαν στιγμήν σταθήτε!

« Τδν νεανίσκον είς έμιέ αυτόν έμπιστευθήτε.

« Είς τήν μορφήν του νόσημα σπουδάΐον διακρίνω-

« Ή μήτηρ του δέν φαίνεται, καί μήτηρ του θά γείνω.» 
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Όλοι άπεκαλύφθησαυ.... Ή δέσποιυα Ελένη

Ήτο γνωστή εις τούς πτωχούς κ’ είς τον λαδυ έν γέυει.

Τήν ήκολούθει έυδακρυς, ώς άγγελος γλυκεία, 

Ή προσφιλής θυγάτηρ της, ή νεαρά Μαρία.

Ευθύς είς τούς οίκέτας της παρέδωκαυ τον νέον, 

Καί διελύθη ή πληθύς έκείνη τελευταίου.

Παρήλθευ έτος έκτοτε’ ο ψάλτης νεανίας

Ίάθη' ώ, καλλίτερου ν’ άπέθνησκευ ! ίάθη....

Άλλ’ ίαθείς έκ τής σκληράς έκείνης άσθευείας, 

ΟίμοιΛ κακόν έπέπρωτο ανίατον υά πάθη!

’Ιίτο πρωία μαγική, εαρινή πρωία,

Ότε εύρέθηυ πλανηθείς εγγύς τίνος δρυμώνος’

Είς τήν ψυχήν μου άπασα ή φύσις έμειδία,

Καί ήκροώμηυ τηΤφαιδράν μολπήν τής άηδόνος.

Πλήν άλλη μέ άπέσπασεν· έξαίφνης μελωδία, 

Γλυκεία, πλήρης σπαραγμού καί παραπονουμέυη.

Πλέον δέν έ'ψαλλε πτηυόυ, άλλ’ έκλαιε καρδία, 

Ψυχή άπδ τδ σώμά της άποχωριζομέυη.

Τδ ασμα διεκόπτετο, άυευεούτο πάλιν....

Τού δάσους μοί έφαίυετο πώς έ'ψαλλε τδ φασμα, 

Καί ήκουον συγκινηθείς μέ προσοχήν μεγάλην.

Ιδού, ιδού, τί έ'λεγε τδ τεθλιμμένου άσμα.
Α ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ Α'. 3
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« Μέ πονεΐ ή κεφαλή μου, άχ, πώς μέ πονεΐ!

« Είναι ασθενής βαρέως, ασθενεί πολύ.

« Έχει ζάλην, ζάλην έχει.... όλο λησμονεί....

« Άπό τότε είναι άλλη.... έγεινε τρελλή !

« Εις τούς ιατρούς έπήγα’ είπα « ιατροί,

« Δέν είμαι εγώ.... δ νους μου έγεινε τυφλός. »

« Κ’ έκλαιον, εκείνοι όμως, άνθρωποι σκληροί,

« Έψιθύριζον γελώντες*  « έγεινες τρελλός, 

Έγεινες τρελλός! »

« Παναγία μου Παρθένε! Σύ που μ’ αγαπάς

« Περισσότερον απ’ όλους, μήτερ θελκτική,

« Σύ θά μέ είπής τί έχω....Όμως σιωπάς....

« Ώς αυτή μή μετεβλήθης κ’ έγεινες κακή ; ...

« Όμως τούτο, δέσποινα μου, θέλεις τδ σκεφθή.

« Καλός ήμην όταν ρόδα σ’ έφέρον, καλός!

« Πλήν μέ άνθη δ βωμός σου πλέον αν στεφθή,

« Ένα στίχον αν σου γράψω, νά γενώ τρελλός, 

« Νά γενώ τρελλός.

« Ω, τί νύξ φρικτή ! Φοβούμαι.... πλήν καλός καφέ 

« Διά γάμους.... ώς ή άλλη νύξ ή μισητή....
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« Μή θά νυμφευθή εκ νέου; ήλθεν ο γαμβρός;

« Έγώ δεν τήν θέλω—τώρα δέν είναι αυτή!

« Γυνή έγεινε, μέ λέγουν, καί νά σας είπώ,

« Ή άτμώδης κόρη σώμα, κ’ ή ψυχή πηλός....

«_ Δέν τάς αγαπώ τάς νύμφας, δέν τάς αγαπώ! —

« Θέλω άνθη, διά τ’ άνθη γίνομαι τρελλδς,

« Γίνομαι τρελλός!

« Διηγούνται εις τήν χώραν, όμως μυστικώς,

« Πώς δ σύζυγος Εκείνης τήν παρενοχλεϊ.

« Διηγούνται δτι είναι δύσμορφος, κακός,

« Δι’ εμέ, πώς εΐμ’ ώραϊος καί καλός πολύ.

« Μέ τά είπαν, τά ήξεύρω.... εϊν’ αληθινά....

« "Εχω οφθαλμούς ώραίους κ’ είμαι υψηλός.

« Κάμνω ότι δέν ακούω, πλήν πολύ συχνά

« ΤΓ/.ουσα πολλάς να λέγουν’ « εύμορφος τρελλος, 

« Εύμορφος τρελλός! »

« Ήλθ’ εις τον ναόν μέ ένα άνθρωπον κακόν-

«_ Άφρδς ήτον ή στολή της, κύματος αφρός.—

« "Οπισθεν στηλών κρυμμένος, έκλαια, λευκών

« Τήν συνώδευον καί άλλοι κ εψαλλον φαιόρώς. 
3*
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« Εϊπ’ δ ίερεύς’ « τον θέλεις; » άπεκρίθη « ναι. »

« Μή, ανέκραξα, δρμήσας προ αυτής τυφλώς....

« Μάλιστα, αυτή τδ εΤπε.... Γή και ουρανέ!

« Και νομίζω, άπδ τότε έγεινα τρελλός,

« /Έγεινα τρελλός !

« Χθες τής πόλεως οί παϊδες έπαιζον εκεί....

« "Έμπροσθεν αυτών διήλθον, έντρομος, δειλός.

« Μόλις μ’ ειδον, ή χαρά των ήτο γενική,

« Κ’ έκραζον κ’ έφώνουν όλοι" « ήλθεν ό τρελλός!

« Σιωπή λοιπόν, τούς ειπα’ έλεος ζητώ !

« Σιωπή’ τδ λάλον στόμα κλείσατε καλώς,

« Μή τδ μάθη ή Μαρία τ’ όνομα αυτό,

« Κ’ εις τήν θέαν μου φωνάξη και αυτή « τρελλός

« Και αυτή « τρελλός. »

«. Και μ’ έδίωκον φωνοΰντες « δ τρελλός » δμου,

« Και τδ νέον όνομά μου έτρεχε πετών—

« Και μ’ έλιθοβόλουν ολοι, όλοι κατ’ εμού....

«_ Άχ ! πονούν οί λίθοι, πόνον προξενούν φρικτόν !.

« Ένας μ’ ευρεν εις τδ στήθος λίθος τρομερός....

« Μοΰ έφάνη δ δρίζων σκοτεινός, ΟολόςΤ
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« Κ’ έπεσα αίματωμένος, κ’ έπεσα νεκρός,

« Όμως ήκουον ακόμη ’ « έπεσ’ δ τρελλός,

(( Έπεσ’ δ τρελλός. »

Και πάραυτα λευκή σκιά έςήλθε του δρυμώνος’

Κατόπιν άλλη, και δμου έχάθησαν συγχρόνως.... 

Έσίγησεν ή πένθιμος εκείνη μελωδία,

Κ’ έπήλθε πάλιν ή σιγή ώς προτερον βαθεία.

Τις ήτον ή λευκή σκιά; νοός δεν ήτο πλάνη*

Μόλις τήν ειδον φεύγουσαν, αλλά γνωστή μ’ έφάνη.

Ό άοιδδς του άσματος έκείνη μήπως ήτο ;

Συγκεχυμένως, άμυδρώς δ νους μου ενθυμείτο....

Κ’ έβάδιζον άναπολών πλησίον ρυακίου,

Ότ’ έφθασα εις ατραπόν μικρού τίνος χωρίου.

Εις του Άγνωστου τδ τερπνόν χωρίον ώδήγήθην’

Πλήν μόλις, μόλις εις αυτό είσήλθον, ένθυμήθην.... 

Και τήν λευχείμονα σκιάν έμάντευσα με πόνον,

Και ποιον είχεν όνομα δ ψάλτης των δρυμόνων.
Ό Άγνωστος! ήτον αυτός δ ίδιος βεβαίως*

Άλλ’ όμως πόσον ήλλαξεν δ τεθλιμμένος νέος!

Δέν ήτο πλέον δ αβρός έκεϊνος νεανίας,

Ο έχων κάλλος έξοχον και έμπλεων υγείας* 

Άλλ’ ήτον ή σκιά αύτοϋ, άλλ’ ή ψυχή του ήτο, 

Ήτις τά φίλα δάση της ακόμη ενθυμείτο.
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Είς Πατριάρχου χωρικού μ’ ώδήγησαν οικίαν*

__ Πάτερ, τω ειπον, τον καλόν γνωρίζεις νεανίαν, 

Όστις ηύξήθη είς αύτδ τδ ήσυχον χωρίον ;...

Πολλάκις συνηντώμεθα είς γην κοιμητηρίων.

Φαιδρός δέν ήτο, πλήν ζωής και ήβης εΐχε δρόσον.

Τί νά συνέβη είς αύτδν και κατεβλήθη τόσον;

Τον είδον είς τδ δάσος σας πλανώμενον ώς φάσμα, 

Και ψάλλοντα τδν ήκουσα παράδοξόν τι άσμα__

—Μ’ είναι γνωστόν τδ άσμά του, δ γέρων άπεκρίθη, 

Κ’ είς την μορφήν του έκφρασις ελέους διεχύθη.

Τής ιστορίας του ζητείς τά θλιβερά συμβάντα"

Τδ άσμα, οπερ ήκουσες, δέν σ’ εξηγεί τά πάντα; 

Άλλοίμονον, τδ τέκνον μας νοδς εκλείψεις έχει,

Έσβέσθ’ ή ουρανία δάς και πρδς τδ μνήμα τρέχει.

Κατηραμένη ή στιγμή, ή ώρα, ή ημέρα,

Καθ’ ήν άφήκε τδν αγνόν του δάσους του αέρα

Κ’ έμβήκεν είς τάς πόλεις σας! ’Ώ, ή φιλοξενία

Πωλείται τόσον ακριβά εκεί τή άληθεία__

Και τότε δλην την ζωήν του νέου μ’ έμπιστεύθη’

Πώς είς την πόλιν, πληγωθείς, άβρώς ένοσηλεύθη

Άπδ μεγάλην δέσποιναν, την εύγενή Ελένην"

Άλλ’ ένεδρεύετο έκεΐ άπδ την ειμαρμένην

Διά νά λάβη την πληγήν" άνευρε την Μαρίαν, 

Πλήν, οΐμοι, κόρην τής καλής Ελένης! την ιδίαν,

Ήν εΐχεν έφιππον ίδή πολλάκις καί θαυμάσει 

Καλπάζουσαν μετά τίνος ο ικέτου είς τά δάση,
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Καί ήν ήγάπα μυστικώς τδ ατυχές παιδίον, 

'Ως άγαπα αόμματος τδ φως των ενυπνίων...

Κ’ έκτοτε την ήγάπησε βαθύτερου ! ό άφρων, 
Δεν έβλεπε την χαίνουσαν ενώπιον του τάφρον !

Κ’ εκείνη τον ήγάπησε, πλήν τά αγνά των χείλη

Ποτέ δεν είπον « Σ’ αγαπώ, » τδ βλεμμάτων ώμίλει...

Καί τίς ήδύνατο ψυχή νά μή τδν άγαπήση !

Ότε ΐάθη κ’ έσπευσε μακράν ν’ άναχωρήση,

« Μεϊνον, ή μήτηρ έλεγεν, ακόμη’ » και ή κόρη 

Έσίγα, πλήν με οφθαλμόν ύγρδν τδν έθεώρει...

Και ηνωμένοι, ευτυχείς διήρχοντο ημέρας.
Πλήν ποία, ποία εις τήν γήν χαρά δεν έχει πέρας;

Ό σύζυγος τής εύγενοϋς Ελένης άπεδήμεΓ 

Νά έπανέλθη έμελλε βραδύτερου, άλλ’ οίμοι,

Άπροσδοκήτως μέ τινα μεσήλικα έφάνη, 

Καί διελύθη τ’ ονείρου, έξέλιπεν ή πλάνη....

_ Τί τ’ άναβάλλω, ένδακρυς ύπέλαβεν δ γέρων- 

Μαντεύεις ήδη.... ήρχετο γαμβρόν μακρόθεν φέρων.

'Η μήτηρ κ’ ή θυγάτηρ της άντέστησαν ματαίως’ 

Εκείνος τδν υμέναιον έτέλεσε βιαίως,

Καί ή Μαρία σύζυγος του ξένου κατεστάθη !

Μετά καιρόν υπό τίνος ποιμένες έθεάθη

Τδ τέκνου μας πλανώμενον’ θανάτου είχε χρώμα, 

Ενδυμασίαν άτακτου, άκίνητον τδ δμμα....

Έψαλλεν ασμα πένθιμον καί άσαφές συγχρόνως, 

Τδ άσμα, οπερ ήκουσες περών έκ του δρυμώνος.
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Καταλαμβάνεις*  την αυτήν στιγμήν του υμεναίου

Λί φρένες έσαλεύθησαν του τεθλιμμένου νέου.
Άλλ’ ή παραφροσύνη του ποσώς δέν εΐν’ άγρία’

Μετέχει τής ωραίας του ψυχής.... Είναι βαθεΐα

Μελαγχολία, ήσυχος.... Πολλάκις μας γνωρίζει,

Καί τ’ όνομά μας μέ πολλήν αγάπην ψιθυρίζει.

Μέ δισταγμόν εράσμιον τήν χεϊρα μάς προσφέρει,

Μάς λέγει δτι αύριον θά νυμφευθή καί χαίρει.

Ενίοτε, λέγει, κακός δ κόσμος ότι είναι,

Ότι πολλαί υπάρχουσιν επί τής γής δδύναι,

Καί ότι τήν μητέρα του νέκραν δέν είδεν ! όμως

Έπί στιγμήν έςάπτεται καί στρέφετ’ αποτόμως,

*Αν τύχη γάμου τελετήν νά ίΖδη....Είς τά όρη

Προχθές τήν θυγατέρα μου συνήντησεν*  «ώ κόρη,

Τήν είπε μετά δισταγμού καί θελκτικής δειλίας,

« Έάν πτωχός τις σ’ αγαπά τού δάσους νεανίας,

« Μή τον προδώσης.... δύναται καί νά παραφρονήση,

« Καί τούτο τον καλόν Θεόν μεγάλως θά λύπηση !...:

Αυτά τήν είπε*  κατηφής έπί μικρόν έστάθη,

Τκετικώς συνήνωσε τάς χεΐράς του κ’ έχάθη__

νΑχ, δέν έγκαταλείπομεν τον άτυχή μας φίλον,

Πλήν αποθνήσκει*  είν’ ωχρόν τού φθινοπώρου φύλλον.

Ματαίως τω προσφέρομεν τροφήν, ενδυμασίαν,

Καί πάντες άμιλλώμεθα μέ τόσην προθυμίαν !

Πρός ουρανόν τήν πτέρυγα δ άγγελος ανοίγει*

Θά μάς άφήση, τέκνον μου, ταχέως θά μάς φύγη.—
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Καί δ πρεσβύτης έκλινε τήν κεφαλήν βαρεΐαν.

__ Γέρον! τω είπα, θλιβεράν μέ λέγεις ιστορίαν. 

Πλήν, άν ήξεύρης, λέγε με- εις τον δρυμώνα κάτω,

Δεν άπατώμαι, μετ’ αυτού κ’ εις ά'λλος έπλανάτο'

Τίς ήτο;— Καί δ γηραιός ύπέλαβε-—Νομίζω, 

Ότι κ’ έκεϊνον, τέκνον μου, επίσης τον γνωρίζω.
Υπάρχουν καί καλαί ψυχαί έν μέσω τών άνομων'

Τον νέον, δν διέσωσεν άπδ τήν λαιμητόμον, 

Θά είδες, επειδή αυτός συγκατοικεί μαζή του —

...Πλήν διεκόπη ή φωνή έξαίφνης του πρεσβύτου-

Εις του χωρίου, θόρυβος ήκούσθη, τήν πλατείαν...

Έρρίγησα, προαίσθησιν ήσθάνθην όλεθρίαν, 

Κ’ εύρέθην έξω, σύντροφον τον χωρικόν μου έχων.

Εί'δομεν πλήθος μέ σπουδήν κατά τδ δάσος τρέχον, 

Καί κοπετούς μάς έφερε τδ πνεύμα τού ανέμου.

« Άπέθανεν ! άνέκραζον, άπέθανε, Θεέ μου ! »

«'Άλλ’ όμως τίς άπέθανεν; ήρώτησα μέ τρόμον'

« Εκείνος » μ’ άπεκρίνοντο κ’έπέτων εις τδν δρόμον.

Μετά τού πλήθους έφθασα εις τδν δρυμώνα- ποία

Έκεΐ άνοίγετο σκηνή οδύνης έξαισία!

Όποιον δράμα θλιβερόν καί άγιον, έγκλεϊον
Τδν θάνατον καί τδν Θεόν, τδ δναρ καί τδν βίον!

"Αν ζήσω χρόνους έκατόν, χιλίους εάν ζήσω, 
Θά ενθυμούμαι, καί ποτέ δεν θά τδ λησμονήσω!

Έπί τής χλόης καί χρυσής πορτοκαλλέας κάτω

Ό νεανίας Ποιητής νεκρός άπεκοιμάτο.
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Ώραϊος και γαλήνιος προσέβλεπεν ήρέμα

Τον προσφιλή του ουρανόν μ’ αγάπης έτι βλέμμα*

Κ’ εις τδ αγνόν του μέτωπον ώς στέφανος αγίου

Ήκτινοβόλει κ’ έπαιζε χρυσή άκτίς ήλιου.

*Ητον ό πρώτος ασπασμός των ουρανών! Ακόμα

Έτήρει τό μειδίαμα τδ συμπαθές του στόμα,

Κ’ ή χειρ του έξετείνετο, ήν έ'χανεν ή λύρα,

Ώς νά έζήτει φιλικώς νά θλίψη ά'λλην χεΐρα....

Του λυτρωθέντος παρ’ αΰτώ όψόνετο δεσμίου

Τδ σώμα, ώς κυπάρισσος θρησκευτικού μνημείου.

Συντετριμμένος, άφωνος, ποσώς δέν έκινεϊτο*

Έθάρρεις, ότι όρθιος άποθαμμένος ήτο.

Δέν έχυνεν εν δάκρυον εκείνος*  ήτο λίθος*

Ω, κλαίουν οσοι μειδιούν επί τής γής συνήθως....

Εις ευλαβή άπόστασιν τδ πλήθος είχε μείνει*

Ούδείς έστέναζεν, οΰδεις πλησίον του έθρήνει.

Ηρχοντο κλαίοντες έκεϊ, άλλ’ έπαυον εμπρός του.

Τόσην έπέβαλε σιγήν ή θέα του Άγνωστου !

Άλλ’ όταν κύψας εΰλαβώς εις τήν ψύχραν του κλίνην, 

Ήσπάσθην του μετώπου του την ίεράν γαλήνην,
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Αντήχησαν άπό λυγμούς των χωρικών τά στήθη, 

Και ή άλγούσά των ψυχή εις δάκρυα εχύθη.

Ό εις μέ άνθη έστεφε τά νεκρωθέντα κάλλη,

Ό άλλος τον έθώπευε, τώ έμειδίων άλλοι,

Κ’ έζήτουν δλοι, θλίβοντες την άψυχόν του χεΐρα, 

Νά μεταδώσουν εις αυτήν μικρόν ζωής σπινθήρα.

Όποιον πένθος άδολον και ύψος συμπαθείας, 
Όπερ εις μόνον χωρικάς εύρίσκεται καρδίας!...

Και κλαίουν όλοι, και ήχεϊ εγκάρδιος δ θρήνος, 
Ένω θαρρείς πώς μειδιών ευχαριστεί Εκείνος.

Και μόνος και αδάκρυτος, μέ σπασμωδουντα χείλη, 

Ό πριν δεσμώτης ίσταται ακίνητος ώς στήλη.

Άλλ’ όταν μηκυθμοΰ λεπτού άντήχησεν δ στόνος,

Όταν έσχίσθη δ εγγύς φραγμός του καλαμώνος,

Και μ’ έν ώς βέλος πήδημα ή αίγαγρος εμπρός του 
Έρρίφθη και άπέπνευσε πλησίον του Αγνώστου,

Κραυγήν άφήκαν γοεράν του στήθους του τά βάθη, 

Έρρίφθ’ εις τόν έκεϊ κρημνόν κ’ επί στιγμήν έχάθη.

....Όταν δ γέρων ίερεύς έφάνη του χωρίου,
Κ’ εύηγγελίσθ’ είς τόν νεκρόν τόν ύπνον του Κυρίου,

Έστράφην, τόν ητένισα κ εμακρυνα το βήμα

Δέν ήδυνάμην να ιδώ εκείνον εις το μνήμα....
Εΐδον οί επιθάνατοι πολλάκις πώς στενάζουν, 

Αλλά δέν θέλω νά ΐδώ καί πώς ενταφιάζουν.
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Π'

Μετά καιρόν διέβαινα έκ νέου τον δρυμώνα, 

Και κελαδούσαν ήκουσα και πάλιν άηδόνα"

Άλλα δέν έψαλλε φαιδρώς ώς ά'λλοτε, έθρήνει

Κ’ ήν ή φωνή της δάκρυα, τδ άσμά της οδύνη.

Τδ δάσος ήτον ήσυχον, εύδία παντού ήτο"

Ένόμισα δτι ψυχή νεκρού παρεπονεϊτο,

Ότε εύρέθην έμπροσθεν μικρού έκκλησιδίου

Κ’ είδε τδ βλέμμα μου σταυρδν χλοάζοντας μνημείου.

Περίλυπος έκράτησα τδ κουρασμένου βήμα"

Δέν ήτο τάφος, άλλ’ ανθών φαιδρός τδ κρύον μνήμα.

Ευώδη έρριπτε σκιάν χρυσή πορτοζαλλέα,

Και ζατεζάλυπτον σταυρδν καί χώμα, άνθη νέα.

Πτηνόν τι έπί τού σταυρού εύθυμους έζινεϊτο'

Τού κοιμωμένου ή ψυχή έπίστευσα πώς ήτο.

Έξαίφνης βήμα ήκουσα" στρέφων έκεϊ τδ δμμα, 

Ανθρώπου είδον ζατηφούς κεκυρτωμένον σώμα.

Ήτον δ πρώην δέσμιος" τώ έτεινα τήν χεϊρα" 

Φεύ, εις μνημείου προσφιλές μας ήνονεν ή μοίρα,

Αλλά έγώ διέβαινα έκεΐθεν τού δρυμώνος"

Εκείνος έμενεν έκεϊ μέ τον νεκρόν του μόνος !
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_Είς του Άλφρέδου αδρών θά ήσαι; —Όχι—Ποιαν 

Αιτίαν έχεις;—Αγνοώ ’ έχθαίρω τον τρελλόν.

— Και μόνον, μόνον δι’ αυτήν τήν έλαφράν αιτίαν 

Άφίνεις εν συμπόσιον τοσουτον τρυφηλόν;

Ό καμπανίτης έπαυσε νά σέ ήδύνη πλέον;

Παράτησες του λανσχενέ χ<ζ& συ τον πειρασμόν, 

Δέν σέ χινεϊ ώς άΧΧοτε λορεττας βλειχμ^ χ&ϊον,...
Μά τον Θεόν παρήλλαξες! δεν είσαι δ Εομων!

_Θά ήν’ έκεϊ τουλάχιστον ή κολασμένη Κλαίρη;
_ Θά ευρης και τήν ζ.ό?κασιν εκεϊ....την Βοεμήν!

— Καλά, θά έλθω—Παμπληθείς θά ήμεθα εταίροι, 
Καί δεν θά πλήξης, πίστευσε, παντάπασιν. —Αμήν!
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Τοιαύτα βηματίζοντες έμπρδς των Ήλυσίων, 

Έλάλουν δύο Λέοντες παρισινοί φαιδρώς, 

Κ’ έκαζολόγουν εύφυώς τδ παν και τον πλησίον, 

Διά νά φεύγη εύθυμος ολίγον δ καιρός.

%

Β

.— Άλλα όποιους λέοντας, λορέττας ποιας ψάλλεις, 

Και τί θά είπη λανσζενέ, ξενίζων ποιητά;

Τήν γλώσσαν των πατέρων σου ώς ράκος αποβάλλεις; 

Δέν έννοοΰσιν "Έλληνες τά έπη σου αυτά! ...

— Θεός φυλάςη! στιχουργώ εις γλώσσαν έλληνίδα*  

Κ’ οί παϊδές μας του λανσζενέ ζητούν τον πειρασμόν.

Τον Καραίσζον δέν υμνώ, δέν ψάλλω τήν Πατρίδα*  

Αυτά σάς είναι άγνωστα.... έζφεύγουν τον συρμόν.

Πόσας λορέττας μέ ζοστύμ.... ζοστύμ, μέ έννοεϊτε....

— Ολοι λαλεΐτε γαλλικά κ’ έν μέσω τών οδών.__

Πόσας λορέττας εις τήν γην του Κόδρου θεωρείτε,

Φορούσας χαίτας νεκρικάς ώς λάφυρα Ινδών !

Τί λέγετε, σείς, λέοντες κομψοί τών Σόλων ίων, 

Ηδυπαθείς φιλόσοφοι, περιπατητικοί;

Λορέτται μόνον εις τήν γην ανθούν τών Παρισίων;...

. — Άλλ’ ή αδολεσχία σου κατέστη φορτική !

Που είναι ό Άλφρέδος σου ; και τίς αυτός; δμίλει·

Τάς παρεκβάσεις άφες τας δι’ ονομα Θεού.
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Είπε δ,τι κανοναρχούν της Μούσης σου τα χείλη, 

Ώς ψάλτης μητροπόλεως έν μέσω τού λαού.

_ Πολύ καλά*  προσμείνατε, διότι...— Τί διότι;

Και πάλιν ;—Όχι, κύριοι, αρχίζω τον ψαλμόν

Πλήν αν συλλάοω άπδ σάς κανένα να υπνώττη;

Άν δ πτωχός Άλφρέδος μου σάς φέρη νυσταγμόν;

Γ

Τίς δ Άλφρέδος; και αύτδς ήγνόέι.... Εξωμότης 

Της άλλοτε καρδίας του*  τριακοντούτης γέρων,

Άλλοτε Τάσσειος ψυχή και νύν καλός συμπότης*  

Άστήρ εις ύδατα θολά και στάσιμα μαρμαίρων.

Πεσων ώς δ Άρχάγελλός εις ζοφεράς αβύσσους, 

Πλασμένος διά ν’ αγαπά και ζών διά τού μίσους.

Λέων ούδεις καθώς αύτδς εις Παρισίους ήτον*

Ή φήμη του διέτρεχε καθ’ δλην τήν Γαλλίαν 

Μυθώδης και αλλόκοτος και πλήρης απορρήτων, 

Ως θυελλώδης αστραπή φωτίζουσα σκοτίαν. 

Όργιαστής παράτολμος, αυθάδης καινοτόμος, 

Ύψούτο πρώτος πάντοτε κ’ εις πάντας ήτο νόμος.
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Ματαίως έπιθήκιζον τούς τρόπους του όί άλλοΐ' 

Παν δ,τι έπραττεν αυτός ή έλεγεν άκομψα,

Ούδείς νά πράξη ήξευρεν, ούδείς αυτών έλάλει.

Πλασμένοι από τό αυτό δέν είναι πάντες χώμ,α.... 

Και έμιμούντο άπαντες των έργων του τον τρόπον, 

Καθώς μιμούνται πίθηκοι τάς έξεις των ανθρώπων;

Και μόνος έζη μεταξύ των άλλων, πάντη μόνος,

Ώς άνδριάς μ,αρμ,άρινος εν μέσω της πληθύος-

Τά πάθη του ήσαν βοή, όλολυγμδς τυφώνος*

Άλλα θαλάσσης όμοιος είν’ όλος του ό βίος- 

Ένώ επάνω παταγέϊ κ’ υπό τδ φως κυμαίνει,

Σιγή είς τάς αβύσσους· του και σκότος διαμ,ένεί-

Ήτον ωχρός, τόσον ωχρός, ώστε τον έλυπεΐσο' 

Ωχρός ώς κρύον μάρμαρον αρχαϊκού μνημείου.

Έθάρρεις ότι προ νεκρού άναστηθέντος ήσο.-..

Οί οφθαλμοί του μελάνες και πλήρεις μυστηρίου, 

Κάτω τής μαύρης κόμης του έξήστραπτον ρεμβώδεις 

Καθώς ε:ς μαυρον ούρανου αστέρες θυελλώδεις.
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Και όμως ποίαν έκφρασιν τά δμματα εκείνα

Πολλάκις ειχον ! Έκφρασιν αγγελικής αγνείας·

Άπέβαλλον έπι στιγμήν τήν ζοφεράν ακτίνα,

Κ’ ήκτινοβόλουν διαυγή και έμπλεα καρδίας.

Κ’ έλεγες, μετ’ έκπλήξεως παρατηρών μεγάλης· 

«Τοιούτους έχουν οφθαλμούς τά τέκνα τής κραιπάλης;»

Άλλα τοιαύτην έκφρασιν σπανίως ειχον μόνον

Μετά μικρόν τδ στόμα του σαρκάζον έμειδία 
Ο

Μειδίαμα όλέθριον, μειδίαμα δαιμόνων, 

Κ’ έχάνετο ή έκφρασις έκείν’ ή ουρανία.

Ό πριν αγνός του οφθαλμός έςήστραπτεν αγρίως, 

Ώς συννεφοΰται αττική ήμέρα αΐφνιδίως.

Πόσον ωραία κ’ εύγενής ή κεφαλή του ήτο, 

Έξέχουσ’ άλαζονικώς ή κλίνουσα ζοφώδης!

Το χείλος του περιφρονοΰν τα παντα εκινειτο, 

Κ’ έπρόφερεν ενίοτε άράς μυστηριώδεις.

Τδ μέτωπόν του αύθαδες, κατακεραυνωμένον, 

Προς νέους πάλιν κεραυνούς τδ εΐχεν υψωμένον-

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ· Α' 4
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Ούαι', οΰαι εις την αγνήν και άπειρον παρθένον, 

Ήτις την Έωσφόρειον μορφήν του έθεώρει!

Τον έβλεπε κ’ ήσθάνετο το στήθος της κυμαϊνον

Δεύτερον βλέμμα και γυνή καθίστατο ή κόρη....

Και πώς τήν έθυσίαζε! μέ ποιον αίμα κρύον!

Χωρίς καν νά ηδύνεται... .ώς άθυρμα παιδιών.

Άλλα δεν έθυσίαζε τδ βάσκανόν του δμμα

Τήν κόρην μόνον τήν αγνήν, ήτις νικάται μόνη·

Ένίκα δυσχερέστερον, τδ βλέμμα του ακόμα

Και των έταίρων τάς νεκράς καρδίας κατεπόνει!

Παράδοξον νεάνισα διέφθειρεν αγίαν,

Κ’ εις τήν έταίραν έδιδε δευτέραν παρθενίαν.

Όπόσαι νέαι κόμησσαι και πόσαι μαρκεσίαι

Τάς πτέρυγάς των έκαιον εις τδ δριμύ του δμμα*

Όπόσαι κόραι του λαού, άπλοϊκαι καρδίαι, 

Με φίλημα τδν άσπλαγχνον άπήντων είς τδ στόμα!

Σιωπηλός, αναίσθητος ώς κορεσθεις Σουλτάνος, 

Έδέχετο τάς τρυφεράς θωπείας των ο πλάνος.
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Τήν αρετήν κατέτρεχεν ό έρως του.... αν ήσαν

Τα θύματά του θελκτικά ήδιαφόρει*  μόνον 

Φημιζομένην αρετήν έδίωκε με λύσσαν,

Και προς αγίαν έρριπτε το βλέμμα δολοφόνον.

Κ’ εις τήν άστήν κατέβαινεν από ήγεμονίδα,

'Απλώς, καθώς άλλάζομεν είς δεϊπνον παροψίδα!

Φεΰ' δέν ήγάπα, τίποτε εκείνος δέν έπόθει’ 

Όσάκις κατεσύντριβε νεάνιδα κάμμίαν, 

Όσάκις είς τήν άβυσσον αγνήν παρθένον ώθει, 

Τραύμα έπράύνε, πληγήν είς ά'παντας κρυφίαν.

Ναί, δέν ήγάπα- των νεκρών τδ στήθος δέν κινείται· 

Έφρόνουν ότι αγαπά διά νά έκδικήται....

Και όμως τδν άκάθεκτον δργιαστήν εκείνον,

Τδν έχοντα άνηλεή καί ζοφεράν καρδίαν, 

Τδν ενθυμούντο άλλοτε άγνδν ώς θάλλον κρίνον, 

Έρυθριώντα καί δειλόν ώς κόρην έρασμίαν.

Τδν ενθυμούντο νεύοντα τούς οφθαλμούς του κάτω, 

Όταν έσθήτα γυναικδς βαινούσης ήκροάτο.

4
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Αυτός, οστις άφήρπαζεν άσπλάγχνως τάς καρδίας,.

Οστις,' ψυχρώς έφόνευε τούς φίλους αυτού, μόνον 

Δι’ ένα λόγον άπρεπή έν μέσω ευθυμίας,

Αυτός ποτέ ό (ίδιος έστέναζε μέ πόνον, 

Κ’ έκίνει την καρδίαν του απλού στρουθιού πτώσις.

Α, γίνονται είς την ψυχήν τοιαυται αλλοιώσεις I

Τον ενθυμούντο άλλοτε παρθένον νεανίαν,

Μέ Όσσιάνου μέτωπον, μέ οφθαλμούς έμψυχους,, 

Βαδίζοντα εις ταπεινού χωρίου εκκλησίαν

Και ακροώμενον ρεμβώς του κώδωνος τούς ήχους., 

Τψοΰντο τότε εύσεβώς οί νέοι οφθαλμοί του,

Ως νά έζήτει έ'μπνευσιν αγίαν ή ψυχή του.

Κ ελαμβανε των ουρανών εμπνεύσεις.... Άνεπόλουν- 

Παιδιού έπη άγια, ύπερφυώς ωραία,

Ποιήσεις, αίτινες ψυχήν αγνήν έμυροβόλουν, 

Αγγελλουσαι περίδοξον και- μέγαν συγγραφέα.

Κ ήν δ Αλφρεδος των ωδών δ ποιητής έκείνων,. 

Παχδίον εις. παιδαγωγού τδ νεύμα έτι κλ'νον.
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Μετά μικρδν αντήχησε καθ’ δλην τήν Γαλλίαν

Αγγέλου άσμα, ψάλλοντας αγνής παρθένου κάλλη*

Όνειροπόλον, συγκινοϋν έκ βάθρων τήν καρδίαν,

Κ’ ήρώτων πάντες, έκθαμβοι άκούοντες, «τίς ψάλλει;» 

Κ’ ήν 6 Άλφρέδος ποιητής του άσματος.... δ ψάλλων,

Έφηβος έτι, τής αγνής καρδίας του τδν σάλον.

Σιγή έξαίφνης έπαυσε τοϋ άσματος τδν στόνον

Τί έγεινεν δ ποιητής και δεν ήκούσθη πλέον;

Ούδείς έγνώριζεν, άλλα κατόπιν τινών χρόνων

Έφάν’ εις τά Παρίσια περικαλλής τις λέων.

Έκ του Σουλίου ήρχετο, σωθείς πολλών κίνδυνων, 
Του Φώτου συμπολεμιστής, πλήν φευ, χωρίς εκείνον!

Έρρίφθη, έλεγαν, έκεΐ έλπίζων ν’ άποθάνη, 

Ή νά πραύνη τήν πληγήν κρύφιας άλγηδόνος*

Πλήν δεν εύρέθη δι’ αυτδν έν Τούρκου γιαταγάνι.

Ματαίως έξετίθετο εις στρόβιλον αγώνας, 

Κ’ έπέπιπτεν οπού λυσσών άντήχει μάχης ήχος·

Οίμοι, έπίζη πάντοτε*  τδ θάρρος είναι τείχος.
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Κ’ έπέστρεψε περίλυπος εις την Γαλλίαν πάλιν, 

Ζοφώδης, έμπλεως πληγών και κάτωχρος ώς κρίνον,

Κ’ εις ακολάστους έρωτας έρρίφθη καί κραιπάλην, 

Ζητών νά σβυση τδν φανόν τής μνήμης εις τδν οίνον...

Ματαίως· δεν έμέθυεν. Εντός του έγρηγόρει

Ή μνήμη, ή ακοίμητος του παρελθόντος κόρη!

Είς την άκράτητον ορμήν έστράφησαν έκείνην 

Μέ θάμβος οί Παρίσιοι’ έσκόρπιζε χρυσίον, 

Κατέστρεφε νεάνιδας μέ δαίμονος γαλήνην, 

Καί ήτον ή οικία του οικία τών οργίων.

Καί όλα ταυτα έπραττε μέ χάριν έξαισίαν, 

Υψών εις θέσιν αρετής τήν ζοφεράν κακίαν.

Είς κάθε ίπποδρόμιον έλάμβανον τδ γέρας

Ή Λήθη καί ο Θάνατος, οί άραβες του ίπποι" 

Καί παίζων εις τδ λανσκενέ πολλάκις τδ εσπέρας,

Έκέρδιζεν ή έχανε, χωρίς ουδέν νά είπη,

Μέ σαρκασμού μειδίαμα ποσά περιουσίας,

Ένώ οί άλλοι έχυνον ιδρώτας αγωνίας.
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Καί τον έφθόνουν, καί κάνεις δέν τδν ήγάπα’ στήθος

Δέν ειχεν εν κ’ υπέρ αύτοϋ άρμονικώς νά πάλλη’ 

Ώ, τήν υπεροχήν ποτέ δέν αγαπά τδ πλήθος....

Γαμψώνυξ ήτον άετδς και όρνεα οι άλλοι.

Τδ φυλον τδ περικαλλές τδν άνεζήτει μόνον*

Οι άνδρες τήν υπεροχήν ύπέφερον μέ πόνον.

Έκ φόβου τδν έθώπευον’ δέν έπαιζεν εκείνος, 

Και είχε τόσους αίματος θριάμβους αποκτήσει.

Τδ βλέμμα του έξήστραπτεν έκ φλογέράς άκτϊνος., 

Κ’ έφόνευεν ό δφθαλμδς τδ ξίφος πριν κτυπήση.

Πολλάκις τδν αντίπαλον φονεύων έλυπεϊτο, 

Ώς νά έπόθει δ νεκρός δ ίδιος νά ήτο-!

Πράγμα παράδοξον*  εάν εμπρός του έθεώρει 

"Αμαξηλάτην εύσαρκον, μέ οψιν ήλιθίάν, 

Των οφθαλμών του ήστραπτεν αιμοχαρής ή κόρη, 

Και τδν έκτυπα έκθαμβον μ’ άνήκουστον μανίαν.

Και όταν εις τούς πόδας του ώχρδν τδν έθεώρει, 

Μέ αηδίαν ίστατο καί σύννους άνεχώρει...»
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Οπόσον οίνον έπινε ψυχρώς συμποσιάζων!

Άπο τήν μέθην έπιπτον χαμαί οι σύντροφοί του, 

Κ’ εκείνος μενών ήρεμος τους έβλεπε σαρκάζων.

Κατόπιν, κάτω έκλινεν ωχρά ή κεφαλή του, 

Καί μόνος μεταξύ αυτών, εις τράπεζαν κραιπάλης

Έγραφεν έπη δαίμονας έμπρδς κενής φιάλης!

Εις αϊμα τήν γραφίδα του καί εις χολήν βαπτίζων, 

Φρενήρης έσφενδόνιζεν άράς καί βλασφημίας,.

Ό,τι σεπτόν καί άγιον χλευαστικώς ύβρίζων’

Κ’ ήσαν βρυγμοί τά έπη του τά έμπλεα μανίας.

ΙΊλήν σ’ έφερε καί δάκρυα ή ποίησις εκείνη·

Η κολασμένη Μοΰσά του έκ βάθρων συνεκίνει.

Καί Οφις ύπεγράφετο δημοσιεύων' ποιόν

Ψευδώνυμον κατάλληλον! Αί ευσεβείς καρδίαι 

Του τρομου συνησθάνθησαν ριγήσασαι τδ κρύον,

Ότ’ αί τραχεϊαι ήχησαν έκεϊναι μελωδίαι.

Και παντες, πασης ταξεως, ανέκραξαν συγχρόνως, 

« Ερρέτωσαν οι φαρμακεϊς, μακράν ό ψυχοκτόνος! » 
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Πώς δ Άλφρέδος, τδ άγνδν μειράκιον, δ νέος 

Όστις εξυμνεί άλλοτε λατρεύων μίαν μόνην, 

Ό ευσεβής των ουρανών υιός, τόσον ταχέως

Έζ του αϊθέρος έπεσεν εις βορβορώδη κόνιν ; 

Πώς, στρέφων από εύγενή κατά τυράννων πάλην, 

Εις ακολάστους έρωτας έρρίφθη και κραιπάλην ;

Κάμμία Εύα δύναται εις τούτο ν’ άπαντήση, 

Ή αιώνια πτώσίς μας, ή μήτηρ του θανάτου’ 

Ή έκλεκτή του σφεως τδ αίνιγμα άς λύση.

Εκείνη πάλιν έκοψε τ’ αγγελικά πτερά του, 

Εκείνη τον μετέβαλεν εις δαίμονα, εκείνη,

Τής αμαρτίας ή Σειρήν, ή πρώτη μας οδύνη!

Ακούσατε*  έχων αυτός περίδοξον οικίαν, 
Κ’ ισχύων κ’ εις βασίλισσαν ακόμη ν’ άτενίση, 

Έχων Απόλλωνος μορφήν και ποιητοΰ ζαρδίαν, 

Συγζατετέθη ταπεινήν παρθένον ν’ άγαπήση, 

Και νά προσφέρη εις αυτήν τα έφηβα του έτη,
Τήν εύγενή του ύπαρξιν και τήν ψυχήν του έτι 1
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*Ητον ό έρως του αυγή έλληνικου μα'ίου’ 

Αγνός, ώς το μειδίαμα νηπίων κοιμωμένων,

Πιστός, ώς εις τον άνθρωπον δ λίθος του μνημείου....

Και τήν ήγάπα’ άλλ’ ούχί! τοσουτον τετριμμένον 

Δέν εΐχεν ουτος αίσθημα.... τήν έπροσκύνει’ μήτε.... 

Κάτι πλειότερον αυτών.... Ματαίως τδ ζητείτε!

Κ’ ένθουσιών διήρχετο πλησίον της τον βίον,

Ώς χρυσαλίς εις κάλυκα, ώς μύρον είς τδ κρίνον, 

Μέ τήν πλουσίαν του ψυχήν κόρην γυμνήν ένδύων, 

Καί στέφων βίον σκοτεινόν μέ χείμαρρον άκτίνων.

Δημιουργός της δεύτερος, τά πάντα τήν έδώρει*  

Καρδίαν μόνον παρ’ αυτού δέν έλαβεν ή κόρη!

Χειρ ανθρώπινη δύναται βουνά νά μεταφέρη, 

Καί τον εύρύν ωκεανόν ξηράν νά καταστήση’

Δύναται τάστρα τούρανου είσέτι νά προσφέρη, 

Άλλ’ όχι κ’ είς τήν άκαρδον καρδίαν νά δωρήση....

Δέν μεταβαλλετ ή ψυχή, δέν δίδετ’ η καρδία*

Μή μαργαρίτας ρίπτετε εις κύνας ώς ψιχία!
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Το γύναιο V έδέχετο τοσούτον εΰγνωμόνως

Κ’ εκστατική τον έρωτα του νέου τον γενναΐον!

Το γύναιον*  τού έλεγεν, ότι.εκείνος μόνος

ΥΗτο θεός της, καί θεός δέν ήταν άλλος πλέον*  

Καί τον ένηγκαλίζετο δειλώς έρυθριώσα.

ΥΩ ψευδός, ψευδός*  γυναίκας σ’ έφεύρε μόνον γλώσσα....

Κ’ έπίστευεν ώς δ Άδάμ εις τήν μολπήν τής Εύας.

Διατί όχι; αι κακαί καρδίαι δέν πιστεύουν*  

’Αλλ’ όμως ακροάζονται μέ πίστιν καί μέ σέβας

Όσαι ψυχαί τήν αφελή αλήθειαν λατρεύουν.

Έκ τούτου ίσως βλέπομεν τήν μεγαλοφυΐαν

Άπατωμένην συνεχώς μέ τόσην ευκολίαν.

Πλήν ποί’ απάτη διαρκεΐ; Νύκτα τινά μετέβη 

Παθών έκ νέου νά ίδή τήν φίλην του δ νέος*  

Τήν κλίμακα τού οίκου της ένθουσιών ανέβη, 

Καί εις τον θάλαμον αυτής είσέδυσε λαθραίως.

Πλήν διατί ή κόμη του υψώθη αίφνιδίως, 

Κ’ ίδρώς θανάτου έχρισε τδ μέτωπόν του κρύος;
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Τί έπαθεν ; ώ, τίποτε*  συνειθισμένον πόνον....

Είδε τήν ερωμένην του ύπνώττουσαν βαθέως

Είς του αμαξηλάτου του τδ στήθος.... τούτο μόνον!

Τί έπραξεν ; ώ, τίποτε*  τους ήρπασε ταχέως, 

Κ’ ένω άκόμ’ ήδονικώς τδ ζεύγος έκοιματο,

Κάτω τους έσφενδόνισε τού παραθύρου, κάτω !

Κατόπιν φρίσσων ώρμησε, λυσσών ώς Εωσφόρος, 

Κ’ είς τδ άσπαϊρον πτώμά των θηριωδώς πατήσας, 

Καί πτύων είς τδ πρόσωπον τήν κόρην παραφόρως,

Κραυγήν άφήκε μανικήν είς τους δρυμούς δρμήσας....

Ουδέποτε λυσσών Ινδός, πάτων έχθροΰ του πτώμα, 

Τοιαύτην έμμανή κραυγήν δέν άφησεν ακόμα!

Μήνας είς μέρη έρημα κ’ είς δάση έπλανάτο,

Τήν κόμην άποσπών αυτού, τδ στήθος αυτού πλήττων,

Καί κατηράτο τδν Θεόν, καί ολα κατηράτο, 

Καί τρόμος, οτ’ έφαίνετο, είς τους άγρότας ήτον.

Η γενε’άς του ηύςησεν είς τους ερήμους τόπους, 

Κ’ έσυρετο είς τους δρυμουφ ρακένδυτος, γυμνόπους.
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Έθάρρ’ είς δύω πτώματα τδ παν πώς μετεβλήθη, 

Και δτι τδ καταπατεί, κ’ έκάγχαζεν αγρίως*

Και πότε άφινε κραυγήν μανίας ασυνήθη, 

Και πότε πάλιν έκλαιεν ώς μεΐρας αίφνιδίως.

ν Αλλοτε άσμα έψαλλε βραγχνδν και λυσσαλέον*

Ό νους του έσυννέφωσε και φως δέν είχε πλέον.—.

Ότε συνήλθε, σιωπήν έτήρησε θανάτου.

Βαρύθυμος και ρ/ έκπληξιν τήν φύσιν είδε πάλιν, 

Κ’ έστρεψε προς τον πύργον του τά πλάνα βήματά του>

Έγκλείών πυρ είς τήν ψυχήν και είς τάς φρένας ζάληνν

Κατόπιν άνεχώρησε, κ’ έλπίζων ν’ αποθάνη,

Είς του Σουλίου τά βουνά εθελοντής έφάνη.
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ΛΑΜΠΡΟΣ

« ΚσΛ κατεβλήΟη κ’ εκλαυσΈ 
[χετσ. τοσούτους χρόνους »

Τδ παν υπνώττει και φωνή δεν αντηχεί κάμμία' 

Τήν φύσιν κρύπτει άπασαν ώς τάφος ή σκοτία, 

Και δέν ακούεις τής ζωής τούς παραδόξους κρότους- 

Παντού δεσπόζ’ ή σιωπή, ή αδελφή του σκότους.

Το σκότος και τήν σιωπήν, αύτά τά δύω μόνον

Δεν έπλασες, Πανίσχυρε.... υπήρξαν προ των χρόνων, 

Και θά υπάρχουν και αυτό τδ παν όταν έκλειψη,

Κ’ ίσως, Θεέ, όταν καί Σε ή λήθη συγκάλυψη.... 

’Ώ, δέν πτόουμαι δ σεισμός τήν γήν δπόταν σείη, 

Όταν μυκάται καταιγίς και κεραυνούς κυλίη, 

Ή όταν τά ήφαίστεια τάς πόλεις ανατρέπουν-

Οί οφθαλμοί μου απαθώς σκηνάς τοιαύτας βλέπουν.

Εις ολα ταΰτα ή ζωή πλειότερον αύξάνει, 

Καί δέν πτοοϋμαι- δύναμιν παλαίουσα λαμβάνει.

Πλήν τρέμω, τρέμω τήν σιγήν εκείνην τήν βαθεϊαν, 

’ΤΙτις μέ τήν άόμματον έπέρχεται σκοτίαν!
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Β

Άλλα περί σιγής λάλων κατέστην ήδη λάλος*

Συγγνώμην, πταί’ ή Μούσα μου, αυτή και δχι άλλος.

Συχνά μ’ άφίνει κλαίοντα διά νά μειδιάση,

Και κλαίει όταν μειδιώ*  άν ράσον τι πέραση,

Περί σκανδάλων φλυαρεί ερωτικών μυρίων’

Τήν ενθυμίζει δικαστάς ή δψις τών δημίων,

Ο Πάππας τδν καλόν Χριστόν, τδν Πάππαν δ Ιούδας,

Τδν Δημοσθένην ή Βου?χή, τδν Πλούταρχον ό Γούδας!

Πτηνόν τι ψάλλον, φύλλον τι, εν νέφος τρικυμίας

Τήν παρασύρει, τήν πλανα είς κόσμον φλυαρίας.

Κ’ ένώ ώς γραύς άδολεσχέΐ εκείνη μυθολόγως,

Εις τούς αθλίους ποιητάς χαρίζεται δ ψόγος.

ΕΤν’ αληθές οτι πολλά κ’ ή Μούσα υποφέρει....

Πας μεΐραξ είναι τέκνον της και στίχους τη προσφέρει,

Ούς δέν ένέπνευσεν αυτή.... Τ’ άθάνατά της μέλη

Απομιμείται έκαστος αυτών, αρκεί νά θέλη....

Εκείνος, άν έξ έρωτος ένοχληθή, αρπάζει

Τήν λύραν, και τά ώτά μας τδ ασμά του σπαράζει!

« Μούσα, έλθέ ! » κραυγάζει εις*  δ άλλος*  « έδώ χώρει! »

Πλήν κ’ ή μνησίκακος θεά, τής Μνημοσύνης κόρη,

Τούς ηλιθίους νόθους της, δι’ ελιγμών μυρίων,

Τούς πέμπει μέ μειδίαμα είς τδ φρενοκομεϊον ! —
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Πλήν, Μούσα, που μ’ έπλάνησες διά μολπής ήδείας;

’Επήρες τον κατήφορον, Σειρήν τής φλυαρίας.

Φιλοσοφούσα, έπεσες εις δηκτικήν μανίαν, 

Θεά εις δλα, πλήν γυνή εις τήν αδολεσχίαν.

Νύξ είναι, είπες, και σιγή' πολύ καλά....τί άλλο;

Πού είναι δ Άλφρέδος μου ; τί δι’ αύτδν νά ψάλω;

Ιδού1 εις τού μεγάρου του τδ μέγα εκεί δώμα 

Συσπώντα τάς δφρΰς αυτού μ’ οργήν τον διακρίνω"

Εικόνα κόρης θεωρεί τδ άγριόν του ομμα, 

Και μειδιά" μειδίαμα θά τδ είπής εκείνο !

Ούτω καλούν τδν μορφασμόν τού μίσους καί τής λύπης;

Καί των δδόντων τδν βρυγμδν μειδίαμα θά είπης ;

Ναί" τδν πικρόγελων αύτδν άν έ'βλεπεν ή κόρη, 

ΠΊς τήν εικόνα θεωρεί, άν ήτον ή ιδία, 

Έκ τρόμου θά έξέπνεεν, εάν τδν έθεώρει"

Τοσουτον ειν’ ή έκφρασις εκείνου άπαισία I 

Διότι άν έν κάτοπτρον έμπρός του τότε ήτο,

Κ’ εκείνος τήν ιδίαν του μορφήν θά εφοβέϊτο ί
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Ή νύξ προβαίνει, καί αυτός εισέτι ατενίζει, 

Έμπλεως μίσους καί σιγών, τήν άψυχον εικόνα*

Άλλ’ αίφνης εις τεμάχια ή χειρ αύτοϋ τήν σχίζει, 

Κ’ ήκούσθη γέλως ηχηρός εις.τον εύρύν κοιτώνα-

”Αγριος γέλως, άνελθων από δαιμόνων στόμα, 

Καί από δώμα άντηχών χλευαστικώς εις δώμα-

Καί τον γελώντα νά ίδή έστράφη πτοημένος.-

Οίμοι, αυτός δ ίδιος έγέλα έν άγνοια*

Καί ποιον γέλωτα, Θεέ! « Μή, είπε τεθλιμμένος, 

Έκ νέου παρεφρόνησα.; » Κ’ ή χειρ αύτοϋ ταχεία.

Τό μέτωπό ν του έψαυεν, ώς διά νά γνωρίση, 

Ό νους του άν του έ'μενεν ή είχε τον αφήσει».

Καί βηματίζων άγριος καί μέ φωνήν μεγάλην

« Γη, έκραξε, καί ουρανέ! μέ θλίψιν βαθυτάτην*

« Του κτήνους έπροτίμησε, του κτήνους τήν αγκάλην,

« Ένα ηλίθιον, έκεϊ, μωρόν αμαξηλάτην!

«Μίαν φιάλην έκ σαρκός έπόθει ανθρώπινης,

« Ζύθον έγκλείουσαν ψυχρόν αντί ψυχής πύρινης....

Α· ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ· Α'.
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« Έκεϊ, έκεϊ όπου εγώ λατρεία ήμην όλος,

« Είς της ψυχής μου τδν βωμόν.... εκεί, οπού έσίγων

« Ώς δ Θεός·.·· Εΐς Σάτυρος έτρύφα άσυστόλως,

« Έντδς της αχθοφορικής αγκαλης αυτοΰ πνιγών

« Τδ όναρ της καρδίας μου τδ πρώτον, και μεθύων

« Μέ της ψυχής μου τ’ άχραντα, εν κάθαρμα οργίων!

« Και ίσως, ίσως μεταςυ αχρείων φιλημάτων,

« Μέσω άσεμνων θωπειών, εις Κυπριδος κραιπάλην, 

« Τδ όνομά μου έσκωπτε τδ ζεύγος των τεράτων....
« Άνάστησέ τους, 1 ψιστε, να τους φονευσω παλιν !

« Άλλ’ όχι μ’ δπλον μέ αύτδ δέν σβύνεται τδ πυρ μου

« Ζηλότυπε! τδ ξίφος μου ή μαινομένη χειρ μου.

« Ά, έδιάσθην*  έπρεπε νά ζουν, νά ζοΰν ακόμα*

« Νά τρέμω ή πολύτιμος ζωή των μη μου πάθη*

« Νά τούς ξεσχίζω την ψυχήν, νά φείδωμαι τδ σώμα,

« Καί είς λυσσώδη έξαψιν καί νέα μίσους πάθη

« Νά έφευρίσκω άγνωστα μαρτύρια, μυρία!

« Μάτ/]ν δέν είμαι ποιητής*  μ’ έδόθη φαντασία....
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« Μωρός έγώ 1 Οί οφθαλμοί αυτών πριν άνο-.χθώσι,

« Απο παστάδα τρυφηλήν τούς έ'ρριψα είς άλλην

« Πριν ή τον τρόμον τελευτής βραδείας αίσθανθώσι.

« Ποσον γοργως έξέπνευσαν, χωρίς θανάτου πάλην!

« Η μιαρα ηουνατο τοσουτον νά έκπέση,

« Καί μέ τον θάνατον ίσχύν δέν είχε νά παλαίση! 
Π

« Τις το επιστευέ ποτέ εάν τήν έθεώρει;

« Πολλάκις. απιστώ κ’ έγώ δ ίδιος ακόμα....

« Πώς ήςευρε νά μ’ έννοή τοιαύτη ο ί σα κόρη ;

« Όποια ειλικρίνεια μορφής,, όποιον ομμα !

« Τι έλεγεν εν βλέμμα της βαθύ είς τήν καρδίαν ;

« Πού τήν βαθεΐαν έ'μαθεν αυτήν υποκρισίαν ;

« Θαυμάζομεν ύποκριτάς έξοχους· είναι νάνοι

« Ενώπιον τής γυναικος είς τήν υποκρισίαν.

« Ο,τι ο Ταλμας αγνοεί, αυτή καταλαμβάνει·

« Ψεύδεται τόσον φυσικώς, μέ τόσην στωμυλίαν!

<( Την συλλαμβάνεις κλεπτουσαν’ πλήν αν αυτή θέληση, 

« Δύναται πώς προσεύχεται ευκόλως νά σέ πείση..
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« Πλήν μία αν μ’ ήπάτησεν,. ήπάτησα μυρίας'

« Άπέδωκα τδ μάθημα, δ μ’ έμαθον αί Φρύναι,

« Κ’ εΐδον ύπδ τήν πτέρναν μου τοσαύτας αγωνίας!

« Τί μ’ έπταισαν αί δυστυχείς; τί μ’ έπταισαν έκεΐναι;

« Άλλοίμονον, ώς καί κακός κατήντησα νά γείνω’

« Άλλ’ έστω' ώς μ’ ήθέλησαν ταιουτος θ’ άπομείνω.

« Καί δέν πιστεύω εις Θεόν κ’ εις αρετήν κάμμίαν

« Τήν πριν αγνήν καρδίαν μου μολύνουν ήδη ρύποι,

« Καί δέν ευρίσκω .ηδονήν κ’ εις τήν ευεργεσίαν !

« "Α, έάν έζης, μήτέρ μου, τί ήθελες μέ είπει;....

« Πότε κ’ έγώ τήν ήδονήν του τάφου θ’ απολαύσω;

« Ώ, πάσχω υπέρ άλλοτε καί μ’ έρχεται νά κλαύσω! »

Τδ βλέμμα του μέ Βύρωνος εικόνα συνηντήθη, 

'Ύπερφυα τήν έκφρασιν, δαιμόνων τδ σχήμα"

«Ώ Βύρων, Βύρων, έκραξε, λοιπόν δέν είναι λήθη,

« Καί μόνον τήν εύρίσκομεν υπό τδ κρύον μνήμα;

« Είπε μοι, Λάρα, Πειρατά, Μαμφρέδε, λάλησέμου" 

«’Ώ, πάσχω· πάλιν δάκρυα μοί έρχονται, Θεέ μου·.··»
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Έξαίφνης έξω ήχησε τρικυμιώδης σάλος,

Ώς Βύρωνος απάντησις έκ των ωχρών αιθέρων*

Και κατεβλήθη και ώς παϊς έθρήνησε μεγάλως....

« Λάμπρε, άνέκραξεν, έδώ, εδώ, καλέ μου γέρον! »

’Ηκούσθη βήματος σεισμός, προέβη φουστανέλλα

Και γηραιός άρματωλδς έφάνη του Τζαβέλλα.

Λεόντων χαίτη έσκεπε λευκή τδ μέτωπό ν του, 

Και μύσταξ τδν ώράϊζε πυκνός*  υπό δασεΐαν

Όφρϋν αγρίως έφεγγε τδ πυρ των οφθαλμών του, 

Ό συνεκέρνα μ’ έκφρασιν γαλήνιον,' γλυκείαν.

Τσαπράζια εις τδ στήθος του άντήχουν τδ προέχον, 

Κ’ έζωνε ξίφος δαμασκί, καμπύλον σχήμα έχον.

Έπι άκαμπτων έφερεν ό γέρων Λάμπρος ώμων 

’Άλκιμον γήρας, έμπλεον χειμώνων ανήλιων.

Ή Κιάφα τδν έγέννησε, τδ ξίφος είχε νόμον

Κ’ εις του Τζαβέλλα τήν σχολήν έσπούοασε παιδίον.

Εκάστη θριξ τής κόμης του ήρίθμει μάχην μίαν, 

Ώς νυν τών νέων, έρωτος κατάκτησιν κάμμίαν....
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Ήτο γιγάντων λείψανον παλαίον μέ τα ετη' 

Διασωθέϊσα ήτο δρυς δασών γιγαντιαίων,

Μέ δένδρα ζώσα ταπεινά καί πάντη νέα έτι, 

'Ως ο Κανάρης σήμερον συζή μετά πυγμαίων....

’Ά, ήτον εις έκ τής φυλής έκείνης, ήτις ήδη 

Άπήλθε, καί ποτέ ή γή δέν θέλει πλέον ί'δει!

Α'

Τίς μοίρα, τίς τδν άγριον έκεϊνον Σουλιώτην

Μέ τδν Άλφρέδον, τδν άβρδν συνήνωσεν ιππότην;

Ό Λάμπρος εις τδ Σούλι του τδν είδε κατά πρώτον 

Άκολουθούντα εις τδ πυρ εθελοντήν, τδν Φώτον.

Δεν ήτο τούτο εύκολον κ’ εις ά'νδρας του Σουλίου*

Καί όμως πάντοτε ό ποΰς του ξένου νεανίου 

Παρηκολούθει τδν τραχυν πολεμιστήν εκείνον, 

’Άν καί προσήλθε νοσηρδς καί κάτωχρος ώς κρίνον. 

Συμπολεμήσας μετ’ αυτού εις μάχης τρικυμίαν, 

Έθαυμασε τού νεαρού Γαλάτου τήν άνδρίαν.

Δέν ήξευρε τδ θάρρος του πώς ήτο τ’ άνδροφόνον 

Αυτοχειρία, κ’ έρωτος απελπισία μόνον.

Πληγήν λαβών τδν έ'σωσεν είς συμπλοκήν πεσόντα 

Φονεύσας δύω Αλβανούς καί τρίτον έφορμώντα....
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Κ’ ήγάπα έκτοτε θερμώς τον τολμητίαν νέον, 

Ώς άγαπα τον σκύμνον του δ γηραλέος λέων.

Χάριν έκείνου, ύστερον άπδ τήν καταιγίδα,

Ότε τδ Σούλι έπεσεν, άφήκε τήν πατρίδα,

Καί παραιτών τά ορεινά καί προσφιλή του μέρη, 

Είς Παρισίους εστησεν δ Λάμπρος τδ λημέρι.

Άλλ’ έφθινεν είς τδν χρυσούν κλωβδν αυτού δ λέων

Τού θύμου ήθελεν οσμήν καί αύραν των δρέων

Διά νά πνέη*  είς στρωμνήν έκ μυρσινών νά κλίνη, 

Κ’ είς βράχου κοίλωμα νερδν τού ουρανού νά πίνη.

Έπόθει άσματα Κλεπτών, μολπήν πατρώας,λύρας, 

Καί μέ δρδάς Τουρκαλβανών νά έρχεται είς χεϊρας.

Ά, ή ειρήνη δι’ αύτδν δολοφονία ήτο, 

Καί τήν γλαυκήν πατρίδα του στενάζων ένθυμεΐτο....

Πλήν χάριν τού Άλφρέδου του, τού τέκνου του, δ γέρων 

Ήρνεΐτο ολα*  καί αυτήν τήν χώραν τών πατέρων.

Ήδύνατο τδν άνακτα τών Γάλλων νά φονεύση, 

Άν τού Άλφρέδου ήθελεν δ όφθαλμδς τού νεύσει!

Αλλά κ’ έκεΐνος δι’ αύτδν ήσθάνετο βαθέως*

Έάν ήγάπα είς τήν γην ακόμη τι, βεβαίως

Ήτον δ γέρων Λάμπρος του ! Μόλις ήνοίχθ’ η θύρα

Κ’ έφάν’ ή φουστανέλλα του, τώ έτεινε τήν χεΐρα'

Τδν είδε μέ παράπονον, καί μέ φωνήν μεγάλην

Έρρίφθη είς τήν γηραιάν τού ορεινού αγκάλην

Κ’ έκραύγασε’ « μετά μικρόν, ώ πάτερ μου, σ’ άφίνοΠ » 

Κ’ ήτον ώραϊον σύμπλεγμα τδ σύμπλεγμα, έκεΐνο*.
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Έκ μαύρης κόμης καί λευκής*  ές άλγους λυσσαλέου 

Και έκ γαλήνης ίεράς, έκ γέροντος και νέου!

Κ’ έστήριζε τριάκοντα σπινθηροβόλα έτη, 

Εΐς γηραιός πολεμιστής εις τήν αγκάλην έτι!

Και μετ’ ολίγον σκυθρωπός*  « Έδώ, καλέ μου γέρον, 

Τώ είπε, χέϊρα τρέμουσαν εις τήν καρδίαν φέρων*

« Έδώ, έδώ! αιώνιον, βαθυν έγκλείω πόνον*  ·

« ""Αγνωστον τέρας, αφανή τού στήθους δολοφόνον.

« Αβύσσους έχω ένδον μου, κολάσεις κόσμων άλλων,

« Σιγήν εις τήν καρδίαν μου και εις τον νούν μου σάλον!

« 'Ώ, πάσχω, πάσχω, πάτερ μου, και πόσον δέν ήςεύρεις·

« Τδ μέτρον τής οδύνης μου δέν δύνασαι να εύρης.

« Φοβούμαι μή τδ τέκνον σου ψύχραν τινα πρωίαν

« Εύρης νεκρδν μ’ αύτόχειρος πληγήν εις τήν καρδίαν.

« Φοβούμαι, ναι*  άλλα ούχί τον θάνατον, ώ γέρον*

« Φοβούμαι μή εις τήν ώχραν πορείαν τών νερτερων

Μέ τήν άμαξηλάτιδα συναντηθώ....» κ’ έστάθη.

Τών οφθαλμών του έρυθρά ή κόρη κατεστάθη, 

Ακτίνα αιματώδη

Και λάμψιν άκοντίσασα άμείλικτον, ζοφώδη....

Τοιαύτην, ώστε τά οστά τής δυστυχούς έκείνης

Τριγμόν θ’ άφήκαν κάτωθεν τής ζοφεράς της κλίνης !

Καί τρόμον εις τά γηραιά αυτού ήσθάνθη στήθη

Ό Λάμπρος, οστις κίνδυνον ποτέ δέν έφοβήθη.
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Έν βήμα ύπεχώρησεν οπίσω πτοημένος, 

Κ έρριγησε τόσης οργής ίδων καί μίσους σθένος_

Εις τούς μισοϋντας ελεος' α, υποφέρουν οσα

Ουδέ φαντάζεται δ νους, ουδέ προφέρει γλώσσα!

Το μίσος είναι τ’ άωτον των άλγηδόνων όλων, 

Είναι ή σήψις της ψυχής, δ παγετός των πόλων.

Αλγών δ γέρων τον θετόν ήτένιζεν υιόν του, 

Ού τίνος άνυψόνοντο τά στήθη ώς του πόντου

Τ ανωρθωμενα κύματα ύπδ πνοών βίαιων, 

Κ ήνοιγεν άφωνος άρά τάς άκρας τών χειλέων.

Ωχρός ώς φάσμα καί συσπών όφρύν άνυψουμένην, 

Αμείλικτον ώμοίαζεν, δ τάλας, ειμαρμένην,

Κ’ έζωογόνει έκφρασις τδ βλέμμα του άγρια, 

Τδ μίσος, ή έκδίκησις καί ή άλαζονία.

Τοιουτος δ αρχάγγελος καταπεσών Θά ήτο, -

Κ’ ύπδ τοιούτων δ αιθήρ βλεμμάτων θ’ απειλείτο.

Κ’ήτον ώραΐος! είχέ τι, δπερ δέν έχουν άλλοι*

Κεραυνωμένην καλλονήν, οργίλα αδου κάλλη*

Τδν ζόφον είς τάς χαίτας του, τδ πυρ του είς τδ δμμα, 

Καί τάς βλάσφημους του άράς είς τδ σπασμώδες στόμοτί

Τί τότε δέν ήδύνατο ; Ήμπόρει νά δρμήση

Όπου καί τίγρις ήθελεν ακόμη σταματήσει, 

Ορμώσα προς τά τέκνα της τά ζωγρηθέντα... .Δάση

Φλέγόμενα καί πίπτοντα ήμπόρει νά περάση !

Κρίμα*  τδ μίσος τδ τυφλόν τόσην ίσχύν νά έχη, 

Καί τής αγάπης πάντοτε τοσούτον νά προτρέχη!
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Όπου τδ μϊσος φαίνεται, δειλώς έκείνη νεύει*  

Εις τήν ίσχύν της έμαθεν ολίγον νά πιστεύη...<

Φευ, αιωνίως το κακόν άνώτερον έκλήθη*

ΙΙαλαΐον μέ τον ούρανδν είσέτι δέν ήττήθη.

II πάλη έξακολουθεΐ, αυξάνει έτι μάλλον*  

Τά όπλα δέν κατέθεσεν ούδείς των αντιπάλων.

Εΐπεν δ Πλάστης*  « Σάς δωρώ φουτδς αθανασίαν*  » ■

Και δ Σατάν « Τον θάνατον έγώ και τήν σκοτίαν! »

Κ έβαψε μ7 αίμα αδελφού τής γης τδ πρώτον κρίνον, 

Διά χειρδς αδελφικής άθώον άποκτείνων_

Τας μάχας πλήν των ισχυρών άφίνω αντιπάλων*  

"Αλλος ας ηναι του κακού τήν δύναμιν δ ψάλλων.

Φοβούμαι όμως μή ποτέ, εις τού καιρού τδ πέρας, 

Κάλυψη αίωνία νυξ τήν λάμψιν τής ήμέρας,

Και μή έγράφ’ οι δαίμονες έίς πεπρωμένών μέλλον, 

Γας μετάξινους πτέρυγας να σχίσουν τών αγγέλων.

Και δ Άλφρέδος κατηφής καί μ7 άπελπιν οδύνην, 

Κατα την νύκτα τήν ψυχράν καί ζοφεράν έκείνην, 

Εις τού Σουλιου τον υιόν τδ πάν έδιηγήθη.

Καί κλινών εις τά λάσια τού ορεινού του στήθη*
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« Πάτερ μου, εΐπε, μέ φωνήν δακρύοντος παιδιού,

« Τδ δράμα ήδη έμαθες τού σκοτεινού μου βίου.

« Είδες οποίας ώς ανήρ καί δίχως ενα στόνον

« Τδ τέκνον σου ύπέφερε κολάσεις άλγηδόνων.

« Πόσα,, ώ, πόσα δι’ εμέ δ κόσμος δέν έλάλει!

« Οί μέν μ’έκάλουν ευτυχή, ακόλαστον οί άλλοι,

« Και μόνον μαρτυς αφανής ύπήρχον, κατακλείων

« Εις τήν ψυχήν μου σπαραγμόν αγνώστων μαρτυρίων.

« Ως κρύπτει δ φιλάργυρος τούς θησαυρούς του, γέρον, 

«Το ρεον κρύπτε δάκρυον άπδ των ανίερων.

« Φευ, τους- ανθρώπους προ πολλοϋ, ώ πάτερ, έχω μάθει*  

« Ποτέ μή δείξης εις αυτούς τά μύχιά σου πάθη.

« Είναι κακός δ άνθρωπος, κακός, καί τδν ήδύνει

« Τδ δάκρυον τού αδελφού, των άλλων ή οδύνη !

« Πλην οεν τού έδωκα έγω τρυφήν τοιαύτην, κλείσας

« Τά χείλη, καί τδ τραύμά μου νά ίδουν μή άφήσας.

« Μ’ αίγλην χαράς έστέφετο ή ύπαρξίς μου πλάνον,

« Ως τούς νεκρούς σας στέφετε μετ’ανθηρών στεφάνων....

« Πλήν, πάτερ, πάτερ*  έπασχον κολάσεως οδύνην!

« Ματαίως εις τδν θόρυβον έζήτησα γαλήνην*

« Ματην εις Αρεος χορόν, ή εις χορδν αιθούσης

Ημέρας έπεζήτησα ύπάρξεως άπούσης'

« Μάτην εις οίνον έπασχα τήν μνήμην ν’ άποσβύσω !

« Εις μάτην*  δέν ήμπόρεσα ποτέ νά λησμονήσω,

« Κ’ έςεις έπρόδιδον άγνάς καί εύγενή καρδίαν,

« Κ’ ίσως ακόμη έσβυνα διάνοιαν αγίαν....
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« Αιότι εΐχε φως ο νους, καί κύμα ή ψυχή μου,

« Κ’ έκ τ’ ουρανού κατήρχοντο ποτέ οι λογισμοί μου!

« Ισως εν όνομα κ’ έγώ Οά άφινα όπίσω,

« Ίσως.... άλλ’ όμως κάλλιον, ώ πάτερ, νά σιγήσω._

« Καταδικάζουν και νεκρόν εκείνον, δστις μόνος

« Φονεύεται*  όμως αύτδς δέν είναι αύτοκτόνος.

« Ναι, δέν φονεύει τήν ψυχήν, ουδέ τδν νουν εκείνος*

« Ουδέποτε κατίσχυσε τδ ξίφος κατ’ άκτϊνος.

« Αύτόχειρ είναι, πάτερ μου, έκεΐνος οστις μόνος

« Φονεύει τήν διάνοιαν καί τήν ψυχήν συγχρόνως

« Πάσαν ημέραν, πάντοτε, μέ λύσσαν έκουσίαν,

« Κ’ ένω κτυπάται, έπιζή είς τήν αυτοχειρίαν!...

« Έκ των τοιούτων είς κ’ έγώ υπήρξα αύτοκτονων,

« Ψυχήν καί νουν πάσαν στιγμήν ματαίως θανατόνων

« Είς ΰπαρξιν ακόλαστον....Κτυπώμαι, πλήν δέν θνήσκω,

« Καί κάτι, κάτι πάντοτε είς τήν ψυχήν ευρίσκω....

« Διασωθεϊσά τις άκτίς ωχρά τής διανοίας,

« Είς έτι ασθενής παλμδς τής άλλοτε καρδίας,

« Τής τελευτής μου έπιζή, νεκρδν μέ γαλβανίζει....

« Φευ, ομοιάζω ασθενή, δν νόσος βασανίζει

« Καί πίπτ’ είς λήθαργον, αλλά κ’ εκεί, κ’ εκεί ακόμα

« Άλγεϊ, αισθάνεται καί ζή, ράκος ψυχής καί πτώμα!

« Ώ γέρον*  ποιον έπραξα είς σέ κακόν, είπέ μου,

<( Καί μ’ έσωσες τραυματισθείς είς συμπλοκήν πολέμου;

« Άλλοίμονον*  δέν ήξευρες,' ταλαίπωρε, βεβαίως

« Όποϊον δώρον μ’ έδιδες! Κ’ εχθρός τις λυσσαλέος
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« Θα μ’ ώκτειρε καί θ? άφινε νά πέσω.... Οίμοι, γέρον, 

« Τον θάνατον μοί έδωκες, τήν υπαρξιν προσφέρων.

« Όταν εις τήν γενναίαν σου πατρίδα έμαχόμην

« Κ’ εις τούς κινδύνους μέ πολλούς ή μόνος έρριπτόμην'

« Όποταν άνδρας καθώς σάς έξέπλητταΤ και δτε

« Άν δρει ον μ’ έπωνόμασαν οι σύντροφοι, ώ, τότε

« Δέν- ήμην παρά εις δειλός, εις άνανδρος, ώ γέρον,

« Όστις έποθει θάνατον, τδ φως μή ύποφέρων,

« Και έπεζήτει μνήματος εις τούς πολέμους λήθην.

« Ά, όταν συλλογίζομαι, οπόσον μετεβλήθην,

« *Ω  πάτερ, δι’ έν γύναιον τοιοϋτον ! διά. μίαν.... »

. Και δάκνων εις. τά χείλη του τήν κυριολεξίαν

Δέν τήν έπρόφερεν, αλλά ώς άνθρακ’ άναμμένον, 

Μέ λύσσαν τήν κατέπιεν, ωχρός εξ αίσχους μενών*

Πλήν μ*  ύπεράνθρωπον ίσχύν δ υπερόπτης νέος 

Τήν μαινομένην θλίψιν του κατέστειλε ταχέως,

Ώς δ ίππεύς, όστις κρατεί μέ κλίσιν αίφνιδίαν

Του άκρατήτου ίππου του .το πυρ και την μανίαν.*.,·

Καί άγερώχως άνυψών τήν κεφαλήν του παλιν, 

Σιγήν εις τήν καρδίαν του επεβαλε μεγαλην,.

Κ’ ήτένισε τον Λάμπρον του θωπευτιν.ώς, ήρέμα’

Ήτον υγρόν του γέροντος τδ αετώδες βλέμμα,

Κ? εις τήν άγρίαν του μορφήν,· τήν δψιν τήν τιμιαν^ 

Έβλεπες θλίψιν άφωνον, αλλά καί απορίαν....

ΤΙ αφελής κ’ ήρωϊκή καρδία του ήπόρει, 

Πώς διά μίαν άσεμνον νεάνιδα, ημπορει
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Εκείνος δ απτόητος πολεμιστής νά φθίνη,

Όν και δ Φωτός άλλοτε τον εΐχε διακρίνει, 

Κ’ εν μέσω τόσων Σουλιωτών πόθων νά τον τιμ-ήση,

Τώ έδωκε τδ ξίφος του αύτδ έν διαχύσει!

Τέκνον δ γέρων άγριον και των πολέμων μόνον, 

Δέν ήςευρε τήν δύναμιν τοιούτων νόθων πόνων.

Δέν εΐχε του πολιτισμού τήν σήψιν, τον καρκίνον....

ΙΊοΰς νά πατήση γυναικδς δέν έφθανεν Εκείνον !

Είς τήν γυναίκα έβλεπε «μητέρα», τούτο μόνον, 

Καί αίωνίαν αυξησιν γενναίων απογόνων.

Κατά τά άλλα, ικανήν τήν τράπεζαν νά στρώνη,

Νά θεραπεύη τραύματα καί Τούρκους νά πληγόνη*

Νά έτοιμάζη ορμαθούς ή χείρ της φυσεκίων,

Νά μάχηται ενίοτε εγγύς παλληκαρίων,

Είς του Ζαλόγκου τον χορόν γενναίως νά χορεύη,

Καί ταΰτα πράττουσα, δειλώς προ του άνδρδς νά νεύη.—

Γυνή δέν έχ’ ισότιμον αξίαν είς τδ Σούλι,

Καί μόλις είναι σύντροφος, εάν δέν ήναι δούλη.

Τοιαύτας κολακευτικάς έπρέσβευεν ιδέας

■ Διά τδ φϋλον τδ καλόν τδ τέκνον τής ρομφαίας.

Άγριον αίμα έσφυζεν είς τάς θερμάς του φλέβας, 

Καί μήλον δέν έλάμβανεν εκ των χειρών τής Εύας.

Τδ φως δέν είδεν είς τήν γήν, άλλ’ άνω των όρέων, 

Οπου ύπείκ’ ή Λέαινα καί κυβέρνα δ Λέων!...
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ΣΤ'

Έν δάκρυον άπέμαξεν δ γέρων Καπετάνος,

Και τάς δασείας τού δφρΰς συσπών υπερηφάνως, 

Έχώρ’ είς τον Άλφρέδο^ του εγγύτερον ακόμα,

Κ’ είς τδ βαρύ του βάδισμα έσείετο τδ δώμα.

Έθάρρεις δρυς ύπδ πνοήν βορρέως έκινήθη,

Καί τά τσαπράζι’ αντήχησαν είς δασωμένα στήθη. 

Έπίστευε τδ θάρρος του δ γέρων νά τώ δώση,

Καί άπδ άλγος απρεπές τδ τέκνον του νά σώση....

Άλλ’ δτε τδ άέτειον του Σουλιώτου ομμα

ΕΤδεν εγγύς τδ νεκρικδν του νεανίου χρώμα,

Μικρδν έστάθη στεναγμόν έπώδυνον άφίνων,

Καί την λευκήν του κεφαλήν επί του στήθους κλινών.

Ά, ήσαν έμπλεοι ψυχής, παιδιών είχον πόνον

Έκεϊν’ οί άνδρες οί τραχείς τών τουρκομάχων χρόνων.

*Ησαν σκληροί μέ τους σκληρούς, άνένδοτ’ είς την βίαν, 

Άλλ’ είς νηπίων έκλαιον πολλάκις την κηδείαν!...

Τδν Λάμπρον ή συγκίνησις δέν εΐχε καταβάλει*  
*

Την πρώτην έπανέκτησε γαλήνην, αν κ’ έπόνει,

Κ’ εις γλώσσαν, είπε, αφελή, εκείνην, ήν έλάλει, 

Ό Φωτός και ό ’Αχιλλεύς, το δόρν και μηλιόνι.

« Χάλασ’ ό κόσμος, χάλασε- ανδρείάς δέν έχει χάρι!

« ’ Α, τί ντροπή αν σ’ έβλεπε κανένα παλληκαρι
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« Άπ’ τά παιδιά που σ’ εί'δάνε μέ Τούρκους να χτυπιέσαι, 

« Νά κλαϊς σά χήρα νειόνυφη, σάν πάππια νά μαδιέσαι!

« Τον πόνο σου τον ακόυσα*  μ ή μου τον λές και πάλι,

« Γιατ’ είναι πίκραις που τιμή δέν φέρνουνε μεγάλη...,

« Καλά, καλά δέν ένοιωσα τή θλίψι τής κ,αρδιάς σου*

« Ντροπή, παιδί, στή νειότησου, ντροπή στή λεβεντιά σου!

« Δέν άπεθαίνουν τά παιδιά πούναι καρδιά γεμάτα

« Γιά μιά μικρή μελαχροινή, ή μιά γαλανομμάτα.

« Μονάχος έγονάτισες στο χώμα, μοναχός σου,

« Κ’ έθάρρεψες πώς έπεσες... .’Απάν’ άνασηκώσου,

<( Και σάν πλατάνι Οά πατάς τή γή και σάν λειοντάρι*

« Ντροπή γιά ένα φίλημα δ χάρος νά σέ πάρη !

« Του γέρου Λάμπρου τδ παιδί, τής Φράντζας τδ ξεφτέρι, 

« Δέν θενά πέσ άπδ μυρτιάς κλαδί σάν περιστέρι*

« Θά πέση κάτω μέ φτερά καύμμένα κ,άμμιά μέρα,

« Άπ’ τή φωτιά τής αστραπής, ψηλά άπδ τδν αιθέρα...

« Γιά ’πές, τί έχεις κ’ έγεινες χλωμδς σάν τδ φεγγάρι;

« Δέν είσαι μέσ’ στά νειάτα σου, δέν είσαι παλληκάρι;

« Σπαθί καλού παλληκαριοΰ στή μέση σου δέν ζώνεις;

« Τί έπαθες και σάν κερί μέρα και νύκτα λυόνεις;

« Μήνα τδ άτι τής Τουρκίας χρεμέτισ’ εδώ κάτου ;

« Μήνα μάς πλάκωσ’ δ Άλής μέ τήν αρβανιτιά του

« Και στά Παρίσια έβαλε φωτιά τά ξακουσμένα ;

« II κρέμασε στδν Πλάτανο αδέλφι σου κανένα;

« Εχεις πατρίδα ελεύθερη καί θέλεις τάφο·; κρίμα*

« Αχ, άν σκλαβιά τήν Κιάφαμου δέν πλάκονε σά μνήμα,

)
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« *Αν  τ’ ορφανό τδ Σούλι μου Τουρκία δέν τδ πατούσε,

« Ό Λάμπρος τά δυώ μάτια του ποτέ δέ θά σφαλούσε !...» 

Κ’ ή κεφαλή του έκλινε μετ’ άλγους εις τά στήθη,

Και εις τής Κιάφας τά βουνά δ νους του έπλανήθη.

Τήν μνήμην του έμύρονεν δ ορεινός της θύμος,

Και τδν Άλφρέδον θεωρών υπέλαβε πενθίμως’

« Δύστυχο, δύστυχο παιδί, ή τόση πίκρα φθάνει!

« Μη τδν θυμόνης τδν Θεό, μαζή σου μην τά βάνη.

« ’Κείνος που έχει δυνατή κ’ έλεύθερη πατρίδα,

« Δέ μοιάζει τάφο νά ζήτα, νά ζή χωρίς έλπίδα.

« ’Άφσε τδ δάκρυο σ’ εμάς μερόνυχτα νά τρέχη,

« Σ’ έμάς, που μοίρα και θεός καταραμένους έχει....

« Αχ, όταν ή πατρίδα σας χαμογελά μπροστά σας,

« Πώς νά θολόνεται μπορεϊ στους θρήνους ή ματιά σας ;

« Γιά τη χαρά τής μάνας σας, αχάριστοι, λυπεϊσθε;

« Έ, δ,τι και άν κάνετε οι Φράγκοι, Φράγκοι εισθε!

« Κάτι σάς λείπει*  μοιάζετε λουλούδι ανθισμένο,

« Πού ειν’ άπδ τής μυρωδιάς τη χάρι στερημένο.

« Τήραξ’ εκεί! αγνάντια μου ειν’ ένα παλληκάρι,

« Γεμάτο νειάτα καί ζωή, στη δύναμι λειοντάρι,

« Όπού τδ χάρο έπιθυμά, καί μ’ δψι νεκρωμένη

« Μαχαίρι θέλει νά σφαγή γιά μιά ποδιά σχισμένη !...

« Αί' ντράπου, ντράπου, σήκωσε τδ μέτωπο απανω,

« Καί στους δειλούς παραίτησε τον έρωτα τδν πλάνο.

« Πολύ μεγάλη στη Φραγκιά δ πόθος έχει χάρι,

« Νά σάς ματόνη τήν ψυχή μ’ ένα μικρό δοξάρι.
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 6
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« Μόνο στο Σούλι θαύματα ό Έρωτας δέν κανει'
« Δέν τδν άφίνει τδ σπαθί, τδν τρώει τδ γιαταγάνι!

« Εκείνη που σ’ έπρόδωσε, μαζή μέ τδ δικό της ,
« Τή σκότωσες.... έψέρθηκες ώσάν καλός Σουλιώτης.

« Τί άλλο θέλεις, και γι’ αυτήν ακόμη έχεις έννοια ·,

« Θέλεις γυναίκα; στδ πλευρό τήν έχεις σιδερένι­

α Ε’ις τή ματιάσου πρόθυμη, στην προσταγή σου δούλα.

«' Ξεσπάθωσε νά τήν ίδής- νά ίδής Σουλιωτοποΰλα

« Σέ ματωμένη φορεσιά τήν λάμψι της να- χωνη,
« Στον ήλιο νά λαμποκοπά, στη μάχη να σκοτονη.

« Τέτοια γυναίκα γκαρδιακή τήν προδοσία οε ξερει,.

« Κ’ ειν’ ώς τδ θάνατο πιστή στδ δυνατό τδ χέρι.

« Έγώ μιά τέτοι’ αγάπησα στή νειότη μου μια μέρα,

« Και τώρα που έγέρασα τήν έχω θυγατέρα....»

Κ’ ήτένισε τήν γραϊάν του περιπαθώς ρομφαίαν, 
Και είπε μέ συγκίνησιν εις τδν Άλφρέδον νέαν'

« Ποτέ της δέν μ’ έπρόδωσε στδν πόλεμο απάνω

« Έλα νά συγγενέψωμε, γαμπρό μου νά σέ κάνω.

« Τήν ανδρειωμένη κόρη μου σ’ εσένα θα τήν οωσω
« Λυπούμαι τέτοια λυγερή στδν τάφο μου νά χώσω-

« Γιά δες τηνε τί ώμορφα τή μέση μου τή ζώνει,
« Πώς σάν οχιά λογίζεται, σάν νύφη καμαρονειΐ

« Πέρα και πέρα, κύτταξε, τήν έχω ασημένια1

« Μέ τήν ευχή μου πάρε την, νά μου τήν έχης έννοι:

« Και σάν άκούσης τουφεκιά κατά τδ Σούλι πέρα,

« Του γέρου Λάμπρου φως ας δή και παλ ή θυ
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« Κ’ όταν χυμάτε στη φωτιά καί Τούρκους σά χαλάτε,

« Νά μέ θυμίζης εις αυτήν, νά μή μέ λησμονάτε!» 

Και την άρχαίαν σπάθην του έθώπευσεν δ γέρων,

Συγκινημένος και υγρόν τδ βλέμμα περιφέρων.-^

Εις την άνδρώδη κ’ εύγλωττον εκείνην ομιλίαν,

Ενίοτε θωπευτικήν, ενίοτε τραχεΐαν,

Τήν κεφαλήν άνύψωσεν δ άπελπις Γαλάτης, 

Και μετά συγκινήσεως ήγέρθη βαθυτάτης.

Τδ βλέμμα πρδς τδν γέροντα έστάθη προσηλόνων,

« Κ’ ευλόγησε τδ τέκνον σου, ανέκραξε μέ πόνον.

« Θά ζήσω, Λάμπρε μου, εγώ*  πρδς χάριν σου θά ζήσω’

« Είμαι υιός σου, είμ’ άνήρ, καί θά στραφώ δπίσω....

« Ναι, ή ψυχή σου δύναται ή πατρική νά χαίρη.

« Δέν θενά πέσω άπδ μυρτιάς κλαδί σάν περιστέρι*

« Θά πέσω κάτω μέ φτερά καϋμμένα καμμιά μέρα,

« Άπ’ τή φωτιά τής αστραπής, ψηλά απδ τδν αιθέρα—

« ’Ά, πώς γνωρίζεις τής τιμής τήν ατραπόν ν’ άνοίγης !

« Ώ γέρον μου, συγχώρει με*  φοβούμενος μή φύγης,

« Περιφανείς σ’ άπέκρυψα τού έθνους σου ειδήσεις*

« Κατέθραυσεν ή εύγενής πατρίς σου τάς αλύσσεις,

« Κ’ ήδη κτυπάται καί κτυπά είς θύελλαν πολέμων....»

« Καί πότε ! πότε φεύγομεν ! » δ γέρων είπε, τρέμων 

Έκ τής χαράς*  καί στηριχθείς είς εν εγγύς θρανίον,

Ώχρίασε κ’ έθρήνησεν δ γέρων ώς παιδίον....

« Λάμπρε! τώ είπε, φοβηθείς δ νέος μήπως τόση

Χαρά τδν κεραυνώση*

6
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« 1 Ιοθεΐς λοιπόν τους οφθαλμούς νά κλείσης ώς νεάνις!

« Δέν θέλεις εις πυρκαϊάν πολέμου ν’ άποθάνης;...

« Άνδρίζου, γέρον αετέ της Κιάφας, κ’ ετοιμάσου

« Τον γόπα νά ραμφίσωμεν και πάλιν τού Καυκάσου.

« Μά της μητρός μου τήν ψυχήν, ώ γέρον, σέ ομνύω,

« Εντός ολίγων ήμερων θ’ άπέλθωμεν κ’ οί δύω.

« Θά μεταβάλω τον χρυσόν είς 'όπλα φλογοβόλα-

« Τά μέγαρα, τον πύργον μου, παν δ,τι έχω" όλα!

« Κ’ είς τήν Ελλάδα μετά σου, μέ φάλαγγας Ελλήνων,

« Θά πέσω μ’ έκατδν πληγάς, βαρβάρους άποκτείνων.

« Λί', καν θά πέσω ώς άνήρ, θά πέσω ώς μου πρεπει,

« Καί τής Ελλάδος ήλιος τον τάφον μου θά βλέπη!» 

Είς τήν μορφήν του ορεινού έςήστραπτε φαιδρότης,

Καί ήτον ήδη έτοιμος ό γέ^ων στρατιώτης.

Ήκτινοβόλει έκ λαμπράς τδ ομμα του ακτΐνος-

Τδ παν τού άπεδίδετο, τδ Σοΰλι' του κ’ έκεΐνος!

Τήν χεϊρα είς τήν κεφαλήν άφείς αυτού ήρέμα,

Προς ούρανδν ανύψωσε δεόμενον τδ βλέμμα,

Καί στάσιν έχων ήρωος, πατρδς καί ίερέως,

Ωχρός έκ συγκινήσεως, έκ τής χαράς ωραίος, 

Ηϋλόγησε τδ τέκνον του, κ’ υψών πρδς τ’ άνω τ’ δμμα,

Τοιαυτα είπε μέ υγρόν τδν οφθαλμόν ακόμα*

« Θεέ μου! πού Σέ προσκυνώ εξήντα τόσα χρόνια,
« Κάνε τά μαύρ’ αυτά μαλλιά ν’ ασπρίσουν σάν τα χιονιά!

« "Αν Τούρκους χάλασα πολλούς, αν σκλάβωσα αγάδες,

« Άνίσως έκαψα τσαμιά καί Σ’ άναψα λαμπάδες,
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« Τή δέησί μου ακούσε, και δόσε στο παιδί μου
« Τα χρόνια μου, καθώς έγω τού δίνω τδ σπαθί μου ! » 

Κ’ εις τού Άλφρέδου τήν όσφύν' τδ έζωσε βραδέως*

Ειτα, ένηγκαλίσθησαν δ γέρων και δ νέος!
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ΤΟ ©ΕΑΤΡΟΝ

« Τί μόνον; πως ή χε'ιρ αΰτου 
ύπδ τδ ένδυμά του,

« Τδ στήθος μέ τούς όνυχας 
ξεσχίζει κ’ σίματόνει! »

Λ

— Λοιπόν, Ερρίκε, έμαθες τά νέα; —Όχι- ποΐα;

— Πώς! αγνοείς; δέν ζής λοιπόν εις Παρισίους πλέον, 

Καί εις τήν λέσχην σήμερον δέν ήσουν ; Αμαρτία!

ΕΤς νεανίσκος έλεγε κομψός εις άλλον νέον.

— Πλήν τί συμβαίνει;_Φίλε μου, δ,τι συμβαίνει ήδη, 

Γνωρίζουσιν, έκτος ενός, εΐσέτι καί οί λίθοι.

_ Τί πταίω άν τά νέα της ή φήμη διαδίδη

Καθ’ ήν στιγμήν θερμαίνομαι εις Έστιάδος στήθη,

Κ’ εις άδυτόν τι ήρεμον, μακράν των Παρισίων, 

Νέα φιλήματα αντί των νέων σας μανθάνω ;

Καταφλεχθείς, παρήτησα κ’ έστίαν καί κελλίον, 

Καί μόλις ταΰτην τήν στιγμήν εις Παρισίους φθάνω.

— Άλλ’ όμως φθάνεις εις στιγμήν κατάλληλον τοσοΰτον"

Γνωρίζεις πώς μετά μικρόν, ό τών έρωτοτρόπων

Καί τών λεόντων ήγεμών, ό έχων μέγαν πλούτον, 

Πώς φεύγει πένης, παραιτών καί εις ήμας τδν τόπον ;...
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— Πώς! ό Άλφρέδος! αληθώς; Καλά νά πάθη*  ήδη 

Θά λάβω τήν Έλβίραν του—Πτωχέ μου φίλε, σφάλλεις*

*Ό,τι ήγάπησεν αύτδν εις άλλον δέν ένδίδει.

Ούτε άπόντα δύνασαι αυτόν νά καταβάλης!

_Θά ίδωμεν_____ Είναι άνήρ δαιμόνιος*  ή πένης,

Ή πλούσιος, είτε παρών, είτε απών ακόμα, 

Αείποτε είν’ εκλεκτός υιός τής ειμαρμένης!

Μόλις ή φήμη ήνοιξε τδ λάλον αυτής στόμα

Καί διεδόθη πώς πωλεϊ έπαύλεις, πύργους, γαίας, 

Τά μέγαρα, τους ίππους του, τά πάντα*  αί κυρίαι 

Τκετικώς τώ επεμπον ποσότητας γενναίας*

Αί κόμησσαι άδάμαντας, χρυσόν αί μαρκεσίαι, 

Καίαίπτωχαίτδφράγκον των...Κ’ εκείνος—το πιστεύεις; —

Έδέχετο καί δέχεται καί νυν ελέους δώρα!

’Ά, μή κινής τήν κεφαλήν καί μή διστάζων νεύης*  

Πολύ, πολύ πλειότερον θά σε έκπλήξω τώρα....

Χθες είς τήν λέσχην άπαντες, εκτός εκείνου πλέον, 

Όστις μετά τίνος καλής έτρύφα εις κελλίον, 

Εις δύω τρεις άνέγνωμεν εφημερίδας νέον 

Έκπληκτικώς άπίστευτον, μυθώδες ή γελοϊον.

Καί όμως ήτον αληθές*  μακράν, πλατείαν, πάντες 

Είδομεν τήν υπογραφήν*  δέν ήτο πλάνη πλέον....

Κ’ ίστάμεθα ακίνητοι, βωβοί ώς ανόριαντες*  
Άλφρέδος, άνεγνώσαμεν, Μαρκίων ! — Πλήν το νέον, 

Τδ νέον, λέγε! —Μάντευσε, καί τότε θά πιστεύσω, 

Πώς θ’ άγαπήση τδν τρελλον Ερρίκον η Ελβιρα.
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— Άλλα ν. θέλεις, φλύαρε, τί θέλεις νά μαντεύσω;

_Ότι χρημάτων άπορων, έπαίτου τείνει χεΐρα

Ό εύγενής Άλφρέδος μας, όστις προχθές ακόμα 

Τούς Παρισίους άπαντας έξέπληττε κ’ έκίνει, 

Σκορπίζων τον χρυσόν αυτού εις των οδών τδ χώμα.

Ήδη, αυτός ό ίδιος, ελέους δίσκον τείνει,

Καί γράφ’ εις τδ δημόσιον μέ τήν υπογραφήν του " 

« Όστις τιμά τήν αρετήν καί τον Θεόν λατρεύει, 

« Όστις εις τήν καρδίαν του πιστεύει καί τιμήν του, 

« Κ’ έκ των χρημάτων του καλόν ποσόν τι περισσεύει, 

« Εις τού καλού μαρκίωνος τάς χεϊρας άς τδ δώση, 

« Μυστηριώδη κ’ ιερόν σκοπόν νά περαιώση! »

Είδες πώς τά βαλάντια, οπόταν έξαντλοΰνται, 

Διά μιας πληροΰνται;...

Δι’ ιερόν τινα σκοπόν, πλήν μυστικόν συγχρόνως, 

Π/.ηρούται τδ έκκενωθέν ταμεΐόν σου απόνως!

— ’Άν λέςιν έκ τού μύθου σου έκεϊνος'μάθη μίαν, 

Ό μυθολόγος φίλος μου έχει ζωήν βραχεϊαν.

Δέν αγνοείς πώς τον μισώ, καί ίσως όχι μόνος' 

Πλήν ί'σως δέν υποχωρεί κ’ εις πλούτον ήγεμόνος, 

Καί άν κ’ έπέτα τδν χρυσόν μέ δμματα κλεισμένα, 

Ποτέ δέν είχε δανειστήν, προς έ'κπληξίν μας, ένα!

Έξ εναντίας, εις αυτόν οφείλουσιν οι άλλοι-

Δανείζει καί τδ λησμονεί" εις τούτο μόνον σφάλλει. ... 

— Πλήν καί τδν άπιστον Θωμάν, Ερρίκε, ύπερέβης"

Λοιπόν καί τήν αλήθειαν ακόμη δέν πιστεύεις ;
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Ώς του Θωμά οί άπιστοι ας ιδουν οφθαλμοί σου’ 

Ιδού την ή έφτ^ερίς, ανάγνωσον καί πείσου.

Θέλεις και άλλα είς αυτήν ακόμη άναγνώσει’ 

Άνδρες μεγάλ’ είς τδ κοινόν θερμώς τον συνιστώσι, 

Ό Σατωβριάνδος, δ. Οόγγώ, δ Βερανζέρος*  έτι

Ό Έϊνάρδος δι’ αυτόν εγκώμια προσθέτει.

Κ’ είς τήν έφημερίδα του δ Μάρκος Γιραρδΐνος, 

Θά ίΓδης πώς τον συνιστα*  δ Σατανάς έκεϊνος

Παν δ,τι θέλει δύναται*  ακόμη και τον κλήρον,

Ό λέων δ ακόρεστος, δ άθεος, δ είρων, 

Παρέσυρεν, έμάγευσε*  κ’ ιδού, δι’ έγκυκλίων

Τον συνιστα και δ σεπτός ποιμήν των Παρισίων.

Είσέτι και δ βασιλεύς—δέν θά πιστεύσης πάλιν — 

Χρυσίου τώ άπέ στείλε ποσότητα μεγάλην !

— Αίσχος! άνέκραξ’ δ κομψός Ερρίκος άναγνώσας, 

Κ’ εν τής Άβάνης ήναψε σιγάρον, άποδώσας

Τδ φύλλόν μ’ αηδίαν*

Ίδέ, ίδέ θρασύτητα, ίδέ αναισχυντίαν!

Πώς δύναται, αν και γυνή, ή θελκτική Ελβίρα 

Άνδρος τοιούτου τρυφερώς νά θλίοη έτι χεϊρα;

— Τον αγαπά πλειδτερον, Ερρίκε μου, είσέτι*

Σε λέγω, άνθρωπος αύτδς δέν είναι*  τού προσθέτει

Κ’ ή ατιμία θέλγητρα και πλούτον ή πενία....

Πίπτει, και υψηλότερα τον φέρ’' ή ευτυχία.

Φευ, έάν άλλος έπραττεν δ,τι εκείνος πράττει....

Πολύ δ άνθρωπος αυτός, Ερρίκε, μδ ταράττει.
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Ήξεύρω, ήδη θά είπής πώς είμαι δεισιδαίμων'

Είπε το’ ναι, ενίοτε τδ ενθυμούμαι τρ?μων·

Τδ μέλαν ώς τδ έρεβος καί ατενές του ομμα,

Τδ ψύχος τής 'χειρδς αύτου, τδ νεκρικόν του χρώμα

Τδ παγερόν μειδίαμα και ήρεμόν του βήμα,

Μοί φαίνονται—μή μειδιάς—οτι μυρίζουν μνήμα....

"Αλλον δέν εΐδον έχοντα ποτέ τοιοΰτον είδος·

Κ’ έχει, νομίζω, δίκαιον δ Βρεττανδς Γυλφρεΐδος, 

Όστις φρονεί οτι νεκρός άναβιώσας είναι*

Ναί’ ίσως ή έκδίκησις και κρίματος όδύναι

Έκ τάφου τδν έξέμεσαν άγνωστου.... τις γνωρίζει!

Θαρρώ, τδ αϊμά μου ροφα δπόταν μ’ άτενίζη....

Τί θέλει μέ τδν Έλληνα αιρετικόν, εΐπέ μόι;

Και διατί μεσάνυκτα όταν ηχήσουν, τρέμει

Και πρδς παράθυρου ορμών επάνω αύτου κύπτει,

Κ’ ή χειρ αύτου σαλεύεται ώς βάρος τι νά ρίπτη;

Τδν είδες κατά τάς στιγμάς έκείνας τής μανίας

Όποιον στόνον τρομερας αφίνει ευτυχίας, 

Καί πώς οί οφθαλμοί αύτου αστράπτουν φωτοβόλοι;

Καί διατί τδν σέβομαι έγώ, καί σύ, καί ολοι!

Σέβας ήμεΐς είς άνθρωπον τοιοΰτον, ομοιόν μας;

Οί μή σεβόμενοι ούδέν καί ούτε τδν Θεόν μας!

”Αν καί έμονομάχησε τοσάκις, κ’ έμετρήθη

Μέ τόσα ξίφη, καί ούχί, ώ φίλε μου, συνήθη, 

Είδες νά λάβη τραύμα τι ή άμυχήν κάμμίαν;

Καί είδες οτι πάντοτε κτυπα είς τήν καρδίαν;...
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Ούδεις των αντιπάλων του ήμπόρεσε νά ζήση·

Πίπτει νεκρός, δστις τολμά θανόντα νά κτυπήση!

Δειλός δέν είμαι*  αγαπώ τήν τέρψιν των κινδύνων, 

Πλήν, σε τδ λέγω, δειλιώ νά μετρηθώ μ’ εκείνον.

_ Αλβέρτε, μέ τής μάμμηςσου τούς μύθους ζής ακόμα, 

Εΐπ’ ό Ερρίκος*  σφάλησε τδ φλυαρόν σου στόμα.

’Άν ήν’ ωχρός δ άνθρωπος, τόιαύτην κράσιν έχει, 

Κ’ ειν’ ευτυχής*  πασα γυνή εις τούς ωχρούς προσέχει.

"Αν πάντοτε μονομαχών ένίκα και έπέζη, 

Θά είπη ότι τδ σπαθί γνωρίζει νά τδ παίζη.

Εις κόρακας τούς φόβους σου μέ τδν Γυλφρεϊδον στείλε, 

Και εις τήν λέσχην άγωμεν, προληπτικέ μου φίλε!

Β'

— Ερρίκε, Σύ! ανέκραξε δεκάς λεόντων νέων, 

Είς δώμα τι καθήμενοι τής λέσχης- ήλθες πλέον !

— Μή είς τδν αδην ώς Όρφεύς μέ λύραν ώδοιπόρεις, 

Κ’ έψαλλες, χάριν προσφιλούς νέκρας, εμπρός της Κόρης;

_ Έάν έκεΐθεν έρχεσαι, είπέ- έκ τής αβύσσου

Τήν Κλεοπάτραν διατί δέν έφερες μαζή σου ;
_ "Αν Κλεοπάτραν μετ’ εμού δέν έφερα κάμμίαν,

« Τήν πατρικήν του Σατανά σάς φέρω εύλογίαν,

« Ήν διά των ονύχων του μοί έδωκεν' αφήτε

« Πλήν νά καθήσω πρότερον, και είτα φλυαρείτε.
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—« Κάθησ’, Ερρίκε, δυσειδής τις είπε νεανίας, 

/ Τδ δυσειδές του συγκιρνών με μέλι κολακείας*

Τοσοϋτον χρόνον αγνοώ είς ποιαν ήσουν χώραν,

Πλήν φθάνεις δτ’ αναχωρεί δ άλλος....είς την ώραν!

— Τις άλλος;— Πλήνμέ τδν καλόν Αλβέρτον ήσουν, φθάνει*  

Μέ τδν Αλβέρτον τις λάλων, ολίγα δέν μανθάνει.

— ’Ά, τδν Άλφρέδον εννοείς!—Ό θρόνος του χηρεύει

Καί βασιλέα δ συρμός αντάξιον θηρεύει.

Πλήν ποιος άλλος έκτος σου, αγαπητέ μου, μόνον, 

Τον ύβρισθέντα παρ’ αυτού θά καθαρίση θρόνον ;

_ ’Ώ, διά την προτίμησιν ευχαριστώ μεγάλως*

Δέν αγαπώ νά δέχωμαι δ,τι πέτα είς άλλος.

— Ώραϊον ! είπ’ δ δυσειδής καί πάλιν νεανίας*

Πλήν θά κράτηση τού συρμού ή χείρ σου τάς ήνίας.

Είσαι πλασμένος ήγεμών*  σ’ έδόθη πάσα ψήφος.

Παίζεις καλά τδλανσκενέ, καλλίτερα τδ ξίφος*  

Καλλίτερα τδ φίλημα είς τάς ωραίας δίδεις,

Καί τάς γυναίκας ώς γυνή γνωρίζεις νά προδίδης— 

Καί ύφος αίφνης κωμικώς επίσημον λαμβάνων,

Μ’ ήχον φωνής ύπέλαβεν εύσέβαστον καί πλάνον, 

Ρίπτων χαμαί τδ βλέμμα’

— Σύ τών λεόντων δέχθητι τδ σκήπτρον καί τδ στέμμα 

Έκ μέρους πάντων*  άνακτα εσέ διακηρύττω*

Κ’ έκραύγασεν’ « Ό Βασιλεύς ήμών Ερρίκος, ζήτω!» 

— « Ζήτω! » ανέκραξαν φαιδρώς διά μιας κ’ οί άλλοι, 

• Καί θόρυβος ήκούετο καί γέλωτες μεγάλοι.
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_ Δέχομαι, έκραξε γελών καί δ Ερρίκος*  ήδη

Ό ήγεμών σας τρυφηλδν συμπόσιον σας δίδει, 

Δυνάμενον και Λούκουλλον εις φθόνον νά κίνηση.

Ή δωδέκατη τής νυκτδς ευθύς όπου κτυπήση,

"Έλθετε εις τδ μέγαρον, δ κατοικώ προ χρόνων,

Ή μόνοι, ή μέ τάς καλάς λέαινας σας*  φευ, μόνον 

Θά λείπη ή Έλβίρα μου....Πλήν, τότε, ή Καμίλλη, 

’Άς ήναι ή βασίλισσα τής εορτής μας, φίλοι.

— Ήξεύρεις ότι αληθώς διάδοχός του είσαι;

"Έκραξε τις*  σέ είπομεν, έάν τδ ένθυμήσαι, 

ΓΙώς έμελλε τήν νύκτ’ αυτήν δ πεπτωκως Μονάρχης

Νά γείν’ εις άπαντας ήμάς εδώ συμποσιάρχης.

_ Λοιπόν μετά τδ θέατρον θά έλθωμεν*  ωραία!

ΕΤπ’ άλλος*  ή παράστασις, ώς λέγουν, είναι νέα.

Πλήν τ' όνομα του δράματος, Ερρίκε, υποθέτεις;

_ Όποιον είναι; — Φίλε μου, Ο Εύγενή ς επαίτης.

Κ’ εις τον πικρόν υπαινιγμόν έγέλασαν έκεϊνον.

_’ΖΑ, ειπεν εις,, άπορροφών γλυκύν Μαδέρας οίνον’ 

"Έδιδα λουδοβίκια πολλά καί έν· τώ άμα,.

Άν τον Άλφρέδον εύρισκα έπισης εις τδ δράμα!

— Καί δέν τά δίδεις κάλλιον, ώ φίλε, του ίδιου;...

Χείλος λεπτόν έσύριξεν άσημου νεανίου.

Καί άνά δύω, άνά τρεις άπήρχοντο γελώντες”

Μ’ άνθη τοιαυτα ραίνονται συνήθως οι απόντες I
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Γ'

Πώς, Μούσα! εις το θέατρον άρπάσασά με τρέχεις, 

Καί μου πληρονεις είσοδον καί θεωρεΐον, δπως

Εις φίλος μου δραματουργός;. ..Κακούς σκοπούς θα έχης!

Όποιον πλήθος! ούτε εις κενός δέν μένει τόπος*

Δέν είναι τόσον δ αιών πεζός, ώς αιωνίως

Μεμψιμοιρεΐς’ δέν έσβυσεν δ υλισμός δ κρύος

Έξ ολοκλήρου τήν πυράν τής ίερας εστίας*

Καί νυν τά πλήθη πίνουσι νερόν τής Κασταλίας,

Καν μέ τόν οίνον των....Ίδέ’ εις ένα των ναών σου 

Οπόσος κόσμος ίσταται σιγών ενώπιον σου !

Αλλά συγγνώμην, λησμονώ... . Ίσως ψυχή κάμμία

Δέν ήλθε διά σέ αυτήν*  άπέθαν’ ή καρδία,

Έσβέσθη ή διάνοια τών παρελθόντων χρόνων,

Κ’ ή Ο ύ ρ α ν ί α Πάνδημος κατέστη πλέον μόνον.

Χόρτον φυτρόν’ εις τήν σκηνήν του Σοφοκλέους πλέον*

Το τερατώδες συγκινέϊ καί όχι τδ ώραΐον.
’Άν εις τό θέατρον καί νυν τά πλήθη πάλιν τρέχουν,

Άφίνουν έξω τήν ψυχήν, εάν τοιαύτην έχουν,

Κ’ εισέρχονται ώς πτώματα, διά νά χασμηθώσιν, 

Ό εις τόν άλλον νά ίδή, ή καί νά κοιμηθώσιν....

Πλήν, Μούσα, ας προσέξωμεν, καί είναι ώρα πλέον

Το δράμα δπερ ήρχησε ν’ ήκούσωμεν τό νέον.
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Α'

Κατάφωτον τδ θέατρον, εΤν’ έμπλεον ανθρώπων,

Καί, ώς προείπομεν, κενόν δέν βλέπει τ’ δμμα τόπον.

Γυναίκες, άνδρες, άσημοι κ’ έπίσημοι συνάμα

Ν’ ακούσουν διδασκόμενον τδ νέον ήλθον δράμα.

Τα φώτα λάμπουν, πλήν αυτών πλειότερον ακόμα

Τών κυριών τδ δμμα,

Και πίπτουσιν είς τρίχαπτα λευκότερα χιόνος

Βόστρυχοι μαύροι και ξανθοί καί καστανοί άφθόνως.

'Αψιμαχίαι πανταχού ερώτων συγκροτούνται.

Τά θεωρεία τών καλών στενώς πολιόρκούνται*

Τά δίοπτρα οι λέοντες κρατούν ώς πυροβόλον,

Κ’ έκπέμπουν κεραυνόν βωβόν βλεμμάτων φλογοβόλων....

Καλλιτεχνία, καλλονή καί χάρις παντού .πνέει,

Καί λάμπουσιν -άδάμαντες καί οφθαλμοί ώραϊοι.

Τήν νύκτα ταύτην τ’ δμμα μου συνηνωμένον βλέπει 

.Παν ο,τ’ είς τά Παρίσια έξέχον διαπρέπει.

— Πλήν, Μούσα, τις είς τδ ευρύ έκεϊνο θεωρέΐον, 

Τίς είναι δ καθήμενος ώς σύνοφρυς Κρονίων ;

Καί ποιον έχουν δνομα όσοι κυκλοΰν ακόμα

Τον πλατυμέτωπον αύτδν μέ τδ έκλάμπον δμμα;

__’Α, βλέπεις τήν ποιητικήν.πλειάδα τής Γαλλίας·
Σκηπτούχους— δχι βασιλείς— Σκηπτούχου^· διανοίας !
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Τήν κεφαλήν σου γύμνωσαν έμπρός αύτών ταχέως*

Αυτό τό πράττεις κ’ έμπροσθεν ακόμη βασιλέως....

Εΐν’ δ Ούγγώ δ σύνοφρυς και σκυθρωπός έκεΐνος*

Καί ή ωχρά έκεΐ μορφή, δ πρώην Λαμαρτΐνος.

Καί είς τδ βάθος, δ ρεμβός έκεΐ άνήρ, δ μόνος, 

Ό Σατωβριάνδος*  δνειρον καί δέησις συγχρόνως.

Ό Δελαβΐνος μετ’ αύτών καί δ καλές Νοδιέρος....

Άποκαλύψου δεύτερον ! ιδού δ Βερανζέρος,

Μέ πρόσωπον αστού χρηστόν καί μ’ ένδυμα έργάτου, 

Καί μέ τδ καλοκάγαθαν αβρόν μειδίαμά του.

Πλήν διατί τό στήθος του προσβλέπεις μ’ απορίαν ;

’Ά, έννοώ*  τδ ρόδον του υπέλαβες ταινίαν !

Ησύχασε*  παράσημα φιλεΐ δ Βερανζέρος

Όσα τής Λίζας του ή χειρ τον δίδει καί δ Έρως.

Πλήν στρέψε καί απέναντι, αριστερά τό δμμα*

Καί άλλους έτι θά ίδής -γνωρίμους μας ακόμα.

Ίδέ τον Έϊνάρδον μας καί Μάρκον Γιραρδΐνον*

Α, έκ λαμπρών τδ βλέμμα σου φαιδρύνεται ακτινών, 

Καί ούδέ στρέφεις νά ίδής τά θέλγητρα του κάλλους, 

Μεγάλους άνδρας θεωρών, φιλέλληνας μεγάλους.

Ό,τι ώραΐον κ’ υψηλόν έγέννησεν ή Δύσις,

Καρδίαν είχεν Έλληνες*  είν’ έδική μας κτήσις.

Βλέπεις τούς χρόνους τούς καλούς τής Δύσεως είσέτι, 

Ούχί τούς χρόνους τού Άμπού, τής σήψεως τά έτη....

Αλλά, ώς βλέπεις, ήνοιξε τδ θεωρεΐον ήδη

Τού βασιλέως*  θέλομεν τον Κάρολόν μας ί'δει!
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Ιδε τον, εις τον θρονον του έκάθησεν ήρέμα" 

Οπόσον έχει ευμενές και πατρικόν τδ βλέμμα!

Μ αγαπην και με σεβασμόν ενώπιον του κλίνε"

Γνωρίζεις ή μορφή αυτή, γνωρίζεις ποιου είναι;

Εκείνου, δι’ ον άλλοτε ή μήτηρ σου προ χρόνων, 

Παιδιον σ εγονάτιζεν εμπρός σεπτών εικόνων

Καί σ’ ύπαγόρευεν εύχάς....Καί πάλιν κλίνε γόνυ!

Ά,. είχον δι’ ήμάς πατρδς καρδίαν οί Βουρβώνοι, 

Και· τ’ ουρανού μας ήξιζον οί τάφοι των τήν δρόσον!

— Πλήν σίγα, Μούσα" τήν φωνήν μή τήν ύψόνης τόσον, 

17ρός χαριν μου.... μήπως κανεν εοω των Σολωνιων

Σ’ άκροασθή Βρουτίδιον ή τις τών Αρμοδίων....

Σύ δέν φοβείσαι" τά πτερά ανοίγεις μετά τάχους, 

Κ’ εις τού καλού σου Παρνασσού λυτρόνεσαι τούς βράχους.

Ομως εγώ, τον συριγμον τής γλώσσης των φοβούμαι"

Είν’ ή ωδή τών οφεων καί ταύτης παραιτούμαι.

Άπολυτόφρων έγεινες προς χάριν τών Βουρβώνων" 

Καί διατί; δι’ αίσθημα ευγνωμοσύνης μόνον!

Είδες εκεί! ’Ώ, κάλλιον εΐπέ μοι, τίς αιτία 

.Τοσαύτην έφερε πληθύν εδώ καί μεγαλεία;

— Έκτος τών Φιλελλήνων μας κ’ έκτος τού 'Ηγεμόνος, 

Η μοχθηρία έφερε τούς πλείστους καί ό φθόνος.

Δραματουργός τις φθονερός, κερδοσκοπών εις όλα,

Έκ του Άλφρέδου χλευασθείς ποτέ, τδ ένθυμήθη,

Καί δράμα γράψας κατ’ αυτού, μέ βέλη ιοβόλα 

Τοξεύει του μαρκίωνος τά τιμημένα στήθη.

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ Α'. 7
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”Ω, σύ τδ πνεύμα τών κακών ποτέ δέν υποθέτεις" 

Τδ δράμα του έπέγραψεν*  Ό Εύγενής επαίτης,

Ένώ ήμπόρει κάλλιον νά τ’ ονομάση ίσως, 

Χελώνης κατά Αετού κεχολωμένης μίσος.

< Πλήν, πριν τδ φέρ’ εις τήν σκηνήν, διέδωκε κρυφίως

Πρδς τίνα έγραψε σκοπόν, και δ Επαίτης ποΐός, 

Ήρκει αύτδ τόσην πληθύν νά φέρη, και βεβαίως

Εις τδν Άλφρέδον χρεωστεϊ τδ αφανές του κλέος..

Εις τδν Επαίτην, έτρεξαν Εκείνον νά συρίξόυν, 

Και εις τδ πρώην είοωλον αποστροφήν νά δείξουν.

Δέν συγχωρούν πώς έκλιναν εμπρός του ποτέ γόνυ*  

Νομίζουν ότι έπεσε, και τούτο τούς ύψόνει.

Ούδέν ταχύτερον, ούδέν εκείνου, δστις τρέχει 

Νά ρίψη κατά κεφαλής γυμνής ολίγους λίθους,

Άν μάλιστα ή κεφαλή εκείνη ύπερέχη....

Και οί θεοί συντρίβονται πεσόντες έκ τού πλήθους!

Τοιαύται είναι πάντοτε αί κοινωνίαι πάσαι*

Έχθαίρουν δ,τι άκουσαι λαμπρόν αναγνωρίζουν.

Ακούεις τά συρίγματα; τάς ύβρεις άκροασαι;

Εις τδν Επαίτην, τδν πτωχόν Άλφρέδον εξυβρίζουν.- 

Συνοφρυοΰται δ Ούγγώ, γνωρίζων τήν αιτίαν,

Καί πάντες οί περί αυτόν....πλήν κ’ εις τού ήγεμόνος

Τδ σύννουν βλέπεις μέτωπον αποδοκιμασίαν.

Πλήν διατί ταράττονται τά πλήθη ταύτοχρόνως, 

Καί διατί ψιθυρισμός τοιούτος; τί συμβαίνει

Καί στρέφονται τά βλέμματα πρδς έν σημεΐον όλων;

£
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*Α, ο Άλφρέδος έρχεται! ατάραχος έμβαίνει, 

Μ’ ενδυμασίαν άστυκήν, καλός ώς ό Απόλλων.

ΙΙάντοτ’ έξέχων*  πάντοτε παν δ,τι θέλει....Βράχος 

Άν ήτο, θά έθραύετο’ βουνόν, θά έκλονεΤτο

’Γπδ τοσαύτα βλέμματα! πλήν βαίνει άταράχως, 

Ώς τίποτε μή έννοών, ώς ξένος τις νά ήτο.

Κλεισμένον τδ ευρύ αυτού άφίνει θεωρεΐον, 

Και μέ τδ πλήθος κάθηται εις τήν πλατείαν ήδη,

Καθώς εις τδ έξέχον του ό Κάρολος θρανίον....

Μέ σέβας θέσιν δ άστδς πλησίον του τω δίδει,

Διότι ξένον θεωρεί μέ τά ένδύματά του, 

Και άρωμά τι άγνωστον οσφραίνεται σιμά του.

Σεμνός, γαλήνιος, σεπτός, ακίνητος ώς στήλη, 

Τδ βλέμμα στρέφ’ εις τήν σκηνήν καί θεωρεί ήσύχως, 

Ένω άνοιγοκλείονται των φθονερών τά χείλη, 

Καί καγχασμών υβριστικών ακούεται δ ήχος.

Τδν Εύγενή χλευάζουσιν Επαίτην καί συρίζουν,

Καί τδν Άλφρέδον ατενώς προσβλέπουν....πλήν συνάμα

Θαυμάζουν, όσοι τήν δρμήν καί θάρρος του γνωρίζουν, 

Πώς δράμά τι δέν έγεινεν εΐσέτι εις τδ δράμα !

Τίποτε, τίποτε! κωφός, τυφλός, τά βλέμματά του

Ατάραχος εις τήν σκηνήν επάνω προσηλώνει *

Τί μόνον ·, πώς ή χειρ αυτού ύπδ τδ ένδυμά του

Τδ στήθος μέ τούς όνυχας ξεσχίζει κ’ αίματόνει....

Εάν τις εις τήν δψιν του προσεχών έμβαθύνη,

Ναί, δέν θά ίοη ψυχικήν εις τήν μορφήν του πάλην,

7*
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Είς τήν δφρύν του πλήν μικρόν σπασμόν θά διακρίνη, 

Πυράς σπινθήρα, φεύγοντα'τήν σκέπουσαν αιθάλην....

Τάς ύβρεις, ας θά όποστή, έγνώριζεν Εκείνος, 

Καί ήλθε μόνον δι’-αυτό....Είς μάτην τόν σαρκάζει

Μέ εκδηλώσεις κατ’ αυτού των φθονερών τό σμήνος" 

'Ρωμαίον γερουσιαστήν άρχαίον ομοιάζει.

Απεικονίζει αετόν είς τήν ακμήν του, νέον, 

Όστις από τά σύννεφα κατέρχεται είς έλη,

Καί έπιτρέπ’ είς συρφετόν στρουθιών καί ορνέων 

Νά πτερυγίζουν πέριξ του, διότι ουτω θέλει.

Πλήν φευ, αν στρέψη προς αυτά" ούαί, εάν θελήση 

Τήν έστεμμένην κεφαλήν, τάς πτέρυγας νά σείση!

Καί δ Άλφρέδος εαυτόν προσφέρει είς τόν φθόνον"

« Φευ, σκέπτεται" ύπέστησαν αισχύνης μέγαν πόνον

« Τόσαι καλαί νεάνιδες διά τον έρωτά μου"

« Καν αν έξιλεώσωσι μικρόν τά θύματά μου

« Αυτοί έδώ οι σκώληκες....αισχύνη άντ’ αισχύνης.» 

Καί τούς βραχίονας αυτού "σταυροί μετά γαλήνης, 

Καί δέχεται τά αγενή ήσύχως σκώμματά των

Ως βράχος τήν μαστίγωσιν μανιωδών κυμάτων!

Άλλ’ είναι άνθρωπος, αλλά τδ γαΰρον μέτωπόν του 

Ποτέ δέν είδον έμπροσθεν νά κύπτη τών εχθρών του.

Άν ή μορφή ατάραχος είσέτι διαμένη,

Πλήν ήρχισε τδ αίμά του επάνω ν’ άναβαίνη

Καί πνίγεται1 θαρρεί ζωήν καί νούν πώς θ’ άπολέση!

Φοβούμαι μή κατά τίνος έςαίφνης έπιπέση,

Κ
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Και δ Επαίτης αίματος μή γείνη τραγωδία.... 

θά γείνη, μά τδν ουρανόν! Ίδέ, τί μοχθηρία!

Καθ’ ήν στιγμήν δ Ε ύ γ εν ή ς Επαίτης γόνυ κλίνες

Και άνακράζων «έλεος» τον δίσκον του εκτείνει,

Άπδ τδ θεωρέϊόν του είς βαρόνίσκος κύπτει, 

Και λουδοβίκιον διπλουν προς τδν Άλφρέδον ρίπτει!

Πλήν μόλις, μόλις έπεσε χαμαί τδ νόμισμά του, 

Ό ίδιος έκπλήττεται είς τήν θρασύτητά του....

Καί διαδέχεται σιγή νεκρώσιμος, βαθεϊα,

Τδν κρότον του νομίσματος πεσόντος’ ή πλατεία,

Τά θεωρεία κ’ ή σκηνή αυτή σιγά ακόμα, 

Καί πάντες στρέφουν έντρομον πρδς τδν Άλφρέδον δμμα.

Τίποτε, πάλιν τίποτε, δ δαίμων ! έκ γρανίτου 

Θά ήναι ή ψυχή του !

λ Τδ νόμισμα κατάστηθα τον εύρε, πλήν ματαίως’ 

Ώς λίθος έμεινε ψυχρός, ατάραχος δ νέος.

Είς τήν μορφήν του έκπληκτος διέμειν’ ή αίθρια, 

Καί ούτε μία θρίξ αυτού δέν έκινήθη, μία!

Οί έστεμμένοι.— Ποιηταί καί ΤΙγεμών—εκείνην 

Τήν υψηλήν του ανοχήν διεϊδον καί γαλήνην,

Καί τδ ψυχρόν έθαύμασαν τού νεανίου ήθος*  

■ Πλήν δέν διέφυγεν αυτή ακόμη καί το πλήθος,

Καί στρέφονται τά βλέμματα οργίλα, φλογοβόλα 

Πρδς τδν βαρόνον όλα.

« Έξω! » κραυγάζει έξ οργής ωχρός δ Βερανζέρος, 

Ό Σατωβριάνδος, δ Ούγγώ κ’ οί άλλοι*  κ’ είς παν μέρος
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Τδ θέατρου αντιλαλεί απδ πολλών χειλεων.

Συγχρόνως έκ του στήθους του δ Γάλλος Ανακρέων

Τής Λίζας του άπέσπασε τδ βόδον, και μέ βίαν

Τδ ρίπτει προς τδν εύγενή εκείνον νεανίαν.

Καί άπασαι διά μιας αί χείρες των ωραίων

Τάς άνθοδέσμας των πετοΰν και ραίνουσι τδν νέου.

Χειροκροτεί δ Ήγεμών, χειροκροτεί τδ πλήθος,

Καί πάλλει συγκινούμενον των γυναικών τδ στήθος.

Έξαίφνης, εΤς διαγγελευς άπδ του Βασιλέως

Τδ θεωρείου έρχεται- τδ πλήθος διασχίζει,

Καί προχωρών ταχέως,

Εις του ’Αλφρέδου ρήμά τι τά ώτα ψιθυρίζει.

Γαλήνιος εγείρεται, καί είς του Ηγεμόνας

Μετά τινας εύρίσκεται στιγμάς τδ θεωρείον’

Ό Κάρολος τήν χείρά του τώ δίδει, καί συγχρόνως

Μέ σέβας κλίνει πρδ αύτου καί χάριν δ μαρκίων.

Τδ πλήθος στρέφει έκθαμβου καί θεωρεί άφώνως.

« Μαρκίων, λέγει, μειδιώυ δ εύγευής Βουρβώνος'

« Είσαι καρδία εκλεκτή- ώς ταύτηυ τήν έσπεραν

« Ποτέ δέν είχες, πίστευσε, ψυχήν άνδρικωτέραν! »

Καί τής φωνής του πατρικώς τδν ήχον ταπεινόνων"

« Γνωρίζω τά συμβάντα σου, προσέθεσε μέ πόνον.

« Είσαι τωόντι έξοχος, καί κατακτάς συγχρόνως

« Καί τήν καρδίαν του λαού, καί τήν του ήγεμόνος.

« Είς πάλην ήδη ίεράν προσφέρεις καί άγίοιν

« Τά πλούτη καί. τδ ξίφος σου καί τήν φιλοτιμίαν, 
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« Και μεταβαίνεις εις τήν γήν τής δόξης και δακρύων.

« Δέν θά σέ λησμονώ κ’ έκε?· τήν αγαπώ, μαρκίων.... » 

Κ’ έκ του γενναίου στήθους του παράσημου έκβάλλει,

Κ’ εις του Άλφρέδου εύμενώς ό ίδιος τδ βάλλει’

« Ό Ποιητής, ύπέλαβε, μ’ εν ρόδον αυτού ήδη

« Ιππότην σέ άνέδειξε" κ’ ή χειρ ήμών σέ δίδει

« "Εν άλλο βόδον, τής τιμής τδ άρωμα έγκλεΐον.

« Τδ ρόδον τούτο άφθιτον κ’αιώνιον, μαρκίων! »

Τδ γόνυ κλίνει πρδ αυτού ώχρδς δ νεανίας,

Φιλών τήν χεΐρα του σεπτού έκείνου Ήγεμόνος'

Φρενιτια τδ θέατρου άπδ έπευφημίας,

Και λήγουν δύω δράματα ^αντίθετα συγχρόνως.

« Λοιπόν, Ερρίκε, έλεγε τδ Θέατρου άφίνων

Αλβέρτος δ ταχύλογος’ τί σ’ έλεγον; ακόμη

« Τδν υποθέτεις άνθρωπον τδν Σατανάν εκείνον,

« Ή έπι τέλους ήλλαξε κ’ ή έδική σου γνώμη;... ·’ 

Εκείνος δέν άπήντησεν, άλλ’ έδηξε τδ χείλος.

.Μή έλεγεν αλήθειαν δ λάλος αυτού φίλος;...

ι»αί>



ΑΣΜΑ ΤΕΤΑΡΤΟΝ Α

ΤΟ ΣΥΜΠΟ2ΙΟΝ. ΟΙ ΔΥΩ ΕΠΑΙΤΑΙ.

Α'

_ Και πάλιν, Μούσα! — Άφες με και εΐμαι νυσταλέα.

_ Πώς λέγεις ; πώς ! νυστάζετε κ? αί Μούσαισεϊς ; ώραΐα!

— Πλήν μή θαρρης τον ούρανον τών πρώην αθανάτων

Ώς του θεού σας; ούρανον σκιών και φαντασμάτων,

Είς ον δέν πίνουσι ποτέ, ούδ’ έχουν υμεναίους,

Ουδέ ύπνώττουσιν Ήμέϊς είς τα βασίλειά μας,

Είς του Όλυμπου τούς καιρούς, τούς χρόνους τούς ωραίους, 

Είμεθα άνθρωποι θεοί....και την θεότητα μας

Την έχαιρομεθα*  φαιδρά τά πάντα τότε ήσαν.

Αντί λιβάνου νεκρικού και ναυτιώδους, κνίσσαν

Ευώδη ωσφραινόμεθα ζώσης σαρκδς ακόμα*

Άντι έντρομων προσευχών, αντί ψαλμών έρρινων,

Ερώτων μέλη έψαλλε τ’ αθάνατόν μας στόμα, 

Καί νέκταρ ωνομάζαμεν τδν έδικόν μας οίνον.

Οίνον ήδύν μέ κόκκινον άκτινοβόλον χρώμα, 

Όν είς γνωστός καθηγητής δέν έπιεν ακόμα....

Ά ! είς έκείνας τάς γλαυκάς ήμέρας δέν εύρέθης

Τής γοητείας, τής ζωής τής δροσεράς, τής μέθης*
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Συνηνωμένα έβλεπες εις τον καιρόν εκείνον

Τήν γην μετά τοϋ ούρανοϋ, το άστρον μέ το κρίνον.

Υπήρχε τότε μεταξύ τής γής και τοϋ αίθέρος

Κλίμας νεφών εις ιερούς μυστηριώδεις τόπους"

Θεοί κατέβαινον, θνητοί ύψοΰντο έλευθέρως,

Κ’ έδιδον τέκνα αί θεαί εις τούς θνητούς ανθρώπους. 

Ίχώρ καί αίμα έρρεεν εντός μας ήνωμένον,

Καί όχι πύον μέ νερόν, ώς νυν, χρωματισμένον.

Ήτο τό παν μυστήριον και θαύμα και νεότης,

Τίτο πρωία ή ζωή και ή δημιουργία,

Ήτον εις τδ. άλφάβητον αυτής ή άνθρωπότης*

Η επιστήμη έλειπεν, άλλα κ’ ή δυστυχία!...

Ποιήσεως κατέκλυζε τον κόσμον τότε ρεύμα.

Παντού ύπήρχεν ή ισχύς, παντού ή γονιμότης*

Θεού έπλήρου'άπασαν τήν οικουμένην πνεύμα, 

Και οπού ετεινεν ή χειρ, εύρίσκετο θεότης!

Ειχον θεούς αί -θάλασσαι, ειχον θεούς τά όρη, 

Τά δάση και δ ποταμός, τδ σπήλαιον τδ χαίνον’

Άπεκαλεϊτο ’Άρτεμις ή κυνηγέτις κόρη,

Καί σύριγξ ήτο τού Πανός ή σύριγξ των ποιμένων.

Ειχον φωνήν τά έμψυχα, τά άψυχα, τά ζώα*

Τί εποχή ποιήσεως μεγάλη καί αθώα!

Ήμπόρει τότε ποιητής ώς σύ, νά άγαπήση

Τής Θέτιδος τά ιερά καί κυματώδη κάλλη*

Τον ναυαγόν ή Καλυψώ νά τον φιλοξενήση, 

Καί τήν Σελήνην νά κράτη- ενός βοσκού αγκάλη !
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*Ησαν τοσουτον συγγενείς, τόσον πολύ πλησίον, 

Οι άνθρωποί τών εποχών έζείνων, μέ το θειον.

Πολλάζίς ήζροώμεθα γηίνην άηδόνα

Άπδ του Έλίχώνός μας τδν ίερδν δαφνώνα*  

Πολλάζίς λύρα γήινος ζαί λύρα ουρανία 

Συναμίλλώντο, ζ’ ή μολπή δέν ήτον ανομία.... 

Τώρα σοφία άσοφος τήν γην ζοφόνεί, οίμοί,

Καί χύνει ερεβώδες φώς παντού ή επιστήμη ! 

Παρήλθον πλέον οί ζαιροΐ έζεϊνοι οί ώραϊοί, 

Ότε θεοί ζαί άνθρωποί άζόμα ήσαν νέοι.

Δέν άυπνούσαμεν ήμεΐς ώς άύπνεΐτε τώρα*

Τπήρχεν είς τδν Όλυμπον ήμών ζαί ύπνου ώρα. 

Τδ δμμα έ'ζλειεν ήδύς Μορφεύς τών Όλυμπίων, 

Καί ύπνωττεν ώς άγαθδς άστδς ζαί δ Κρονίων. 

— *Ω  Μούσα*  ή ταλαίπωρος γνωρίζει άνθρωπότης, 

Έξ όσων ζάτω είς τήν γην συμβαίνουν πρδ αιώνων, 

Ότι υπνώττει νήδυμον επάνω ή Θεότης....

Πλήν τούτο δέν έγνώριζα ζαί δέν πιστεύω μόνον, 

Ότί νά ζλείση δύναται ζαι τών Μουσών τδ δμμα, 

Εστω ζαί αν τήν Πάπισσαν άνέγνωσαν άζόμα.... 

— έχίδνα !___Ναί, άλλ’ ούχι μετά δηλητηρίου*

Ποτέ δέν ήμην ποιητής σατυρικού βιβλίου.

Κ’ είς τήν ώραίαν σάτυραν εγώ άρνοϋμαι χάριν’ 

Ομοια είναι, δι’ εμέ, μέ δο)χθφόνον Πάριν, 

Οστις είς πτέρνας πάντοτε τοξεύει Άχιλλέων

Μισώ παν είδος ερπετού, κ’ εκείνην έ'τι πλέον.
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Τήν έμπνευσιν ό ουρανός δι’ άσμα τήν χαρίζει, 

Καί είναι αντιφατικόν ό ψάλτης νά συρίζη.

Θέλω τον ψάλτην αετόν, τον θέλω άηδόνα, 

Έχοντα βάμφος, πτέρυγα και άσμα*  αυτά μόνα*

Λυγκέα είς τδ αγαθόν, τυφλόν είς τά γελοία.

Δέν θέλω δηλητήριον νά έχ’ ή Κασταλία!

Δέν θέλω είς τά δάκρυα, καί του κακού είσέτι, 

Μέ ευφυΐαν μυσαράν ο άλλος νά καγχάζη*

Νά τού αίμάσση τήν πληγήν καί άλλην νά προσθέτη, 

Κ’ έπειτα λύρας έαυτδν υιόν νά δνομάζη!

Τούς πεπτωκότας, δαίμονας καλούν, ούχί αγγέλους, 

Ούδ’ άσμα ονομάζεται δ συριγμδς τού βέλους.

Ώ Μούσα, δ σατυριστής είναι κακή καρδία*

Νοθεία εΐναι Παρνασσού ή σάτυρα, νοθεία.

— Καί όμως γράφεις σάτυραν κατά σατύρας ήδη" 

Μή σ’ έκοπάνισε καί σέ ή γλώσσα τού 'Ροίδη ;...

— Έμέ; δέν έσυνείθισα ποτέ νά υποβάλλω

Ό,τι μ’ εμπνέει τού θεού φωνή καί ο,τι ψάλλω.

Αν μ’ έστεψεν ό ουρανός, τδ στέμμα περισσεύει 

’Άμούσων διαγωνισμών· άν όχι, είναι χλεύη.

Μή όμως ρίπτης κατ' εμού μομφήν αχαριστίας*

Έγώ κ’ είς άλλος χάριτας δφείλομεν, διότι

Διπλώματα μάς έδωκε προχθές αθανασίας!

—Ναί, λάμψιν σάς έχάρισεν δμοίαν μέ τά σκότη....

Τούς γρίφους τών επαίνων του καί τά διπλωματά του 

Ή λήθη τά υπέγραψε, λαβούσα τ’ όνομά του.
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_ Πλήν, Μούσα, ας άφήσωμεν τήν ευφυολογίαν,

Έκ τής Παπίσσης αγωγήν μή λάβωμεν κάμμίαν,

Και ψάλε*  αν άπέβαλες τον ύπνον, εννοείται*

Άλλως, δ πέλεκυς προ σου και ή αγχόνη κεΐται.

— Και δήμιος; —Και δήμιος πολύ πεπειραμένος*

Χθες έτι εις τον Παρνασσόν άνέβη φορτωμένος (1) 

Πελέκεις και άγχόνας,

Άλλα, τυφλός εις τάς εκεί πετώσας άηδόνας,

Κατεπελέκησε πτωχήν βατράχων δωδεκάδα,

Και εΐπε’ «πλέον ποίησις δέν'είν’ εις τήν Ελλάδα!»

— Και ήλθες μόνον δι’ αυτό εδώ νά μ’ αφύπνισης;

'Ώ, αν αφύπνισες εμέ, πολλούς θ’ άποκοιμίσης....

Τό θέμα τδ ανάξιον και ύπνηλόν παραίτει’

Δέν είναι θέμα δι’ εμέ και διά σέ είσέτι.

Πας, όστις λύραν έλαβε τήν λύραν του άς κρούση, 
"Ώστε κ’ έκεϊνος τήν μολπήν, εί δυνατόν, ν’ άκούση!...

Παρέλθωμεν.,,.Τήν νύκτ’ αυτήν λοιπόν θά ένθυμήσαι, 
Ότ’ εις συμπόσιον φαιδρόν προσκεκλημένος είσαι.

Ιδού, απέναντι έκεϊ φωτοβολεί εις οίκος*

Συμποσιάζει εις αυτόν δ εύγενής Ερρίκος.

(1) ’Έν τινι συνεδριάσει τού Παρνασσού ό κ. 'Ροί'δης, εισηγη­
τής τής έπΐ τού ποιητικού διαγωνισμού Επιτροπής, είπε προοιμια- 
ζόμενος, δτι έρχεται ,φέρων πελέκεις καί άγχόνας κατά των παρ’ 
ημιν ποιητών*  εννοείται δέ ότι, μετά τήν εύτυχή ταύτην άπεικό· 
νισιν, κατέληξεν είπών, ότι δέν ύπάρχει ποίησις έν Έλλάδι!



ΑΛΦΡΕΔΟΣ 109

Ακούεις τάς φαιδράς φωνάς τάς τόσον άλλοκότους, 

'Άς αίδουμένη ή ηχώ δειλώς τάς μεταδίδει;

Τούς γέλωτας τούς ηχηρούς, τά άσματα, τούς κρότους;

'Ώ, βαθυχαίται λέοντες συνευθυμούσιν ήδη,

Και λέαιναι μέ όνυχας γαλής πλήν και ροδίνους*

*Αν έκδικούμην, ήθελον σέ ρίψει εις εκείνους!

Β'

Εις αίθουσαν περικαλλή, χρυσήν έκ φωταψίας 7

Κύκλω τραπέζης κάθηνται οί του Ερρίκου φίλοΓ

Είναι ή έγκαθίδρυσις τής νέας βασιλείας. 

Και πίνουν, άδούν, φλυαρούν τά εύθυμά των χείλη.

’ Αυθάδη κάλλη λάμπουσιν εγγύς τών νεανίσκων"

Ξανθά, σιτόχροα, ωχρά και πάσης χώρας άνθη,

Έκπέμποντα τδ άρωμα έκεϊνο τδ μεθύσκον,
Όπερ καλεϊ «-Εταιρισμόν» πας δστις τά ώσφράνθη..^

Οίνος έδώ, κάλλος εκεί καί πανταχού νεότης’

. Εις μίαν μέθην μέθαι τρεις, έν ω αρκεί ή μία.

Ή Κύπρις είναι πανταχού πλήν λείπει δ τοξότης*

Ό Βάκχος κύπελλον κρατεί καί πίνει ή λαγνεία!

■Φαίνετ’ έκεϊ ό δυσειδής καί κόλας νεανίας,

'Όστις τον νέον έστεψεν Ερρίκον βασιλέα*

Κενονει έν ποτήριον μέ δύω καλακείας,
Λέγ’ εις τούς φίλουςτου «καλα» κ’εις τους εχθρούς «ωραιαί»
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Σιγών πλήν δ ξενότροπος Γυλφρέΐοος διαμένει, 

'Όστις νεκρόν τδν εύγενή Άλφρέδον απεκαλει

Πίνει μέ σοβαρότητα- τδ ήθος του εμφαίνει 

Ώτι δέν είναι ηδονή έκτδς του οίνου άλλη ’■

Κ’ έγγύς του δ ταχύλογος Αλβέρτος, γέλα, πίνει, 

Καί λέγει, λέγει....έπαινον καί χλεύην εκτοξεύει.

Προπίνει δια τήν ξανθήν κ’ εις τήν μελάγχρουν κλίνει- 

Εις ίππον άχαλίνωτον ή γλώσσα του ιππεύει!

Έδώ ή Κλαίρη μειδιά, αυγής δροσερωτέρα, 

Φλέγετ’ έκεϊ ή Βοεμή, ή πύρινος εταίρα.

Ώς πυρ ή ευθυμία των πάσαν στιγμήν αυξάνει, 

Καί χύνει πυρ επί πυρδς τών γυναικών τδ βλέμμα- 

Ή δέ Καμίλλη εύχαρις τδν θρόνον της λαμβάνει, 

Καί στέφει μέτωπον θρασύ με βασιλισσης στέμμα.

Πλήν άν καί είναι καλλονή ή του Ερρίκου φίλη, 

Τού συμποσίου βασιλίς δέν είναι ή Καμίλλη.

Εις τδ μεταίχμιον παιδδς καί κόρης, δυναμένη 

Καί ν’ άγαπήση ίσχυρώς καί παίζη μέ πλαγγώνας, 

Κόρη λευκή, τήν ήβην της τήν πρώτην εστεμμένη, 

Απέναντι της μειδιά ώς άνθος εις λειμώνας.

Μέ τδ μειδίαμά της φώς, νομίζεις, θ’ άνατείλη, 

Κ’ είναι, θαρρείς, έν φίλημα τά δροσερά της χείλη.

Τά ομματά της κύματα γλαυκά καί φωσφορώδη, 

Γεμάτα νύκτα καί αυγήν καί έμπλεα ελπίδων, 

Εκπέμπουν λάμψιν ίεράν καί λάμψιν θυελλώδη, 

Ήν μετριάζει ή μακρά σκιά τών βλεφαρίδων.
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Και κυματίζ’ ή κόμη της χρυσή και βοστρυχώδης, 

Και πίπτ’ εις κύκνου τράχηλον κ’ είς ώμους χιονώδεις!

Είναι ή περιλάλητος είς καλλονήν Έλβίρα, 

Βασίλισσα τδ μέτωπον, βασίλισσα τήν χεΐρα"

Άκτίς είς ρόδου κάλυκα, ώχρόλευκος νεφέλη....

Πλήν μ’ ακολάστους λέοντας μεθύοντας, τί θέλει;

Πάντες τήν βλέπουν, κ’ έκθαμβου τδ του Ερρίκου βλέμμα, 

Τήν θεωρεί μετά σιγής θρησκευτικής ήρέμα,

Και δάκνουν μέχρις αίματος, ζηλότυποι, τά χείλη, 

Ή Κλαίρη και ή Βοεμή κ’ ή άνασσα Καμίλλη.

Καί πράγμ’ απίστευτου, σχεδόν αδύνατον" δις ειδον

Τδν λίθου .απαθέστερου, τδν Βρεττανδν Γυλφρεΐδον,

Τδ κύπελλόν του ν’ άρνηθή καί τήν οινοποσίαν, 

Καί νά πρόσβλέψη τήν λευκήν εκείνην οπτασίαν !...

Γ

Πληρουσι κύπελλα κενά μέχρι στεφάνης, οίνοι 

Τής Κύπρου, των Συρακουσών καί άνθοσμίας Χίος,

Αλλά ματαίως πίνουσιν, ή δίψα των δέν σβύνει’

Πίνουν καί πάλιν πίνουσι καί πίνουν αιωνίως.

Συγκρούονται τά κύπελλα είς ευφίεΐς προπόσεις, 

Καί μέθην είς τήν μέθην των προσθέτει πάσα πόσις.

Προπίνουν υπέρ γυναικδς καί ψεύδους αιωνίου"

Τπέρ νηστείας μοναχών συγχρόνως καί Σουλτάνου"
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Προπίνουν υπέρ Παρνασσού κ’ ενός Βουλευτηρίου, (1) 
Υπέρ πρωίας καί νυκτός, μολπής καί Κατριβάνου.....

Δι’ δλα πίνουν, καί υπέρ τού Σατανά ακόμα*  

Μόνον υπέρ τού ύδατος ούδέχ προπίνει στόμα.

Κ’ υπέρ Γεέννης πρόποσιν όπόταν τις προτείνη, 

Ευχαριστεί ή Βοεμή καί μειδιώσα πίνει!

— Βαρόνε, λέγει λέων τις βαθεΐαν τρέφων χαίτήν’ 

Σύ, οστ,ις λουδοβίκια πετας εις τδν Επαίτην,

’ Ολίγον πίνεις....Μή λοιπόν μεταμελήσαι ήδη 

Διότι τόσον πομπωδώς ή δεξιά σου δίδει;

— Φοβείται, άλλος άπαντα, δ μέγας ευεργέτης,

Ευγνωμοσύνην προς αυτόν μή δείξη δ Επαίτης..., 

Τόν ώμον άνυψοϊ αυτού δ βαρονίσκος, όμως

Αόριστός τις φαίνεται εις τήν μορφήν του τρόμος. 

Πλήν μέσω τής φαιδρότητος τής γενικής εκείνης,

Μία καί Εις άφίνονται εις ρεμβασμόν οδύνης*  

Ό δίδων το συμπόσιον Ερρίκος κ’ ή Έλβίρα.

Η μία τόν Άλφρέδον της αναπολεί*  δ άλλος 

Φέρει εις τήν καρδίαν του σπασμωδικώς τήν χεΐρα, 

Καί μάτην πέριξ του ήχεϊ των συμποτών δ σάλος. 
Ώς ή Έλβίρα καί αυτός αναπολεί εκείνον,

Τόν μέγαν του αντίζηλον εις δλα. Ενθυμείται

(1) Κατ’ έκείνην τήν εποχήν δέν ύπήρχεν ελληνικόν βουλευτή*  
ριον, ούδ’ήτο καν γεννημένος ό φιλόμουσος κύριος Άθαν. Κατριβά*  
νός*  είναι αναχρονισμός γεγραμμένος χάριν απλής άντιθέσεως.
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Τον του θεάτρου θρίαμβον την κεφαλήν του κλινών, 

Καί τής ζηλοτυπίας του ή θύελλα κινείται.

Και όμως τον αντίζηλον αυτόν δέν τδν έχθαίρει*  

Άκων σχεδόν τδν άγαπα καί σέβεται κρυφίως.

Λαθραία έλξις φεύγοντα πλησίον του τδν φέρει*  

Πλήν τής Έλβίρας θεωρών τδ κάλλος αίφνιδίως, 

Νυγμόν αισθάνεται καί πυρ ζηλότυπον τον καίει.

Γνωρίζει δτι δι’ αυτόν εκείνη μόνον πνέει,

Καί απορεί κ’ εκπλήττεται είς τδ συμπόσιόν τοι> 

Ή νέα πώς έφάνη,

Καί κλίν’ υπό συλλογισμούς βαρείς τδ μέτωπόν του.

Ματαίως ασματ’ αντηχούν καί ή χαρά αυξάνει*

Μάτην αφρίζουν πρδ αύτου τής Καμπανίας οίνοι.

Αύτδς δέν βλέπει τίποτε, δέν δμιλεϊ, δέν πίνει*  

Πλήρες τδ κύπελλον αύτου ώς τής Έλβίρας μένει.

Οί δαιτυμόνες απορούν καί ψιθυρίζουν ήδη, 

Καί ή Καμίλλη την δφρύν συσπα προσβεβλημένη.

Μόνον δ νΑγγλος προσοχήν είς τίποτε δέν δίδει*

Θήραν τινά αναπολεί, τήν ώραν ταύτην, λύκων....

— 'Ώ, τί συμπόσιόν λαμπρόν ! είς λέων ανακράζει*

Άλλα δέν βλέπω είς αυτό διόλου τδν Ερρίκον.... 

Συμποσιάρχης έ'ξοχός τωόντι....καί καγχάζει.

— Πλήρες τδ κύπελλον αύτου, εις άλλος λέγει, μένει ’ 

Φαίνεται, μόνον ο άφρδς του οίνο’» τδν ευφραίνει!

— Είσθε τυφλοί, δέν βλέπετε, γελώσα λέγ’ ή Κλαίρη, 

Ότι είς μέΟην πρδ πολλού ό βασιλεύς αφέΟη ;

Α. ΙΙΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α' 8
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Θαρρείτε μόν’ ή σταφυλή πώς ζάλην επιφέρει; 

Μεθύομεν και μ’ άλλο τΓ κ’ ή ρέμβη είναι μέθη....

__Κ’ ή μάλλον επικίνδυνος, ο κόλαξ νέος κράζει, 

Καί βλέπων αισθηματικός τήν Βοεμήν στενάζει.

__Πλήν νά ρεμβάζη τις εμπρός τής Κλαίρης, τής Καμίλλη: 

Κ’ ενώπιον τής Βοεμής, τής φλογέρας μας φίλης;...

__Μόλις αυτό τδ συγχαίρω προ σου, καλή Έλβιρα, 

ΕΤς λέων λέγει, επειδή είσαι ψυχή καί μύρα.

Καί μειδιούν αί λέαιναι' πλήν αίφνης ή Καμίλλη,

__Εις χεϊρας, λέγει, λάβετε τά κύπελλά σας, φίλοι!

Διά τον έξοχώτερον προπίνω των λεόντων,

Τδν ηγεμόνα τού συρμού, των θυελλών, τής σπάθης-

Υπέρ άπόντος προσφιλούς, ούχί υπέρ παρόντων....

Υπέρ τού βασιλέως μου Άλφρέδου !— Έτρελλάθης

Λοιπόν, Καμίλλη; λέγει τις’ πλήν στρέφεται εκείνη 

Προς τδν Ερρίκον, κ’ είς αύτδν τδν λόγον απευθύνει-

— Εμπρός, Ερρίκε*  πίωμεν υπέρ τού ήγεμόνος !

Καί απνευστί τδν οίνον της ροφα μέχρι σταγόνος.

Έζήτει ανταγωνιστήν γενναΐον ν' ανύψωση, 

Όπως τδν ύπερήφανον Ερρίκον της πληγώση.

Άλλ’ είς τήν πρόποσιν αυτής οι δαιτυμόνες πάντες 

Τά κύπελλά των ρίπτουσι, σιγούν ώς ανδριάντες.

Μόνος δ λόρδος εν «ούρρά! » βρεττανικδν άφίνει, 

Καί δια τδ άλλόκοτον επευφημεί καί πί/ει.

Καί ή Έλβίρα; απαθής, σιγώσα διαμένει, 

Άλλ’ άνυπότακτος παλμός το στήθος της κυμαίνει....
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Βλέμμα περιφρονήσεως προς τήν Καμίλλην ρίπτει, 

Και ή χρυσή της κεφαλή ρεμβώδης πάλιν κύπτει.

Άφίνων τήν μακράν σιγήν καί δ Ερρίκος, τείνει 

Τήν ’χεΐρα πρδς τδ κύπελλον καί μειδιάσας πίνει.

_  Υπέρ τού βασιλέως σου προέπια, τή λέγει, 

Καί πρδς αυτήν υπόψυχρος τήν χέϊρά του δρέγει'

Άλλα συγγνώμην, πρόποσιν κ’ εγώ θά κάμω μίαν, 

Δι’ άνθος εν των ουρανών, μ’ ευώδη άνθοσμίαν.

Ή λέαινα προέπιε' θά πίη καί δ λέων*

Διά τδ έξοχώτερον προπίνω των άνθέων*

Διά τήν χάριν, τήν μολπήν, τδ δνειρον τής Μούσης’ 

Υπέρ παρούσης προσφιλούς, ούχί υπέρ άπούσης....

Υπέρ τής βασιλίσσης μου Έλβίρας! *Έμπρός,  φίλοι*  

Κενώσατε τά κύπελλα, κ’ ιδίως σύ, Καμίλλη.

7 Καί απνευστί, διά μιας τδ κύπελλον κενόνει*

. Ούτω ύψοΰνται, πίπτουσι καί άλλοι έτι θρόνοι!

Μέ μόνην τήν διαφοράν, ότι πολλάκις αίμα, 

Καί όχι οΐνος χύνεται, όταν άλλάζη στέμμα —

Άπαντες πίνουσι φάιδρώς καθώς καί δ Ερρίκος, 

Κ’ έκ των πολλών ζητωκραυγών αντιλαλεί δ οίκος.

« Ζητώ, φωνουν, ή νέα μας βασίλισσα! » Ακόμα 

Καί ή Καμίλλη πίνει*

Βεβιασμένως μειδιά, συστέλλεται τδ στόμα, 

Καί ακόυσα γριφώδές τι μειδίαμα άφίνει.

Μόν’ ή Έλβίρα ήσυχος έν τώ θορύβω {ίένει’ 

Τήν φυγαδεύει ή ψυχή μακράν των πλανωμένη· 
8*
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Τδ στέμμα του μετώπου της εκβάλλει η Καμιλλη

Και λέγει"—Στέμμα ώς αύτδ είς σέ αρμόζει, φίλη' 

ΙΙολλάς έκόσμησε., πολλάς θέλει κοσμήσει ετι....

Κ’ εις τής Έλβίρας σκωπτικώς το μέτωπον το θετει.

1 Ιλήν δφις ώς νά έδηξε τήν έπηρμένην νέαν,.

Τό στέμμα κάτω έρριψε με κινησιν βιαιαν

Και εΐπε’__Στέμμα ώς αυτό δεν είναι ιόικον μου’

Έχω διάδημα έγώ λευκόν....τό μέτωπον μου!

Κ’ έφάν’ ή κόρη αληθής βασίλισσα, μέ μόνον

Τό μέτωπον*  νομίζει τις πώς κάθηται είς θρόνον.

Καλύπτουν τήν φωνήν αυτής σφοδράι χειροκροτήσεις·

« Ζήτω, φωνοΰν, τό μέτωπον τής νέας βασιλίσσης! » 

__’Ώ, κράζει μ’ ένθούσιασμόν δ Άγγλος, και τήν χεϊρα

Καί τήν ψυχήν μου σ’ έδιδα είσέτι, Μίς-Έλβίρα, 

Άν τδ λευκόν σου μέτωπον μοί έδιδες ! καί πίνει....

Καί πάντας του εκκεντρικού ή έξαψις φαιδρύνει.

Λίγλην έπέχυσε παντού ή νέα βασιλεία.

__ Έλβίρα, λέγ’ εις δαιτυμών, και τ’ δμμα του άνάπτεΓ 

Ψάλε μας τί έκ του Μυσσέ, βασίλισσα γλυκεία,

Ή καί έξ άλλου ποιητου Άλφρέδου’ δέν μάς βλάπτει! —

Ή κόρη είς τήν εύφυά παράκλησιν εκείνην

Άρνεϊται άνανεόουσα, πλήν γνώμην μεταβάλλει*

Τάς χέΐρας εις τδ στήθος της σταυρόνει μέ γαλήνην, 

Και μ’ ήμικλείστους οφθαλμούς καί ζοφωμένη ψάλλει.

Θαρρείς, υπνώττει κ’ ή φωνή πώς είναι τ’ ονειρόν της···· 

Ιδού τί ψάλλει κλίνουσα ωχρόν τδ μέτωπον της.
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«Το παν είδον’ φευ, τά έτη

« Τίποτε δέν φέρουν νέον !

« Δέν υπάρχει τι γενναΐον’

« Ή ζωή εκλείπει στείρα....

« Σκωληκας γέννα είσέτι-

« Παυσε τ’ ασμά σου, Έλβίρα!

« Κλαίεις τώρα*  ύά καγχάσης

« Αΰριον χωρίς καρδίαν ’

« Θά πλήρωσής μ’ ειρωνείαν

« Παν σου δάκρυ, πάντα στόνον,

« Καί τδ παν όταν χλευάσης,

« Ισχυρά θά γεινης μόνον !

« Έγηράσαμεν βραδέως

« Ήλθομεν επί του κόσμου.

« Ό,τι φαίνεται εμπρός μου

« Μ’-επιφέρει σκοτοδίνην*

« Καλήν νύκτα*  νυσταλέος

« Μεταβαίνω εις τήν κλίνην.
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« 'ΙΙ βαθεϊα αυτή κλίνη

« Προ πολλού είν’ έστρωμένη’

« Τον όδίτην περιμένει

« Κουρασμένων ν’ αναπαύση...·

« Εις τον ύπνον του ειρήνη,

« Και κάνεις άς μή τον κλαύση! »

Τδ άσμα παύει, τομμα της τδ διαυγές θολόνει,

Και πάλιν εις τδ στήθος της τάς χεϊράς της σταυρόνει.

Τδ μέλος επαυσεν, άλλα άκούουσιν ακόμα....

Ή του Ερρίκου κεφαλή συννεφωμένη κύπτει, 

Ό Βρεττανδς τήν θεωρεϊ μ’ έκπεπληγμένον δμμα”

Δέν πίνει, κ’ εις τδ κύπελλον αυτού εν δάκρυ πίπτει!

__Μίς! λέγει*  ήτα τ’ ασμά σου έξαίσιον, ώραΐον*

Άλλα μή ψάλλης πλέον.

Εις τόν Χριστόν καί Νέλσωνα, φιλτάτη μου, ομνύω, 

Ότι μέ μέλος ώς αΰτδ δέν δύναμαι νά πίω !

Καί μ’ εν απότομον «γκοδδέμ » τδ κύπελλον άφίνει.

Καί ο Έρρίκος’ — Έψαλες ώς ψάλλεις συ καί μόνη*

I Ιλήν τίνος ήτο ποιητοΰ ή ποίησις εκείνη ;

Σέ συνεκίνησαν πολύ του άσματος οί στόνοι....

— "Λ, λέγει ή κακεντρεχής μετά σπουδής Καμίλλη*

Τδ ασμα τουτό του Μυσσέ Άλφρέδου άν δέν ήναι.
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Άλφρέδου είναι πάντοτε....Τί λέγετε σείς, φίλοι;

Τί λέγεις, Κλαίρη, Βόεμή ; και μειδιούν έκεΐναι. 

__Πώς! του Άλφρέδου ειν’ αυτό; δ κόλαξ νέος κράζει*

Του χρεωκόπου της τιμής; κ’ ύβριστικώς καγχάζει.

Καί ψιθυρίζει παρωδών τούς στίχους του άκόπως

Καί μ’ είρωνα γαλήνην*

« Καλήν νύκτα*  χρεωκόπος, 

« Μεταβαίνω είς τήν κλίνην. »

Καί δ Αλβέρτος*  — Τρέμω μή τού βίου χρεωκόπον

Έκ τούτου σ’ ίδωμεν*  αυτό δέν φέρει πολύν κόπον.

— Αλβέρτε, -δέν βαρύνεσαι, τδν άπαντα*  θά ζήσω

Αιώνα ολον, καί πολλούς Άλφρέδους θά λακτίσω.

__Ήξεύρω, σ’ έδωκεν δπλήν ή φύσις είς τδν πόδα....

Κ’ εκείνος εξακολουθεί*  — Είς ποια ζώμεν έτη!

Μέ τήν ταινίαν τής τιμής, μέ Βερανζέρου ρόδα, 

Έκεΐνος! Οίμοι, τί λοιπόν Θά ίδωμεν είσέτι;

Καί πάντες, πλήν τού Βρεττανού, Ερρίκου καί Έλβίρας, 

- Μέ μίσους έπιγράμματα καί μέ πεζάς σατύρας,

Όσας δ φθόνος δίδει,

Χλευάζουν τον μαρκίωνα μέ χείλη μειδιώντα.

Ήσουν μακράν*  ποιαν τρυφήν άπώλεσας, Ήοίδη!...

Ούαί τοΐς ήττημένοις, πλήν ούαί κ’ είς τον απάντα.

Είναι τοσούτον δύσκολος δ τού έπαίνου λόγος*

Ανήφορος δ έπαινος, κατήφορος δ ψόγος.

— Σιγάτε, λέγει δ καλός τής Βρεττανίας γόνος*

Διά θανόντας καί αυτός βωβαίνεται δ φθόνος!
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Ώ, ίσως εις τον τάφον του εκείνος τώρα κλίνει.....

Διότι είχε πάντοτε ό Αγγλος τήν ιδέαν, 

Πώς ό Άλφρέδος έκ νεκρών ήγέρθη. ...Άλλ’ εκείνοι

Τήν λείαν των δέν παραιτούν*  τήν Θεωρούν ώραίαν.

__Ό λόρδος έχει δίκαιον, ή Κλαίρη λέγει, πτώμα 

Έκεϊνος εΐναι' τής τιμής δέν πνέει τον άέρα.

Άλλ’ ή Έλβίρ’ άνίσταται, καί μ’ έξαστράπτον όμμα

Τήν λέγει ήγεμονικώς’— Σιώπησον, εταίρα!

_Έγώ εταίρα ; Έ, καλά- κ’ ύμεϊς τί εΐσθε ;-------Κόρη !

Και αν εδώ εύρίσκωμαι μέ σέ καί μ’ άλλας έτι, 

Αύτδ υπερηφάνειαν του βίου σου θεωρεί.

Κ’ έκ ταύτης άποστρέφουσα τούς οφθαλμούς προθέτεΓ 

__’Ώ ανανδρία! μεταξύ τόσων άνδρών γενναίων,

Έν μέσω τόσης συρροής ευπατριδών αρχαίων,

Υπέρ άπόντος ούτε εις ακόμα, εις καί μόνον

Δέν άνυψουται βάπισμα νά δώση εις τον φθόνον ·,

Καλά*  θά εύρεθή κ’ έδώ φωνή ε’.σέτι μία,

"Έστω καί κόρης ασθενούς, νά κράξη’ ανανδρία!

Καί λευκοτέρα τών λευκών τριχάπτων της ακόμα,

Λέγει μέ πάλλουσαν φωνήν καί φωσφορίζον όμμα*

— Ύπάρχουσιν αχάριστοι έδώ τόσον αχρείοι*

Καί ώς νά δίδη ράπισμα, τον κόλακα δεικνύει.

Αυτός δ κόλαξ, μ’ έξοχον έσώθη ποτέ τρόπον

Άπδ έκεϊνον, δν καλεϊ άνάνδρως χρεωκόπον.

Κ’ έκεϊνος—βαρονίσκε σύ—ναί, συ*  εις τδ Λονδϊνον

Χίλια λουδοβίκια λαβών άπδ Έκεϊνον,
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Έσώθης, δτε δανειστής σ’ έπτόει Ιουδαίος·

Πλήν ένθυμήθης σήμερον τδ παλαιόν σου χρέος, 

Κ’ έκ τών χιλίων έν πέτων εις άνδρα ευεργέτην,

Κρατείς τα άλλα διά σέ, τδν αληθή επαίτην !

Πρωτότυπος έξόφλησις’ τωόντι έδική σου....

'Ώ, είναι πάσα πράξίς σου καθώς και ή μορφή σου !

Αίσχος εις τους άγνώμονας, κ’ εις σέ, Ερρίκε*  ξένος

Συνταγματάρχης κατά σου ώμίλει ώργισμένος.

Ήσουν απών, και αντί σου μονομάχων εκείνος,

Τδν υβριστήν σου έπληξεν αύτδν έπικινδύνως.

Καί δ Ερρίκος ώχρια καί λέγει τεθλιμμένος*

—.Νά μή μέ είπη τίποτε!____ Δέν είναι είθισμένος,

Ώς άλλοι, πράξεις εύγενεΐς εκείνος νά σαλπίζη*

Νά πράττη μόνον έμαθε, νά λέγη δέν γνωρίζει.

Χολήν καί δηλητήριον, συκοφαντία, χύνε*

Μυστηριώδης ώς θεδς δ κύριός μου είναι.

Άνω εργάζεται πολύ καί σύννεφον τδν σκέπει*

Πολλούς ήλιους λάμποντας τδ πλήθος δέν τούς βλέπει....

Πλήν τούς ήλιους θεωρούν αυτούς οί αστρονόμοι, 

Καί τδν Άλφρέδον δ Θεδς κ’ οί φίλοι του ακόμη!

Πιστεύσατε’ θ’ αλλάξετε πολύ ταχέως τρόπον,

Καί πάλιν θά θαυμάσετε αύτδν τδν χρεωκόπον.

Τώρα συρίζετε*  έμπρός’ κτυπάτε τδν απόντα*

Πλήν θά τδν έθωπεύατε οί ίδιοι παρόντα! —

Καί κάθηταΓ τά χείλη της οργή κινεί ακόμα, 

Καί φο^σφορίζει αστραπή εις τδ υγρόν της ομμα,...
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Σιγή τις επακολουθεί δειλή και ακούσια*

Στενοχώρια, θαυμασμός και έκπληξις βαθεΐα.

Πλήν πίνουσα ή Βοεμή τδ θάρρος της σφοδρύνει, 

Και τήν απότομον σιγήν διά μιας άφίνει.

— Κυρία, λέγει*  σύγγνωθι,.,.θέλω νά είπω, κόρη*

Θά σάς έφθόνουν κ’ ένδοξοι ακόμα δικηγόροι.

Τοσουτον σάς έφλόγιζε λαλουσαν αγνός έρως....

Λαμπρώς λαλέϊτε*  πλήν πολύ, φιλτάτη μου, άκαίρως.

Ήμεΐς αί λέαιναι, ήμείς αί άλλως εΐθισμέναι,

Ήλθομεν νά τρυφήσωμεν, νά πίωμεν, παρθένε !

Εις κόρακας ό κύριος ύμών κ’ υμείς ακόμα*

Δέν τρέμουν οί ίπποτικοί συμπόται μας έν πτώμα.

— Έάν φοβούμαι, έδειξε τδ λουδοβίκιόν μου,

Λέγει τδ βαρόνίδιον__ Δέν θέλω τον νεκρόν μου

Νά έξυβρίζη τις εδώ! δ Βρεττανδς μυκάται*

Είν’ έντιμος βρυκόλακας*  ή Μις τδ έγγυάται....

Καί λέγει ό προληπτικός Αλβέρτος πρδς εκείνον*

— Λοιπόν, μυλόρδε, αληθώς τδν θεωρείς θανόντα;

Κατένευσε δ Βρεττανδς τήν κεφαλήν του κλινών.

— Πλήν, άνακράζουσι πολλοί*  βρυκόλακα ή ζώντα, 

Ημείς τδν έξυβρίζομεν, καί δέν θά ύποθέτης

Πώς μάς πτοεί, νεκρός ή ζών, δ φίλος σου Επαίτης.

Επάνω τά ποτήρια καί πίνετε, ω φίλοι!

Πλήν ωχρίουν, καθ’ ήν στιγμήν τά φέρουν εις τά χείλη;

Ως τεθνεώτες, ώς νεκροί άφήσαντες τούς τάφους, 

Κ’ είκοσι πίπτουν κύπελλα έπάνω τού εδάφους!
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Είς της αιθούσης θεωρούν τδ βάθος, προ τής θύρας, 

Τον τόσον ύβριζόμενον Άλφρέδον*  άκροαται

Τάς τελευταίας ύβρεις των μ’ έσταυρωμένας χεϊρας, 

Καί σύννουν είς τά χείλη του μειδίαμα πλανάται.

Έν βήμα όπισθεν αύτου ό Γέρών-Λάμπρος μένει, 

Καί άνυψούται όμοιος μέ ορεινήν ελατήν.

Βαθεΐαν περιφρόνησιν τδ βλέμμα του εμφαίνει*

Τάς ύβρεις ήκουσεν, αλλά τάς ήκουσεν είς μάτην.

Δέν εννοεί τήν γαλλικήν*  άλλως, έκτος του οίνου, 

Καί αίμα θά έχύνετο έκ των χειρών εκείνου.

Σιγώσι πάντες*  δέος τι αόριστον πλανάται*

’ Κτένισαν τήν αστραπήν, τον κεραυνόν προσμένουν....

Πλήν του Άλφρέδου ή δφρύς οργίλη δέν συσπάται*

. Κ’ ενώ κατάπληκτοι, βωβοί, έμπρός του πάντες χαίνουν,

Καί δ,τι βλέπουσι νοός, νομίζουν, είναι πλάνη,

Εκείνος μέ βραδύτητα τήν κεφαλήν γυμνόνει, 

Κ’ είς τδν Ερρίκον φθάνει*

— Ερρίκε!_ λέγει, κ’ είς αυτόν τδ βλέμμα προσηλόνει.

Καί ο Ερρίκος*  — Εννοώ, μέ σύννουν λέγει ύφος*

Αλλά κατ’ ευεργέτου μου δέν άνυψώ τδ ξίφος.

— Πολύ πλανάσαι, άπαντα εκείνος άταράχως’

Εμπρός σου δέν παρίσταται δ πάλαι μονομάχος
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Άλλ’ ο επαίτης.... Έρχομαι κ’ έδώ νά έπαιτήσω-

Δέν ήλθον έριδας άλλα χρυσίον νά ζητήσω.

Και μέ φωνήν επίσημον και πλήρη μυστηρίου

« Έλεος, λέγει, έλεος υπέρ λαού ανδρείου! »

Και μ’ ύψωμένον μέτωπον, μέ κυριάρχου βλέμμα

Ώς δίσκον τείνει προς αυτούς τον πΐλόν του ήρέμα.

Θαρρείς πώς δίδει και ούχί οτι ζητεί χρυσίον....

Πλήν ο Ερρίκος ώχρια, έγείρεται δακρύων

Και λέγει, στρέφων πέριξ του συννεφωμένον δμμα-

— Υπάρχει τις τον πΐλόν του έδώ φορών ακόμα;

Τήν κεφαλήν γυμνώσατε, και άνδρες έάν ήσθε,

Νά πράξετε ο,τι κ’ έγώ θά πράξω μή φοβήσθε !

Και του Άλφρέδου, πριν αύτδς είσέτι έννοήση,

Τήν τιμημένην δεξιάν αρπάζει νά φιλήση.

Και είς κινήσεις άφεθείς ψυχής ωραίας πάλιν, 

Προς τον Άλφρέδον μέ στοργήν ανοίγει τήν αγκάλην.

Κ’ ήτον ώραΐον σύμπλεγμα τδ σύμπλεγμα τών νέων-

Κάλλος τδ κάλλος έθλιβε, γενναίος τδν γενναΐον!

Καί μέ συγκίνησιν ψυχής καί μέ φωνήν βραδεΐαν 

Προς τδν Άλφρέδον δ καλδς Ερρίκος λέγει πάλιν-

— Μαρκίων’ είμαι πλούσιος πολύ κατ’ ευτυχίαν, 

Και πρώτον οι αυτδ χαράν αισθάνομαι μεγάλην.

Αύριον είς τάς χεΐράς σου δ πλούτος μου θά ήναι'

Χάρις εις σέ πρώτην φοράν θά πράξω τι γενναΐον....

Ώς σε με Θέλγουν αί ακται κ’ αί θάλασσα1, έκεΐναι, 

Είς άς τδ κύμα είναι φώς καί άρωμα άνθέων’
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Και θέλω νά ανθήσωσι και πάλιν καθώς πρώτα

Το ρόδον των Θερμοπυλών, ή δάφνη του Ευρώτα !' 

Πορεύεσαι εις του φωτός τήν χώραν νά παλαίσης.
Κ’ έγώ θά έλθω*  μετ’ έμοΰ θά ζήσης ή θά πέσης, 

Υπασπιστήν σου λάβε με εις τήν ώραίαν πάλην,

Και σώζω έτι, πίστευσε, τδ πυρ ύπδ αιθάλην.

Ώ, τδν χρυσόν-, ον αύρων νά σ’ άποστείλω μέλλω, 

Μετάβαλέ τον*  μόλυβδον, πυρίτιδα τδν Θέλω!

Πλήν μίαν χάριν έρχομαι δειλώς νά σέ ζητήσω*

Αυτή,, άν πράττω τι καλόν, μέ ανταμείβει μόνη.

Ζητώ τήν έξοχον τιμήν μέ σέ νά έπαιτήσω.

Και πάραυτα τήν κεφαλήν του πίλου- του γυμνόνει,’

« Έλεος, λέγει, έλεος ύπέρ λαού ανδρείου ! »

Κ’ ή χειρ του νεανίόυ

Τδν πίλον του πρδς άπαντας ώς δίσκον περιφέρει.

Μετά σιγής οι πριν φαιδροί τδν θεωρούν εταίροι,.

Και του Άλφρέδου κάμπτεται ή σιδηρά καρδιά,

Και «είσαι, λέγει, αληθής ιππότης, νεανία*

Σέ δέχομαι συναθλητήν και συνεπαίτην ήδη. »

Και τήν λευκήν του δεξιάν πρδς τδν Ερρίκον δίδει.,

Ήτον ώράϊον θέαμα, ώραϊον ήτο δράμα

Νά βλέπη τις τους εύγενεϊς έκείνους νεανίσκους,

Μέ έπηρμένην κεφαλήν πλήν και γυμνήν συνάμα, 
Νά τείνωσι τούς πίλους των πρδς άπαντας ώς δίσκους!“ 

’ Εκτός του κόλακος, έκτος του βαρονίσκου, τομμα 

Θολουται όλων κ’ έκ χρυσοΰ*  έγέμισαν οί πίλοι-
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Έδωκ’ ή Κλαίρη, έδωκε κ’ ή Βοεμή ακόμα, 

Και την αδαμαντίνην της καρφίδα ή Καμίλλη.

Νά δώση τι ήθέλησεν δ κόλας, πλήν εκείνοι

Περουν’ τδν δίσκον του ούδεις και προς αυτόν εκτείνει.

.Πρδ τού βαρόνου ίσταται ήσύχως δ μαρκίων

Και λέγει*  — Έλαβον έκ σου την νύκτ’ αυτήν χρυσίον,

Το λουδοβίκιον αυτό....και μ’ ομμ’ άκτινοβόλον, 

Θέλο.) έμπλήσει μέ αυτό, προσθέτει, πυροβόλου....

Όπίσω θέλεις τδ δεχθή κακήν τινα ημέραν

ΕΤναι γραμμένον μέ χρυσήν νά τελευτήσης σφαίραν !

Ό βαρονίσκος ώχρια, και δ Αλβέρτος δίδει

Πλήρες βαλάντιον*  πολλοί προσφέρουσιν άφθόνως.

Δις έκ χρυσού έγέμισαν οι πίλοι αυτών ήδη,

Ότ’ έκ τού βάθους οίμωγήν ακούουν του κοιτώνας, 

Και βρυχηθμόν είσέτι.

Στρέφουν και βλέπουν κλαίοντα τδν Λάμπρον ώς παιδιού*

Κατέπιπτεν έπάνω του κόμη λευκή ώς χαίτη,

Κ’ είς τόν δασύν του μύστακα ρανις φαιδρών δακρύων...·

Μέ πάλλον στήθος, έν χαρά κ’ έκπλήξει βαθύτατη

Τδ ερυθρόν του φέσιον σπασμωδικώς έκράτει,

Και ίστατο τδ βλέμμα του είς πάντας περιφέρων’ 

Τό παν ένόησε, τό παν έμάντευσεν δ γέρων !

Έβλεπ’ είς πάσαν προσφοράν σωρούς γιαταγανίων, 

Σφαίρας πολέμου έβλεπε και ξίφη τουρκομάχα,

Κ’ έλεγεν, έχων ομματα θολά έκ τών δακρύων*  
« Αχ, μέσ’ ’στή Φράντζα βρίσκονται τέτοια παιδιά μονάχα!»



ΑΛΦΡΕΔΟΣ 127

Μ’ εν βήμα μεταξύ αυτών συγκινημένος φθάνει,

Έκ των χειρών τού Βρεττανού ποτήριον λαμβάνει, 

Και λέγει- — Μου θυμίσατε και πάλι τά παληά μου"

Θέλω νά πιω, μωρέ παιδιά" έρράγισ’ή καρδιά μου....

Καί τδ ποτήριον ύψοί γλυκά συγκινημένος"

— Όσα φλουριά έδώκατε γιά τή θλιμμένη χήρα, 

Τόσα καλά δ τόπος σας νά ΐδή δ δοξασμένος!

Νά γείνη Σούλι ’στο σπαθί, μά όχι καί ’στή μοίρα....

Εις τήν όγειά σας, βρε παιδιά ! Ή Παναγιά νά δώση

Μέσ’ σέ σαράγι τούρκικο, ’στήν ξακουσμένη Πόλι, 

Ό Γέρο-Λάμπρος γλήγορα μέ σάς νά ξεφαντώση!

Καί πίνει,, καί τον θεωρούν συγκινημένοι όλοι.

Τίποτε δέν ένόησαν" πλήν όταν δ μαρκίων

Εξήγησε τούς λόγους του, παράφοροι κραυγάζουν"

Ένθουσιούν, προσέρχονται του ορεινού πλησίον,

Καί τήν άρήϊζν μορφήν καί στάσιν του θαυμάζουν.

Φιλεΐ τήν φουστανέλλαν του λαθραίως ή Έλβίρα-

"Αλλος λαμβάνει εύλαβώς τήν τουρκομάχον χείρα,

Τον οπλισμόν του άντ’ αυτού ή Βοεμή θωπεύει,

"Καί ή Καμίλλη πρδς στιγμήν θαρρεί πώς τδν λατρεύει....

Πλήν τίς τον ενθουσιασμόν τού "Αγγλου περιγράφει;

Γρονθοκοπεί τήν τράπεζαν, λακτίζει τά εδάφη

Καί λέγ’ είς τδν μαρκίωνα" — Τί έχω δέν γνωρίζω,

Άλλ’ έχω γαίας καί χρυσόν καί κτήματα παντοϊά-

Τού Έλληνός σου αύριον έγγράφως τά χαρίζω, 

Πλήν τής οίναποθήκης μου.... Α, είναι έξαισια !
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— Πλήν, πώς δ λόρδος, έρωτα είς τούτων, θέλει ζήσει;

— Εχω πλουσίαν αδελφήν και δέν θα μέ άφήση.

Αλλως, άπηύδησα να ζώ, και τής Ελλάδος θέλω 

Νά γείνω πρόμαχος κ’ έγώ' τοιαύτην έχω γνώμην.

Και δ Ερρίκος*  — Σύνοπλον λοιπδν νά σ’ έχω μέλλω;

— Ά, όχι*  μέ τδν Βύρωνα θά πορευθώ, συγγνώμην.

Καί πίνει τήν βρεττανικήν λαμβάνων ψυχραιμίαν, 

Κ’ έλαιον εις τήν σβύσασαν λυχνίαν ρίπτει πάλιν.

"Αν έ'τι έμενε στιγμήν χωρίς να πίη μίαν, 

Ποτέ δέν ήθελεν ίδή τήν τουρκομάχον πάλην !

Ε'

Είς τήν ιδίαν αίθουσαν, ήν προ μικρού οργίων 

Έτάραττον αλαλαγμοί καί κρότοι ποτηρίων, 

Σεμνούς ομίλους βλεπεις νυν γενναίων νεανίσκων"

— Ο κόλας λαθρα εφυγε λαβών τον βαρονίσκον._

Οπου στραφής, μειδίαμα θα ί'δης είς παν στόμα,

Κ ευλογημένης πραςεως διάχυσιν ακόμα.

Πλήν ό Άλφρέδος έν σιγή ζοφώδει διαμένει, 

Ο μάγος, οστις ήλλαξεν ελθων τήν γνώμην όλων.

Αιματηρά ενθυμησις το στήθος του κυμαίνει....

Άλλ’ ό Ερρίκος προχωρεί μέ ομμ’ άκτινοβόλον

Καί λέγει"_Μάς έδώκατε χρυσίον, άλλα τώρα 

Και άνορας να μάς δωσητε έπίσης είναι ώοα.
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Τον εύγενή μου αρχηγόν, καθώς κ’ εμέ ακόμα, 

Τίς ές υμών ακολουθεί εις-γιγαντομαχίαν ;.

Τίς θέλει τάφον ήρωος εις μυρωμένον χώμα;

Και «όλοι! » κράζουν μέ φωνήν οι νεανίσκοι μίαν*

— Πλήν πότε, πότε, αρχηγέ;------ Βιάζεσθε; ταχέως.

Θαρρείτε*  προαγγέλλεται ό πόλεμος ώραΐος’

Πλήρης κινδύνων.... άνισος και άγιος συνάμα.

Μέρος θά έχωμεν κ’ ήμεΐς εις τδ μεγάλον όραμα!

Πλήν σάς προλέγω*  πόλεμος συνήθης δέν θά ήναι, 

Διότι πολεμούν έκεΐ ή. Σπάρτη κ’ αί Άθήναι.

Πολλάκις δέκα, είκοσι, χιλίους θά κτυπώμεν*

Ανευ πυρίτιδος πολύ συχνά θά πολεμώμεν"

Πολλάκις μέ τούς όνυχας και τούς όδόντας μόνον 

Ως λύκοι Θά κτυπώμεθα μέ άνδρας άλλων χρόνων.

» 'Ύπνος ποτέ*  ενίοτε τροφή*  νερδν σπανίως*

Πεζός καί έφιππός έκεϊ κτυπάσαι αιωνίως.

Κτυπάσαι καί εις φάραγγας κ’ εις σπήλαιον κ εις έλος*  

“Ο πόλεμος έχει αρχήν, έκεϊ, άλλ’ όχι τέλος..

Άσάνδαλοι θά βαίνετε εις λίθους όξυτάτους*

Τδ αιμα καί -άς σάρκας σας θ’ άφίνετε εις βατούς,
Καί πίπτοντας άπδ πληγής θανατηφόροι κτύπον, 

Επίδεσμον θά έχετε τδ πέταλον τών ίππων·!

Ναι, εΤν’ έκεΐ ό πόλεμος έν άθυρματ τά άλλα, 

Τά άλλα είναι δ άγων, τά έργα τά μεγάλα.

Είδα τον πόλεμον αυτόν, οπλίτης τού ΣουλίουΤ

Εις μίαν άλλην εποχήν__ νεότατος είσέτι.

Δ.. ΠΑΡΑΣΧ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. V- 9
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Σιγά και κλίν’ ή κεφαλή ωχρά του νεανίου, 

Πλήν άνυψοΰται πάραυτα και ήσυχος προσθέτει*  

— Το παν σας είπον., τίποτε εις σκότος μή άφίνων.

Τοιαυτη είναι ή ζωή κ’ αί μάχαι τών Ελλήνων !

Και μέ ζοφώδες θεωρών τους δαιτυμόνας ομμα' 

^κς-φθη,ς., λεγει προς αυτους, είναι κ,αιρδς ακόμα 
Μειδίαμα άρήϊον τά χείλη όλων σχίζει,

Και αστραπήν το βλέμμα των οργίλην ακοντίζει, 

ΙΙλην ο Ερρίκος — Αρχηγέ, τον λέγει μειδιάσας'

Ειμεθα κύματα ημείς δι όλας τάς θαλάσσας.

Βίμεθά άνδρες ώς καί σύ’ μή τάχα άμφιβάλλης;...

Οοήγησέ μας*  αρχηγόν σ’ έκλέξαμεν τής πάλης. 

Αυτό ζητοΰμεν παρα σου*  από ημάς, μαρκίων, 

Δέν θά ζητήσης τίποτε.... Κ’ εκείνος*  —Θά ζητήσω

Συγγνώμην, αν προσέβαλα κανένα τών ανδρείων, 

Πλήν καί ίκανοποίησιν λαμπρόν θά τδν δωρήσω.

Γποσχομαι, κάτω εκεί, ν’ αυξάνω τούς κινδύνους, 

Ωστε νά καταπλήξετε καί τούς λαούς εκείνους.

Γο γιαταγανι αδελφόν θά εύρη τελευταΐον

Ιό ξίφος τδ γαλατικόν, καί αετόν δ λέων.

Έτοιμασθήτε άπαντες· τοιαυτα άν ζητήτε, 

1 οιαΰτα και πλειότερα θά έχετε, θαρρείτε!

Είπε, καί λάμψιν έχυσαν γοργήν οί οφθαλμοί του, 

Και εις κινδύνους μέλλοντας έπέτα ή ψυχή του.

ΤΕΛΟΣ ΤΟϊ Λ’ ΑΣΜΑΤΟΣ
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Α'

Προ του κάτοπτρου ίσταται μέ κόμην λελυμένην, 

Κρατούσα εις τάς χεΐράς της λυχνίαν αναμμένη ν, 

Καί βλέπει, βλέπει έαυτήν μέ δμμα θολωμένον

Ώς όταν άτενίζωμεν μορφήν άποθαμμένων.

Όποια φιλαρέσκεια! Εις τής νυκτδς τά σκότη 

Εγκαταλείπει τήν εύνήν ενώ το παν υπνώττει, 

’ Κ’ εις τον καθρέπτην νά ίδή μέ βήμα κούφον φθάνει

*Αν ή νυκτερινή στολή τδ κάλλος της αύξάνη;

Τόσον λοιπδν περικαλλής έπλάσθη ή Λυδία, 

Ή ά'λλη εις τδ κάτοπτρον τήν ει'λκυσεν αίτια;

Ναί, άλλη’ πόνου θέλγητρον εις τούτο τήν εκίνει’ 

Τδ ήξευρε τδ κάλλος της, τδ ήξευρεν ε’κείνη,

Άλλ’ εις βιαίαν έ'ξαψιν ψυχής καί διανοίας 

'Εζήτει τήν παράδοξον τρυφήν τής αγωνίας,

Κ” έζήτει τήν πληγήν αυτής σκληρώς να αίματονη. 

Φευ, είναι τόσον τρυφηλοί ενίοτε οί πονοι!

9*
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Έλθετ’ έδώ, ώ μάρτυρες, φανατισμού ήγέταιΓ

*Αν τήν μορφήν της είχατε, είπέτε- με, είπέτε, 

Εις τον καθρέπτην, ώς αυτή, τις ήθελε τολμήσει 

Τοιουτον « γνώθι σεαυτδν» ποτέ νά θεωρήση 

Οί'μοΓ δέν είναι θελκτική ή τεθλιμμένη κόρη.

Δέν είναι, όχι*  έάν τις ποτέ τήν έθεώρει, 

Τά βλέφαρά του ήθελε, μετά σπουδής σφαλήσει, 

Μήπως έκ νέου κεφαλήν Μεδούσης απάντηση.

Τοιαύτην όστις έπλασεν αυτήν, έκεϊνος πρέπει 

Ενώπιον του συσσωμον τδ έργον του νά βλέπη Γ 

Ή ατυχής*  φανατικόν Τνδδν δέν ομοιάζει,

Οταν εις τας βασάνου ς του δδυνηρώς κομπάζη;

Σβύσε το φως, ταλαίπωρος*  τδ κάτοπτρόν σου θραϋσε

Η καν νά βλέπης σεαυτήν τοιουτοτρόπως παυσε-1 

Φευ, ο καθρεπτης σου πιστώς θα σέ απεικόνιση*

Δεν είναι, οχι, άνθρωπος, νά σέ έςαπατήση___

Τίποτε τήν αποφασιν αυτής- δέν μετατρέπει,

Και βλέπει, βλεπει πάντοτε, και αιωνίως βλέπει Γ 

Αλλ αίφνης εντρομον κραυγήν τδ στόμα της άφίνει, 

1£αι ως εχθρόν της ν’ απωθή τήν δεςιάζ- έκτείνει.

II κόμη της ορθονεται, καί φρίττουσα προσέχει...- 

Τί έπαθε; τί έχεις
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Ακίνητον είδε μορφήν εμπρός της Έριννύος^

Ήτες τήν ένατόν ιζεν, εν σιωπή, αγρίως*  

Και λησμονήσασα αυτή πώς ήτον ή ίδια,

Τρόμου άνέπεμψε κραυγήν και φρίκης ή άθλια.

« Φευ, πόσον έχει δίκαιον εκείνος! » ανακράζει...

Σέ, 'Ύψ.ιστε, δ έλεγχος αυτός καταδικάζει.!

Είς δ,τι μετά θλιβεράς έπρόφερε γαλήνης

Υπήρχε κόλασις πυρδς και πέλαγος οδύνης*

Τρόμου ίδρώς καί υλακή σπαιρούσης αγωνίας, 

Καί ψυχορράγημα μακρδν καί ρίγος τής καρδίας....

Πόσα ύπέφερεν αυτή άφ’ δτου έγεννήθη'!

Κανείς δέν τήν ήγάπησε, παρ’όλων έμισήθη, 

Καί του πατρος έδέχετο ή απειλήν ή σκώμμα.

Μέ φρίκην τήν ήτένιζε κ’ ή μήτηρ της ακόμα.

Ποτέ δέν είπε προς αυτήν « θυγάτηρ μου, » κ’ εκείνη

Μητέρα δέν τήν έλεγε νά μή τήν καταισχύνη....

Κ’ οί ύπηρέται της αυτοί τήν ύβριζον άγροίκως.

— Αχρεία μήτηρ, βδελυρδς πατήρ, φρικώδης οίκος! —

Ποτέ διά τούς χρόνους της τούς είκοσι, κάμμία

Έσθής ί]κόσμημα μικρόν ή φιλική θωπεία!

Πάντοτε ράκη, πάντοτε απόβλητα έφόρει*

' Καί όμως ήτον ή πτωχή Λυδία νέα κόρη.

Καί είς εκείνην όνομα έχάρισεν ή Πίστις,

Πλήν τί σημαίνει! είς αύτο δέν στέργουν οι γονείς της, 

Καί ή Λυδία ή μικρά Κυφή μετωνομασθη,

Καί ν’ άπαντα είς τονομα αύτο κατεδικασθη.
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Ότε δέ πάλιν ήρχοντο εις τήν οικίαν ξένοι, 

Τήν έκλειεν ή μήτηρ της, αθέατος νά μένη.

Φεΰ’ ήτον αίσχος δι’ αυτους η δυστυχής εκείνη ί

*Αν ή μικρά της αδελφή ενίοτε εθρηνει, 

Πρδς τήν Κυφήν τήν έφερον κ έξελειπεν δ θρήνος

Τήν είχε διά φοβητρον τδ απεχθές των σμήνος.

Μίαν ημέραν, τήν μικραν υπνωττουσαν εφιλει, 

Πλήν ράπισμα τή έδωκεν ή μητηρ της οργίλη.

Δέν είχε τδ δικαίωμα νά τήν φιλή εκείνη*

Ό ασπασμός της ήθελε τήν αδελφήν μολύνει...» 

Τότε, διά νά τήν φιλή, κατέφευγεν εις δόλους,

Και όλους τούς έλάτρευε και τούς ήγάπα όλους.

Άλλ’ ότ’ έφάνη έπειτα, ότ’ έλαμψεν εκείνος

Τής αδελφής της δ μνηστήρ, τών καρδιών ό κρίνος,

Ό θωπευμένος Ποιητής, τδ άστρον τού αίθέρος, 

Ώς δ Απόλλων θελκτικός, περιπαθής ώς έρως, 

Και κατεδέχθη συμπαθώς εις ταύτην νά λαλήση*  

Ότε κρυμμένην έτρεχε νά τήν άναζητήση

Και τήν έκάλει αδελφήν δ ύψηλόφρων νέος, 

Ώ, τότε άγαπήσασα, έμίσησε βαθέως,

Κ’ έξέπεμψεν άράς κραυγήν ή άφωνος καρδία !

Όπότε βράχον έκρουσε Προφήτου βακτηρία,

Θεόθεν ύδωρ εξ αυτού καλλίρροον έχύθη, 

Κ’ έπότισε τού Ισραήλ τά διψαλέα πλήθη.

Όμοίως ή καρδία της ήνοίχθη, κ’ ή Λυδία 

Αγάπης αίμα έπιε κ’ ήράσθη ή άθλία !
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Αυτή νά έρασθή ποτέ; εκείνη ν’ άγαπήση;

Αυτή ανθρώπου έρωτα καί πίστιν ν’ απαίτηση ;

Αυτή, κυφή, έπάρατος, παντός θέλγητρου στείρα, 

Τής αδελφής της τδν καλόν ν’ άμφισβητή μνηστήρα;

Τδ μυστικόν της έθαψεν είς τής ψυχής τά βάθη, 

Νά μη τδ μάθη άνθρωπος, ψυχή νά μή τδ μάθη !

Αυτά ή μνήμη τήν στιγμήν αυτήν τή ενθυμίζει.

α Ώ, εάν έπλαττον κ’ εμέ ώραίαν, ψιθυρίζει*

« Άν εΐχον σώμα λυγηρδν και λαλιάν σειρήνος,

« Θά ήτον είς τούς πόδας μου γονυπετής Εκείνος!

« Τί προς αύτδν άν καλλονήν τδ σώμα τούτο σκέπη;

« Ποιος τδ κάλλος τής ψυχής τδ κεκρυμμένον βλέπει;

« Άγάλλου, ΰψιστε Θεέ, και άν περιφρονήσαι,

« Διότι συ: ή καλλονή τών ενδομύχων είσαι.

<( Άγάλλου είς τδ κυανοΰν αίθέριόν σου δώμα, 

« Όπόταν δέν σέ εννοούν και προτιμούν τδ χώμα !

« *Ώ,  άλλοι άς έχαίροντο τδ κάλλος τούτο, άλλοι,

« Κ’ έγώ άς εΐχον τής· σαρκός, τού σώματος τά κ,άλλη!

« Τί πρδς αυτόν, άν καλλονή μ’ έδόθη ουρανία;

«Καί είναι, λέγουν, ποιητής....» Είπε καί ειρωνεία

Οργίλη έρρυτίδωσε τδ πελιδνόν της στόμα, 

Κ’ έφάν’ είς τδν καθρέπτην της, ή ατυχής, ακόμα

Δυσειδεστέρα... .Σκωπτικδν πικρόγελα τδ χείλος,

Τοξεύει είς τδ κάτοπτρον τδ βλέμμα της οργίλως,

Καί κατά τής μορφής αυτής, ήν τούτο τή δεικνύει, 

Εγείρει χείρα έμμανή καί τήν πυγμήν της κλείει....
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Πλήν καί τδ άπεικόνισμα αυτής έςαγριουται, 

Κ’ έζεϊνο άνυψοϊ πυγμήν, κ’ έζεϊνο άνορθοϋται, 

Καί θέαμα παρίσταται δδυνηράς μανίας, 

Αλήθεια ζατά σκιάς, σκιά κατ’ αλήθειας!

Ό οφθαλμός της απειλεί κ’ εις φλόγα φωσφορίζει, 

Και μίσους εις τδ κάτοπτρον σπινθήρας ακοντίζει 

Πώς δέν κατέθραυσεν αυτό τδ φλογερόν της ομμα, 

Πώς άπειρα τεμάχια δέν έ'γεινεν ακόμα!...

Φευ, τήν σκιάν σου απειλείς, άθλια κόρη, στάσου*  

Νά ήσουν καν αναίσθητος ώς είναι ή σκιά σου !

Πλήν ποιον εις τδ δώμά της ύπνος ήδυς κοιμίζει, 

Ένώ αυτήν παραφορά καί πυρετδς μαστίζει;

Ποιος κοιμάται ήσυχος ένώ αυτή στενάζει;

Εις τδ αυτδ δωμάτιον, -ίδέτε, ήσυχάζει

Παρθένος αβροδίαιτος, ώς ή ζωή γλυκεία, 

Ώς ή αγάπη συμπαθής, χρυσή ώς ή πρωία.

Ο εις τών βραχιόνων της έκτδς τής κλίνης πίπτει, 

Και μετ’ αίδους ή κόμη της στήθος άγνδν καλύπτει.

Κόμη μακρά, κατάμαυρος καθώς ή νύς, τδ σκέπει*  

Ούοέ ό φυλάς άγγελος τήν γύμνωσίν του βλέπει!

Οί οφθαλμοί της ο! κλειστοί αστέρας ομοιάζουν, 

Οίτινες τά; άκτϊνάς των μέ σύννεφα σκιάζουν.
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Α, πώς νά λάμπουν ανοικτοί, τί φέγγος νά σκορπίζουν, 

Όταν είς όλβιον θνητόν μ’ αγάπην ατενίζουν !

Κλειστοί τοιοϋτοι οφθαλμοί! Θεέ, τοιοϋτοι πόσοι 

Έκλείσθησαν διά παντός και μέλλουν νά κλεισθώσι!

Έλθετ’ έδώ, ύπέρμαχοι της ύλης τυφλωμένοι, 

Είδωλολάτραι της σαρκός, νεκροί γαλβανισμένοι*

Έλθετ’ ενώπιον αυτής * στιγμήν άν τήν ίδήτε, 

Μαζή της θ’ άναζήσετε, ψυχήν θά έμπνευσθήτε.

Θά ονειροπολήσετε σεμνώς ώς τά παιδία,

Και φώς ή σηπομένη σας θά αίσθανθή καρδία!

Ειν’ άφεσις αμαρτιών αγνής παρθένου θέα —

Αλλά τίς είναι ή αβρά, ή κοιμωμένη νέα;...

Ειν’ ή Ελένη, αδελφή τής δυστυχοϋς Λυδίας, 

Νεάνις ήδη ανθηρά και άγγελος αγνείας*

Ειν’ ή Ελένη, ή μνηστή του Ποιητοϋ, ή μόνη, 

Ήτις τήν έπροστάτευε κ’ ένθέρμως τήν έπόνει.

Κοιμάται τώρα ήσυχος τον ύπνον τών παρθένων, 

Ώς τής σελήνης ή άκτις είς κρίνον άνθισμένον.

Τδ χείλος της, άνθος ροιάς ήμίκλειστον, ανοίγει*

Μή ή γλυκεϊά της ψυχή ώς άρωμα θά φύγη ;

?Ά, όχι, όχι*  μειδιά ώς χερουβείμ έκείνη, 

Έν ψιθυρίζει όνομα και τήν αγκάλην τείνει....

Έν όνομα Γ τ’ όνομ’ αυτό ευδαίμων δστις φέρει, 

Τ’ όνομα, δπερ τρυφερώς τδ στόμα της προφέρει!

Πλήν ή Λυδία διατί οργίλη, πτοημένη

Κλίνει ν’ άκούση; άρα τί έν όνομα σημαίνει;
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Τρέμει μή όνομα γνωστδν τήν ακοήν της κρούση , 

Δίδει-τδ πάν ν’ άκροασθή, τδ παν να μή άκούση.

Τδ πελιδνόν της μέτωπον ίδρως θανάτου λούει*

Δέν αναπνέει, άφωνος, ακίνητος ακούει....

Ώ, άς άκούση*  όνομα άνδρδς δέν ψιθυρίζει, 

Ούδ’ έρωτος μειδίαμα τά χείλη της στολίζει"

Ή κόρη ή αγία

Θωπευτικώς έπρόφερε τδ όνομα....«Λυδία. »

Τδ όνομά της! Ουρανέ, οποία ευφροσύνη!

Τήν ατενίζει ένδακρυς και ένδακρυς άφίνει

Ευγνωμοσύνης φίλημα είς τδ γλυκύ της στόμα....

Αίφνης, κιθάρας αντηχεί χορδή ύπδ τδ δώμα,

Και μετ’ έκείνης άσματος ήκούσθη μελωδία, 

Δειλή τδ πρώτον, τολμηρά κατόπιν καί βαθεϊα.

Τδ ασμα πότ’ έστέναζε καί πότε παρεκάλει*

Αγγέλων γλώσσαν καί πυρδς πας φθόγγος άντελάλει.

Εκείνου ήτον ή φωνή κ’ ή ποίησις εκείνη·

Ω, πόσον τήν καρδίαν της τδ άσμα καθηδύνει!

Πώς ακροάται πάλλουσα τού Ποιητοϋ τούς στίχους!
Εις τδν αέρ’ απορροφά τούς λατρευμένους ήχους.

Μίαν στιγμήν ή ατυχής ψυχή της άπαταται,

Καί πείθεται πώς δι’ αυτήν έκεϊνος δέν κοιμάται

Καί ψάλλει*  ή καρδία της σκιρτά εύφραινομένη’
Πλήν τί ακούει; ήκουσε τδ όνομα « Ελένη ! »

ΟίμοΓ τδ όνομα αύτδ τάς φρένας της συγχύζει, 

Εξ ουρανού είς άβυσσον οδύνης τήν κρημνίζει,
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Καί τέλος τήν αλήθειαν τή λέγει τήν μεγάλην.

Λυδίαν τήν κατέστησεν άπδ Ελένην πάλιν !

Λυδίαν; Όχι, λύκαιναν αιμοχαρή- λαμβάνει

Έν έγχειρίδιον, πήδα, τήν κοιμωμένην φθάνει,

Κ’ όψόνεται ή χειρ αυτής αμείλικτος, ταχεία-

— Προστάτευσέ την, ουρανέ, βοήθει, Παναγία! —

Δέν μένει ή έν κίνημα, έν κίνημά της μόνον-

Πλήν τίς τδν αποτρόπαιου παρεμποδίζει φόνον ;

Σωτηρ αλλόκοτος, έκεΐ ίστάμενος πλησίον

Και βλεπων’ όχι άνθρωπος ή άγγελος_ είς κύων.

Έν κτήνος, καθώς λέγουσι μετά υπεροψίας

Τά κτήνη τά ανθρώπινα—ό κύων τής Λυδίας__

Καθ’ ήν στιγμήν κατέβαινεν ή χείρ της, πήδα, φθάνει,

Μέ τους όδόντας τήν μακράν έσθήτά της λαμβάνει, 

Τήν σύρει καί μέ οφθαλμόν περίλυπον τήν βλέπει,

Οΐμώζων, ώς άν έ'λεγεν ίκετικώς· « δέν πρέπει! » 

Η άτυχης ύπήκουσεν είς τδν πιστόν της φίλον,

Πέτα το έγχειρίδιον καί τρέμει ώς τδ φύλλον.

Αναγνωρίζει έκθαμβος, δέν θέλει νά πιστεύση

Οτι ή χείρ της έμελλεν έκείνην νά φονεύση !

Τάς φλεγομένας χεΐράς της ίκετικώς ένόνει,

Την κοιμωμένην θεωρεί κ’ έμπρός της κλίνει γόνυ.

Ζητεί συγγνώμην, έλεος ή τλήμων έξαιτεΐται!

Πλήν πώς έΐς τόσον θόρυβον εκείνη δέν κινείται;

Φευ” είχε κουρασθή πολύ, καί νύκτας τρεις ή κόρη 

ΙΝοσοκομοΰσα τήν πτωχήν Λυδίαν έγρηγόρει.
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Έκ τούτου είς την κλίνην της ύπνον βαθύν κοιμάται.

Και ή Λυδία;... είς πικρούς συλλογισμούς πλανάται.

Μένει ακίνητος έκεϊ ώς στήλη μαρμάρινη,

Κ’ ή κεφαλή της θλιβερά επί του στήθους κλίνει.

Το βλέμμα είς το κάτ.οπτρον ενίοτε βυθίζει,

Και την Ελένην έπειτα λαθραίως ατενίζει.

Μέ πένθιμον μειδίαμα τολμά νά παραβάλη

Τήν οψιν τής κολάσεως μέ τής Έδέμ τά κάλλη.

Έστάθη’ μέ περίσκεψιν το μέτωπον συστέλλει....

Άλλοίμονον! τί σκέπτεται και τί νά πράξη μέλλει;

Την κεφαλήν της τρις κινεί και τρις αναστενάζει,

Και τρις εκείνου τδνομα έν άπογνώσει κράζει, 

Κ’ εγείρεται σιωπηλή καί αποφασισμένη.

Είν’ ήσυχος*  άλλ’ ήσυχον έπίσης διαμένει

Μετά φρ.ικώδη συμπλοκήν τής μάχης το πεδίον.

Ανήσυχος τήν θεωρεϊ κ’ εγείρεται δ κύων,

Καί άπαισίαν οίμωγήν άφίνει, ώς εκείνην,

Ήν έντρομοι άκούομεν είς άσθενουντος κλίνην.

Τί νά έμάντευσεν, ή τί δ κύων νά ώσφράνθη ;

Μή του θανάτου τήν οσμήν πλησίον του ήσθάνθη ;

Τίς οίδε; μόνον δ Θεός κ’ εκείνη το γνωρίζει!

Έστράφη κ’ είς τήν προσφιλή αντίζηλον βυθίζει 

Βλέμμα μακρόν, πλήρες ψυχής καί πλήρες αγωνίας,

Καί δμοιον του βλέμματος εκείνου τής καρδίας, 

Όπερ είς καλυπτόμενου ήγαπημένον πτώμα

Άφίνομεν, καί φεύγοντες το βλέπομεν ακόμα,...
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Φιλεΐ τάς χείράς της, φιλεΐ τάς παρειάς, τά χείλη, 

Φεύγει, καί πάλιν έρχεται,, και ίσταται ώς στήλη.

Τή ρίπτει βλέμμα ύστατον, τούς στεναγμούς της πνίγει.. 

Καί πάλιν τήν άσπάζεται’ αδύνατον νά φύγηΤ

Αδύνατον και νά σταθή’ αναχωρεί και μένει, 

Και ύπνον έτι σιδηρούν κοιμάται ή Ελένη.

Αίφνης, τδ βλέμμα της στραφέν άμήχανον και κλαϊον, 

Βλεπ' είς εικόνα τδν Χριστδν περίλυπον, ώραΐον, 

Έπί ταυ ορούς Έλαιών τήν κεφαλήν νά κύπτη.

νΑ! κράζει, καί πρδ ταυ Χριστού γονυπετούσα πίπτει!

Καί ήδη δέονται δμαύ οί δύω τεθλιμμένοι, 

Κ’ οί δύω άπδ έρωτα έπίσης πληγωμένοι*

Τήν ανθρωπότητα δ εις ήγάπησεν ή άλλη, 

Ένδς ανθρώπου κάλλη.

*·« Θεέ, Θεέ, ανέκραξε μετά. περιπαθείας, 

« Του Κρίνου εύοσμε υίέ και της αγνής Μαρίας I

« Ω, νά μέ σώσης θέλησε τήν κεφαλήν σου κλίνων-

« Δέν σου ζητώ τον ουρανόν, δέν σου ζητώ Εκείνον"

« Γονυπετής, μέ δάκρυα, μέ χεΐρας ηνωμένας, 

« Νά μ’ άφαιρέσης, δέομαι, διά παντός τάς φρένας!:

« Ω, θέλησε φρενοβλαβής, φρενοβλαβής νά. γείνω’

« Αυτός νά έρχεται, κ’ έγώ νά μή τον διακρίνω..

« Είναι πολύ ο,τι ζητώ, πολύ ο,τι έλπίζω ;

« Α, είς τδ γάλα τής σεπτής Μητρός σου σ’ ©ξορκίζω, 

« Κ’ είς του Ευαγγελίου σου τάς τρισαγίας ρήσεις,

« Μέ ύδωρ λήθης θέλησε τήν φλόγα μου νά σβύσης.
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« Ή άν αυτό δέν δύνασαι, δπόταν άποθάνω

« Όλίγην δός με καλλονήν τουλάχιστον επάνω!...» 

Είπε, φιλεΐ τον Ίησούν μέ συντριβήν καρδίας,

Κ’ εγείρεται μακράν, μακράν νά φύγη τής οικίας. 

Τής αδελφής της τρέμουσα μή τήν κλονίσ’ ή θέα,

Δέν στρέφεται νά τήν ϊδή κ’ έξέρχεται δρομαία.

Ήδη έκτος του οίκου της ευρίσκεται, πλήν ποιαν

Μεθυστικήν αισθάνεται άνθέων ευωδίαν ;

Νωθρόν ύψόνει βλέμμα,

Καί βλέπ’ εις τήν έξώθυραν κρεμάμενον έν στέμμα 

Μέ άνθη αιγοκλήματος, κατάλευκα, ωραία.

Αιγόκλημα! τδ σύμβολον τού γάμου....ποια θέα!

Εκείνος θά τδ έφερε, καί πριν αναχώρηση

Ήθέλησε τδ έμβλημα του πόθου του ν’ άφήση.

« ’Ά, λέγει μειδιάσασα χλευαστικ,ώς, βεβαίως

« Διά τήν νύμφην στέφανος ύπήρχεν αναγκαίος. » 

Καί μέ τδ σκώμμα τδ πικρόν πικρότερον στενάζει, 

Τδν στέφανον αρπάζει,

Καί στέφει, στέφ’ εις τή: οδού τδ μέσον ή Λυδία

Τήν κεφαλήν της’— δυστυχής, ταλαίπωρος νυμφία ! 

Καί φεύγει*  σχίζει τούς δρυμούς, άναρριχάται ορη,

Κ έκπέμπει γοεράς φωνάς ή μαινομένη κόρη !

Πλήν δέν έσβέσθη έντελώς τδ πυρ τής διανοίας*

Είσέτι εις τήν κεφαλήν τής δυστυχούς Λυδίας

Μένει σπινθήρ, φως σκοτεινόν, χαιρέκακον άφίνων 

Καί μέ τήν άμυδρότητα τά πάντα μεγαλυνων.
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Εκείνου δέν άπώλεσε τήν μνήμην ή Λυδία·

Χάνει τήν μνήμην του δ νους, άλλ’ οχι κ’ ή καρδία!

Ή τλήμων, τήν παραφοράν είς τήν καρδίαν έχει.

Παν δένδρον εΐν’ ό Ποιητής και νά τον φθάση τρέχει*  

Πας ήχος τήν αρρενωπήν φωνήν του ενθυμίζει,

Τον ατενίζει πάντοτε καί δέν τον ατενίζει.

Καί τώρα τί άπέγεινεν ή δυστυχής νεάνις;

Τήν λήθην ευρε των νεκρών, συνήλθεν έκ τής πλάνης;

Εις τήν πολύφλοισβον ακτήν εκείνην τήν άγρίαν;

* Ανωθεν βράχου, έχοντος τήν κορυφήν τραχεΐαν, 

Φαίνεται σχήμα τι λευκόν ώσεί λευκή νεφέλη.

Εκείνη είναι*  φευ, καί τίς δέν έννοεΐ τί θέλει;

ιί’Ζητεϊ νά πίη θάλασσαν καί λήθην νά ροφήση, 

Νά κοιμηθή, νά κοίμηθή χωρίς νά έςυπνήση !

Τ'ο κύμα είς τά σχίσματα του βράχου αποπνέει, 

Φεύγει καί πάλιν έρχεται, τήν προσκαλεΐ καί κλαίει....

Έτοιμος .είναι- ή λευκή έσθής της κυματίζει,

Είς τά ζοφώδη κύματα τδ βλέμμα της βυθίζει

Καί πνίγεται, πριν βυθισθή, διά τής διανοίας.

Πότε, -νομίζει, θελκτικάς ακούει μελωδίας, 

Πότε άπδ τήν θάλασσαν τήν προσκαλεΐ Εκείνος,

Εις τής θαλάσσης τον άφρδν ύπνώττων ακινδύνως.

«Έρχομαι, κράζει, έρχομαι!» Πλήν ίσταται, έστάθη*  

Κώδι»ν έςαίφνης αντηχεί είς τής νυκτδς τά βάθη,
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Φαιδρός, γαλήνιος, γλυκύς καί πλήρης αρμονίας, 

Άνοίγων είς φαιδρότητα αγίαν τάς καρδίας..

Ώ, έχει φθόγγους μητρικούς του κώδωνος δ ήχος*  

Ώς μήτηρ κράζει καί αυτός τά τέκνα του ήσύχως.

Τήν χεϊρά σου είς άνθρωπον μή δίδης, δστις μένει 

Ανάλγητος καθ’ ήν στιγμήν κώδων ναού σημαίνει—

Του κώδωνος διέσωσεν δ ήχος τήν Λυδίαν ►

* Προσέχει*  είς αμφίβολον εύρίσκεται μανίαν....

Δακρύων αίφνης πλημμυρεϊ τούς οφθαλμούς της δρόσος, 

Πραΰνει τήν καρδίαν της, κ’ έξέλιπεν ή νόσος.

Φευ, πόσον, τήν ταλαίπωρου παρέφερεν δ πόνος*  

Μικρόν ακόμη κ’ έμελλε νά γείνή αύτοκτόνος-

Σεπτή θρησκεία του Χρίστου ! ώ μήτέρ μου αγία,. 

Όποια πράττει θαύματα ή χάρις σου, όποια!

Ενός ναού σου κορυφή, απλούς σταυρός σου μόνον, 

Ό ήχος ένος κώδωνος κρατούν τον αύτοκτόνον.— 

Έν τούτοις ήχους πάντοτε γλυκείς δ κώδων στέλλει, 

Κ’ είς. τήν Λυδίαν τον Θεόν τού οίκτου αναγγέλλει 

Τον άκροαται μ’ ίεράν συγκίνησιν εκείνη*

Τον πόνον δεν τής άφαιρεϊ, πλήν πώς τήν ιλαρύνει! 

Φαίδρας εικόνας ρεμβασμός αγάπης τή χαρίζει.

Τής Παναγίας τήν λευκήν καλύπτραν ατενίζει*  

Θαρρεί πώς βλέπει τον Χριστόν είς τ’ ουρανού τδ δώμζ

Μέ το ωχρόν του μέτωπον? μέ το γλυκύ του δμμα- 

« Ουχί, ανέκραξε, Χριστέ! ούχί, δέν αποθνήσκω*

« Εις τούς, αγίους κόλπους σου το παν έπανευρίσκω- .
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« Έντδς Μονής, μακράν παθών οδυνηρών, γήινων,

« Μελλόνυμφός σου θά γενώ, καί θ’ άρνηθώ Εκείνον.» 

Ώς από βράχον της Σαπφούς αναχωρεί μέ φρίκην,

Καί ό καλός της άγγελος τήν έστεψε μέ νίκην.

Γ

Παρήλθον χρόνοι*  κάτωθεν χιονωδών δρεων

Ύψούται μοναστήριον μέ τδν καιρόν παλαιόν"

Τήν πρόσοψίν του ευλαβής κισσός περικαλύπτει,.

Καί μέ χιτώνα πράσινον τά ρήγματά του κρύπτει.. 

Πολλούς διήλθε κλύδωνας, πολλά παρήλθον έτη Τ

Καί υπερήφανον ύψοϊ τον θολον του είσέτι.

Είναι αρχαία ή Μονή αλλά κατοικημένη*

Χορεία, γυναικών έκεϊ οσίων διαμένει..

Ως φύλλα παρεσύρθησαν γυμνά τών φθινοπώρων,.

Κ’ εις τήν Μονήν συνέρρευσαν έκ τόπων διαφόρων..

Κάτω του μαύρου ράσου των κοιμάται ή καρδία*

ΕΤν' ή ζωή των προσευχή καί άσκησις τραχεία.

Γονυπετείς προ τού βωμού τήν κεφαλήν των κλίνουν, 

Υπέρ τού· κόσμου δέονται καί πόνου δάκρυ χύνουν..

Πλήν διά τούτο άεργος η χειρ αυτών δέν μένει*

Διά τον πένητα θερμά υφάσματα υφαίνει,

Έσθήτα διά τήν πτωχήν γυναίκα ετοιμάζει,

Διακονεΐ τον πάσχοντα καί τήν πληγήν αλλάζει..

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 10
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Έάν έπήρχετο λοιμός, μέ φάρμακα παντοϊα 

Έπετων όπου ασθενής και όπου αγωνία,

Κ’ ένώ άνάνδρως έφευγον μή μολυνθούν οί άλλοι, 

Έκεϊναι έσπευδον, χωρίς τδ βήμα των νά σφάλλη.

Πόσους έπαρηγόρησε τδ αφελές των στόμα, 

Κ’ ή χειρ των πόσων έκλεισε τδ απαυδήσαν όμμα!

Τιμής και δόξης στέφανος εις σέ, ώ ανθρωπότης’

Σέ τόση στέφει αρετή και τόση γενναιότης.

"Αν παρεκκλίνης κάποτε εις απαίσιας πράξεις, 

Πλήν έχεις και μαρτυρικάς θυσίας ν’ άντιτάξης!

Έν μέσω τόσων αδελφών του μονυδρίου, μία 

Τάς άλλας ϋπερέβαινεν— ή αδελφή Σοφία.

Κάμμία δέν ήδύνατο τδ ύψος της νά φθάση, 

Ουδέ τήν αρετήν αυτής μικρόν νά πλησιάση.

Αγάπη ήτον, έλεος και άγιότης όλη, 

Κ’ έν τή σκοτία, τής Έδέμ αυγήν ώνειροπόλει.

Ότε διήρχετο μ’ ισχνόν έκ τής νηστείας σώμα, 

Άφήρουν και οί γέροντες τούς πίλους των ακόμα.

Τον τύπον είχεν αλγεινής εκείνη ασχήμιας,

Άλλ’ ευωδίαν έπνεεν αγάπης και θρησκείας

Και είχε τί μαρτυρικόν και συμπαθές συγχρόνως.

Ενίοτε κατέφευγεν εις σιωπήν δρυμώνος'

"Ωρας μακράς διέμενεν εις πεύκην υποκάτω,

Και του πλησίον ρύακος τον φλοίσβον ήκοοατο, 

Αλλά ποτέ δέν έβλεπε τδ διαυγές του κΰμα'

Οί ρύακες δεικνύουσι του θεατού τδ σχήμα....
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Φευ, τής Λυδίας τήν μορφήν θά έβλεπ’ ή Σοφία, 

Άν έκυπτε*  μήπως αυτή δέν ήτον ή ιδία;

Τί είς τούς περιπάτους της έζήτει τούς μονήρεις;

Πώς έφευγεν έκ του βωμού απελπισίας πλήρης,

Καί μόνη, μόνη πάντοτε καί αιωνίως μόνη, 

Κρυφίαν Ολίψιν μέ μακράν πορείαν κατεπόνει;

Μόνη; Ά, δχι*  πάντοτε φίλος πιστός, αρχαίος, 

Όπίσω ήρχετο αυτής, είς κύων γηραλέος.

Όπου τδ μαύρον ράσον της, έφαίνετο κ’ έκεΐνος, 

Κ’ έβάδιζε κατόπιν της δειλώς καί έπωδύνως.

Μέ κεκυφυΐαν κεφαλήν πλησίον της έχώρει, 

Καί τδ νοήμον δμμα του εγγύς της έγρηγόρει....

Φεύ’ όταν κλείση δι’ ημάς μητρδς φιλτάτης δμμα,

Είς οφθαλμός υπέρ ημών έπαγρυπνεϊ ακόμα, 

Πλήρης άφοσιώσεως, αγάπην αποπνέουν*

Άλλ’ δχι πλέον οφθαλμός ανθρώπου, δχι πλέον, 

Άλλα κυνός! Έάν αυτή σάς άπαρέσκ’ ή γνώμη, 

Δέν είσθε ορφανοί μητρός, τρισόλβιοι ακόμη !

Πολλάκις μέ τδν κύνα της ή αδελφή Σοφία

Λόφους άνέβαιν’ υψηλούς, διέτρεχε πεδία,

Καί είς τδ βάθος, μετ’ αυτού, τού δάσους τού πλησίον 

Διέμενε μέ δμματα Θολά έκ τών δακρύων,

Κ’ έκάθητο ακίνητος ώς λίθος προ εκείνης, 

Ό γηραλέος φίλος της μέ έκφρασιν οδύνης.

Όρας διέμενον μακράς απέναντι άλλήλων*  

Ό κύων της μέ οφθαλμόν τήν έθεώρει φίλον, 

10*
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Κ’ έθάρρεις ότι ήθελε νά τήν παρηγορήση' 

Έθάρρεις οτι έπασχε ζητών νά τη λαλήση,

Κ’ έλειχε, μή δυνάμενος, τούς πόδας της ήρέμα,.

Ένώ βωβή, αναίσθητος και μέ άλλόφρον βλέμμα*

Εις ρεμβασμόν θανάσιμον άφίνετο έκείνη.

Ενίοτε έστέν.αζεν, ενίοτε έθρήνει,

Ενίοτε την κόμην της άπέσπα, και άγριας 

Εις τον- δρυ,μώνα άφινε κραυγάς απελπισίας .

Πότε θερμώς έδέετο προσκλίνουσα. τδ γόνυ, ·

Και πότε πάλιν, ακόυσα, έν όνομα έφώνει......

Πλήν μόλις του ονόματος ήκούετο ό ήχος, 

Τδ βλέμμα περιέστρεφε γόργώς καί ανησύχως,.

Μέ τρόμον μήπως ή ηχώ ή λάλος τήν προδώση, 

Κ’ οί φθόγγοι, του ονόματος εκείνου άκουσθ,ώσι.

Τί είχε, τί, καί όνομα έπρόφερεν οποίου;.

Πώς ! ή. μνηστή του Ιησού, ή νύμφη του Κυρίου,

Ή ζώσα έμπροσθεν βωμού μ’ έν όναρ παραδείσου, 

Κολάσεις, εις τά σπλάγχνα της κατέκλειεν αβύσσου ;

Τοσούτον είναι δυστυχείς αί νύμφαι. του Σωτήρος;

Φευ" πριν τδ σώμα ή ψυχή άφήση ολοκλήρως,

Πριν συντριβή διά. παντός ή έξ άργίλλου^ θήκη, 

Δέν δύναται εις τδν Θεόν- ολόκληρος ν’ άνήκη !

Μάτην πρδς τ’ άστρα δ θνητός τδ μέτωπον ύψόνει, 

Η γή τούς πόδας του κρατεί καί. τδν κατέχει μόνη..

Τα γήινα αυτού δεσμά ο δυστυχής λατρεύει, 

Ήςεύρει πόσον μέ τής γης τδ χώμα συγγενεύει!
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Ε'

Μίαν του έαρος αυγήν ή μοναχή Σοφία,

Υπέρ ποτέ περίλυπος, υπέρ ποτέ άλγούσα.,

Κατά το δάσος έν σιγή έβάδιζε βαθεία,

Ψυχρώς το κάλλος τής αυγής έκείνης θεωρούσα.

Έβάδιζε καί ίστατο ενίοτε*  καί πάλιν

Έβάδιζε μέ ομματα υγρά έκ τών δακρύων,

Κ’ έφέρετο ώς φέρεται άπδ'άνεμου ζάλην

Έδώ κ’ έκεΐ πληττόμενον έκ τών κυμάτων πλοΐον*  

Ή αύρα είς τδ ράσον της τδ μέλαν έκυμάτει,

Σπασμός έκίνει άλγεινώς τδ πελιδνόν της στόμα.,

Ή χείρ της τήν καρδίαν της ένίοτε έκράτει.,

Καί βλέμμα ύψονεν αμνού είς τ’ ουρανού τδ δώμα..

Μάτην ή φύσις πέριξ της ώς μήτηρ έμειδία,

Κ’ έν άσμα έψ άλλον πτηνά καί ρύακες καί αύρα, 

Καί μάτην έπρασίνιζον τ’ άνθοστεφή πεδία*

Τά πάντα ήσαν'δι’ αυτήν κακόφωνα καί μαύρα.

Ωχρά, καθώς δ θάνατος, αναίσθητος ώς πτώμα,

Πρδς τδν.δρυμώνα έβαινε μέ βήμα κουρασμένον, 

Κ’ υπεμειδία ζοφερώς τδ κάτωχρόν της στόμα,

Καθώς τδ χείλος μειδιά τού μαύρου τάφου χαΐνον.

Α? είναι τδ μειδίαμα ψυχής άκτίς, εύδία*  

Ακτινωτόν χαιρέτισμα καρδίαν άποπνέον.,
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’Ωδή σιγώσα της φυχϊξς, ερώτων ομιλία, 

'Αβρδν αγάπης φίλημα και βλέμμα των χειλέων.

Αλλ’ όίμοι, είν’ ένίοτε ζοφώδες ώς μνημεϊον 
I

Κραυγή οδύνης άφωνος" μίσους σπασμός ή σκώμμα,

Κ’ ένίοτε πικρότερον αιματηρών δακρύων, 

Απελπισίας αστραπή είς τεθλιμμένον στόμα!

Μίσους σπασμός τό πένθιμον μειδίαμα εκείνης

Δέν ήτον, ούτε ζοφερά δι’ άλλους ειρωνεία"

Ποτέ δέν ειρωνεύονται τά τέκνα τής οδύνης, 

Ποτέ δέν θλίβει σκώπτουσα ή πάσχουσα καρδιά.

Μέ άτακτον βηματισμόν, μέ φρενολήπτου τάχος, 

Άφήκε τδ σιωπηλόν και μέλαν δάσος πέραν"

Τδ βήμα της έκράτησε δενδροστεφής τις βράχος, 

Λοφίσκος, είς όν έβαινε μονήρης τήν εσπέραν.

Εκεί, εις τας μυρσινας του και πευκας, παντη μονή 

Μέχρι νυκτδς διέμενε πολλάκις καθημένη,

Κ’ ένίοτε τής προσευχής τήν ώραν έλησμόνει, 

Είς θλίψιν, ήν δέν ήςευρεν ούδείς, βυθιζόμενη.

Έκεΐ έστάθη άφωνος, έκλείπουσα, άγρια"

— Ο βράχος άνω ατραπών ϋψούτο χλοηφόρων,

Κ ευκόλως τις διέκρινε τά πράσινα πεδία,

Ή τδν χωροϋντα πρδς αυτόν μακρόθεν οδοιπόρον—

Και υπο φύλλωμα πυκνον' εκαθησε κρυβεΐσα, 

Ή κάλλιον κατέπεσε πόνου κραυγήν άφεϊσα.

Κραυγήν αλλοίαν" έμπλεων Λυγμών και αγωνίας, 

Και παραπόνου και οργής καί πόθου κ’ ικεσίας"
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Κεκρατημένον κεραυνόν οδύνης ανέκφραστου, 

Καταγγελίαν καί αράν δμού κατά του Πλάστου !

Κ’ είς τήν καρδίαν φέρουσα τήν χείρα έπωδύνως,

« Δέν είναι, είπεν, δ Θεδς εντός της, άλλ’ Εκείνος.

» Πάντοτ’ Εκείνος! πάντοτε....» καί μ’ έξαλλον μανίαν 

Νά έκριζώση έτεινε τού στήθους τήν καρδίαν.

Πλήν μετ’ ολίγον τ’ άθυρμα τής χαιρέκακου μοίρας 

Τήν δψιν της έκάλυψε μέ τάς ίσχνάς της χείρας,

Και ώς νεκρά διέμεινεν ακίνητός και κρύα.

Αυτή άπέθανε, πλήν φευ έπέζη ή καρδία,

Κ’ έμενεν ώς ζωοφυτον χαμαί, μηδενισμένη*

Πόσον δυσκόλως ή ψυχή τού δυστυχούς έκβαίνεί'!

Έξαίφνης, τήν άπέσπασε τής ζάλης της, τδ ψύχος, 

Κάλπασμα ίππων καί τροχών κυλιομένων ήχος.

Τήν κεφαλήν της ύψωσε κ’ ήγέρθη έπιπόνως,

Κ’ είδεν είς μίαν ατραπόν, πλησίον τού δρυμώνος,

Φαέθοντα συρόμενον έκ δύω ίππων νέων,

Ως τής θαλάσσης τδν άφρδν λευκών καί έτι πλέον.

Ωδήγει τδν φαέθοντα ώραίος νεανίσκος*

Ώς τού ήλιου έλαμπε τδ πρόσωπόν του δίσκος,

Καί παρ’ αύτώ έκάθητο ξανθή τις οπτασία, 

Λευχειμονούσα καλλονή, νεάνις έξαισία.

Τήν κεφαλήν της επ’ αυτού κατέκλινεν ήρέμα, 

Κ’ εχρύσονε τδν ώμον του τής κόμης της τδ στέμμα.

Καί έβλεπεν ή δυστυχής καί έβλεπεν Εκείνη !

Ποτέ ή άφοβος χαρά κ’ ή τρέμουσα οδύνη,
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Ποτέ δέν ήλθον έναντι οψιν πρδς δψιν ούτω’

Λ, της χαράς ή παρειά Οά κατεπορφυρουτό,

Έάν ή φιλαυτία της τήν άφινε νά ίδη

Τδν πόνον, ον ή θέα της εις τδν πενθουντα δίδει!

Τπάρχουν συναντήματα ωμά ύπερανθριόπως'

Ο δίφρος διευθύνετο ήρεμα και άκόπως

Κατά τδν βράχον, κ’ έβλεπεν ακίνητος έκείνη

Μέ τράχηλον προέχοντα, ώς στήλη μαρμάρινη.

Α, πόσον ήτον όλβιον τδ νέον ζεύγος, πόσον-

Κ’ έκείνη πόσον δυστυχής ή τρισάθλια- όσον....

Δέν έχω όσον! Πάντοτε έν τούτοις έπροχώρει

Ο δίφρος, και η μοναχή ωχρά τδν έθεώρει, 

Ότε τά χείλη της φι^νήν άφήκαν πνιγομένην....

Εκείνον εις τδ όχημα ομοϋ μέ τήν Ελένην,

Τήν νεαράν της αδελφήν, διέκρινε’ και ποιαν

’Ησθάνθη έκστασιν, χαράν, οργήν, απελπισίαν!

Έμέθυεν έκ τής χαράς κ’ έθραύετο συγχρόνως,

Καί ώς τά φύλλα έτρεμε του προ αυτής δρυμώνος.

Τήν ήρχετο κατόπιν των νά τρέξη, νά πετάξη,

« Κ’ έγω είμ’ ή Λυδία σας! » έγγύς αυτών νά κράξη- 

Τήν ήρχετο τάς όρφανάς άγκάλας της ν’ άνοιξη,

' Καί νά τούς θλίψη εις αύτάς θερμώς, ή νά τούς πνίξη- 

Νά δράμη, καί εις τούς τροχούς αυτών κυλιόμενη,

Ν’ αφήση τήν ύστάτην της πνοήν καταρωμένη !

Μικρόν είσέτι κ’ έτρεχεν εκεί....αλλά έστάθη-

Τδ πλησιάζον όχημα ή τλήμων έθεάθη
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Μέ βλέμμα έμπλεον στοργής, ήδύπικρον και φίλον, 

Καί έκ λευκώματος μικρού ξεσχίσασα εν ψύλλον, 

Επέγραψε μέ βίαν

Πανύστατον χαιρετισμόν κ’ έσχάτην ευλογίαν.

« Δώη χαράν ο Κύριος εις τούς οδο,ιποροΰντας,

« Άλλα και θάνατον ταχύν είς τούς έγκαρτεροΰντας....»

Είς πεύκης κλάδον δέσασα τον χάρτην, ήκροατο’

Καί ώς ό δίφρος έφθασεν ύπδ τον βράχον κάτω,

Τον πράσινόν της έ'ρριψεν εντός του ταχυδρόμον,

Καί πριν τήν ΐ'δουν, έφυγε μακράν μ’ ενόχου τρόμον, 

Κ’ είσήλθεν ή κατέπεσε μέ βήμα πτερωμένον

Είς άγνωστόν τι σπήλαιον έκ βάτων σκεπασμένου.

Έκεϊ δέν ήθελε ποτέ τήν ΐ'δει κάνέν δμμα’

Καί τήν άσθμαίνουσαν πνοήν συνέχούσα ακόμα,

Έκράτει του κυνδς αυτής τδ ρόγχος, φοβούμενη

Μήπως κάμμίαν υλακήν άφίνων τήν πρρδώση’

Καί ώς νέκρα διέμενε χαμαί άκροωμένη, 

Τά προσφιλή των βήματα εκεί μή άκουσθώσι....

Οπόσην ώραν έμενεν ; Αιώνας; στιγμήν μίαν ;

Ήγνόει, οτε βήματα ήκούσθησαν σιμά της,

Καί ήκροάσθη λαλιάν νεάνιδος γλυκεΐαν

Καί τον καλόν της Ποιητήν φωνουντα τ’ όνομά της.

« Λυδία, μέ συγκίνησιν έφώνει*  αδελφή μου !

« Που εΐσαι, που Καί ήκουε τής αδελφής τον θρήνον 

Καί τ’ όνομά της τήν ηχώ φωνουσαν τής ερήμου.

Έν βήμα, εν, τήν δυστυχή έχώριζεν εκείνων....
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Έτι μικρόν κ’ έςήρχετο....έ'τι μικρόν κ’ έφώνει....

Πλήν μέ τάς χεΐρας έκλεισε το έτοιμόν της στόμα” 

Τά βήματα έξέλιπον, εύρέθη πάλιν μόνη,

Και τήν φωνήν των ήκουε μακρότερον ακόμα.

Κατόπιν ούτε βήματα, ούτε φωνή κάμμία!

Άλλου ετράπ’ ή προσφιλής δυάς, μακράν εκείνης.

Καί τότε μετενόησεν ή ατυχής Λυδία,

Καί έχυσε τδ δάκρυον έκεϊνο τής οδύνης, 

'Όπερ καλείται ύστατον, τδ τήν καρδίαν καϊον.

Κατόπιν, παύει ή ζωή, δέν &Λαι άλλο πλέον....

2Τ'

Νύξ είναι" λάμπει τής Μονής ή εκκλησία ολη, 

Κ’ είς ύμνον παρακλήσεως αντιλαλούν οί θόλοι.

Θανάτου κώδων πένθιμος κατά στιγμάς έθρήνει, 

Άγγέλλων 'ότι αδελφή τήν ύπαρξιν άφίνει.

Είς τδ ψυχρόν κελλίον της ή αδελφή Σοφία

Βραδέως ήγωνία!

Ενώπιον της ένδακρυς ή Ήγουμένη κλίνει

Και τήν εκφεύγουσαν ψυχήν τής ασθενούς θαρρύνει.

« Μήτερ, τήν λέγει μέ φωνήν ή μοναχή βραδέϊαν,

« Εις οπτασίαν πρδ μικρού τούς είδον ουρανίαν.

« Κ’ οί δύω ήλθον, μήτέρ μου, νά μ’ αποχαιρετίσουν,

« Καί τής πτωχής Λυδίας των τά βλέφαρα νά κλείσου· 
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'Α, μήτέρ μου, έτι καί νυν άπδ χαράν δακρύω!

« Έγνώριζον τδ πάθος μου, τδ ήξευρον κ’ οϊ δύω, 

Πλήν, μήτερ, δέν μέ ήλεγξαν, πλήν, μήτέρ μου, ακόμα 

« Μέ είδε καί έδάκρυσε τδ φιλικόν των ομμα....

’Ά, λησμονώ*  συ αγνοείς τις είναι ή Σοφία*

« Έλθέ, εγγύτερον έλθέ, ώ .μήτέρ μου αγία, 

Κλίνε ν’ άκούσης δ Θεδς δ,τι γνωρίζει μονόν, 

« ΙΛ) μάθουν άλλοι, έκτδς σου, τδν μύχιόν μου πόνον. »

Αι είς τδ ούς επί τινας στιγμάς τής Ηγούμενης

Τά πάντα έψιθύρισε μετά φωνής κομμένης*  

ον βίον, τάς δδύνας της, τά παιδικά της έτη,

Τήν χλεύην των γονέων της, τδν Ποιητήν της έτι,

Α τελευταίον, αδελφήν θερμώς άγαπηθεϊσαν, 

Καί ύπαρξιν είς έρωτα καί πόνον μαρανθέίσαν.

Α ! μή καί συ μ’ άποστραφής*  δέν ήτον αμαρτία

« Έάν καί ή απόβλητος ήγάπησε Λυδία.

Πταίει, ώ, πταίει, μήτέρ μου, δ σκώληξ, δστις έρπει, 

« *Αν  τής ήμέρας δ άστήρ κ’ έκείνον έτι τέρπη ;

Οίμοι*  συγχώρει, μήτέρ μου, τής άφρονος τδ στόμα*

« Αλλά θαρρώ, καί δ Θεδς καί δ θεδς ακόμα

Δέν άποστρέφεται, · ζητεί αγάπην καί λατρείαν

« Κ’ είς τών ασημότερων του πλασμάτων τήν καρδίαν. 

Ακόμα καί του σκώληκος, κ’ έμοϋ, κ’ έμοϋ ακόμα....

« Α, τδν μεγάθυμον Θεόν! υψόνουσαν τδ δμμα 

Ερωτος πλήρες πρδς Αυτόν, έξ ουρανού μέ βλέπει, 

« Καί δέν μέ άποστρέφεται καί μοί τδ έπιτρέπει!
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« Δέν βλέπει ή απέραντος έζείνη εύσπλαγχνία,

« "Αν έχη δυσειδή μορφήν ή ατυχής Λυδία....

« Φευ,' δύναμαι έρωτικώς τδν Πλάστην ν’ ατενίσω,

« Και δέν μο'ι επιτρέπεται, ώ μήτερ, ν’ αγαπήσω

« Τήν ασθενή ανταύγειαν τής θείας του ακτΐνος;

« Είναι λοιπόν ανώτερος και του Θεού εκείνος;....

« "Αν ήν’ αγάπη του Θεού ό νόμος κ’ ή θρησκεία,

« Τί βλάπτει αν ήγάπησεν ακόμη κ ή Λυδία; ·

« Ήγάπησα μέ δάκρυα οδύνης ανέκφραστου,

« Και ειν’ αύτδ θυμίαμα είς τδν βωμόν τού Πλάστου.

« Και έτι, έτι αγαπώ ’ καί θ’ αγαπούν ακόμα

« Καί τά οστά κ’ ή κόνις μου- καί τδ νεκρόν μου στόμα

« Πολλάς αιωνιότητας θά ψάλλη τ’ όνομά του-

« ’Ά, ή αγάπη καταργεί τδ κράτος τού θανάτου ! »

Καί κουρασμέν’ ή ασθενής έπί μικρόν έστάθη'

Μέ τήν ψυχήν, του Ποιητού τήν δψιν έθεάθη,

Κ’ ύπέλαβεν έπί στιγμήν νικήσασα τήν νόσον ’

« ”Α, είναι τόσον θελκτικός δ Ποιητής μου, τόσον !

« Καί τόσον, τόσον αγαθός ! Πλήν κ’ ή μικρά μου έτι,

« Ή τρυφερά μου αδελφή, ώ μήτέρ μου, προσθέτει

« Εις κάλλος τόσον έξοχον καρδίαν γλυκυτάτην'

« Καί τήν λατρεύω καί αυτήν επίσης, καί είς μάτήν

« Αναπολώ πώς σύζυγος εκείνου είναι ήδη-

« Η ευτυχία των χαράν άτέρμονα μοί δίδει!

« Είν’ αληθές, ενίοτε καί ακόυσα λυπούμαι....

« Ώ μήτέρ μου' είς τήν ζωήν αυτήν τδν άπαρνούμαί,
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<( Άλλ’ εις τήν άλλην---- » κ’ ήστραψε το βλέμμα της αγρίως*

« Άλλ’ εις τήν άλλην, εις εμέ θ’ άνήκη αιωνίως!

α Άς έ'χη ή Ελένη μου αυτόν και τ’ όνομά του,

<( Κ’ έγώ,. κ’ εγώ τήν τέφραν-του κ’ αιωνιότητα·του !

« ’Ω μήτέρ μου*  όταν κλεισθή το διαυγές του ομμα,

« Θ’ άφήσω τά μεσάνυχτα του τάφου μου τα χώμα,..

« Και θά ύπάγω ε.ίς αύτοϋ τον τάφον νά τελέσω

« Τον σιγαλόν υμέναιον και παρ’ αύτώ νά πέσω.

« Νεκροί θά. ήν’ οί μάρτυρες,, άνάδοχος ό Χάρων,

« Ή νύξ θεατής και παστάς τδ ψύχος των μαρμάρων*. ..

« Δέν θ’ άπαρέσ’ εις τον γαμβρόν-,. ω μήτερ, ή νυμφία*

« Κάτω έκεΐ, υπό τήν γην, ειν’ ή μορφή, όμοια.

« Έπειτα, θέλω καλλυνθή, αγία Ήγουμένη*

« Μ’ ιτέαν· και χρυσάνθεμα θά ήμαι εστεμμένη”

« Μέ τ’ ουρανού τήν κόμην μου τήν δρόσον θά. στιλβώσω,,

« Και. τά μακρά μου σάβανα επάνω μου θ’ απλώσω.

« Όποιαν μέθην και τρυφάς δ τάφος θά μοί, δώση !

« Έκεΐ δ εΰσπλαγχνος Θεός θά. μ’ άποζημιώση----

« Το στήθος μου τδ στήθος του τα φίλον θά έγγίζη,

« Καί τήν καλήν του κεφαλήν ή χειρ μου θά στηρίζή}

« Καί θά ύπνώττωμεν δμοΰ εις τον στενόν κοιτώνα

« Καί έαρ, καί φθινόπωρών,, καί θέρος, καί χειμώνα. »

Τδ πρόσωπόν της έλαμψεν ώς λάμπει ή λυχνία

Μικρόν πριν σβύση, καί στιγμήν πριν έλθη. ή σκοτίαο 

Πλήν έζοφώθη ή μορφή τής δυστυχούς εκείνης,

Κ’ ύπέλαβε μέ στεναγμόν ανέκφραστου οδύνης^
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« Συγχώρει με*  παραλαλώ καί πάλιν κ’ αιωνίως !

« Ά, τώρα, οτε έρχεται δ άγιος Νυμφίος,

« Και μέ καλοί, διάδημα ή χειρ αυτού κρατούσα,

« Της άναξίας του μνηστής είν’ ή ψυχή απούσα....

« 'Ώ, ακούσε*  στιγμαί ζωής μοί έμειναν ακόμα*

« Είς του κοιμητηρίου σας τ’ άγιασμένον χώμα

« Νά μή μέ θάψετε*  νεκρών χορός θά μέ κυκλόνη.

« Άλλου εις τάφος άς σκαφθή, νά ήμαι μόνη, μόνη!

« Όταν τδ μνήμα καλυφθή.... κ’επί μικρόν έστάθη* —

« Άλλ’ όχι, δχι’ τίποτε έκεϊνος άς μή μάθη.

« Δέν θέλω τήν ώραίαν του καρδίαν νά λυπήσω,

« Και νέφος είς τον αί'θριον αιθέρα του ν’ άφήσω....»

Περίαπτον εξέβαλε και ειπεν « Είναι κρίμα

« ’Εάν μέ τούτο, μήτέρ μου, μέ θέσουν είς τδ μνήμα;

« Έν άνθος τό" περίαπτον αυτό διαφυλάττει’

« Εκείνου ήτο καί ή χειρ εκείνου τό έκράτει.

« Θέλω μέ τούτο νά ταφώ.... άλλ’ έφθασεν ή ώρα*

(( Δός μοι τήν χεΐρα, μήτέρ μου, καί τήν ευχήν σου τώρα

« Δέν βλέπω πλέον*  άσθενώς καί βλέπω καί κινούμαι*

« Ιδού τί είν’ δ θάνατος.... Νά μή τούς ενθυμούμαι! »

Ή Ηγούμενη έκλεισε τής μάρτυρες τό ομμα*

’Ετάφη ώς ήθέλησεν*  είς τό νωπόν της χώμα

Σταυρός έτέθη άγιος αντί επιτύμβιου,

Σήμα πιστόν τού θλιβερού τής κοιμηθείσης βίου.
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Άλλ’ οτ’ έξέφερον νεκράν τήν δύσμοιρον Λυδίαν, 

Δέν ήσαν μόνον Μοναχαί είς τήν πτωχήν κηδείαν.

Κ’ εΐς γέρων έσυνόδευε τδ πένθιμον φορεϊον, 

Ό έρημος και ορφανός τής τεθνήκυίας κύων....

Τα ώτα έχων είς τής γής τδ χώμα κεκλιμένα, 

Μέ βήματα κινούμενα αργά καί κουρασμένα

Παρηκολούθει τήν νέκραν ώς συγγενής κ’ εκείνος, 

Όπίσω του φερέτρου της βαδίζων έπωδύνως.

Ενίοτε άνύψονε τήν κεφαλήν ήρέμα,

Κ’ ήτένιζε τδ φέρετρον μέ παραπόνου βλέμμα*

Ενίοτε τδ δμμα του έξήστραπτέν αγρίως,

Κ’ είς τους αγρούς ριπτόμενος τους πέριξ αίφνιδίως,

Μετά λυσσώδη πλάνησιν, στιγμής πλήν ταχυτέραν, 

Έκ νέου άνελάμβανε τήν θέσιν τήν προτέραν.

Κ’ έφυγον πάντες, τήν νεκράν κηδεύσαντες, συγχρόνως, 

Καί μόνος έμεινεν αυτός επί του τάφου, μόνος!

Ώς βλέπετε, καθώς ημείς, τών ζώων ή καρδία

Τόσον γοργώς δέν παραιτεϊ τών φίλων τά μνημεία....

Έως θανάτου κατηφής επί του τάφου κύπτων,

Καί εις τήν κόνιν άφωνος το ρόγχος αύτοϋ κρυπτών,

Του μνήματός της έλειχε θωπευτικώς τδ χώμα, 

Τδν τάφον βλέπων μέ υγρόν καί τεθλιμμένον δμμα —

Κ’ ήλθ’ ή εσπέρα καί ή νύξ κατόπιν ή βαθεϊα,

Καί μετ’ αυτήν άνέτειλεν-ακόμη κ’ ή πρωία, 

Καί άγρυπνος καί άσιτος, είς τδ ψυχρόν μνημεΐον

Διέμενεν ακίνητος δ ορφανός της κύων.
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Ημέρας τρεις έκάθητο και νύκτας έκεΐ μόνος*

Τό βήμα του έκάρφωσεν ή πίστις και ό πόνος,.

Κ’ ισχνότερος καθίστατο είς πάσαν επιούσαν.

Κ’ είδε τήν νύκτα κοιμηθείς, τήν τρίτην, τήν θανουσανί

Έχαιρεν είς τον ύπνον του καί ύλακάς ήδείας

Καί πλήρεις πόνου άφινε πλησίον τής Λυδίας....

Καί άφυπνίσθη έμπλεως χαράς καί ευφροσύνης*

Πλήν τάφον κρύον προ αυτού ίδών αντί εκείνης,

Ήγέρθη*  στόνος ύστατος τού ήνοιξε τδ στόμα,

Καί έπανέπεσε' νεκρός είς τής νεκράς τδ χώμα..

Δι’ ένα. άνθρωπον αυτή παραίτησε τδν βίον.

Καί δι’ αυτήν....Είς κύων !

■—^<5^··^·. 
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ΕΙΣ ΑΣΜΑΤΑ ΕΠΤΑ

ΑΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ

ΟΡΚΟΣ
« Τδ 6ειδ σου βάζω έγγυητη

'χαϊ τούς άγιους Μα^τύρους.» 
(’Εχ Δη μ. ασ^ατος),

Α'

Εις κρύον, σκοτεινόν δρόμωνα 

Τά φύλλα πίπτουσιν ωχρά, 

Και τά στελέχη μένουν μονά

Γεγυμνωμένα και ξηρά.

Όμοίως μένει, όταν χάση

Τά όνειρά του δ θνητός

Και ή νεδτης του περάση, 

Ζωτ^ς άπούσης σκελετός.

Πίπτουν τά φύλλα*  ούτω πίπτει

Έλπις και έρως και χαρά*

Φύλλα ψυχ^ς, άτινα ρίπτει, 

Ό Χρόνος και ή Συμφορά.

Λ. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ Α'. 1 1

Γ
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Β

Είς εξοχήν χαρίεσσαν, του Πάρνηθος πλησίον, 

'Τψοΰται πύργος γραφικός, 

'Ως άσπιλος χιών λευκός,

Εγγύς πολλών χωρίων.

—

Κάτωθεν δένδρου νεαρά γυνή και νεανίας, 

Ωχρότεροι ώχρας αυγής, 

Περίλυποι μετά σιγής

Προσβλέπονται βαθείας.

Εις τάς άγκάλας άλγεινώς δ εις του άλλου μένει*  

Προαίσθησις οδυνηρά 

Τά στήθη των τά νεαρά

Ταράττει καί κυμαίνει. .

Τής νέας τήν ωχράν μορφήν ένατενίζει τδμμα

Του νεανίου κατηφώς, 
1 ’ *

Ως βλέπει τις ήλιου φως

Μίαν φοράν ακόμα.
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Και τήν έναγκαλίζεται μέ θερμοτέραν ζέσιν’ 

Τήν άσφαλίζ’ εις εαυτόν, 

Εις τάς άγκάλας του κρατών

Τήν λυγηράν της μέσην....

Πλήν τίς αγκάλη ύπαρξιν φιλτάτην ασφαλίζει;

Κάμμία.... ούτε τής μητρός.

Τά πάντα μνήμα και καιρός

Συντρίβει και χωρίζει.

Ματαίως πλήρης έρωτος δ εις τον άλλον βλέπει· 

Μάτην έναγκαλίζονται’ νά χωρισθώσι πρέπει.

Να χωρισθώσι; Πώς! αυτοί, κ’ εις τόσον βραχύν χρόνον;

Ακόμα είναι σύζυγοι μιας σελήνης μόνον.

Άπλήστως πίνουν τήν ζωήν είς κύπελλον έρώτων, 

Κ’ είναι το κύπελλον αυτό τόσον νωπόν, τό πρώτον!

Γ

Φόλλον έπι τής κεφαλής του νεανίου κρύον

Έπεσε τρίζον άλγεινώς· 

Μή δ ωχρός του οιωνός

Ήν’ άγγελος δακρύων;

11*
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Και [χή το ψύλλον το ιτεοον εκείνο εις τον νεον 

Τω λέγη*  « αν Θά μακρυνθής, 

Καθώς εγώ θά μαρανΘής*

Δέν επιστρέφεις πλέον ! »

Γραμμή τις εις τον ουρανόν, υπόξανθος., ρόδινη, 

Αγγέλλει ήλιον ωχρόν,

Και τδν δρυμώνα τδν ψυχρόν

Φωτίζουσα φαιδρύνει.

Τήν προσφιλή του σύζυγον ό νέος ατενίσας

Και τήν αγκάλην της άφείς, 

Αυτά την είπε, κατηφής

"Εν δάκρυον κρατήσας.

Δ'

« Ιδα ! λευκή περιστερά μου,

« Ώ Ιδα μου, αναχωρώ1

« Μετά τδ φίλημα του γάμου

« Εις μάχης γάμον προχωρώ.

« Άνέτειλεν δ Εωσφόρος*

« Κυμαίνεται ή Κυανή»
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« Και φουστανέλλαν είς τδ όρος

« Της αύρας ή πνοή κινεί.

« Τδα! του Μίνωος ή χώρα,

« Των ημιθέων ή κοιτίς,

« Χρίστος άνέστη!» κράζει τώρα

« Και μάς καλεΐ έκ τής ακτής.

« Ελλήνων λόχος καταβαίνει

« Του ορούς ήδη τήν πλευράν,

« Και σύντροφοι πεφιλημένοι

« Εις πάλην τρέχουν ίεράν !

« Ίδέ, ίδέ’ ή γή κλονεϊται,

« Και είς τδ όρος αί πυραί,

« 'Άς ήναψαν οί συνοπλΐται, -

« Δέν είναι πλέον ζωηραί.

« Αυτή έκεϊ, ειν’ έδική σου,

« Πραίδη, σκύμνε ζηλευτέ!

« Σβύνει αυτή, άλλ’ ή ψυχή σου

« Ποτέ δέν σβύνεται, ποτέ.

« Καί τού Δημακοπούλου πέραν,

« Καί άλλων φίλων θεωρώ....

« Ψυχήν δέν έχο) κατωτέραν’

«ΑΩ νΙδα μου, αναχωρώ ! »

Κ’ έστράφη ένθους, άνησύχως

, Τδν λόχον του άναζητών, 

Κ’ ήκούετο σαλπίγγων ήχος

Καί βήματα στρατιωτών.
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« Τδα, ύπέλαβε και πάλιν, 

Κ’ έν νέα ζέσει και όρμή

Τήν έθλιψεν είς τήν αγκάλην, 

Στενάζων' «ήλθεν ή στιγμή! »

Αντί έκείνη ν’ άπαντήση

Τον έθλιψεν οδυνηρώς.

Τίς ήμπορεΐ νά τούς χωρίση, 

Τίς είναι τόσον ισχυρός;

Μέ δψιν αίφνης ασυνήθη,

Ημιθανής πλήν ισχυρά, 

Ώς οφις τω προσεκολλήθη

Καί είπεν, είπε γοερά.

« Ώ, δέν θά φυγής, δέν θά φυγής-

” Έν βήμα, έν, αν μακρυνθής,

« Τάφον τής Ιδας σου ανοίγεις"

« Άλλ’ οχι, θά μέ λυπηθής.

« Πώς δύνασαι τής φίλης στέγης,

« Πώς δύνασαι νά μακρυνθής;

« Τί Κρήτη, τί Πατρίς μέ λέγεις*

« Και δάφνας μαχητου ποθείς!

« Εγω Πατρίς σου είμαι ήδη.

« Οπόταν κόρην τις ζητή

« Καί χεΐρα εύορκον τή δίδη,

« Εκλείπει κ’ ή πατρίς αυτή.

« "Όλα εκλείπουν, όλα, όλα"

« Μ’ ώρκίσθης έμπροσθεν βωμού....»
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' Καί μ’ δμματα σπινθηροβόλα, 

Μ’ έκφρασιν πλήρη σπαραγμού*

« *Ας  έλθη ή Πατρίς σου ήδη

« Νά σέ άρπάση ή σκληρά*

α Ή χειρ τής Ίδας δέν σέ δίδει, 

Ανέκραξε, παρά νεκρά ! »

« Τδα, αγάπη μου, ό νέος

Τή έλεγε μέ ταραχήν*

« Μή, φίλη μου, θρηνής ματαίως

« Καί θλίβης πάσχουσαν ψυχήν.

« Ελλάς συγχρόνως καί Τουρκία

« Κάτω έκεϊ μονομαχούν*

« Πενθεί κλεισμέν’ ή Εκκλησία

« Θρήνοι καί άσματα ηχούν.

« 'Ώ, άφες με ν’ αναχωρήσω*

« Τδ θάρρος μή μού άφαιρής.

« Όπόταν μέ ίδής δπίσω,

« Πόσον, ώ ’Τδα, θά χαρής!

« Καί πίστευσε, δ θεωρών ανάλγητος καί κρύος

« Πενθούσαν τήν πατρίδα του είς ζοφεράν δουλείαν,

« Ούδ’ εραστής εΤναι καλός, ουδέ πιστός νυμφίος.

« Μή εμπιστεύεσαι ποτέ είς άστοργον καρδίαν !

« Πέραν έκεϊ ριπτόμενος είς θυελλώδη πάλην,

« Είς τδν χορόν τού ζΑρεος καί τήν ανεμοζάλην

« Θ%έχω μόνον σύμβολον καί προσφιλή δυάδα 
V ς

' (( Σέ, τεθλιμμένη φίλη μου, καί τήν σεπτήν Ελλάδα.
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« Αλλά, τη είπε κ’ ή φωνή μετήλλαξ’ ή γλυκεία, 

Κατασταθέϊσα ζοφερά, επίσημος, βραδεία*

« Άν πέσω, άν τδ δμμα μου δέν θέλει σ’ έπανίδει,

« Όρκίσθητι είς τδν Θεόν, δστις μάς βλέπει ήδη,'

« Ότι τήν χείρά σου ποτέ είς άλλον δέν θά δώσης!

« Τήν χείρα μόνον ; Ω, μ’ αυτό μικρόν θά κατορθώσης.

« Δέν θέλω τόσον, δέν μ’ αρκεί.... Είπέ με, τήν καρδίαν

« Πώς δέν θά δώσης, καί ζωήν άν έχης αίωνίαν*

« "Οτι έν βλέμμα σου ποτέ ή έν μειδίαμά σου

« Είς άλλην δέν θά χαρισθή ψυχήν... ,’Αλλ’ όμως στάσον

« Μή σπεύδης, ’Τδα’ ό Θεδς τών ζώντων σ’ άκροαται*

« Ο Παντοκράτωρ Κύριος εδώ περιπλανιέται! »

Νά δρκισθή ήθέλησεν ή Ίδα, πλήν ό νέος

Τήν χείρα είς τά χείλη-της επέθεσε ταχέως,

Και μ’ δμμα οίκτου έμπλεον, βαθύν έμφάίνον πόνον, 

Υπέλαβε μ’ άνεκφραστον μελαγχολίας τόνον*

« Μή σπεύδης, φίλη δυστυχής, ταλαίπωρος μου φίλη !

« Μή προς Θεού ορκίζεσαι καί σφράγισε τά χείλη.

« ίσως εις μέλλοντα νεκρόν ύπόσχετ’ ή ψυχή σου,

« Κ είναι βαρει αι τών νεκρών συνθήκαι, συλλογίσου..

« Ω, άν επίορκος-φανής, άν πέσω εκεί κάτω,

« Ήςεύρεις πώς θά έρχωμαι νεκρός νά σέ ταράττω,

« Κ’ είς τάγρια μεσάνυκτα νά σ’ ενθυμίζω οσα

« Διά τδ μέλλον προπετής ορκίζεται ή γλώσσα;

« Ηςεύρεις ότι οί νεκροί είν’ άκαμπτοι, καί ότι

« Μέ τά λευκά των σάβανα πλανώνται είς τά σκότη,
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« Των επιόρκων τιμωροί αμείλικτοι; ήξεύρεις,

« Άν άπιστήσης, πώς κακόν θανόντα θά μέ εύρης;

« ’Ω Τδα*  συνηνώθημεν διά παντός κ’ οί δύω*

« Σ’ ορκίζομαι εις τόν Θεόν, εις τόν Θεόν ομνύω,

« Έάν θανόντα μ’ άρνηθής, τόν τάφον πώς θ’ άφήσω

« Και τήν επιορκίαν σου σκληρώς θά τιμωρήσω !

« Πώς ! ώχριάς ; υγραίνεται τό διαυγές σου δμμα ;...

« Πρόσεξε, Τδα, πρόσεξε*  είναι καιρός ακόμα!» 

Άλλα ωχρότερος αυτής δ νεανίας ήτο.

Πλειότερον τής φίλης του εκείνος έκλονεϊτο.

Τής νέας έθορύβησε και άκων τήν καρδίαν*

Και μέ ζοφώδη χρώματα και γλώσσαν ένταφίαν

Άγριας περιέγραψε θανόντων εκδικήσεις*

— Πολλάκις ή αλήθεια λαλεϊ εις προαισθήσεις__

Άλλα ή Τδα ευθαρσώς ήτένισε τόν νέον’ 

Τδν δάκτυλόν της ύψωσεν έπάνω τδν ώραϊον, 

Καί ώς νά είχε τόν Θεόν εμπρός αυτής έστάθη, 

Καί είπεν από τής ψυχής -στενάζουσα τά βάθη*  

« Ορκίζομαι εις τον Θεόν τόν αληθή καί ζώντα, 

« Αείποτε νά σ’ αγαπώ, ακόμη καί θανόντα!

1



£ΣΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

ΠΡΟΑΙΣΘΗΣΕΙΣ

« Επιστολήν μ’ ίφερεφ, 
άλ).& φβργις μίαν Η

Α'

Είς τον αυτόν έτι δρυμώνα 

Τά φύλλα πίπτουν ερυθρά, 

Και τά στελέχη μένουν μόνα

Γεγυμνωμένα και ξηρά.

Καθώς αυτά ή Τδα μένει 

Είκών οδύνης αλγεινή,

Τών φύλλων της ώρφανευμένη 

Και τών άνθέων της γυμνή_

ΙΙαρήλθε μην άφ’ ής δ νέος 

Βρασίδας της ήτον απών,

Και άνεχώρησε δρομαίος, 

Πένθος δπίσω του λιπών.

Παρήλθε μήν' εις μην και μόνον· 

Άλλ’ οίμοι, ήτο δι’ αυτήν

Αίωνιότης πλήρης πόνων

Μ’ αθανασίαν μισητήν.

Καί αναμένει, αναμένει, 

Και καθ’ έκάστην προχωρεί1
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Είς τδν· δρυμώνα κατάβαίνει,

Καί προς τδν δρόμον Οεωρε^

Καί τδν προσμένει τήν εσπέραν,

Καί τδν προσμένει τήν αυγήν, 

Και τής ανοίγει βαθυτέραν

Ή προσδοκία τήν πληγήν.

Ν’ άκούση αναμένει μάτην

Του μαύρου του χρεμετισμόν, 

Φωνήν γλυκεΐαν και φιλτάτην

Και προσφιλή βηματισμόν.

Και διατρέχει τδ πεδίον

Και πρδς τδ όρος προχωρεί, 

Φθάν’ είς τδν ρύακα πλησίον, 

Και κάθηται και καρτερεί.

Ή προσδοκία της τήν θραύει*  

Τδ βλέμμα ή ψυχή ώθεΐ, 

Ζητεϊ τήν γήν νά περιλάβη

Και νά τδν ί'δη προσπαθεί.

Και κλείουσα τδ δμματα έξαίφνης τά ώραΐα,

Έλεγεν’ « Ίσως τδν ίδώ όταν τ’ ανοίξω πάλιν....» 

Και μέ κλεισμένους οφθαλμούς διέμενεν ή νέα,

Έκτείνουσα μ’ έπώδυνον ελπίδα τήν αγκάλην.

Μετά μικρόν τά ήνοιγε μέ πάλλουσαν καρδίαν,

Κ’ έρριπτε βλέμμα έμπλεον ελπίδας και δακρύων, 

Πλήν λάμπουσαν δέν έβλεπε μακρόθεν πανοπλίαν, 

Κ’ έπι του μαύρου κέλητος τδν προσφιλή νυμφίον!
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Και το έπανελάμβανε μέ τρέμουσαν έλπίδα,
Πλήν μάτην*  δέν τον έβλεπε το ομμα της το κλαιον, 

Κ’ έκραύγαζεν είς τα βουνά· « Βρασίδα μου, Βρασίδα!» 

Καί «’Ίδα, ’Ίδα! » ή ηχώ άπήντα των ορέων....

Κατ’ δνομα πώς τήν καλεϊ ίπίστευεν Εκείνος,

Κ’ έπέτα, οπού τήν ηχώ τήν πλάνο ν ήκροάτο,

Λευκή ώς σάβανον, ώχρα ώς μαραμένος κρίνος, 

Κ’ έ'πιπτεν αίφνης, έπιπτεν άπηυδημένη κάτω.

Πολλάκις καταβαίνόυσα τον του χωρίου δρόμ.ον,

Τδν διαβάτην έκθαμβον έκράτει αίφνιδίως,

Καί τδν ήρώτα πάλλουσα καί μέ καρδίας τρόμον,

*Αν ό πιστός της ήρχετο κατόπιν του νυμφίος.

Καί διεδόθη πανταχοΰ είς τά έγγυς χωρία, 

"Οτι του πύργου έχασεν ή δέσποινα τάς φρένας.

Φευ, άφρονας άποκαλεϊ ή άφρων κοινωνία

Τούς δυστυχείς, τούς έχοντας ψυχάς συντετριμμένα;!

Β'

Πάσαν ημέραν κάτωθεν τού δένδρου καθημένη, 

Εις δ τδν είδεν ύστατον, σιγώσα διαμένει.

Ωχρα καθώς τα φύλλα του, λευκή ώς φώς άκτίνων, 

Μέχρι θανάτου κατηφής, ρεμβάζει θανασίμως, 

Και πίπτει εις το στήθος της ή κεφαλή άθόμως, 

Κ^θως εις τάφου μαρμαρον ευώδες κλίνει κρίνον.
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’Άν ό βορέας μαίνεται ή μειδιά ή φύσις,

?ζ· Του δένδρου κάτω πάντοτε τήν νέαν θ’ απάντησης 

Τους γυμνωμένους κλάδους του πενθίμως ν’ άτενίζη’

Και κεραυνοί άν πίπτωσιν εμπρός της δέν τήν μέλει., 

Πενθουντα έρωτα ισχύς οποία περιστέλλει;

Τδν πληγωμένον έσωθεν τις κίνδυνος φοβίζει;

Μέχρις εσπέρας άσιτος έκεϊ πολλάκις μένει*

Θαρρεί τον φίλον της εκεί, πώς βλέπει τδν γενναΐον, 

Και άκροάται τήν φωνήν αύτου συγκινημένη.

Δι’ όλους δένδρον, δι’ αυτήν δέν είναι δένδρον πλέον*  

Είναι θυσιαστήριον, αγάπης μαυσωλεϊον,

Έκ κλάδων πράσινος .ναός τήν μνήμην του έγκλείων....

Πολλάκις έβλεπον αυτήν ώχρα ν’ άνοίγη χείλη, 

Καί νά έκτείνη πρδς αυτό περιπαθή αγκάλην*

Άλλα τδ δένδρον έθλιβε, τούς κλάδους του. έφίλει,

Κ’ έπιπτον είς τά γόνατα αί χεϊρες αυτής πάλιν..».

Κ’ έμενεν ούτως*  δ καιρός παρήρχετο, κ’ εκείνη 

Δέν έστρεφε τήν κεφαλήν, τδ βλέμμα δέν έκίνει..
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Πολλάκις προς τδν ούρανδν τον δάκτυλον και τ’ όμμα

Τήν έβλεπον ύψόνουσαν, ώσεί δρκιζομένην*

Τήν έθεώρουν τ’ άφωνον ν’ άνοιγοκλείη στόμα,

Και ήκροώντο μέ φωνήν νά λέγη σβυνομένην*

« Ορκίζομαι εις τον Θεόν τον αληθή και ζώντα,

« ’Αείποτε νά σ’ αγαπώ, ακόμη και θανόντα! »

Καί άλλοτε, προς τά έκεΐ δ διαβάτης βαίνων, 

Ήκουεν άσμα σκοτεινόν, θανάσιμον, άλλόΐον, 

Πότε τραχύ καί άγριον, εις φρίκην τονισμένον, 

Καί πότε μέλος έμπλεον αγγελικών δακρύων*

Ήδύ, ώς το νανούρισμα μητρδς έπαγρυπνούσης, 

Περιπαθές, ώς δέησιν καρδίας έκπνεούσης.

Κ’ ελέους πλήρης δι’ αυτήν καί έμπλεως οδύνης,

Ο διαβάτης ήκουε τδ άσμα τών δακρύων, 

Δεόμενος εις τον καλόν Θεόν υπέρ εκείνης*

Καί άνεχώρει κατηφής τήν κεφαλήν του σείων. 

Ιδού ύπδ τδ δένδρον της τί έψαλλε συνήθως

Μέ οφθαλμόν ακίνητον καί μέ άλλόφρον ήθος,,..
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« Ζοφώδη προφήτα, ψυχή κατηφής, 

Σιώπα και μή προμαντεύης,

Και παυσε νά φέγγης μέ δάδας ταφής· 

’Ώ, μή τήν έλπίδα φονεύης.

Δέν έχεις κ’ εν ψευδός νά είπης, σκληρά; 

• ’Ώ, λέγε, και ψεύδη είπέ μου, 

Και μή ψιθυρίζης, ψυχή ζοφερά-

« Τδν έ'ρριψε σφαΐρα' πολέμου! »

Άλλ’ οχι, Θεέ μου- τδ άγγελμ’ αύτδ 

Μή φέρη κάνεις είς τήν ’Τδαν.

Άντι τής Έδέμ σου αύτδ σέ ζητώ- 

Όλίγην ζωήν και Βρασίδαν...»

Ώ, πόσον ευκόλως, Θεέ, ήμπορεΐς 

Αυτήν τήν χαράν νά μοι φέρης-

Και πόσον μαζή μου και συ θά χαρής.

Και σύ όταν ε'λθη, θά χαίρης 1
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Σύ είσαι καλός, και καρδία μητρός 

Δέν είναι φιλόστοργος τόσον.

Άλλ’ δχΓ Εκείνος κοιμάται νεκρός 

Και σάβανον έχει τήν δρόσον.

Ήξεύρω, ποτέ δέν θά έλθη εδώ" 

Τδν έρριψε σφαίρα πολέμου.

Κ’ εγώ τον προσμένω, κ’ εγώ τραγουδώ*  

Επάρατος έσο, Θεέ μου !....

Όποια κοιλάς είν’ έκείνη ; Σωροί, 

Σωροί τήν καλύπτουν μηκώνων'

Πλήν μήκωνες, δχι, δέν είν’ ερυθροί, 

Είν’ αίμα τήν γήν πορφυρόνον....

Καί πτώματα βλέπω καί ξίφη μακρά. 

Σημαίαν Σταυρού καί κιδάρεις,

Καί ράκη πολέμου, παντού ερυθρά- 

Έκεΐ θά διέβη δ ώΑρης.
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Κατάρα είς όλα*  τον βλέπω νεκρόν

Έκεϊ, είς τδν βράχον κ’ έκεϊνον*  

Κρατεί είς τάς χεΐρας σημαίας σταυρόν, 

Καί στέμμα τδν στέφει ακτινών !

Θεέ τού ελέους, δέν είναι νεκρός I

Τήν βλάσφημον, Πλάστα, έλέει*  

Τδέ πώς μέ νεύει μακροΟεν φαιδρώς !

Άλλ’ όμως τδ αιμά του ρέει..,.

'Ώ, πώς ή φωνή του τοσοϋτον μακράν 

Ακούεται*  « ?Τδα ! » φωνάζει.
Κλονούμενος σκάπτει είς γην έρυθράνΤ 

Και κλίνην ψύχραν ετοιμάζει.

Καί πάλιν μέ νεύει, άλλ’ ήδη πικρώς, 

Καί πίπτ’ είς τδ χώμα έπά/ω*

Μέ δμμα μέ βλέπει κλεισθέν ό νεκρός!...

Ώ, έρχομαι,, έρχομαι, φθάνω ! »

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 12
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Και αληθώς, έβάδιζε ταχέως προς τδ μνήμα-

Μόλις άπεΐχεν απ’ αυτού έν μόνον έτι βήμα

'Οποταν πένθος μύχιον την υπαρςιν μαραινη,
Ή έκ τοϋ τάφου μάς καλή φωνή πεφίλημενη, 

"Ω, τότε δέν βαδίζομεν, μέ πτέρυγας πετώμεν

Πλησίον των φιλτάτών μας νεκρών ν αναπαυθώμεν.

Εις τάς Αθήνας έπεμπε ματαίως ταχυδρόμον, 

Ειδήσεις του προσμένουσα μ’ ελπίδα και μέ τρόμον.

Στρέφων εκείνος πάντοτε δπίσω τδ εσπέρας,

Έβλεπε σχήμα τι λευκόν είς τής οδού τδ πέρας,

Ακίνητον ίστάμενον ώς στήλην μαρμαρίνην, 

Τήν Τδαν, μέ άπέλπιδα προσμένουσαν γαλήνην.

"Λ, είναι Κάλχας τής ψυχής αείποτε ή λύπη.

Τά χείλη του πριν άνοιχθουν, πριν λέςιν νά τήν εΐπτ;

Τδν έλεγε μέ ήρεμον ψυχής απελπισίαν-

« Επιστολήν δέν έφερες, αλλά θά φέρης μίαν!...»

Καί ωχροτέρα έκλινεν ή κεφαλή της κάτω

Ως ύπδ μάχαιραν γυμνήν αμνός- δέν έπλανάτο’

Δέν έτρεφεν ή ατυχής καρδία της ελπίδας*

Ποτέ δέν θά έπέστρεφε σιμά της δ Βρασίδας!

Και όμως, τήν έπαύριον, είς τήν όδδν εκείνην

Και παλιν επερίμενε μέ τήν αυτήν οδύνην.
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Μάτην θεράποντες πιστοί, ζαί ή τροφός της-μάτην 

Μ’ έλπίδος τήν έθώπευον παρήγορον απάτην !

■Ενώ έλάλουν, ΰψονεν ύγρδν εχείνη δμμα, 

Καί των πιστών της ο’.κετών έζ?.ε'ετο τδ στόμα.

185 3
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ΑΣΜΑ ΤΡΙΤΟΝ

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟΝ

«Οί ίί ίΐπον αύτώ- ένύπνιο·; !'5ο[Λ89; 
χαϊ ό συγχ^ίνων αύτο ούχ εστιν.

«ΕΪπε δε άύτοϊς Ιωσήφ· ούχϊ διά του Θεού*  ή δια*  
σάφησις αυτών έστι; Δι^γήσασθε οϋνμοι.» 

(Γεν. Παλαια. Γφαφή.)

1'

Μίαν ήμέραν, κατηφής. υπέρ ποτέ ή ΤδαΤ

Έπί τίνος κατέπεσε καθέδρας ωχριώσα, 

Καί τήν εικόνα έβλεπε πενθίμως του Βρασίδα,.

Ήτις απέναντι αυτής ύψοϋτο μειδιώσα.

Τό βλέμμα, προσηλόνουσα είς τήν μορφήν εκείνην,, 

"Ωραν μακράν τήν έβλεπε μέ ζοφεράν γαλήνην- 

Πλήν άσιτος καί ασθενής από τήν αϋπνίαν,

Τά βλέφαρά της έκλεισεν είς ύπνου ληθαργίαν.

Καί είδεν, είδεν δνειρον άλλόκοτον ή νέα!.

Έθάρρει οτι ή είκών εκείνη ή ωραία

Ένεψυχοΰτο βαθμηδόν έ,ςήστραψε. τδ δμμα,

Κ έλαβε σάρκα καί ζωήν του φίλου της τδ σώμα.

Εθάρρει οτι ασθενής παρεπονεΐτο στόνος,

Και οτι δάκρυ ερρέυσεν εις τ’ δμμα τής, είκόνος....

Και ειοεν εις τδ έςαλλον εκείνο, ονειρόν της,

Οτι άφήκεν ή εικων κενόν τδ πλαίσιόν της,
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Καί ότι καταβαίνουσα μ’ αργόν έχώρει βήμα*  

Άλλ’ οχι πλέον άψυχος μορφή-, ανθρώπου σχήμα, 

Ζών ό Βρασίδας της αυτός.... Λευκήν στολήν έφόρει, 

Κ’ είς τήν δσφύν του λάμπουσαν ρομφαίαν έθεώρει.

« Ίδα, τήν είπε μέ φωνήν χαρμόσυνου ό νέος*  ' 

«.Ή ώρα φθάνει*  φύγωμευ, φιλτάτη μου, ταχέως!»

Καί είς αγκάλην έμμανή, ταχύτερος ζέφυρου, 

Μ’ εν βήμα προ του κυανού τήν έφερε Φάληρου*

Μ’ εν άλλο, θάλασσαν πολλήν διήλθον, καί είς τρίτον 

Έπί πεδίου αχανούς μέ τον Βρασίδαν ήτον.

« "Ίδα! τήν είπε μέ φωνήν -ένθουσιώσαν, Ίδα*

« Συνέντευξήν έδώσαμεν εδώ μέ τήν πατρίδα!

« Θά δρχηθώμεν.... Ή πατρίς πυρρίχιου μάς δίδει,

« Καί τελευταίου χορευτήν κανείς δέν θά μέ ίδη....» 

Στραφεΐσα είδε τάγματα έχθρών άναριθμήτων,

Κ’ έθάρρει οτι πέλαγος άνδρών καί όπλων ήτον.

Έμαύριζε καί ουρανός καί πεδιάς καί όλα, 

Ιππείς καί ίπποι πτερωτοί, πεζοί καί πυροβόλα,.

Καί εις τήν χεϊρα έβλεπε φανατικού δερβίσου 

Νά κυματίζ’ή ερυθρά σημαία τής αβύσσου....

Κ’ ιδού, τά πέριξ ήχησαν βουνά τής πεδιάδας-

Η φουστανέλλα ή λευκή έφάνη τής Ελλάδος· 

« Ελλάς καί Κρήτη ! » ήχησεν έξ εκατόν χειλέων, 

Καί νεανίσκων στρόβιλος από οφρυν ορέων

Ως χείμαρρος έφέρετο τά πάντα συνταράσσων.

Ηγείτο έμπροσθεν, γλαυκή, σημαία, μέλαν ράσου
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Και ίερεύς(Ι)- ε’ς τάς πνοάς αύρας φερομένη, 

Έστάθη προ τής έρυθράς ή κυανή λυμένη !

Τδ αίμα και δ ουρανός- σημαία καί σημαία- 
Άλλ’ αϊφνιδίως, πότε, πώς, πριν διακρίν’ ή νέα,

Μαύρη χειρίς συστρέφεται καί σίδηρος επίσης, 

Καί πίπτουν καί σωρεύονται σημαία καί δερβίσης.

« Εύγε, άυέκραξεν έκεϊ καλός τις νεανίας,

« Ώ ίερεΰ δύω βωμών, Θεού κ’ Ελευθερίας! »

Κ’ ήρχησ’ ή μάχη, κ’ έολεπεν είς τήν πυράν της ήδη

Ν’ αντανακλάται ή μορφή του Μάνου καί Πραίδη,

Κ’ εις στρόβιλον κονιορτοΰ καί εις καπνού νεφέλας 

Έςήστραπτεν δ οφθαλμός του Βαφειάδου μέλας.

Καί εΐδεν άνω των εχθρών καί άνω των Ελλήνων,

Τού Έσλεν άνυψούμενον τδ μέτωπον ώς κρίνον,

Καί τον Βαρνάβαν ώς αυγήν μέσω πυκνής σκοτίας-

Καί όλους, όλους τους καλούς εκείνους νεανίας !

Είδε τδν Νερουτσόπουλον προτάσσοντα τά στήθη

Ως πύργον, εις τδ έρημον πριν νά ταφή Λασίθι.

Καί τδν Άναγνωστόπουλον διέκρινε σιμά του,

Εκείνον, όστις.... πλήν άρκεϊ, νομίζω, τ’ όνομά του...

Ο.μοι, δέν ελειπεν ούδείς έκ των τριακοσίων!

Η εκατόμβη έτοιμος ύπήρχε των ανδρείων-

Μ 'Ο άτυχής ίερεύς Καλαμαρίδης, Κρής, τελειόφοιτος τού έΟνι 
αου πανεπιστημίου, ουτινος τήν κεφαλήν εΐδεν άνηρτημένην εϊ 
' Ργχην δ κατά τήν αυτήν μάχην αιχμαλωτιστείς Θ. Μάνος.
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Τδ τρυφηλον συμπόσιον, δπερ μισέλλην μοίρα ' 

Προσέφερ’ εις τδν θάνατον μέ δαψιλή τήν χεϊρα!

Λεόντων σκύμνοι, έγγονοι τής Λαύρας τής Άγιας, 

Ν’ ακούσουν έτρεξαν μαχών κ’ έκεϊνοι λειτουργίας....

Άπδ τού όρους πτερωτοί κατέβησαν τήν ράχιν,

Τήν πρώτην, φευ, κ’έσχατη ν των νά συγκροτήσουν μάχην__

Κ’ έξηκολούθει τ’ δνειρον τδ έξαλλον ακόμα,

Καί ή νεάνις έβλεπε μέ τής ψυχής τδ δμμα....

Πρδς τδν Βρασίδαν έντρομος έστράφη, πλήν ματαίως*

Δέν ήτο πλέον παρ’ αυτή δ λευκοφόρος νέος!

Μέ κόμην εις τούς ώμους του έπέτα λελυμένην, 

Καί ήνοιγε τδ ξίφος του δδδν αίματωμένην.

Καί νά κραυγάσ’ ήθέλησε’ «Βρασίδα, στήθι, στήΟι! »

Να δράμη έμπροσθεν αυτού, αλλά δέν ήδυνήθη.

Ειδεν αυτόν προβαίνοντα ώς θύελλαν ταχέως

Προ τού κρατούντος τήν γλαυκήν σημαίαν ίερέως.

Άπδ μακράν τδν ήκουε κραυγάζοντα ή νέα*

« Εμπρός, έφώνει, ίερεύ, τδ ράσον κ’ ή σημαία!

« Κυάνισον τον δρόμον σου καί των εχθρών τά στίφη, 

« Κ’ ήμεΐς τδν πορφυρόνομεν μέ τά καλά μας ξίφη ! » 

Καί ώρμησαν παρόμοιοι μέ βορεινάς θυέλλας,

Εγγύς άλλήλων, δ λευκός δπλίτης καί δ μέλας.

Ο λευκοφόρος έμμανή άνύψονε τήν χεϊρα, 

Καί χειρ δμού καί σίδηρος κατέπιπτεν ως σφύρα.

Επιπτε μία κεφαλή εις πάσαν αυτού πτώσιν’

Η τρρφοδότης τών γυπών ήτοίμαζε τήν βρώσιν-1.
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Κ’ έλόγχιζε παράπλευρος, έθέριζεν οργίλος, 
Μέ της σημαίας τήν αιχμήν ό μέλας παραλλήλως....

Κ’ ή ’Τδα μ’ έ'ντρομον σιγήν τήν μάχην έθεώρει.

Έμαύριζεν ή πεδιάς, έσείοντο τά ορη'

Μέλας καπνός έκάλυπτε τής μάχης το πεδίον, 

Λύλακιζόμενον συχνά μέ λάμψεις πιστολίων.

Κ’ εις τήν σκοτίαν ήκουεν εκείνην τήν βαθεϊαν, 

Φρενιτικήν, παράδοξον του αδου συναυλίαν.

Σκότος άς έ'σκεπε τδ πάν’ γην, ούρανδν και δρη' 

Ένδον του σκότους πάντοτε έκεϊνον έθεώρει,

Καί μ’ ολην τήν άπόστασιν, τδ σκότος καί τήν πάλην, 

Έσυναντώντο κ’ έβλεπεν δ εις τδν άλλον πάλιν ■

Πολλάκις στρέφων πρδς αυτήν φαιδρώς τή έμειδία, 

Κ’ ένεθαρρύνετο μικρόν τής νέας ή καρδία....

Κ’ έξηκολούθει τ’ δνειρον κ’ ή πάλη των γενναίων, 

Άλλ’ οχι, φευ, μέ τήν αυτήν ίσχύν καί τύχην πλέον.!

Ήδη τδ δράμα ήρχησε τδ πένθιμον νά λήγη’

Ο λόχος ήραιόνετο, άπέμειναν ολίγοι....

Είς μ’ εκατόν έμάχετο’ ή χειρ ή πελεκώσα

Απηυδησε φονεύουσα, απηύδησε νικώσα. ■

Ημιθανείς εκ των πληγών, μ’ ολίγον έτι αίμα, 

Μέ λείψανόν τι τής ψυχής, άστράπτον εις τδ βλέμμα,

Έκπνέοντες έπάλαιον, σχεδόν άποθαμμένοι, 

Καί άν δέν ήσαν νικηταί, δέν ήσαν νικημένοι....

Κ έολεπε Τούρκους κ Ελληνας ν’ άρπάζωνται λυσσώντε;

Ήδη έφόνευεν ή χειρ, ή χειρ καί οί δδόντες!



ΕΠΙΟΡΚΙΑ. 185

*Ητον τδ ύστατον σπαθί, έσχατη αγωνία*

Εις μάτην ολα*  έλαιον δέν ειχεν ή λυχνία....

Ενίοτε ήκούετο κάνέν ρεβόλβερ (1) μόνον,

Κ’έβλεπεν Έλληνα νεκρόν, πλήν φευ καί αύτοκτόνον !

Κ’ εΤδεν ώς λεύκην πίπτοντα τδν Βαφειάδην κάτω, 

Πλήν κ’ έγερθέντα.... καί νεκρός αυτός' δέν ένικάτο.

Τον εΐδέ τον φονέα του να πνίξ’ εις τήν αγκάλην,

Κ’ έπάνω εις τδ πτώμα του νεκρός νά πέση πάλιν !

Ένα πρδς ένα έβλεπε τόσους καλούς δπλίτας

Εις τήν... χιόνα πίπτοντας, έθελοντάς και Κρήτας*

Τόσας πρωίας δροσεράς και τόσα δόξης κρίνα,

Φεύ7 εις τδ πρώτον μύρον των, τήν πρώτην των ακτίνα!

Και τού Βαρνάβα νά κλεισθή τδ νέον είδεν ομμα,

Καί τήν βαΟεϊάν του πληγήν.... Διέκρινεν ακόμα

Τδν Έσλεν λόγχη νά κτυπα καί σπάθη τουρκομάνων,

Κ’ εις πολεμίων κύματα χανόμενον τδν Μάνον.

Καί είδεν έπερχόμενον ωχρόν, άκτινοβόλον,

Μ’ εν τμήμα σπάθης, τδν ξανθόν Πραιδην εμπρός όλων.

Ώς μήτηρ προασπίζετο μέ τδ πλατύ του στήθος

Τού λόχου του τά λείψανα, κρατών μακράν τδ πλήθος*

Κ’ ύψούτο ώς εις τήν ορμήν κυμάτων πολεμίων

Νηδς ύψουται εύγενοΰς κατάλευκον ίστίον.

(1) Είναι γνωστόν ότι κατά τήν άτυχή εκείνην μάχην πολλοί 
έκ τών Ελλήνων πολεμιστών ηύτοκτόνουν ίν’ άποφύγωσι την 
αιχμαλωσίαν.
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Τής σπάθης του το λείψανον δέν έ'σφιγγεν είς μάτην, 

Καί είχε Τούρκων πτώματα .ο πους του στηλοβατην.

Καί τήν φωνήν του ήζουεν απο μαζραν η Ιόα

« Πρός με, έφωνει, ίερευ' εοώ, εόώ, Βρασίδα! »

Κ’ ήλθον δ μέλας μαχητής ζαί δ λευζος της πάλιν, 

Πλήν νέαν φέροντες στολήν, στολήν πορφύρας, άλλην.

Το παν ύπο τούς πόδας των έθάρρεις πώς κινείται" 

Σπάθη ζαί λόγχη έλαμψε σημαίας ταύτοχρόνως,

Καί μ’ ένα κτύπον δίδυμον οί δίδυμοι δπλϊται 

Τούς πρώτους έρριψαν εχθρούς επάνω τής χιόνος.

Κ’ έ'βλεπεν ήδη θέαμα ή νέα εξ εκείνων,

ΓΑτινα μόνα δίδουσι τά ξίφη τών Ελλήνων'

Τρεις ανδρας—όχι εκατόν — τρεις λέοντας τρωμένους, 

Μέ στρατιάν δλόκληρον έζθύμως μαχομένους.

Ματαίως πασά των πληγή αίμορραγουσα χαίνει- 

Ματαίως ήσαν προ πολλού κ’ οί τρεις των φονευμένοι.

Έπέζων κ’ έπληττον.... ή γή έκ βάθρων έκλονεϊτο 

Όπου δ μέλας, δ λευκός καί δ Πραίδης ήτο !

Πλήν σφαίραν ήκουσε βωβήν ζαί στρέφουσα νά ίοη, 

Είδεν ώς σάβανον λευκήν τήν δψιν του Πραίδη!

Δίς, τρις τδ σώμα έζλινεν, άλλ’ άνωρθώθη πάλιν’

Τήν χέϊρα μέ προσπάθειαν ανύψωσε μεγάλην,

Ως θέλων νά κτυπήση, 

Αλλ είχε πλέον ή ψυχή το σώμα παραιτήσει!'

Ο ίερεύς άνήρπασε, πριν πέση είς τδ χώμα, 

Του ήρωος το σώμα.
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Μέ μίαν χεΐρα τον νεκρόν έκράτει’ μέ τήν άλλην, 

Τήν Σταυροφόρον πάλιν.

Κ’ εις τον Βρασίδαν ήκουσε νά λέγη*  «Λάβε ήδη

« Τήν κυανήν μου, μή κάνεις τών σκύλων τήν πατήση!

« Μέ δυσκολεύει δ νεκρός του προσφιλούς Πραίδη.

« Καλήν άντάμωσιν άλλου....» κ’έστράφή νά κτυπήση.

Κ’ έρριψεν .ένα, κ’ έρριψε και δεύτερον άκόμα,

Και στρέφων έβλεπε συχνά τού φίλου του τδ σώμα....

Όσάκις έστρεφε, νεκρόν έπάτει Τούρκον ένα.

Και είδε τδν Βρασίδαν της, μέ στήθη πληγωμένα

Εμπρός, όπίσω, πανταχοΰ νά ρίπτεται λογχίζων,

■Τής προσφιλούς δυάδοςτου τδν δρόμον προασπίζων.

Πλήν βλέπων ότι και αυτός θά πέση, τήν σημαίαν 

Ήσπάσθη, τήν κατέσχισε και τά. τεμάχιά της

Ένεπιστεύθη άπαντα είς τδν σφοδρόν βορέαν,

τ Όστις τά ΰψον’ εύλαβώς είς τά βασίλειά της.

Και είπε, παρακολουθών αυτήν μέ καϊον ομμα’

« Σώζου θυγάτηρ τ’ ουρανού- είς τδ'πατρώόν δώμα!...»

Άπδ- τής μάχης τδν καπνόν σκότος βαθύ έχύθη,

Και τίποτε δέν έβλεπεν*  άλλ’ οτε διελύθη,

Ωχρόν ώς άποπνέον φώς, λευκόν και πάντη μόνον, 

Εκείνον είδε μεταξύ λογχών και λεγεώνων....

Μία πληγή έκ τών πολλών τραυμάτων όλος ήτο, 

Και μόλις έκρατεϊτο.

Τόν είδε βλέμμα πρδς αυτήν πανύστατον ν’ άφίνη’

Άλλ’ δ έχθρδς τδν ήγγιζεν.... Αιχμάλωτος θά γείνη;...
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Ά, όχι- τό ρεβόλβερ του είσέτι τό έκράτει-

Μία του έμενε βολή ακόμη- ή ύστατη.... ■

Ν’ αύτοκτονήση ήθελε, κ’ έπόθει νά κυλίση

"Ενα είσέτι άπιστον πριν τήν ζωήν άφήση.

« Ελλάς και Κρήτη ! » έκραξε μίαν φοράν ακόμα,

Καί στρέφων προς τήν Ίδαν του τό τελευταϊόν ομμα, 

Μέ τήν έσχάτην έ'θραυσε βολήν το μέτωπόν του,

Χωρίς εχθρός νά καυχηθή διά τον θάνατόν του ! —

Καί μετετράπη του φρικτού ονείρου της ή πλάνη-

Είς τ’ ονειρόν της δνειρον πώς είδε τή έφάνη.

Δέν ήσαν πλέον μαχηταί έκεϊ καί πυροβόλα, 

Καί ό Βρασίδας της νεκρός- απάτη ήσαν όλα.

Εμπρός της μόνον έ'μενεν ακόμη τδ πεδίον

Σιωπηλόν καί έρημον, μέ ζόφου μεγαλεϊον....

Αίφνης, έπανερχόμενον εκείνον είδε πάλιν, 

Κ’ εγγύς του έδραμε κραυγήν άφήσασα μεγάλην.

Άλλ’ ουρανέ, πόσον ωχρός δ φίλτατός της -ήτο’

Πώς ήθελεν επάνω του να πεση κ’ έφοβεϊτο__ _

— Ά, ήλθες τέλος, έκραξε- αν ήξευρες, Βρασίδα, 

Οποιον οναρ προ μικρού, όποϊον οναρ είδα !

Πλήν ζής- δέν έπεσες νεκρός είς των εχθρών τό σμήνος 

Και εμειδίασεν αυτή κ’ έστέναξεν έκεϊνδς....

Εσιγα και την εολεπεν’ εφαινετο ασθμαίνων, 

Κ έζήτει με την κόμην, του νά έχη σκεπασμένον

Εν μέρος τού μετώπου του.... Ή τρέμουσα φωνή της 

Πού ειμεθα; ήρώτησε, κ’ εκείνος άπεκρίθη*
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_ Εις το Βαφέ της Κρήτης !

Είς τδ πεδίον τδμμα του ρεμβώδες έπλανήθη,

Κ’ ύπέλαβε μετά τίνος πένθιμου ειρωνείας*

_ Σ’ άρέσκει_____θχι’ ά, εδώ και άκων τις φοβείται!

Πλήν έχεις, φως μου, άδικον*  δέν εΐδες τάς οικίας....

_ Που είναι; που ; —Δέν φαίνονται*  ή πόλις κάτω κεϊταχ»

— Κάτω πολύ;— Ναί*  θά ίδής μίαν ώραίαν χώραν,

Και. τόσον, τόσον ήσύχονΛ αλλά είς άλλην. ώραν...»

__νΑ, νά τήν· ίζδω ήθελα*  έχεις έκεΐ οικίαν;

_ Ώραιότάτην,. προ μικρού τήν έκτισα ακόμα.

Έκάστην λέξιν μέ φωνήν- έπρόφερεν- άλλοίαν,

Και άκουσίως πρδς τήν γην καθήλωσε τδ δμμα.

— Και πότε, πότε είς αυτήν νά μ’ δδηγήσης μέλλεις;

— νΑ, πώς βιάζεσαι.... αλλά και-τώρα, εάν θέλης....·.

— Ναί, θέλω  άς ύπάγωμεν  πλήν πώς θά μεταβώμεν ;* *

— "Ώ, είναι τόσον εύκολον έκεϊ να εύρεθώμεν

Καθώς τδ θνήσκειν ευκολον.... Αλλά, εν μόνον, ότι

Δέν φεύγει τις άπδ εκεί,, κ’ αιώνια υπνώττει....

— Ούδείς λοιπδν έπέστρεψεν έκεϊθεν; —Εις καί μόνον!

Είπε προσκλίνων ευλαβώς»... καί τούτο, προ αιώνων.

— Θά ήν’ ή πόλις παλαιά ; — Τήν γέννησίν της σκότος

Καλύπτει....Όμως δ Άδάμ τήν ειρε, λέγουν, πρώτος.

Κ’ είς μέρος στρέφων μέ αίματος σταγόνας ραντισμένον, 

Μέ ύφος είπεν αλγεινόν παράπονον έμφαϊνον.

— Ενταύθα ειν’ ή ταπεινή οικία τού· Βρασίδα !

Τάς έρυθράς κεράμους της δέν διακρίνεις, Τδα
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Κ’ ύπέλαβεν είς τήν ψυχήν αυτής βυθίζων τ’ δμμα- 

__ Είπέ με, Ιδα, μ’ αγαπας ; μέ αγαπας ακόμα, 

*Αν σ’ αγαπώ! κ’ έρρίγησε.... Καλά- πλήν πτοημένη 

Μέ βλέπεις- εΐν’ ή δψις μου πολύ αλλοιωμένη;

Διότι λέγουν πώς ή γή — ή ξένη γή —νεκρόνει

Τους νοσταλγούντας ξένους της καί τούς μεταμορφονει.

Μετά μικρόν έπρόσθεσεν δ νέος μέ δειλίαν’

Έρχεσαι; — Πού ; — Είς τήν μικράν, φιλτάτη μου, οικίαν, 

_’Ά, οχι, οχι- ζοφερά θά ήν’ υπό τό χώμα.

_Ναί! _Καί στενή____ Αλήθεια- εΤν’ ολη ένα δώμα..,.

__Φοβούμαι______ Τότε μ’έλεγες.... άλλ’ένθυμήσου, Τδα’

• Πώς πάντοτε θά μ’ άγαπας, ακόμη καί---------Βρασίδα!

Βρασίδα! μήπως;_____ Τον Θεόν ώρκίζεσο τόν ζώντα,

’Αείποτε νά μ’ άγαπας, άκόμη καί θανόντα!

— Ναί, σ’ αγαπώ- σέ άγαπα ή δυστυχής σου ’Τδα- 

Πλήν ζής! δέν ειν’ άλήθεϊα; Είπέ με το, Βρασίδα!

— Μέ άγαπας! κ’ έκάγχασε- πλήν μέ συνθήκας- θέλεις 

Ανάκτορα ύπο τό φώς, μέ μάρμαρα Πεντέλης.

Η άφανής οικία μου δέν σέ χωρεϊ.... Καί δίχως 

Τδ πρόσωπον της νά ίδή, τήν άφησεν ήσύχως.

Ομίχλη τού εκάλυψε τήν οψιν καί τό σώμα, 

Και λεγοντα τόν ήκουεν άπδ μακράν άκόμα’

« Ορκίζομαι εις τόν Θεόν τόν άληθή καί. ζώντα, 

« ’Αείποτε νά σ’ άγαπώ, άκόμη καί θανόντα....»

Και αφυπνισθ η δυστυχής τρόμου κραυγήν άφεϊσα, 

Κ’ επάνω, κάτω έστρεφε τό βλέμμα έγερθεϊσα-
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Τα στήθη της διέσειεν ή πάλλουσα καρδία, 

Ώς τής θαλάσσης τον άφρόν -βορράς καί τρικυμία.

« νΑ, δναρ ήτον ! έκραξε, και κατηφής έστάθη*

« Άλλ’ οίμοι, δ Βρασίδας μου άπέθανεν, έχάθη!» 

Κρότος ήκούσθη τήν στιγμήν εκείνην*  ξηρός ήχος, 

Και στρέφουσ’ άνησύχως,

Εΐδε νά πέση ή είκών του φίλου της εμπρός της....

Ημιθανή μετά μικρόν τήν ευρεν ή τροφός της 

Επάνω είς τό έδαφος ώς συντριμμένών κρίνον, 

Κ’ ημέρας τρεις τον έσχατον διήλθε των κίνδυνων.

Οίμοι, έπέζησεν αλλά ήμιπαράφρων ήτο*

Ήνοιγ’ ή θύρα κ’ έτρεμεν*  ώμίλουν, κ’ έφοβεϊτο....

Μίαν ημέραν έλεγεν ή αργυρά φωνή της, 

Πώς δ Βρασίδας έπεσεν είς τό Βαφέ τής Κρήτης!

Και τήν ημέραν ώριζε τής πτώσεως και ώραν, 

Και ολην περιέγραφε τήν μάχην και τήν χώραν.

Κ’ ένω οι φίλοι κεφαλήν έκίνουν τεθλιμμένοι;

Τούς έλεγε*  «μετά μικρόν θά ήσθε πεπεισμένοι...·»

Έλάλει έτι, κ’ ήνοιξεν ή θυρα άποτόμως, 

Κ’ έφάν’ είς τό κατώφλοιον ωχρός· δ ταχυδρόμος.

Συνεσταλμένος ίστατό και μέ δειλήν οδύνην

— Χαΐρε, θανάτου άγγελε, τω είπε μέ γαλήνην.

Τί πταίεις, αν τόν θάνατον μ’ άγγέλλης τοϋ Βρασίδα;

Επιστολήν θά μ’ έφερες μέ μελανήν σφραγίδα...,.
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Τδ βλέμμα της έκ ζοφερας -έξήστραψεν άκτΐνος, 

Καί είχε τήν ωχρότητα, ήν προξενεί τό μνήμα*

Τήν χεϊρά της έξέτεινε, καί σιωπών εκείνος

Επιστολήν τή έόωκε μέ μαυρον, οίμοί, σήμα!

Εταίρος τις διασωθείς τής μάχης παρ’ ελπίδα, 

Τον θάνατον τήν έγραφε του φίλου του Βρασίδα —

’Άς λέγουν, οσοι θέλουσι, τά όνειρα μωρίαν*

Πλήν τήν ήμέραν τήν αυτήν, τήν ώραν τήν ιδίαν,

Καθ’ ήν ή ’Τδα / δνειρον εκείνο έθεάθη, 

Είς τδ πεδίον του Βαφέ δ φίλος της έχάθη.

ι®4·?:ί



ΑΣΜΑ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

ΙΔΕ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Λ'

Τα φύλλ’ ανοίγουν εις τά δάση, 

Ή άνοιξις μοσχοβολεϊ,

Κ’ είς τήν χιόνα αντιτάσσει 

Χιόνα ή αμυγδαλή.

ΤΙ χελιδών, χωρίς ελαίαν 

Του έαρος περιστερά, 

Τήν φωλεάν της τήν άρχαίαν

Μέ άνθη πλέκει νεαρά.

Καί ήβης αύρα παντού πνέει, 

Καί πρασινίζει δλ’ ή γή, 

Ό ρύας είς τήν χλόην ρέει

Καί όλα φαίνονται ’ αυγή !

Σαπφώ καί πτέρυξ, άσμα καΐον 

Έρώσα μέλπ’ ή αηδών,

Μεθύσκεται έκ των άνθέων

Κ’ έκ των ιδίων της ωδών.

Νομίζει τις, τά πάντα ήδη 

Τήν θλίψιν απωθούν μακράν,
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 13
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Κ’ έκπλήττεται δπόταν Γδή
Μορφήν άλγοϋσαν καί ώχράν.

Ό ουρανός, ίδέ, ραντίζει

Τήν γην μέ δρόσον, και αυτή

Τ’ αρώματα της του χαρίζει,

Και πάλιν δρόσον του ζητεί.'

Ώ, πώς άνΟίζ’ ή πασχαλέα

Σιμά εις διαυγή πηγήν !

Ή πλάσις είναι πάλιν νέα

Ώς εις τήν πρώτην της αυγήν....

"Αστρα και κρίν’ άντανακλώσι
Γρ' -οΙα υοατα του ποταμού,

Και ολα χαίρουν, δλα ζώσι, 

Κτίσις και άνθρωποι δμοΰ.

Β

Αί θάλασσα; συγχέονται καί τ’ ουρανούόι θόλοι, 

Κ η γή εν μεσω των γλαυκών προκύπτει έραστών της

Ανθοστεφής καί δροσερά καί μυροβόλος δλη, 

Φορούσα τδν μυριανθή καί πράσινον κεστον της.

Κόρη ήλιου κ’ έαρος ή χρυσαλίς, εις κρίνα

Πέτα με άνθινα πτερά κ’ εις ρόδα των λειμώνων*

Αυτή τους δίδει φίλημα, καί άρωμα εκείνα, 

Κ’ ενώ εις κρίνον σταματά εν βλέπεις κρίνον μόνον.
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"Ανοιξις είναι, τ ουρανού ή πρώτη ευλογία*

• Μυστηριώδης ΰπαρξις είς τον αέρα τρέχει,

Τα πάντα είναι άρωμα και φως και μελωδία*  

Αντί χιόνων ποίμνια λευκά παν δρος έχει.

Ώς και οί τάφοι, και αυτοί τδν ζόφον αποβάλλουν, 

Και άνθ’ ύπδ τήν σιωπήν των κυπαρίσσων θάλλουν.

Εις τήν χαράν τήν γενικήν εκπνέει πάσα λύπη, 

Συστέλλεται τδ άλγος της και άκουσα εκλείπει.

Τδ παν άς χαίρεται, τδ παν*  γή, ούρανδς και κύμα*  

’Άς χαίρη και ο άνθρωπος, άς χαίρη και τδ μνήμα,

Ό μέν χαράν ύπάρξεως, τδ δέ ανυπαρξίας’ 

Τά πάντα άς άγάλλωνται, έκτδς τής δυστυχίας.

Γ

Τίς είναι, τις ή κάτωχρος εκείνη νέα, ήτις

Είς τάφου κρύον μάρμαρον τήν κεφαλήν της κλίνει;

Ω, τόσον νέα, καί ώχρα τοσουτον ή μορφή της!

Εις ποιον τάφον τούς ισχνούς βραχίονας άφίνει

Νά πίπτωσιν άπέλπιδες, νεκροί, έκλελυμένοι;

Πώς! τώρα, οτε μειδιά καί ούρανος καί κύμα, 

Οπότε δρόσον καί ζωήν Οεος αγάπης ραίνει,

Τώρα έκείνη άφωνον νά έγκολπουται μνήμα;

Ναί, τώρα, δτε τήν ζωήν ή ά'νοιξις φαιδρύνει,

Καί τής καρδίας τον παλμόν χαρά κ’ έλπίς ταχύνει,

13*
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Τώρα £ΐς τάφου μάργαρον το οαχρυον της τρέχβι.

Αύτή δέν έχει άνοιξιν., αύτή χαράν δέν έχει!

Όταν δέν ήν’ εις τήν ψυχήν τδ έαρ, άλλ εις τομμα, 

Και δ άπρίλιος αυτός είναι χειμων ακόμα!

Ακίνητος, σιωπηλή έμπρδς του τάφου μένει:

Ή αύρα τήν έσθήτά της ώς σαβανον κυμαινει,.

Τήν έβενώοη κόμην της λυμένην διασείει,

Καί πότε καίει τ’ δμμα της, καί πότε πάλιν κλείει.

Καί ποίο'ν δμμα, ουρανέ ! ’Αστήρ κάνεις ακόμα

Δέν έλαμψεν εις τδ γλαυκόν, καθώς εκείνο, δώμα,

Ούτε τοιαύτην δύναται λάμψιν ύγράν ν’ άφήση'

Όλ’ οί αστέρες άς σβεσθουν, εκείνο νά μή κλείση!

Οίμοι, θά κλείση καί αυτό επίσης εις τδ χώμα, 

Καθώς καί άλλοι έκλεισαν λαμπρότεροι ακόμα... ~

Γ

Φευ, άλλος ήδη οφθαλμός έμπρός μου ανατέλλει, 

Καί πρδ εκείνου λησμονώ τά πάντα1 τί μέ μέλει;

Άς μ’ είπουν ακανόνιστου · μακράν τήν τέχνην στέλλω*  

Οπόταν έλθουν δάκρυα, τ’ άφίνω' ούτω θέλω!

’Ώ, του σταυρού του ό θνητδς δέν λησμονεί τους ήλους, 

Καί μάτην λήθη καί καιρός τά πάντα μεταβάλλει.

Βλεπετε τούτους, βλέπετε τους ατυχείς δακτύλους ·, 

Έτόλμησαν οί βάρβαροι, αυτοί καί οχι άλλοι,
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Να κλείσουν τδ αθάνατον του Αιμίλιου ομμα, 

Του μόνου τότε τέκνου μου....Ακούσατε ακόμα-

Ένω Έκεϊνος, ό Μικρός, εις τήν μικράν κοιτίδα

ΕΤχεν έκπνεύσει, ανοικτούς τούς οφθαλμούς του είδα

Ποοσηλωμένους εις εμε και εις τ ουρανού το .οωμα.··· 
Άχ! νά μέ βλέπη ήθελε τδ τέκνον μου ακόμα!

Κ’ εγώ, άλλοίμονον, εγώ, λέιπόθυμος, έκπνέων,

Τούς έκλεισα.... δέν ήθελα τδ βλέμμα του τδ νέον,

Δέν ήθελα τ’ αθάνατα, τά φίλα δμματά του

Νά βεβηλώση ξένη χειρ, καί άλλο ξένον όμμα

Νά ί'δη τήν θνητότητα φωτός τού αθανάτου, 

Καί τού μικρού μου ουρανού έζόφωσα τδ χρώμα!

Έθραύετο τδ στήθος μου, δ νους μου έκυμάτει, 

Άλλ’ ή επάρατός μου χειρ κλεισμένους τούς έκράτει!

Ενίοτε άπέσυρα έκεϊθεν τούς δακτύλους,

Κ’ έβλεπον πάλιν, έβλεπον τούς οφθαλμούς τούς φίλους,

Τόσον ωραίους καί καλούς, τόσον ωραίους! 'Ολη

Του Αιμίλιου ή ψυχή έκεΐ έφωτοόόλει....

Ά, πώς μέ ένητένιζον, πώς μ’ έβλεπον! μέ ποιαν

Αγάπην καί παράπονον καί θλίψιν κ’ εΰσπλαγχνίαν !

Μέ συνεπόνει καί νεκρός εΐσέτι δ μικρός μου....

"Ω, άφετέ με, άφετε.... Πλησίον τού πατρός μου

Κοιμάται' εις τδν τάφον του δ πάππος τδν ξενίζει, 

Μού περιθάλπει τδ μικρόν καί μού τδ νανουρίζει.
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Ε' ■

Συγγνώμην! μέ παρέφερεν άνάμνησις φιλτάτη*

Δεν επουλωθη η πληγη ακομ η βαθύτατη.

Ειρήνη είς τον ύπνον των ! —Που είναι πλήν εκείνη, 

Ήτις είς τάφου μάρμαρον σιωπηλώς έθρήνει ·, 

Φεύ, έ'τι δέν έμάκρυνεν άπδ έκεΐ τδ βήμα·

Είσέτι είς τδ όλβιόν έκεΐνο κύπτει μνήμα.

Ακίνητος ώς δ σταυρός τού τάφου διαμένει, 

Καί ούτε πνέει.... Ουρανέ ! μή ήν’ άποθαμμένη;

Ά, όχι- βλέπω δάκρυα είς τδ υγρόν της δμμα’

Ζή, αφού κλαίει,... τήν πν^ήν δέν άφησεν άκόμα.

Ζή, εάν λέγεται ζωή ποτέ τοιούτος βίος,

Έάν καλήται θάνατος τδ θνήσκειν αιωνίως! 

θύμοι, υπάρχουν τρεις οδοί διάφοροι· ή μία,

Φως όλη, ονομάζεσαι ζωή, ευδαιμονία-

Η άλλη, ζοφερά, στενή, τής πρώτης κάτω κεϊται, 

Καί ησυχία λέγεται καί Θάνατος καλείται.

Η τρίτη, φεύ, αμφίβιον, και επομένως τέρας, 

Έν μέσω κεϊται τής νυκτδς κ’ έν μέσω τής ημέρας.

Αλλοίμονον εις ον τινα εκεί πλανα τδ βήμα!

Τδν απωθεί ή ύπαρξις, τδν απωθεί τδ μνήμα, 

Και ούτε θνήσκει, ούτε ζή—ψυχή δμού καί πτώμα, 

Ψυχή, ήτις εξέρχεται καί μένει είς.τδ στόμα....
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Ήαίθανής κ’ ή κλαίουσα νεάνις είν’ εκείνη, 
Ό θάνατος,τήν θεωρεί νεκράν και τήν άφίνει.

Τίς είναι ή τα)<αίπωρος και τ’ όνομά της ποιον, 

Και τίνος σκέπει λείψανα το προ αυτής μνημέϊον ;

Τον αναγνώστην μου πολύ θά τον καταβιβάσω, 

Άν τήν θρηνούσαν έμπροσθεν τού τάφου ονομάσω.

Και τίς δέν βλέπει είς αυτήν τήν χήραν του Βρασίδα;

Εκείνη είναι, ή σκιά τουλάχιστον εκείνης,

Αλλά ωραία πάντοτε, αείποτε ή Ίδα, 

Προσθέτουσα τδ θέλγητρον σιωπηλής οδύνης....

Τήν ώραίζει καί ζωή και θάνατος ακόμα-

'Ωραΐον είναι λείψανον μέ λάμπον έτι δμμα.

Νομίζεις είς σελαγισμδν άστέρος τίνος πλάνου 

Πώς βλέπεις μίαν τών λευκών έκείνων νεανίδων,

Άς ή ρεμβώδης έβλεπε ψυχή του Όσσιάνου

Είς τού χειμάρρου τον άφρδν κ’ είς νέφη καταιγίδων.

Άφ’ ης ημέρας έμαθεν ή δύσμοιρος νεάνις,

Ότι το δνειρον αυτής δέν ήτον οναρ πλάνης,

Καί τήν ήγγέλθ’ ή τελευτή βέβαια τού Βρασίδα, 

Άπδ εκείνην τήν στιγμήν άπέθανεν ή Ιδα!

Μάτην είσέτι έπνεε καί μάτην έκινεϊτο,

’ Αποθαμμένη ήτο....

Έπέζη μόνον είς αυτήν τής θλίψεως δ ζόφος, 

Καθώς μετά τον ήλιον τ’ αμφίβολον λυκόφως....

"Γπδ τού δένδρου τήν σκιάν, τήν πένθιμον ιτέαν, 

Είς ήν τον είδε ύστατον μέ λάμπουσαν ρομφαίαν*



200 ΕΠΙΚΑ

'Ρόδων πληθυν έφύτευσε καί μυροβόλων ίων, 

Καί μέ Πεντέλης μάρμαρον ανύψωσε μνημειον.

ΕΤν’ αληθές, δέν έφερεν έζεϊνο τα οστά του, 
ΙΙλήν καν έπάνω της πλαζδς υπήρχε τ ονομα του !

Νύζτα κ’ ημέραν, πάντοτε, τήν έβλεπες πλησίον 

Είς τδ ζενον μνημεϊον,

Κ’ είς τδν σταυρδν του μνήματος έρείδετο, ωραία 

Ώς δάσους φθινοπωρινού ή τεθλιμμένη θέα.

Πολλάζις ανεγείρετε έζεΐθεν δαζρυσμένη,

Και τδν σταυρδν του μνήματος έναγζαλιζομένη,

Άνέζραζεν «είς τδν Θεδν ορκίζομαι τδν ζώντα, 

« "Αείποτε νά σ’ αγαπώ, πλειότερον θανδντα !...»

Τ" άνθη του τάφου μέ ροάς άνέτρεφε δακρύων 
Φ. ν ιΐ 7 ϊ τευ, ούτε οροσον τ ουρανου, ουτ υοωρ ρυακιων

Τά άνθη δέν αναζητούν των κοιμημένων, οσον

Τής Μνήμης τ’ αλμυρόν νερόν, του μνήματος τήν δρόσον

Μέ ποιαν περιπάθειαν καί πόνου αγωνίαν

Τήν άσβεστον του τάφου του προσεβλεπε λυχνίαν!

Ένόμιζεν ή φλδξ αυτής πώς ή ψυχή του ήτο’

Και όταν έσπινΟήριζε κ’ ήρεμα έκινεϊτο, 

Έθάρρει πώς τήν ένευε, πώς τήν λαλέϊ Εκείνος

Μέ τήν λευκήν μαρμαρυγήν, τήν λάμψιν τής άκτ'ίνός.

Πολλάκις, δτε τδ κενόν ήσπάζετο μνημεϊον,

Έξαίφνης διεκόπτετο υπό Θερμών δακρύων,

Διότι μέ θανάσιμου οδύνην ένθυμεΐτο, 

Ότι τδ σώμα τών γυπών δ τάφος αυτού ήτο....
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Κ’ ΰψονε πόνου έμπλεον τδ ζοφωμένον δμμα 

Είς τ’ ούρανου τδ δώμα,

Κ’ ύπόδακρυς και μ’ άφρονα ήτένιζεν έλπίδα, 

Μή Γδη τάφον πτερωτόν κανένα του Βρασίδα!

ΣΤ'

Τοιαύτη ητον ή ζωή τής δυστυχοΰς εκείνης*

Άλλ’ όμως προ τίνος καιρού έπηύξησεν ακόμα

Η του νοός της ταραχή, τδ σθένος τής οδύνης.

Πόσον θά ήτον ευτυχής, άν έκλειε τδ δμμα

Εις τήν αρχήν του πένθους της, πριν νά προσθέσ’ η μοίρα 

Είς τήν αγίαν θλίψιν της και έλεγχον ακόμα,

Και μέ θανάτου λεοανον ένωση ζωής μύρα....

Α, καγχασμοί μου έρχονται και δάκρυα είς τ’δμμα!

Τδν γέλωτα τδ δάκρυον, τδ δάκρυον δ. γέλως 

Έξαίφνης έμποδίζει.

Ω άνθρωπότης ασθενής, ώ άστασίας μέλος, 

Και λύρα, ήν πας δάκτυλος ώς θέλει τήν τονίζει!

Να μη ακούσω άνθρωπον, νά μή προφέρη στόμα

Τήν λέξιν « αιωνίως ! »
Τήν λεξιν ταύτην και αυτός δ ΏΓψιστος ακόμα 

Έπρόφερε σπανίως!
Κ’ έρχεται, τέκνον τής στιγμής, δ άνθρωπος, κ’ ένόνει. 

Μέ τήν αιωνιότητα τήν άστατον καρδίαν*
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Θρασύς, άλλα ειλικρινής παράφρων, γεφυρόνει 

Τήν άστατον αότοΰ ψυχήν μέ τήν αθανασίαν !

’Άς λέγωμεν « σέ αγαπώ » αλλ’ όχι « αιωνίως" »

Ή λέξις αυτή δι’ ήμάς δέν είναι, δέν έδόθη.

Ό έ'ρως ό αθάνατος εκπνέει αίφνιδίως"

Ποτέ δέν είν’ αιώνιοι οί τής καρδίας πόθοι.

Μίαν ημέραν ο θνητός θεός μας αποθνήσκει,

Και ή ψυχή μαραίνεται χηρεύουσα εκείνου,

Πλήν νέον ή κάρδία μας θεόν έπανευρίσκει,

Και πίνει, πίνει μέθυσος τδ νέκταρ νέου οίνου....

Ούτως έπλάσθημεν, θνητοί κ’ είς τά αισθήματα μας"

ΤΙ πίστις εάν ήν’ άστήρ, πλήν καί διάττων είναι.

Σπανίως αποθνήσκομεν διά τδν έ'ριοτά μας,.

Καί νέαι άνω των ξηρών βλαστάνουσι μυρσϊναι!

Κ’ ή Τδα εις τήν άπιστον έπίστευσε καρδίαν, 

Καί ύπεσχέθ’ ή δυστυχής αγάπην αίωνίαν....

Ι'

— Πλήν, Ποιητά, τι' εννοείς; Μή καί ή Τδα έτι 

Μιαν ακόμη άπιστον εις τας λοιπάς προσθετή ;

Μήπως καγχαζης δι’ αύτδ καί δι’ αύτδ δακρύης;

Τή αλήθεια, ποιητού αφέλειαν δεικνύεις!

Αν τον νεκρόν της αληθώς ή Ιδα σου ήρνήθη, 

Μέ τούτο τί; εκπλήττεσαι πολύ είς τά συνήθη....
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Τδ βλέπεις τόσον σπάνιον εις τούτον τον αιώνα;

Άπέθανε’ τον έκλαυσε σχεδόν ένα χειμώνα*

Τώ έδωκε μνημόσυνα, και κόλλυβα και μνήμα....

Τί άλλο θέλεις; τί ζητείς λοιπόν από τδ κύμα;

Μή Θέλης τών δακρύων της νά μή στειρεύσ’ ή βρύσις;

'Ώ, έχετε οί ποιηται μεγάλας απαιτήσεις!

_ Αί εύφυίαι περιτταί και περιττόν τδ σκώμμα*

Λίθον κατά τής δυστυχούς δέν έρριψα κανένα, 

Και ήτο δάκρυ και αυτός δ γέλως μου ακόμα....

Γνωρίζω τής καρδίας μας τδν σκοτεινόν πυθμένα.

Άς φωνασκούν τού Παρνασσού οί νόθοι ο,τι θέλουν*

Τήν φύσιν άς πλαστογραφούν και ψεύδη άς αγγέλλουν.

Δι’ ένα μόνον έρωτα ή λύρα των άς ψάλλη*

ΊΙξεύρω ή καρδία μας και δεύτερον πώς πάλλει.

Είναι τοσούτον θελκτικόν τού έρωτος τό πάθος!...

Πλήν όλοι τδ γνωρίζετε, και—δλαι κατά βάθος....

Ύπάρχουσιν επίορκοι κ’ επίορκοι.... Κ’ ή Τδα,

Περιδεής και ακόυσα, πριν ή τδ έννοήση,

Είς νέου πάθους φρίττουσα εύρέθη καταιγίδα, 

Κ’ ήγάπησεν ή δύσμοιρος χωρίς νά λησμονήσή!

Έρως ακατανόητος, ανήκουστος, και πάθος

Καταπεσόν ώς κεραυνός -είς ώραν νηνεμίας*

Προδοτική υπόνομος είς τής ψυχής τδ βάθος....

Θυέλλης έρως, βιασμός αλλόκοτος καρδίας !

Ότε ήσθάνθη τήν πληγήν τής έπιβούλου μοίρας, ■

Κραυγήν οδύνης έξαλλον έκπέμψασα έμάνη*
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Το τυροοχοζον έχάλυψε ύμ με τας δυο) ^εϊροίζ, 
Κ’ εις τούς ο’ικέτας της πολλάς ήμέρας δέν έφάνη.

Έπέφερε μαρτύρια ανεκλαλήτων πόνων'
Πώς! τον Βρασίδαν της αυτή, αυτή νά λησμονήσω;

Τόσον γοργά, τόσον γοργά, εις δύω έτη μόνον !

’Ά! πόσον, πόσον έαυτήν ή δυστυχής έμίσει....

Πλήν, φευ, ήγάπα" χρυσαλίς καθηλωμένη ήτο, 

Και μάτην τών πτερύγων της ή κόνις έκινεΐτο.

Νά φύγη δέν ήδύνατο, ούδ’ ήθελε νά φύγη,

Και ήτον ή προσπάθεια μεγάλη και ολίγη___

Έμίσει πλήν κ’ έλάτρευε τδν νέον αυτής φίλον"

Μέ βλέμμα τδν έκάλυπτε θωπευτικόν και φίλον,

Αλλά καί μίσους καί οργής καί φρίκης ακούσιας.

Εκστάσεις ειχεν έρωτος μέ άστραπάς μανίας !

Όταν εκείνος ήρχετο, μακράν του άνεχώρει’

Εφευγε, καί μέ οφθαλμόν υγρόν τον έθεώρει.

Τδν θάνατόν του ηύχετο έν πυρετώδει ζέσει,

Κ’ έτρεμε τήν αυτήν στιγμήν θρί’ξ μία του μή πέση....

Τοσοΰτον ώς δ Γαβριήλ άπδ έρώσης στήθη

Δέν έλατρεύθη άνθρωπος ποτέ ούδ’ έμισήθη___

Πού, πότε τον ηγαπησε καί πώς, μή έρωτάτε-

Οίμοι, παντού τών ουρανών ή απειλή πλανάται....

Δίδυμοι είναι αδελφοί καί τέκνα τού αΐθέρος

Ό κεραυνός, ό Έρως!
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1Γ

Νύξ εινας καί γονυπετής έμπρός τής Πδας κλίνει.

Τό μέτωπον του το ευρύ ξανθός τις νεανίας,

Καί ικετεύει,, άλλ’ αυτή το βήμά της μακρύνει,

Καί πάλιν επανέρχεται μετά σιγής βαθείας.

Τον θεωρεί σιωπηλώς καί μέ υγρόν τό δμμα, 

Κ’ ιδού τί λέγει προς αυτόν τό τεθλιμμένου στόμα..

<( Φύγε, φιλτάτη μου ψυχή, ψυχή πεφιλημένη,.

Καί τήν ίδιαν σώσέ με από τόν εαυτόν μου.

Ώ, ά'φες μέ τήν μνήμην του νά ζώ φιλιωμένη,

Καί μή τήν πίστιν μου κλονής’ λυπήσου τον νεκρόν μου!

Μή άφαιρής ενός νεκρού τδ τεθλιμμένου κτήμα,

Εκείνος βλέπει, κ’ύστερον θά κλαίη κ’είςτό μνήμα...»

« Φύγε, φιλτάτη μου ψυχή, ψυχή πεφιλημένη ! 

Ακούεις ;... μεσονύκτιου σημαίνει*  είν’ ή ώρα,.

Καθ’ ήν έκ τού σιωπηλού μνημείου του έκβαίνει----

*Αν δ .ζοφώδης σύζυγος έδώ σέ εύρη τώρα ;

Φύγε*  εκείνον αγαπώ·, καί σέ μισώ.,./Α, μέίνον*  

Μή μέ πιστεύης, σ’ αγαπώ, πλήν αγαπώ κ’ έκεΐνον ! »
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« "Α, είσαι ιερόσυλος, ά, είσαι τυμβωρύχος·

Έσκαψες μέ τάς χέϊράς σου ενός νεκρού μνημείο ν, 

Κ’ ΰπέκλεψες ανάλγητος και ηρπασες ήσύχως

Έκ τής πίστης αυτού χειρδς το ύστατόν του ιόν....

Ό δύσμοιρος· μόνον αυτό, αυτό κα'ι μόνον είχε, 

Καί σύ, καί σύ, τδ ηρπασες κ’εκείνο τυμβωρύχε! »

« ”Ακούσε, ακούσε' νεκρόν κάνεις δπόταν θλίβη, 

Κ’ εις ένα τάφον πρόξενος καθίσταται δακρύων, 

"Οταν άνυπεράσπιστον θανόντα τις συντριβή, 

Αυτός δέν είναι δήμιος, ή τέρας, ή θηρίον’

Δέν είνε ούτε έριννύς του αδου απαίσια· 

Ποτέ δέν έχει όνομα τοιαύτη μοχθηρία! »

« Ώ, άν τδν άτυχή νεκρόν δέν εΐχον συναντήσει, 

Εαν απήντων μόνον σέ εις τήν ζωήν, Θεέ μου!

ΙΙοσον, ώ ποσον ήθελον εγγύς σου ευτυχήσει!

Αλλά τί λέγω Ουρανέ ! συγχώρει με, νεκρέ μου..

Ευλογημένη ή στιγμή, καθ’ ήν σέ πρώτοείδα!

Εγω μετ άλλου· άνευ σού ή δυστυχής σου Πδα!...



ΕΠΙΟΡΚΙΑ 207

« Ταλαίπωρε*  νεάνιδες ΰπήρχον τόσα:, τόσαι' 
Κάλυκες, μύρον έρωτος έγκλείουσαι.... άκόμα

Φυλάττουσαι τδ φίλημα τδ πρώτον.... ψυχαί ζώσαι, 

Καί συ ήγάπησες νεκράν, καί σύ ήράσθης πτώμα!

Δέν σέ τδ είπα πρδ πολλοΰ πώς έίμ’ άποθαμμένη ;

Φύγε, φιλτάτη μου ψυχή, ψυχή πεφιλημένη ! »

Καί πρδς τδν ίκετεύοντα έστράφη νεανίαν

« Τί. θέλεις, εΐπε, παρ’ έμοΰ; κ’ έστράφη τεθλιμμένη, 

Διότι τήν οδύνην του διείδε τήν βαθεΐαν....

Τδ παν νά φύγη έδιδε, τδ παν πλήν καί νά μένη I 

Βλέμμα τω έρριψε βαθύ καί έμπλεον ελέους, 

Κ’ έξέτεινε στενάξασα τήν χέΐρα μετά δέους....

Μάτην νά λάβη έσπευσε τήν χέϊρά της δ νέος, 

Ήν πρδς εκείνον ακόυσα έξέτεινε’ ταχέως

Όπίσω τήν άπέσυρεν άράς κραυγήν άφεΐσα,

Ώς δφις νά τήν έδηξε, κ’ έστάθη πτοηθεΐσα....’

Έθάρρει τδν νεκρδν αυτής πώς ήκουσε βοώντα'
« Όρκίζομαι νά σ’ άγαπώ, άκόμη καί θανόντα! »
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ΗΤΤΑ

Άπδ εκείνης της νυκτδς.δέν τον έδέχθη πλέον.

Του πύργου αυτής έκλεισε τήν Ουράν εις τδν νέον, 

Κ’ εις τον ψυχρδν κοιτώνα της έτάφη. ώς εις μνήμα, 

ΈκεϊΟεν μή μακρύνουσα τδ τεθλιμμένον βήμα.

Έλύπει τήν καρδίαν της ή λάμψις των άκτίνων, 

Καί έφοβεΐτο νά ΐδή τδν ήλιον κ’ Έκεϊνον....

Μόνον, οπότε ήρχετο ή νύξ, μέ τρέμον βήμα 

Σιωπηλή μετέβαινεν εις τδ λευκόν του μνήμα, 

Καί κλίνουσα τδ μέτωπον επάνω εις τδ χώμα, 

Έπέστρεφε προ τής αυγής εις τδ ψυχρόν της δώμα.

Ή δυστυχής! ώχύρονε τήν ασθενή της πίστιν’ 

Πλήν ή ακτίς καί εις οπήν εισδύει έλαχίστην, 

Καί βλέπει, βλέπει ή ψυχή κ’ εις έρεβος ακόμα.

Φώς είν’ δ αγαπώμενος καί ή καρδία ομμα ί

Ματαίως έκ τής μνήμης της, ματαίως τδν άπώθει' 

Τήν πεφιλμένην δψιν του πλειότερον έπόθει.

Τον ηκολούθει φεύγοντα μακράν, καί τήν αγκάλην 

Εις τδν άλγουντα έτεινεν εξόριστον της πάλιν....
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Πλήν είς τον άνισον αυτόν έθραύετο αγώνα*  

Ματαίως του -Βρασίδα της έφί)<ει τήν εικόνα, 

Μάτην τήν ένστερνίζετο καί τήν έπεκαλεΐτο,

Κ’ είς τήν μορφήν του τδμμα της καθηλωμένον ήτο !

Ένώ εκείνην έβλεπεν, ώ ιεροσυλία,

Του τεθνεώτος ή μορφή περίλυπος ώχρία,

Κ’ είς τήν ιδίαν, έπ’ αυτής, έξαίφνης άνεπήδα

Μορφή τις ζώσα, όλη φως, άλλ’ δχι του Βρασίδα....

Κ’ ή φωτοβολές πλήν είκών έξέλειπ’ αίφνιδίως, 

Καί ήρχετο ωχρότερος δ τεθνεώς της πάλιν !

Ομοίως κ’ είς πανόραμα προσβλέπομεν, ομοίως 

Μία νά διαδέχεται είκών εικόνα άλλην.

Β'

Άλλ’ ο, τι είς τά στήθη της ώς δφις έκινέΐτο, 

Κ’ εδακνε τήν καρδίαν της νύκτα κ’ ημέραν, ήτο

Η ζοφερά ένθύμησις φαιδράς τίνος πρωίας.

Αυγήν τινα έκάθητο, κατόπιν αϋπνίας,

Εις τδ παράθυρον αυτής*  ήτον αυγή ωραία,

Ερωτος πλήρης καί ζωής, καί ήκουεν ή νέα

Συγκινημένη, ακόυσα, έρώσαν άηδόνα*

Πλήν του νεκρού της στρέφουσα προσεΐδε τήν εικόνα....

Ευδαιμονίαν κ’ εκστασιν καί όνειρα ωραία

Έξώρισε τής κατηφούς εικόνες του ή θέα!

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 14
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« Φευ!..» έκραξεν ή δύσμοιρος, και μέ αδημονίαν 

Και τρέμουσα ώς ψύλλον,

Ήκόντισεν εις τήν μορφήν εκείνην τήν γλυκεΐαν 

Ζοφώδες βλέμμα και ψυχρόν, σχεδόν, σχεδόν οργιλον

Μάτην κατόπιν έκλαυσε κ’ εις δακρυα ελυθη,

Μάτην έκτύπα τά αβρά μ’ απελπισίαν στηθη,

Κ’ έμπρός της έκυλίετο μέ λελυμενην κόμην, 
Έκ του νεκρού της έλεος ζητούσα και συγγνώμηνI

Έκτοτ’ έμίσει έαυτήν βαΟέως, έψοβεΐτο

Νά ίοη τήν εικόνα του- μετήλλαζ’ αίφνης χρώμα 

Και όλη έκλονεϊτο,

Όταν έτόλμα προς αυτήν νά άνυψοΐ τδ δμμα-----

Ώ, νά μή δώση δ Θεός εις ΰπαρςιν κάμμίαν 

Τοσαύτην τύψιν κ’ έρωτα καί τόσην αγωνίαν!

Γ'

Αλλά κ’ εκείνος έπασχε, κ’ εκείνος ήγωνία, 

Τών νέων άλγηδόνων της καί τύψεων αίτια.

Δέν είχεν έρωτα κοινόν δ νέος, καθώς τόσοι 

Οίτινες μόλις αγαπούν δπόταν άγαπώσι.

Τών άστρων ή αγάπη του τδ ύψος υπερείχε, 

Τδ βάθος τού ωκεανού, τδ πλάτος αυτού είχε·.

Ήτον αστήρ δ έρως του, αλλά ούχί διάττων’ 

Αιώνιον ήφαίστειον τδ πύρ αυτού ψυλάττρν.
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Μικράν, του πύργου έναντι, κατέλαβεν οικίαν, 

Κ’ ημέραν, νύκτα, πάντοτε, αυγήν καί μεσημβρία

Εις εν τών παραθύρων της μ’ ακίνητον το δμμα 

Σιωπηλώς ήτένιζε τής Πόας του το δώμα,

*Αν άπαντες κατέπιπτον οί κεραυνοί εμπρός του,

*Αν έστροβίλιζε σεισμός τήν γην, δ οφθαλμός του

Στιγμήν δέν θ’ άπεσύρετο άπδ τδ φίλον δώμα*

Ή ΰπαρξίς του άπασα μετέβαινεν εις τ’ δμμα!

Ήτο ψυχή περιπαθής, έρώσα μέχρι τάφου,

Ήτο καρδία ποιητού μέ δεξιάν ζωγράφου,

Πλήν., τί παράδοξον ! ενώ ζωγράφος μέγας ήτο, 

Ουδέποτε ήμπόρεσε νά τήν απεικόνιση*

Όταν εις' τον χρωστήρά του πρδς τούτο έκινεΤτο

Καί νέαν Πδαν ήθελεν ή χειρ νά πλαστουργήση, 

Αίφνης έπάγονεν ή χειρ!... Καί έβλεπεν έμπρδς του

Αντί εκείνης άγνωστον νεκρόν δ οφθαλμός του*

Νεκρόν, είναι αλήθεια, σαβανωμένου πτώμα, 

Αλλά συγχρόνως μ’ ανοικτόν καί φωσφορίζον δμμα!

Ενώπιον του ίστατο ακίνητος ώς στήλη, 

Καί πότε τδν ικέτευε, καί πότε τδν ήπείλει.

Καί τότε μόνον ό νεκρός έκεϊνος άνεχώρει, 

Οπόταν τδν χρωστήρά του πεσόντα έθεώρει....

Αλλοίμονον, άλλοίμονον εις οντινα συμπέση

Μ’ αντίζηλον έκπνεύσαντα ποτέ ν’ άντιπαλαίση!

Είν’ ή αδυναμία του τού σθένους άνωτέρα, 

Καί ή σβεσθεϊσα ύπαρξις ζωής ισχυρότερα*

14*
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Τδ ζρύον μνήμα τήν κοινήν μορφήν του μεταβάλλει, 

Κ’ ή εΰσπλαγχνία είς αυτόν χαρίζει ξένα κάλλη....

"Οταν ωραίος τις ναός ερειπωμένος κείται, 

Έκ των πιστών θερμότερον ακόμη προσκυνεϊται.

Μας συγκινεϊ ή πτώσίς του, δ συντριφθεις βωμός του, 

Και τον πληροί πλειότερον δ άστεγος θεός του—

Ώ, μή αντίζηλον νεκρόν ποτέ περιφρονήτε*

Ζών άγαπάται δ θνητός, θανων θεοποιείται!

()ταν έπήρχετο ή νυξ κ’ ή Ιδα τεθλιμμένη 

Είς τδ κενόν μετέβαινε καί χιονώδες μνήμα, 

Λαθραίως όπισθεν αυτής σκιά της πλακωμένη, 

Ό'νεανίας, έβαινε μ’ άθόρυβον τδ βήμα.

Ωχρός, συνεχών τήν πνοήν, μ’ ΰπόδακρυ τδ ομμα 

Διά τήν ’Τδαν, δι’ αυτόν, καί τδν νεκρόν ακόμα, 

Τήν ήκολούθ’ εις ευλαβή άπόστασιν άφώνως,

Μισών, λατρευων, έλεών, τυπτόμενος" συγχρόνως··· 

Καί όμως, άν κ’ εύρίσκετο εις τόσην αγωνίαν, 

Του νέου δέν έπρόδωσε ποτέ τήν παρουσίαν

Εΐς στόνος, μία του κραυγή, ή λέξις μία μόνον.

'Τπδ μυρσίνης φύλλωμα κ’ ύπδ σκιάν δαφνώνων 

Γονυπετή προ τού κενού τήν έβλεπε μνημείου, 

Είς τήν ακτίνα τήν ώχράν φωτδς επιτύμβιου.
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Όποιον τότε έπασχεν αγωνιώδη πόνον, 

.Αύτο γνωρίζει ό Θεδς καί ή ψυχή του μόνον !

Καί τί δέν έδιδε, και τί, άν δι’ αυτόν Εκείνη

Τα δάκρυα της ήθελε τά ζωηφόρα χύνει!

’Αλλά. δι’.άλλον έκλαιεν ή "Ίδα του, δι’ άλλον, 

Κ’ είς τής ζηλοτυπίας του έμαίνετο τδν σάλον—

Αυγήν τινα έπάτησε μέ μανιώδη ’πόδα

Του τεθλιμμένου μνήματος ζηλότυπων τά ρόδα, 

Καί τ’ άνθη έξερρίζωσε καί τά φυτά μέ λύσσαν*

Φευ, φυτευμένα τά πτωχά άπδ εκείνην ήσαν.

Καί μίαν νύκτα.... ώ, αύτδ τδ ένθυμεϊτο φρίττων...·

•Εγγύς του τάφου άπελπις τού· φονευθέντος ήτον

Κ’ έθρήνει, ότε υψωθείς ύγρδς δ οφθαλμός του, 

Τδν λύχνον είδε λάμποντα του μνήματος εμπρός του.

Ήκτινοβόλει, έλαμπε, καί δέν ήξεύρω ποιαν 

Παράδοξον ένέφαινε πώς χαίρει ευτυχίαν.

Ώμοίαζεν ώς έραστού είς τήν σκοτίαν βλέμμα, 

Φαιδρόν έκ πεποιθήσεως καί καρτερούν ήρέμα....

« Ά., είπε μέ παραφοράν άνεγερθείς μεγάλην*

« Τό βλέμμα ήνοιξες, νεκρέ, πλήν θάτδ κλείσης πάλιν.»

Καί έσουσε μαινδμενος τήν άτυχή λυχνίαν, 

Ώς ξίφος νά έβύθιζεν είς μισητήν καρδίαν !

Καί τρέμων έφυγε μακράν καί τάφου καί δρυμώνος, 

Ως φεύγει έκ τού θάματος αυτού δ δολοφόνος.

Καί όμως ή ιδία χειρ ποτέ τού νεανίου, 

Σβύσαντα, ήναψ’ έλεών τδν λύχνον τού μνημείου I
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Κ’ εφθιν’ ή ’ Ιδα κ’ έπασχεν ό νέος επωουνως, 

Κ’ ίσως ακόμη δ νεκρός δ δύστηνος εκείνος....

'ΤΊ μή θαρρήτε των νεκρών πώς δέν θρηνεί τδ ομμα;

Αύτδ γνωρίζει δ Θεός, τδ σκότος και τδ χώμα.—

Κ’ έπέρα φεύγων δ καιρός*  αί χελιδόνες πάλιν 

Είς χώραν έφυγον θερμήν, είς παραλίαν άλλην, 

Και ήλθε πάλιν δ χειμών, δ παγετώδης γέρων, 

Τδ ψύχος, τήν έρήμωσιν και τάς χιόνας φερων.

—Νύξ είναι, μεσονύκτιον βαθύ καί ερεβώδες*  

Τά δένδρα σείει τού "βορρά τδ πνεύμα μανιώδες, 

Καί άνωθεν τού Πάρνηθος σαλπίζει καί μυκάται,

Καί μέ τους βράχους δέρεται καί μέ τάς δρυς κτυπάται

Σείεται τδρος, δ δρυμών, καί τρέμει τδ πεδίον*

Θαρρείς, καταποντίζεται ή γή ώς κούφον πλόΐον, 

Καί είς τδ σκότος τ’ αχανές δύω ιππείς πλανώνται, 

— Ό Κεραυνός καί δ Βορράς—καί λυσσωδώς κτυπώνται 

Εις της θυολλ/^ς ο βορράς τας πτέρυγας ιππεύει*

Ο άλλος μέλαν σύννεφον άστράπτον τιθασσεύει.

II αστραπή, του λάμποντος ίππέως προηγείται, 

Και με βροντάς δ ίππος του δ μέλας χρεμετίζει*

Το όορυ του απεραντον και πύρινόν κινείται, 

Καί εις τά έγκατα τής γης τήν φλόγα του βυθίζει:
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Ή μαινομένη καταιγίς αυξάνει έτι πλέον.

Μέ τρόμον τό πτηνόν ζητεί τά βάθη των σπηλαίων*  

Κατάπληκτος δ αετός έκ της δρυός κλαγγάζει,

Καί τήν δορκάδα φιλικώς δ λύκος πλησιάζει....

Τής καταιγίδας ή δρμή, τής φύσεως ή πάλη

Εχθρούς ασπόνδους φιλιοΐ, παν μίσος, καταβάλλει*  

Τοιαύ'τας ώρας παραιτεΐ καί λέων τόν εχθρόν του,

Καί μόνον., φευ, δ άνθρωπος κτυπα τόν δμοιόν του !

2Τ'

Έν φως, ακόμη δεύτερον, καί τρίτον διακρίνω*  

Πώς λάμπουν είς τδ έρεβος τδ παγερόν εκείνο !

Θαρρείς, τδ παν άπέθανε σβεσθέν από τόν χρόνον-, 

Καί οτι διεσώθησαν καί ζοϋν εκείνα μόνον.

*Αν κ’ είς άπόστασιν τινά τδ έν του άλλου μένει, 

Των δύω φώτων φαίνεται ή λάμψις ενωμένη.

Ενίοτε χωρίζονται καί πάλιν συνενοΰνται*

Τα χείλη των τά φαεινά νομίζεις πώς φίλουνται. ·...

Τό τρίτον μάτην προσπαθεί νά ένωθή μ’ εκείνα*

Δέν φθάνει ή άκτίς αύτου τών άλλων τήν ακτίνα,

Καί πώς ζηλότυπε! Θαρρείς τήν ένωσιν εκείνην, 

Κ’ έχει τδ τρέμον αύτου φως παράδοξον οδύνην!

■
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1 Ιοίους τά φώτα άρά γε εκείνα νά φωτίζουν;

Οίμοι, οί άναγνώσταί μου τήν λάμψιν των γνωρίζουν. 

Λάμπ’ είς τό δώμα σου τδ έν τών φωτων τούτων, Ιοα’

Τον νέον ήδη φίλον σου τδ δεύτερον φωτίζει,

Φέγγ’ είς τδ μνήμα τδ κενόν, τδ άλλο, τού Βρασίδα, 

Εκείνο, οπερ άσθενώς τδ σκότος διασχίζει-...

Τήν καταιγίδα άγρυπνος ή Ιδα άκροάται,

Ό καλλιτέχνης αγρυπνεί, καί ό νεκρός κοιμάται.

Υπνώττει οστις προδοθή, άν καί νεκρός, υπνώττει;

Δέν είναι μεσονύκτιον καί θύελλα καί σκότη,

Καί δ αλέκτωρ πρδ μικρού δέν έψαλεν ακόμα, 

Όπως επάνω έγερθούν οί κείμεν’ είς τδ χώμα;...

Τδ μεσονύκτιον αυγή θανόντων είναι, λέγουν*

Αυτήν τήν ώραν οί νεκροί προς εγερσιν εκλέγουν, 

Κ’ έπαναβλέπουν μέ θολόν κ’ εκθαμβωμένου. δμμα

Οσους ήγάπησαν ποτέ, όσους μισούν ακόμα.

Όως ο Βρασιοας λησμονεί κ υπνώττει εν ειρηνη ;

Μήπως δέν τον έπρόδωσεν ή ατυχής εκείνη ;

Μή άλλον δέν ήγάπησε καί δέν λατρεύη ήδη ;

Τι τάχα, και τήν χεϊρά της ακόμη άν δέν δίδη ;

Εδωκε την καρδίαν της κ’ επίορκος καλείται*

Οχ εις το σώμα, ο βωμός εις τήν καρδίαν κέΐται. 

Προδίδει όταν η ψυχή, φιλή, οϋχί τδ στόμα*

Κ’ έν δνειρον μάς αδικεί, κ’ εις λογισμός ακόμα !
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Πλήν δέν ακούω στεναγμούς εγγύς του πύργου ήδη ;

Μή ό· Βρασίδας ίππευσε τήν μαύρην καταιγίδα, 

Καί νοσταλγήσας έρχεται τήν στέγην του νά Γδη ;

Ούχί’ στενάζει και θρηνεί ή- φλέγόμενη Ιδα.

Τον αγαπα, τον αγαπα τον φίλον της τον νέον, 

Πλειότερον του ουρανού, τού βίου, τής ψυχής της, 

Και του νεκρού πλειότερον, και τού νεκρού της πλέον !

Τής είναι ήδη έριννύς ή πρδς τδ μνήμα πίστις....

Καί όμως δύω έρρευσαν ερημωμένα έτη,

Κ’ εις τάς εύχάς τού φίλου της δέν έστερξεν είσέτι.

Τδν τεθνεώτα μαχητήν έπόνει κ’ έφοβεΐτο’

Οΐμοι, όμοια μ’ εύγενή ειδωλολάτρην ήτο,

Οΰτινος αληθής θεδς θερμαίνει τήν καρδίαν, 

Πλήν των πατέρων. του πονεΐ ν’ άφήση τήν θρησκείαν !

Κ’ έπάλαιε κ’ εύρίσκετο εις αγωνίας σάλον.

Εις τήν ψυχήν της ό νεκρός και ζών έμονομάχε:, 

Αλλά ούδεις των κρατερών ήττάτο αντιπάλων*

Εκείνην μόνον έθραυε ν ή πεισματώδης μάχη !

Τδ σκότος τή ενθύμιζε τδν εις Βαφέ πεσόντα’ 

Ό ήλιος τδν ζώντα.

Ο όρκος της καί δ Θεδς τδν τού Βρασίδα τάφον, 

Κ’ ή άναζήσασα αυτής καρδία τδν ζωγράφον.
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’Ά, ήτον τόσον θελκτικός δ καλλιτέχνης, τόσον'

Τόσον ωραίος και πιστός ο χρυσοκομης νέος · 

Κ’ έπασχεν άπδ στηθικήν έπικινδύνως νόσον,

Και τούτο είς τό κάλλος του επροσθετε βεβαίως....

Τοσοΰτον νά τήν άγαπα, κ’ εκείνη νά πιέζη

Τήν εύθραυστόν του υπαρξιν καί Οραύη μέ αρνήσεις! 

Αλλά κ’ έκεΐνος, δ καλός Βρασίδας, όταν έζη,

Δέν ήτο τόσον θελκτικός, τόσον πιστός επίσης;

Ή Ίδα τόν Βρασίδαν της θανόντα νά προδώση;

Τήν προς εκείνον πίστιν της αυτή νά βεβήλωσή;

Δέν έγγυήθ’ εις τδν Θεόν τό άφρον αυτής στόμα

Νά τδν λατρεύη καί νεκρόν, ώς καί νεκρόν ακόμα;

Καί τώρα, ν’ άρνηθή το παν ή έπιλήσμων χήρα,

Καί μετά τής καρδίας της νά δώση καί τήν χεϊρα!

Ούχί, ούχί’ τήν μνήμην του ποτέ δέν βεβηλόνει'

Αλλά τδν καλλιτέχνην της αυτό δέν Οανατόνει;

Ν’ άμείψη μέ θανάσιμα τόσην αγάπην βέλη ;

Ποτέ, ποτέ'.ουδ’ δ Θεός, ουδέ αυτή τδ θέλει!

Καί τώρα είς τδν έρημον καί κρυον της κοιτώνα

Τής καταιγίδες τήν φωνήν ακούει πτοημένη’ 

Θαρρεί πώς βλέπει τδν νεκρόν είς τον εγγύς πυλώνα, 

Θαρρεϊ ©τι ανοίγεται, θαρρεϊ ότι έμβαίνει...,



ΕΠΙΟΡΚΙΑ 219

Ακούει προς τήν κλίμακα, μετρεΐ τά βήματά του'

_ Πόσον δυσκόλως δ,νεκρός τήν κλίμακ’ άναβαίνει!—

Βλέπει συρόμενα χαμαί τά κρύα σάβανά του"

Καί τί δέν βλέπει ένοχος ψυχή και τυπτόμενη!

Ιδού, έντδς τών ζοφερών κοιτώνων βηματίζει-

Τδ μέλαν καίει δμματου, τδ σάβανον ασπρίζει....

Έκαστη θύρα πρδ αυτού ανοίγει πτοημένη,

Έγγίζει κ’ είς τήν θύραν της.,.. Άλλοίμονον, έμβαίνει!

’Ά, όχι- άνεμος κινεί τάς θύρας τών κοιτώνων'

Δέν εΐν’ Εκείνος, δ νεκρός είς τδ Βάφε κοιμάται.

Ή δυστυχής συνέρχεται κ’ εκπέμπει βαθύν στόνον.

Αλλά δέν είναι άνεμος" και πάλιν άκροάται....*

Ναι, βήμα είς τδ συνεχές ακούει πάλιν δώμα"

Μή ήναι, μή αλήθεια οί τών φασμάτων μύθοι,

Καί μή τωόντι οί νεκροί άφίνουσι τδ χώμα-,

/’ Πως ή καρδία της κτυπα, πώς πάλλουσι τά στήθη!

Αλλά ή θύρ’ ανοίγεται Θορυβωδώς τής 'Ιδας,

Καί « δ Βρασίδας! » τά ωχρά τής νέας κράζουν χείλη. 

«Δέν εΐναι δ Βρασίδας σου, δέν είναι δ Βρασίδας,»

Φωνή τις πάλλουσ’ άπαντα, περίλυπος, οργίλη !

Καί ταύτοχρόνως, Ουρανέ! εμπρός αυτής έφάνη, 

Όρμητικδς ώς θύελλα, δ καλλιτέχνης νέος-

Ό Γαβριήλ, δ ίδιος, αυτός, δέν ητον πλάνη'

Ωχρός καθώς δ θάνατος, λυσίκομος, ωραίος!
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« Ναι εΐμ’ έγώ, ανέκραξε- τδ φάσμα σου κοιμάται-

« Μόνον ό ζών σπαράσσεται, μόνον ό ζών πλανάται,

« Θαρρείς, σέ συλλογίζεται έν πτώμα ,παγωμένον ·,...

« Ναί, ήλθον- τον απόβλητον θά ύπομείνης ξένον.

« Θέλεις δέν θέλεις, εις αυτόν θά μείνω τδν κοιτώνα-

« Δέν φεύγω έκ του πύργου σου ποτέ, εις τδν αιώνα!

« ’Άς έλθη από του Βαφέ -ό ήρως σου τον τάφον

« Ν; αποδιώξη απ’ έδώ τδν άμαχον ζωγράφον....»

Και έμειδίασε πικρώς είπών μέ καΐον δμμα-

« Α! πώς μισώ τδ σκέλεθρον αυτό, αυτό τδ πτώμα!) 

Κ’ επί τίνος καταπεσών καθέδρας αΐφν ιδίως,

« Τήν έδραν τούτην, έκραξεν, ουδέποτε Θ’ άφήσω.

« Εοώ, επάνω εις αυτήν Θά μένω αιωνίως,

Χ « Κ’ εδώ Θά τελευτήσω !

« Ω, τότε θ αγαπάς κ’ εμέ και Θά μέ μνημονεύης-

« Συ, Θνησιμαία προτιμάς και πτώματα λατρεύεις·.·.» 

Και ώς να ήτον αληθώς εις φέρετρου μνημείου,

Αιγών επάνω εκλινεν εκείνου τού Θρανίου

Με σταθερόν αποφασιν νά μή τδ παραίτηση

Πριν μ ασιτίαν εντελή έκεΐ αύτοκτονήση.

Κ’ έμενεν οΰτω άφωνος, ακίνητος ώς λίθος*

Κ’ ή ’Τδα συννους, έκπληκτος, μέ άναπάλλον στήθος,
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Με νοΰν κυματιζόμενον, μέ ώχριώντα χείλη 

Τον ήκροάτο, καί αυτή ακίνητος ώς στήλη.

Τού νέου ή παραφορά, ή απειλή, δ πόνος, 

Συγχρόνως τήν παρώργιζον κ’ έθώπευον συγχρόνως.

’Αλλ.’ ή οργή έςέπνεε προ τής θωπείας· ίσως

Του νεανίσκου τδ βαθύ πρδς τδν νεκρόν της μίσος.

Τήν έθλιβε, πλήν ακόυσαν σχεδόν τήν συνεκίνει" 

Λατρεία ήτο πρδς αυτήν ή έχθρα του έκείνη.

’Ώ, άς άπείθησεν έλθων έκεΐ' θα έλυπεΐτο 

’Άν απειθής δέν ήτο....

Ήσθάνετο ανέκφραστου, εντός της ευφροσύνην"

Ποτέ δέν ήτον ευτυχής ώς τήν στιγμήν εκείνην I 

«Ώ! » κράζει, κ’ είς τά στήθη του έξαίφνης καταπίπτει 

Και κλαίει καί τδν μειδιά" εκστατικός εκείνος

Δειλόν το βλέμμα ρίπτει"

_Καί τής χαράς δ κεραυνός δέν. πίπτει άκινδύνως—

Μηδενισμένος είς χαράν τοσαύτην διαμένει1"

Τδ ψεύδος ή αλήθεια έκείνη ύπερβαίνει....

Πλήν κάτωχρος εγείρεται καί φρίσσων μετ’ ολίγον, » 

Καί τάς άγκάλας μέ ορμήν καί τήν ψυχήν άνοίγων, 

Τήν θλίβει, είς τά στήθη του, τήν θλίβει είς τά στήθη.;..

Ζοΰν δι’ εκείνην τήν στιγμήν" — είς 'όλα τ’ άλλα λήθη.

Πώς πάλλουσι τά στήθη των, πώς ή πνοή των καίει!

Ό είς του άλλου' τήν ψυχήν άπλήστως αναπνέει

Κ’ ένόνονται τά χείλη των έίςαίφνης, λεληθοτως" 
Όποιος είναι, ουρανέ! δ ασπασμός δ πρώτος.!
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Ό έρως τί καλλίτερον αυτού δέν έχει πλέον.

Τά άλλα του φιλήματα ειν’ ασπασμοί χειλέων....

Ίδέ, ίδέ ό ασπασμός αύτδς πώς τούς μεθύει!

Τά χείλη των δέν ομιλούν" τδ φίλημα τά κλείει.

Ενίοτε τδ στόμα των φωνάς τινας άρθρόνει"

Ή λέξις ή άρχήσασα ποτέ δέν τελειόνει....

Θωπεϊαι αί κινήσεις των αγάπης είναι πάσαι,

Καί ήδιστα παράπονα καί στόνους ακροασαι.

Τά χείλη των προσμειδιούν καί τ’ όμμα των δακρύει"

νΑ, ό θνητός καί τήν χαράν μέ δάκρυα δεικνύει!

Ήδη τδ παν έξέφρασαν είς φώνημα έκλείπον,

Καί μόνον—τί παράδοξον—« Σέ αγαπώ» δέν είπον.

Τδ λέγ’ ή χειρ ή θλίβουσα, τδ βλέμμα, ή αγκάλη"

Σιγά ό όχλος τών πτηνών ή αηδών άν ψάλλη— 

Οπόση είναι η χαρά τού ζεύγους μου, δπόση!

Ο είς τδν άλλον θεωρεί κ’ εύγλώττως σιωπώσι....

*Ω ουρανέ, φιλάργυρος τών κεραυνών σου είσαι"

Τήν δυστυχίαν προτιμάς, τούς ευτυχείς λυπεΐσαι.

Πλήξον αυτούς πριν ή στιγμή αυτή τούς παραιτήση" 

Ούαί είς δντινα χαράς τοιαύτης έπιζήση!

Τώρα, οπότε πλημμυρεί ώς λάβα ή χαρά των, 

Τώρα να κλεισουν επρεπε τα όμματά των, τώρα"

Α, ά,αι να ήτον ύστατον το πρώτον φίλημά των!

Οπόταν ή ψυχή τρυφα, Θανάτου είναι ώρα.

Δέν τήν άφίνεις τήν ζωήν, μαζή σου τήν λαμβάνεις, 

Οταν εις πέλαγος χαράς έξαίφνης άποθάνης!
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*Ο πύργος τρέμει, σείεται κ’ εις τήν μονομαχίαν 

Του κεραυνού και. του βορρά

Ως ναυς όρχεΐται ζοφερά

Και τρίζ’ εις τήν σκοτίαν !

Πίπτουν τών παραθύρων του τά φύλλα μετά κρότου 

Και ήχου άλλοκότου,

Αί θύραι, μόναι, μέ ορμήν ανοίγουν τών κοιτώνων, 

Και μέ νιφάΒας δ βορράς εισέρχεται χιόνων.

Καί όμως, ενώ μαίνεται ή καταιγίς, έκεΐνοι

Ούτε προσέχουν εις αυτήν, ούτε ακούουν’ μόνον

Έπί τού στήθους μ’ έκστασιν δ εις τού άλλου κλίνει^

Καί ανταλλάσσουν φίλημα άγνότερον τρυγόνων.

Οποία νύξ δι’ έρωτας καί ασπασμούς ερώτων !

Ο πύργος στροβιλίζεται, οί άνεμοι μυκώνται,

Καί οί νεκροί τού κεραυνού άκούουσι τδν κρότον,

Κ’ έκεΐνοι.... μόνον τούς ταχείς παλμούς των άκροώνται

Τούς άρραβώνάς των τελούν*  άλλ’ όχι εξ εκείνων, 

Ους'ευλογεί δ ίερεύς διά ψαλμών έρρινων.

Άρραβωνίζονται χωρίς ψαλτών καί δακτυλίων*

Ά, δακτυλίους έχουσιν έν ζεύγος κοραλλίων, 

Τά χείλη των έκεΐνοι,
Καί τήν ψυχήν εις φίλημα ό εις τού άλλου πίνει!
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Τού κεραυνοί) ό πάταγος αντί του -ερέως

Μέλπει τήν ένώσιν αυτών κρότων εκ του αιθερος 

Άσθμαίνων είναι ψάλτης των τδ πνεύμα του βορέως,

Λαμπάδες των αί άστραπαί, και μάρτυς των ό ερως!

ΙΑ'

Ποιος στενάζει είς στιγμήν τοιαύτης ευτυχίας;

Τίς κλαίει είς τού δώματος.κάτω εκεί τά βάθη;

Τοιούτον στόνον, οάκρυον τοιούτον αγωνίας

Ποιος, Θεέ μου, ήκουσε καί ποιος έθεάθη ;...

’Ά, βλέπω κάτω μελανών, μακρών βοστρύχων τ’ομμα,

'Όπερ τδ οάκρυον αύτδ το αιματώδες χύνει"

Σαβάνων κράσπεδα μακρά, κινούμενου τι πτώμα 

Παρά τήν θύραν τ’ομμα μου είσέτι διακρίνει.

Ή εναγώνιος πνοή κινεί τά σάβανά του,

Κ’ είναι δακρύων έμπλεα τά μαύρα δμματά του....

Βλέπετε, κλαίουν κ’ οί νεκροί... .Άλλοίμονον, δέν κλαί 

Καί δ,τι είναι άψυχον καί δ,τι αναπνέει;__

Οποία έξαλλος σκηνή ανοίγεται εμπρός μου;

Τί διακρίν’ είς τήν αυτήν στιγμήν ο οφθαλμός μου;

Έκεϊ, έν ζεύγος νεαρόν άγάλλεται, μεθύεΐ"

Απέναντι των, είς νεκρός ταλαίπωρος δακρΰει.

Βλέπει τήν σύζυγον αυτού, ήν κ’ υπ’ αύτδ τδ χώμα.

Λατρεύει ώς ήλιου φως, μέ άλλον στόμα στόμα.
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ΈΧεος, έ'λεός! ώ, μή φιλήματα εμπρός του.· 

2ταθήτε, δ περίλυπος σας βλέπε·, οφθαλμός του....

φεϋ, τδν νεκρόν δεν βλέπουσιν οί ολβιοι εκείνοι*

Δέν ίιποπτεύει σύννεφα θυέλλης ή γαλήνη. 

Εις δύω λίθους ήθελον μεταβληθή βεβαίως,

’Άν τον θανόντα. έβλεπαν ή νέα καί δ νέος.. 

Άλλα δέν είναι θεατός· ή πύρινος χαρά των

Ακόμη εξακολουθεί, καί του νεκρού τδ ομμα 

Μ’ εν δάκρυον αιματηρόν μετρεϊ παν φιλημάτων,

Καί γίνεται ώχρότερον τδ πελιδνόν του χρώμα!

Φευ εις τδν αίτιον ενός, ενός δακρύου μόνον· 

Άλλ’ όμως αναθέματος κατάρα εις εκείνον,.

Όστις άκόμ’ είς δυστυχή θανόντα φέρει πόνον,
Καί δάκρυ δίδ’ είς ομματα κλεισθέντα είς τδν θρήνον!

ΙΒ

....Αλλά, τδ ομμα του νεκρού δέν έχει δάκρυ πλέον- 

Μειδίαμά τι άγριον, ζοφώδες, λυσσαλέον

Τά χείλη του χωρίζει*

Πρδς τήν εικόνα του ύψοϊ τδ βλέμμα, τήν κρημνίζει 

Χωρίς οί νέοι έρασταί ν’ άκούσωσι τήν πτώσιν, 

Χωρίς νά τδν ίδώσιν....

Καί φεύγει, φεύγει" προχωρεί άσθμαίνων έπωδύνως’ 

Αί', ήτο ποτέ κύριος του πύργου του Εκείνος!
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'· 15
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Είς τήν σκοτίαν ασφαλώς, αλάνθαστα βαδίζει, 

, Και πάσα Ούρα καί κοιτών Οάσεις πώς τδν γνωρίζει 

Θαρρείς τδν κύριον αυτών, πολύν καιρδν άπόντα,

Μέ σέβας υποδέχονται έκεϊ έπανελθόντα—

Έκτος του πύργου φαίνεται*  τήν σκοτεινήν οδόν του 

Λευκαίνει τδ συρόμενον μακρόθεν σάβανόν του"

Φθάν’ είς τδν τάφον του.... φυσά καί σβύνει τήν λυχνίαν, 

Τ’ άνθη του μνήματος πατεϊ καί τήν έπιταφίαν

Συντρίβει πλάκα, καί ομου, είς τήν άφήν του μόνην 

Κιγκλίδες, τάφος, μάρμαρα κυλίονται είς κόνιν !

Καί φεύγει μέ τήν θύελλαν τήν θύελλαν αύξάνων, 

Έπί των ώμων τδν σταυρόν του τάφου του λαμβάνων.

1*73



ΑΣΜΑ. ΕΚΤΟΝ

ΑΠΟΦΑΣΙΣ

Πολύ μεγάλη δύναμι, 
πολύ μεγάλη χάρι 

’Εχει τ’ ολόγυμνο παιδΥ 
πού παίζει τό δοξάρι ί 

(Κορνάρος).

Α'

Παρήλθεν έτος, ό χειμών έξέπνευσε βραδέως, 

Κ’ έπήλθεν άλλος, νέος.

"Ω, πόσα δέν μετέβαλεν εις μόνον, οιμοι, χρόνος!

Δέν ειν’ δ πύργος φωλεά ώς πρότερον τρυγονος, 

Άλλ’ άηδονος νεαράς ψαλλούσης τήν ελπίδα*

Άνεκαινίσθη, ήλλαξεν, δ οίκος του Βρασίδα.

Τδ σκότος διεδέχθη φως, θάλπος γλυκύ τδ ψύχος, 

Καί τήν νεκρώσιμου σιγήν ευδαιμονίας ήχος.

Παν 6,τι πένθιμου έκεϊ υπήρχεν, άπεδλήθη’

Ή μνήμη τ’ δμμα έκλεισε και άνεφάν’ ή λήθη ! 

— Είς τδν κοιτώνα λάμπει φως τής "Τδας φωτοδόλον, 

Καί τδν φωτίζει ζωηρώς καί τδν φαιδρύνει ολον. 

Είς τήν εστίαν φλδξ λευκή υψοϋται ήδυτάτη,

Καί σπινθηρίζει καίουσα έλαια καί έλάτη.

Ύψοΰτ’ ή φλόξ, κατέρχεται καί χαρμοσύνως τρίζει, 

Καί δμοιάζει δ τρυγμδς ήχον γλυκύν ασμάτων*  
15*
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Θαρρείς πώς βρέφος αφανές ήρεμα νανουρίζει 

Δια ^ειλέων ©Χογερών, δι’ έχατον στομάτων..

Κ’ η νύξ ή μελανόφθαλμος, δνεφοπολος κόρη, 

Μέ σκότη σκίπει Ιερά, γην, ουρανόν κχι σρη-

1

Β'

Εγγύς τής ’Ίδας κάθηται ό καλλιτέχνης νέος, 

Μ’ άκτινοβόλον οφθαλμόν., υπέρ ποτέ ωραίος.

*Αν συμπαθές τι Θέλγητρου ή Θλίψις έπιχύνη, 

Μ’ αΐγλην επίσης κ’ ή χαρά τήν δψιν μας λαμπρύνει.

Ό νεανίσκος όλος φως Θαρρείς πώς εΐναι ήδη·

Ή ευτυχία άπασαν τήν λάμψιν της τω δίδει.

Λάμπει τδ βλέμμα, ή μορφή και τδ μειδίαμά του, 

Και ή ενδόμυχος ώς φως εξέρχεται χαρά του.

Ώ, μετ’ ολίγον, αύριον’ ή νύξ αυτή ακόμα, 

Μόνον αυτή, και ύστερον νυμφία του Θά γείνη I

Μεθύει, ονειροπολεί.... και τδ γλαυκόν του ομμα 

Το οακρυ το πολύτιμον τής ευτυχίας χύνει.

Και δνειρώττων μέ σιγήν τήν θεωρεί βαθεΐαν 

Νομίζει, εάν κινηΘή ή λέξιν είπη μίαν,

Η οπτασία ή λευκή Θ’ απολεσθή εκείνη, 

Και ως ενώπιον βωμού ενώπιον της κλίνει.·

Αλλα κ ή Ιδα, εμπλεως αρρήτου ευτυχίας, 

Τδν θεωρεί, και μέτωπον ύψοϊ ώς κρίνον θάλλον’
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Επίσης εΐναι ευτυχής καθώς ό νεανίας,

Άλλ’ όμως τήν στιγμήν αυτήν αναπολεί τον άλλον.... 

Τον άλλον, τον ταλαίπωρον νεκρόν, τον προδοθέντα,

Τόν κείμενον εις το Βαφέ, και φευ ! λησμονηθέντα.

Και νυν, εις τήν παραμονήν φιλτάτου υμεναίου, 

Αναπολεί τον θάνατον του φονευθέντος νέου.

Τον όρκον-της προς τόν Θεόν ακόμη ενθυμείται, 

Και τ’ ουρανού τόν κεραυνόν καί τόν νεκρόν φοβείται.

Άλλ’ όχι, όχι δι’ αυτήν τί είναι ή ζωή της;

Διά τόν καλλιτέχνην της φοβείται ή ψυχή της.

Εκείνη τό μαρτύριρν άς ύποστή απόνως*

Μήπως δεν ήναι άπιστος κ’ επίορκος συγχρόνως;...

Αυτά είς τήν παραμονήν τών γάμων της ρεμβάζει, 

Καί στρέφουσα τήν κεφαλήν σιωπηλώς στενάζει.

Άλλ’ ήκουσε τόν στεναγμόν αυτής δ νεανίας,

Κ’ ήγέρθη, όλος σπαραχθείς έκ τής ζηλοτυπίας.

Ένω έθάρρει παύσασαν διά παντός τήν πάλην,

Ό ακατάβλητος νεκρός τόν κατενίκα πάλιν !

_ ’Ώ, έκραξε μετά φωνής παλλούσης έκ του πόνου'

Δέν αγνοώ τό αίτιον τοΰ μυστικού σου στόνου.

Στέναζε, "Ιδα, στέναζε, τήν λύπην μή δαμάζης’

Είσαι τοσοΰτον δυστυχής, καί πρέπει νά στενάζης!

Ίδέ, ίδέ, πώς άφησα εγώ τά δάκρυά μου'

Καί σύ, είς τήν παραμονήν άπεχθεστάτου γάμου,

Μικρόν πριν έτι δεσμευθής μέ μισητάς άλύσεις, 

Ένα, ώ ’Τδα, στεναγμόν, έν δάκρυ νά μή χύσης;
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Τήν μεγαλοψυχίαν σου θαυμάζω και συγχαίρω, 

Άλλα δέν είμαι άξιος τής αλγεινής θυσίας..,.

Επίστευα, ο νήπιος, φαίδραν πώς θά σέ φέρω 

Ενώπιον του ιερού βωμού τής εκκλησίας.

Δέν είμαι όμως δήμιος να οδηγήσω θύμα

Εις Ιν ικρίωμα βωμοΰ, και Ίδα....σέ άρνοΰμαι!

"Αλλη νυμφία δι’ εμέ προώρισται, τδ μνήμα*

Τδν έρωτά σου ήθελα, του οίκτου παραιτούμαι.

Εις τάς έξοχους δύναμαι κ’ έγώ αυταπαρνήσεις 

Μ’ όμοίαν αύταπάρνησιν ν’ άποκριθώ επίσης.

Καί ζήθι μέ του φίλου σου νεκρού τήν μνήμην, "Ιδα’ 

Γγίαινε, ύγίαινε, νυμφία του Βρασίδα!

Και με μορφήν απέλπισα, μέ πελιδνόν τδ στόμα, 

« Τον αγαπά, ανεκραξε, τδν αγαπά ακόμα!...»

Η Ιδα τον εκαλυψε με το ρεμόόν της βλέμμα, 

Και είπε τους βοστρύχους του θωπεύουσα ήρεμα*  

Αγνωμων όταν οια σέ το στήθος μου κυμαίνη, 

Και τρέμω μήπως ή αυτή ποινή σέ περιμένη, 

^υ ειρωνευεις, απειλείς, πικρώς παραπονεϊσαι*
Τόσον λοιπόν αμείλικτος είς τούς άλγουντας είσαι;

Δεν βλέπεις πόσον σ ’αγαπώ ; δέν βλέπεις ;... κ’ έπωδυνω 

II κεφαλή της έκλινεν ώς άπανθήσας κρίνος.

Και ταπεινίθσα της φωνής περιδεώς τον τόνον, 

Γπέλαόε μ’ άνέκφραστον απελπισίας πόνον*

-Μήπως δέν έλησμόνησα πρδς χάριν σου Εκείνον; 

Μή οέν παλαίω διά σέ μ’ άκοίμητον καρκίνον,



ΕΠΙΟΡΚΙΑ. 231

Και δέν άντλώ τήν ύπαροιν εις τδ γλαυκόν σου δμμα;

Τί άλλο θέλεις; τί ζητείς, είπε, είπε, ακόμα;

^Α, §έν ήζεύρεις’ ζάντοτε οι ανορες αγνοείτε, 
Τί μία δύναται γυνή, τί λέγεται θυσία....

Όταν εκείνη άγαπα, νά δράμη δεν φοβείται
Και όπου, δ μυθώδης σας Άλκείδης θά ώχρία!

Έπάλαισα τον άγριον, τον ζοφερόν άγώνα, 

Όν παραιτεϊ δ αετός δειλώς εις τήν τρυγόνα-

Έπάλαισα χωρίς μικρόν νά μου εκφυγη ρήμα, 
Μ’ ένα έλέγχοντα Θεόν, μ’ έν επιπ)\ήττον μνήμα!

Ενώπιον της έκλινεν ό Γαβριήλ τδ γόνυ,

Και_ νΙδα μου, άνέκραξεν ώ Ίδα, έπεφώνει,

Συγχώρει τον αγνωμονα, την ύποπτον καρδίαν

Άλλα τί θέλεις;.. . του νεκρού φθονώ τήν ευτυχίαν.

Φοβούμαι.... είναι άπιστος, κυμαίνετ’ ή χαρά μου, 

Και αποθνήσκω ή λαμπάς πριν άναφθή του γάμου.

Κ’ εκείνη, δίχως νά στραφή και δίχως νά τον βλεπη,

_ Ώ φίλε μου, υπέλαβεν, ώ φίλε μου, δέν πρέπει

Έδώ, έντδς του πύργου του ποτέ νά νυμφευθώμεν- 

Είναι σκληρότης ζοφερά και ιεροσυλία,

'Ως νά ραπίζωμεν νεκρόν, ώς πτώμα νά πατώμεν, 

Και τιμωρείται, πίστευσε, τοιαύτη μοχθηρία!

Άλλου ύπάγωμεν, άλλου- έδώ, έδώ φοβούμαι"

Κ’ είσέτι—εΐπε μ’ ασθενή φωνήν —Θά ένθυμουμαι....

Ή γη αυτή, ήν’ θάλασσα άτέρμων περιβρέχει, 

Όλίγας σπιθαμάς άλλου και δι’ ήμας δέν έχει;
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Όδήγει με, όδήγει με άλλου, εις μέρος άλλο" 

Έδώ έσθήτα νυμφικήν δέν δύναμαι νά βάλω.

Έδώ δέν πρέπει νά χαρώ ή καν νά αίθριάσω, 

Κ’ εις σέ προ πάντων, Γαβριήλ, εις σέ νά μειδιάσω!

Νά υποκλέπτω τήν χαράν έδώ μαζή σου πρέπει,

Και τρέμουσα ό δυστυχής νεκρός μήπως μάς βλέπη...,

Σύ, δστις τόσον αγαθός, τόσον οίκτείρμων είσαι, 

Δέν τδν λυπεΐσαι τδν πτωχόν νεκρόν, δέν τδν λυπεΐσαι;

Ή άν τον οίκτον σ’ άφαιρή έγωϊσμοΰ σκληρότης, 

τρομει,, μι^ιω^ εγερυη του πυργου ο οεσποτης, 

Και απδ τήν παστάδα του τήν άπιστον και κρύαν

Έκσφενδονίσ’ εις άβυσσον νυμφίον και νυμφίον;

Ω, φύγωμεν, ώ, φύγωμεν άλλου, εις άλλην χώραν 

Αύριον οχι' τήν στιγμήν αυτήν, αυτήν τήν ώραν!

Προληπτικήν, παράφρονα ονόμασε με, όμως

Πιέζει τήν καρδίανμου μυστηριώδης τρόμος....

Δέν ενθυμείσαι τήν στιγμήν, καθ’ ήν έν μέσω κρότων 

Και απειλουντων κεραυνών μ’ ένηγκαλίσθης πρώτον ;

Απο εκείνης τής νύκτες, Εκείνος δέν υπνώττει- 

Ηγερθη, εγκατέλιπε του μνήματος τά σκότη,

Και εϊν’ έδώ, εγγύς ήμών μάς βλέπει τώρα ίσως....

Ω, πώς φοβούμαι των νεκρών τδ έρεβώδες μίσος!

— Ιοα, φιλτατημου ψυχή, πραύνου, μή φοβήσαι.'

— Την έπιουσαν τής νυκτδς εκείνης ενθυμείσαι;

Κιοομεν τότε, ειοομεν ωχρότεροι θανάτου,

Τήν λεύκην του τήν προσφιλή ξηρόν.... τ’ ομοίωμά τον
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Χαμαί συντετριμμένον,

Χωρίς σταυρόν τδ μνήμα του, τον τάφον κρημνισμένόν....

Εκείνος τά κατερριψεν, ουχι πνοαι βορεως

’Χ, Γαβριήλ, ήτον εδώ, ήτον εδώ βεβαίως!

Φύγωμεν, φύγωμεν' εδώ δέν γίνομαι νύμφία-

-Άλλοΰ άς γείν’ ή■ τελετή....και ίσως ή κηδεία....

__Ίδα, φιλτάτη μου μνηστή, άπήντησεν ο 'ήος'

Ή φαντασία σέ πλανά και θλίβεσαι ματαίως.' ·

Μή'τήν πιστήν καρδίαν μου συντριβής, δέν αντέχω-

Ήξεύρεις πόσον ασθενές τδ στήθος εγώ έχω.

Έν δάκρυόν σου άν χυθή ακόμη, μέ φονεύεις-

Σύ δέν ήξεύρεις δι’ εμέ τί είσαι, δέν μαντεύεις!

Σύ νά θρηνής, κ’ έγώ, εγώ νά ήμαι ή αίτια;

’Ίδα, φΑτάτη μου ψυχή, ζοφώδης φαντασία

Καί οίκτου τϋψις σέ πλανά- πλήν πείσου, βεβαιώσου, 

Κοιμάται δ ταλαίπωρος, κοιμάται δ νεκρός σου.

Ούτε τήν ’Ίδαν δύναται αυτήν νά ένθυμήται

Όστις τδ δμμα έκλεισε καί είς τδν τάφον κεϊται ’.

Φευ, δέν άφίνουσι ποτέ τδ μνήμα οί θανόντες,

Καί εΐν’ απόντες πάντοτε, αείποτε απόντες!

Πλήν έτι άν ΰπάρχωσι κ’ ύπδ τδ κρύον χώμα,

Πιστεύεις, ’Ίδα, τούς νεκρούς κακούς καί σύ ακόμα;

’Ά, δχι’ εΐναι αγαθοί οί δύστηνοι νεκροί μας,

Άλγουν δπόταν πάσχωμεν κ’ ευφραίνονται μαζή μας.. ,

Όταν έξέλθη ή ψυχή κ’ είς τούς αιθέρας φθάνη,

ΙΙάν δ,τι. έχομεν κακδν δ τάφος τδ λαμβάνει,
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Κ’ εΐν’ ολη συγκατάβασις και ολη άγαθότης, 

Όπόταν απελεύθερος κατασταθή θεότης!

Ή σαρξ, έκείνη το καλόν μοιραίως ανατρέπει.

Ώ, πίστευσε, δ φίλος σου νεκρός έάν μας βλέπη,

Τήν ώραν ταύτην δι’ εμού σέ ικετεύει ίσως·

Δέν έχει, Τδα, δι’ έμέ ο τεθνεώς σου μίσος.

Έάν σ’ ήγάπα, μ’ άγαπα, διότι θά ήξεύρη

Πώς ευτυχίαν καί χαράν μαζή μου θέλεις εΰρει....

Ω, δέν ήξεύρω τήν στιγμήν αυτήν πώς μετετράπην, 

Καί τρυφερόν αισθάνομαι πρδς τδν νεκρόν αγάπην ’ 

Ώς νά έγνώρισα αυτόν εις παρελθόντα έτη,

Ως νά μ’ ήγάπα ά'λλότε καί τδν ήγάπων έτι!

Άλλοίμονον, άν ήςευρες όποιαν λύπην έχει

Εκείνος, όταν δάκρυον τούς οφθαλμούς σου βρέχη’ 

’Άν ήςευρες ποιαν χαράν τώ δίδει ή χαρά σου,

Τδ δάκρυ θά έςώριζες από τά βλέφαρά σου!

Έδώ, ώ "Ιδα, φίλη μου, εδώ νά ένωθώμεν

Έδώ, ύπδ τήν στέγην του αυτήν νά νυμφευθώμεν.

Θελει γογγισει ο νεκρός τδν πύργον άν άφήσης’

Μη εντελώς τής Ιδας του τον δύσμοιρον στέρησης.... 

Αφες να μένωμεν κ’ οί τρεϊς ενταύθα ήνωμένοΓ

Δεν θά τον βλέπωμεν, αλλά πλησίον μας θά μένη. 

Αόρατος θά ερχεται, χωρίς ζηλοτυπίαν, 

λά Οερμανθή εις τήν χαράν ήμών καί τήν εστίαν 

Θά ερχεται νά μάς ίδή άπδ τδν τάφον πέραν,

Μ ημάς τήν νύκτα πάντοτε, καί κάτω τήν ημέραν.
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Θα ήν’ εδώ τδ μνήμά του μ’ άκοίμητον λυχνίαν, 

Και κάθε ψυχοσάββατο*;  μεγάλην ευωχίαν
Κολλυβών θά προσφέρωμεν εις τδν νεκρόν μας, "Ιδα*  

Καί ίσως μήτηρ θά κληθής μικρού τίνος Βρασίδα!

Γ

Έπί μικρόν έσίγησε συγκινηθείς βαθέως, 

Κ’ ύπέλαβε μετά φωνής περιπαθούς δ νέος"
_ Ίδα, φιλτάτη μου μνηστή, περικαλλής μου Ίδα*  

Γνωρίζω ότι μ’ άγαπας, πως μ’ άγαπας τδ' είδα.

Ναι, ναί*  άλλ’ είμαι άπλη,στος είς δ,τι ατενίζω, 

Ακόμη καί τδ άπειρον ολίγον τδ νομίζω.

Διψώ καί πίνω, καί αυτό την δίψαν μου αυξάνει*  

Όλόκληρον ωκεανόν άν πίω, δέν μέ φθάνει!

Σταγών μοί φαίνεται, σταγών, καί δίψαν μοί προσθέτει, 

Κ’ «είσέτι» κράζω πάντοτε, αείποτε, «είσέτι.»

Φευ, πόσον αγαπώ έγώ, έγνώρισα, ήξεύρω’

Πλήν πόσον, πόσον ήθελα νά μ’ αγαπούν, είσέτι

Δέν δύναμαι νά εΰρω*

Προσθέτει ή καρδία μου, κ’ είς τ’ άπειρον προσθέτει!

Πάντοτε θέλω, πάντοτε μέ λείπει τι.... ώ ’Τδα'*

’Άν μ’ άγαπας ώς εννοώ, δ πύργος τού Βρασίδα

Τήν ένωσίν μας άς ίδή !... Θά πνεύσω τότε μόνον

Τδ μύρον τής αγάπης σου ώς αύραν ζωογόνον.
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Ναί, άν θ’ άκούης μέ χαράν τδ έδικόν μου βήμα 

Έδώ, είς τούς κοιτώνας του, τούς πλήρεις ές Εκείνου

Άν μετ’ έμου προσέρχεσαι είς του νεκρού το μνήμα, 

Ήρεμα, μελαγχολική, πλήν άνευ, άνευ θρήνου"

Άν δι’ εκείνον ομιλής μαζή μου έλευθέρως,

Και τονομάτου μέ σιγήν δέν θάπτης είς τά στήθη·

Τότε και μόνον θά πεισθή ό'· δύσπιστός μου έρως....

Τήν μνήμην τρέμω άφωνον, λαλουσα.... εΐναι λήθη!

Άλλ’ όμως, ’Τδα, ωχριας- ταράττεσαι, κυρία- 

Δραματικός περί νεκρών έλάλησα.... και ήδη

Μόλις κρατ.ι το οακρυ σου και τον λυγμόν ή βία*

Ω, άφες το.... και τί προς σέ άν θάνατον μέ δίδη;...

Και τήν προσέβλεψεν ωχρός και τεθλιμμένος πάλιν.

Αλλ η νεανις, τεινουσα περιπαθή αγκάλην’

— Σέ μονον, ειπεν, αγαπώ- ιοέ με, δέν δακρύω-

Συ είσαι ή λατρεία μου, ό έρως μου, ομνύω....

Πλήν διεκόπη τρέμουσα, διότι άνεμνήσθη, 

Οιΐ κ εις άλλον το αυτό ή δυστυχής ώρκίσθη.

— Ώ, έπανέλαοεν ωχρά και ταπεινοΰσα τομμα-

Ομνυον το επίορκον δέν θά πιστεύσης στόμα.

Κ^,ι εχείς, εχεις δίκαιον.... αλλά και τότε έτι,

Και τότε, ώς και τήν στιγμήν αυτήν, δέν έψευδόμην.

Μή μέ πιστεύης, ά?ες με.*  τήν όίπιστον παραίτει....

Και σκεπουσα τδ πρόσωπον μέ τήν λυτήν της κόμην-

Όποία, έκραςε, Θεέ! δποία τιμωρία

Να μή τολμά ή ένοχος νά όρκισθή καρδία'
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Ώ Γαβριήλ, σέ άγαπα ή δυστυχής σου φίλη*

Όπόταν ή ψυχή λαλή, δέν ψεύδονται τά χείλη.

Φευ/ δέν ήγάπησα ποτέ τον άτυχή εκείνον

Τόσον ένθέρμως, οσον σέ! Ποθείς νά ένωθώμεν

Ενταύθα, είς τά δώματα του πένθους καί των θρηνούν;

Θέλεις εδώ νά νυμφευθής;... Έδώ νά νυμφευθώμεν !

Ναί, δ,τι θέλεις*  Θέλησιν εγώ δέν έχω ήδη.

Διάταττε, διάταττε τήν δούληνσου, ύπείζω”

ΤΙ μοίρα κ’ ή καρδία [χου είς σέ μέ παραδίδέι....

Δέν έχω ούτε παρελθόν*  ολόκληρος σ’ ανήκω..

Σύ, τδ εγώ μου είσαι νυν*  αν άγγελος καλήσαι,

"Ω, λάβε με, κ’ ευλογητός, ευλογητός νά ήσαι*'

’Άν δαίμων, πάλιν λάβε με κ’ ευλογημένος έσο-

Σύ δαίμων ;.... σύ, δ Γαβριήλ! σέ ούτω νά καλέσω !

Κ’ ενώ τδ δάκρυ έρρεεν ακόμη, έμειδία, 

Καί ήτον ή φωνή αυτής αγάπη καί θωπεία.

“Κ’ εκείνος έχων δάκρυα τού ουρανού είς τ’ ομμα, 

Τήν ήζουε σιγήσασαν, τήν ήζουεν ακόμα....

Ώ, είπεν, ’Ίδα, έπαυσες*  εξακολουθεί, φίλη”

Νά τελευτήσω έπρεπεν ενώ ώμίλεις έτι.

Ώ, λάλει ώς έλάλησες, αείποτε δμίλεΓ

Φεύ, διατί τδ στόμα σου καί άλλα δέν προσθέτει.;

Καί πάλλων καί καταζλυσθείς άπδ ευδαιμονίαν,

Αυτά τήν είπε μέ φωνήν επίσημον, βραδεϊαν” 

— ΤΩ Ίδα’ μά τούς λόγους.σου τούς ζωοδόχους τόσον, 

Καί μά τήν λατρευτήν αυτήν καί χιονώδη χεΐρα,
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Σοί εγγυώμαι της Έδέμ και τής ζωής τήν δρόσον, 

Θέλει δέν θέλ’ ή μοίρα !

Είπε, πλήν γέλως ήχησεν από των παραθύρων, 

"Αγριος γέλως, καγχασμός απαίσιος και είρων,

Και χειρ τδ παραπέτασμα αόρατος έκίνει, 

Άλλα έν τή έκστάσει των δέν ήζουσαν εκείνοι.

5



4ΣΜΑ ΕΒΔΟΜΟΝ

ΓΑΜΟΣ — ΨΥΧΟΣΑΒΒΑΤΟΝ

« 'Ο^ίζομαι είς τον Θεο9 
τον Αληθή καϊ ζωντα, 

« Αείποτε να σ’ Αγαπώ,
Ακό[χη καϊ Οανόντα ί »

Α'

Δέν εΐν’ ή Τδα ή μορφή ή κάτωχρος εκείνη ;

Τόσον πρωί τό βήμα της που άρα διευθύνει;

Εις του Βρασίδα προχωρεί τδ κρημνισθέν μνημεϊον, 

Ανήσυχος μή δ καλός ζωγράφος της τήν ίοη’

Δειλώς έναγκαλίζεται τδ μάρμαρον τό κρύον, 

Καί φίλημα πανύστατον είς τόν νεκρόν της δίδει.

« Βρασίδα, λέγει, έρχομαι νά σ’ αποχαιρετίσω*

« Μέ τ’ όνομά σου έρχομαι μίαν φοράν άκόμα.

« Φευ, ακόυσα καί θέλουσα συγχρόνως θά τ’ άφήσω....

« Έχω σκοτίαν είς τδν νουν, *σκοτίαν  είς τδ δμμα.

« Δίς νά σέ χάση έ'μελλεν ή δυστυχής σου Ιδα,

« Αλλά σέ χάνω σήμερον πλειότερον, Βρασίδα!

« Μέ περιμένει ·δ βωμός, πλήν συ γνωρίζεις μόνον,

« *Αν  είς τδν αδην ή είς φως μέ φέρη ζωογόνον.

« Είπέ, Βρασίδα*  άνοιξε τά κεκλεισμένα χείλη*

« Ή, άν αυτό δέν δύνασαι, δι’ οιωνού δμίλει.
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« Δδς τέρμα εις τον σπαραγμόν ψυχής συντετριμμένης,

« Είπέ άν μ’ εσυγχωρησες η κ,ατω με προσμονής. » 

Καί περιμένει μ’ άφρονα '/.αι σκοτεινήν ελπίδα

Δι’ οιωνού τήν θέλησιν νά μάθη του Βρασίδα.... 

Αίφνης τδ χείλη της κραυγήν άφίνουν τά κλεισμένα·

Ζεύγος λευκών περιστερών έφάν’ είς τούς αιθέρας,

Μ’ άδελφωμ.ένην πτέρυγα, με ράμφη ένωμένα, 

Περιχαρώς ύψούμενον καί σχίζον τούς αέρας.

Εκστατική μέ τρέμουσαν τάς θεωρεί ελπίδα*

« ’Ώ, έκραξε, τον οιωνόν τδν αίσιον ίδοΰσα,

« Βρασίδας είσαι καί νεκρός.... Ευχαριστώ, Βρασίδα.!»

Κ’ έστέναξε, τδ μάρμαρον του μνήματος φιλούσα.

Δέν είδε πλήν τον άετδν τήν ώραν τήν ίδιαν,

Όστις είς τάς περιστεράς μ' δρμ.ήν πετών μεγάλην, 

Μ’ εν μόνον ράμφους κτύπημα κατέρριψε τήν μίαν,

Λαβών είς όνυχας γαμψούς άσπαίρουσαν τήν ά'λλην !

Β'

Ο πύργος λάμπει, καίεται. είς φωταψίαν ολοςΓ 

Καί άπδ άσματα ηχεί δ γηραιός του θόλος..

Αγροτικας πλην δαψιλείς τραπέζας ύψωμένας 

Βλέπεις εις τας αίθουσας του τας άλλοτε κ.λεισμένας,



ΕΠΙΟΡΚΙΑ 241

Κχί πέριξ τούτων χωρικούς έν κύκλω καθημένους, 

Έδώ εύθύμως ψάλλοντας, έκεϊθεν ευχόμενους.

Τέ άσμα, δ ή^ύς αυλός και κρότοι πότηρ ίων, 

Προπόσεις υπέρ νεαρών ακούονται νυμφίων, 

Κάι αντηχούν, συγχέονται τά πάντα παραφδρως, 

’Ενώ μυκάται δ βορράς στενάζων εις τδ όρος.

Αυτόκλητοι οι χωρικοί της έξοχης εκείνης 

Πανηγυρίζουν ήδη*

Ό πύργος εις τον θόρυβον τοσαύτης ευφροσύνης 

Εκπλήττεται, κ’ εξωμοτών εις τήν χαράν ένδίδει!

Καί πάντες ήδη χαίρουσι.... Πώς ! .πάντες, πάντες; μία 

Καν δέν ταράσσεται-ψυχή, εκεϊ, εις τόσα στήθη;

Όποιοι γάμοι ευτυχείς, οποία ευλογία*

Καί τί δέν πράττεις,- Δέσποινα τού κόσμου τούτου, λήθη !

Σιγή καί σκότος τού Βαφέ καλύπτει τδ πεδίον, 

Καθώς καλύπτει φέρετρον τδ βάθος τών μνημείων.-

Θαρρείς εις ψύχος καί σιγήν καί ριγαλέα σκότη 

Μέ τήν μητέρα του τήν γην δ. θάνατος υπνώττει!

Φως, άστρον εν δέν φαίνεται*  εις ερεβώδη πόντον 

Μετεμορφώθη. τού Βαφέ τδ έρημον πεδίον.

Ψυχοσαββάτου είναι νύξ, τδ πάσχα τών θανόντων, 

Η ώρα, καθ’ ήν θέτομεν επάνω τών μνημείων
Α, ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 1 6
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Κολλυβών δεϊπνον, κ’ έκ λευκών προκύπτοντες μνημάτων, 

Οί πειναλέοι γεύονται νεκροί τα κόλλυβα των.

....Φωνή τις αίφνης τήν σιγήν ταράττει του θανατου

Μή ό αλέκτωρ ήν’ αυτός ο του ψυχοσαβοατου ,

Ιδού, ιδού" φωτίζεται ή πένθιμος σκοτία"

Κηρία φέγγουν, νεκρική προβαίνει συνοοια,

Κ’ ύπδ τδ φως των βλέπει τις συμποσιον θανοντων,

Μυστηριώδες, άφωνον, εν χωρω ευρυτατω’

Δεϊπνον νεκρών μονότονον, άπλήστως έσθιόντων

Μέ φρικαλέαν ορεξιν—πεινώσιν έκεΐ κάτω !

Κίνησις άκατάπαυστος ακούεται χειλέων,

Πνοαι βαθεϊαι καί τρυγμδς όδόντων πειναλέων! —

Μετά μικρόν εγείρονται καί μέ ρεμβώδες βλέμμα

Τδ έδαφος παρατηρούν του σκυθρωπού πεδίου"

Τήν θέσιν, εις ήν έπεσαν, τδ έπιμένον αίμα,

Καί θέτουσι τήν χεϊρά των έπί μετώπου κρύου....

— Πλήν διατί δ τεθνεώς, ο σύνοφρυς εκείνος,

Ανευ κηρίου, άδειπνος, επάνω τής χιόνος

Μέ κεκυφυϊαν κεφαλήν βαδίζει έπωδύνως;

Μόνος δέν έχει κόλλυβα, ουδέ κηρίόν, μόνος !

Ενίοτε τδ βήμά του ά'λγος βαθύ κλονίζει,

Ο απλανής του οφθαλμός αγρίως σπινθηρίζει,

Καί προχωρών μονολογεί" « Εις τδν Θεόν τδν ζώντα

Ορκίζομαι νά σ’ αγαπώ ακόμη καί θανόντα !... »

Το σαβανον του ή πνοή τής αύρας διασείει, 

Και τεθνεώτος μαχητοΰ τδν οπλισμόν δεικνύει.
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τ:ύς συμποσιάζοντας το β·?5μα διευθύνει· 

Επίσης είναι μαχηται και οί νεκροί εκείνοι....

Πεφιλημένοι σύντροφοι, μέ ξίφος ή μέ σφαίραν 

Όμού μ’ έκεϊνον τήν αυτήν έξέπνευσαν ημέραν.

ΙΙλήν προς άλλήλους άγνωστοι είν’ οί νεκροί έκεϊνοΓ

Δέν ένθυμούνται τίποτε έκ τής ζωής των, μόνον

Ία κόλλυβά του τρυφηλώς καθείς των καταπίνει*

Τά πάντα έχουσι νεκρά—έκτος των σιαγόνων.

Καί μόνον όσοι προ δοθούν υπό ψυχών φιλτάτων, 

Δέν λησμονούν καί είς αύτδ τδ βάθος των μνημάτωνI 

Σύννους δ άδειπνος νεκρός καί μόνος, πάντη μόνος, 

Τδ βήμα σύρει τό νεκρόν άργά' καί μονοτόνως.

Τον ρασοφόρον μαχητήν έπαναβλέπει πάλιν,

Τόν προσφιλή του σύνόπλον, κ’ έκτείνει τήν αγκάλην 

Ώς άλλοτε*  ματαίως!

Ύπνώττόυσιν οί οφθαλμοί τού γαύρου ίερέως.

....Αλλά φωνή άλέκτορος δέν αντηχεί καί ήδη;

Είν’δ λευκός ! — είς τούς νεκρούς τήν μνήμην αποδίδει.—

Ώς φύλλα συνταράσσονται άπδ ανεμοζάλην*

Διά μιας εγείρονται, πετούν τά σάβανά των,

Καί άντ’ αυτών κυμαίνεται ή φουστανέλλα πάλιν, 

Καί λάμπουν άρματα έδώ, κ’ έκεϊ τά βλέμματά των.

Οπλων κλαγγή, προστάγματα πολεμικά παρέκει 

Αντιλαλούν .περιχαρή*  

Έδώ παιάν, έκεϊ χοροί,

Καί πανταχοΰ τουφέκι....

16*
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Έδώ, συντρόφων προσφιλών φαιδραί αναγνωρίσεις 

Και φίλων εναγκαλισμοί- 

Έκεϊ,. αγάπης ασπασμοί

ί Και μάχης παρορμήσεις..

Αυτοί νεκροί, αυτοί νεκροί άφήσαντες τδ μνήμα ■ 

Δέν άκροάσαι, θεωρείς τδ πτερωτόν των βήμα"

Δέν βλέπεις όπλα, καί κλαγγή ακούεται.... φωτίζει 

Ώχρα, τήν σψιν το)ν άκτίς καί τ’ δμμα σπινθηρίζει!

Πλην αίφνης σάλπιγξ αντηχεί καί κυματίζουν ήδη, 

'Ο ερυθρόχρους θυσσανος προκύπτει του Πραίοη....

Τούς άνδρας μέ συγκίνησιν παρατηρεί μεγάλην,

Καί ανακράζει- «προς-έμέ, γενναίε λόχε, πάλιν!» 

Και στίλβουν λόγχαι προ αύτου καί ξίφη μετά μένουο,

Καί φθάνουν όσοι έπεσαν έκεΐ υπέρ του Γένους*  

Ουχι ως έπεσαν προχθές τα των Βουλγάρων σμήνη, 

Αλλα ως. πίπτουν Ελληνες,, ώς έπεσαν έκεΐνοι, 

Ούς ειδ η γραυς τής Δύσεως μέ νυσταλέου βλέμμα, 

Διότι μύρον σλαβικόν δεν έχυσαν,. αλλ’ αίμα !

....Πλήνποία λάμψις του Βαφέ τήν δψιν άλλοιόνει!

« Ελλάς καί Κρήτη ! » αντηχεί καί πάλιν τδ πεδίον, 

Και τον ΠραιΟην έγερθείς δ λόχος του. κυκλόνει,

Μέ φλέγον βλέμμα καρτερων τής μάχης τδ σημείου. 

Καί πέραν, πέραν, έναντι, βωβοί στρατοπεδεύουν

Οι φονευθεντες υπ’ αύτών κ’ έκεΐ καταπεσόντες-
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5Ι’ ιχθύος βλέμμα πρδ^ τής γης τδ μαύρον χώμα νεύουν, 

Και διασχίζουν οί οξείς τάς σάρκας των όδόντες.

\0τοί δέν έχουν κόλλυβα.... δέν είναι στρατιώται

Χρίστου κ’ έλειθερίας!

Τί τ ο υ μ π ε λ έ κ ι τούς καλεΤ___και τρέμουν καθώς ότε

Διέκριναν εις τδ Βαφέ Ελλήνων πανοπλίας!

Πλήν τί ζητεί περίλυπος και τόσον έπιμόνως

Ό ρασοφόρος μαχητής επάνω τής χίόνος;

Καί διατί τδν άδειπνον θανόντα διακρίνων,

Τδ βήμα μελαγχολικώς'εκτείνει πρδς εκείνον;

__Βρασίδα, λέγει, πού λοιπόν τήν έχεις τήν σημαίαν;

Κ’ ύψόνει κεφαλήν ώχραν και άλγεινώς ώραίαν.

Δέν τήν ευρίσκω, τδν γλαυκόν δέν βλέπω ουρανόν μου,

Και ήθελα τήν κυανήν νά έχω σάβανόν μου !

Εκείνος πρδς άπάντησιν υψών τδ μέλαν δμμα,

_ Επάνω — είπε κ’ έδειξε του ουρανού τδ δώμα....

Καί προχωρών έγγύτερον δ σύννους νεανίας,

, Μετά φωνής βραδείας

— Μόνος, τον λέγει, κόλλυβα δέν είχα καί λαμπάδα*  

Έλησμονήθην.... δός με καν τήν έδικήν σου,δαδα.

— Καί τί τήν θέλεις ;— Ιερεύ, τήν θέλω !— καί συγχρόνως 

Λαβών τήν δαδα προχωρεί ώς σύννεφον τυφώνας,

Καί φεύγει, φεύγει έν οργή καί θλίψει βαθύτατη.

Η ένταφία του λαμπάς τον δρόμον του χαράττει, 

Πλήν λάμπει περισσότερον τδ πύρ τών οφθαλμών του® 

Αυτό φωτίζει κάλλιον τήν σκοτεινήν οδόν του....
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Α'

Τδ ψυχοσάββατον έκεϊ" γάμος έδώ....Άκομ.α 

'ΙΙδέως εξακολουθεί τδ μέλος τών ασμάτων"

Ό πύργος δεν ύψόνεται εις ήμαγμένον χώμα, 

Οϋδ’ είς πεδίον έρημον σιωπηλών μνημάτων....

Όποί’ άντίθεσις ! Θεέ, διαφορά οποία !

Έντδς τού πύργου θόρυβος, έκεϊ σιγή βαθεϊα.

Ό θάνατος καί ή ζωή είς τήν ίδιαν ώραν 

Συνεορτάζουν ήδη"

Ό μεν προσφέρει κόλλυβα είς τού Βαφέ τήν χώραν, 

Η δέ τδν οίνον τής χαράς καί δέχεται καί δίδει.

Έντδς θαλάμου ευπρεπούς επίχρυσος λυχνία 

Άφίνει λάμψιν άμυδράν καί βαθμηδόν εκπνέει,

Καί είς τδ δώμα εντελής θά ήτον ή σκοτία, 

Τής Ίδας άν δέν έφεγγον οί οφθαλμοί, οί νέοι!

Οποιον κάλλος, ουοανε! II κόμη ή λυτή της....

Αλλα τι πράττω; τι τολμώ νά περιγράφω ήδη ;

Δέν περιγράφεται τδ φως καθώς καί ή μορφή τη;· 

Κ η Μούσα εχει όρια*  καί τοι θεά, ενδίδει.

Δικαίως ο νεκρός αυτής καί ύπ’ αυτό τδ χώμα 

Αμφισβητεί τδ κάλλος της ζηλότυπων ακόμα I

Σιωπηλή καί κάτωχρος ώς φθινοπώρου φύλλον, 

Τ άσματ ακούει σύνοφρυς τών χωρικών ομίλων,
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Κ/ μ’ έκθαμβου ό Γαβριήλ τήν ατενίζει ομμα

Ός οπτασίαν τούρανοϋ άφήσασαν το δώμα.

Πώς διαμ^ουν άφωνοι νυμφίος και νυμφία!

Είς τον κοιτώνα των σιγή, έγγύς των ευθυμία,

Και πανταχου του κεραυνού ό άλαλάζων κρότος·

Θαρρείς έπίορκον ζητεί τδ πυρ του εις τδ σκότος.

Έςαίφνης άνεγείρεται ή Ίδα, κ’ εις τδν νέον

___ Άς παυσουν, λέγει, τ’άσματα, άς παυσουν τελευταΐον!

Μέ φέρουν πλήξιν αί φωναι αύταϊ των Κανιβάλλων....

Κ’ έκεϊνος αποκρίνεται βαρύθυμος και πάλλων*

___Τί έχεις, Ιδα ; τήν στιγμήν αυτήν τοσαύτη λύπη;

Μή;·..και σιγά φοβούμενος τήν σκέψιν του νά είπη....

Μή, Ίδα, μετενόησες; είπε με το, δμίλει,

Και φεύγω * φθάνει πάσχουσαν νά μή σέ βλέπω, φίλη*

Δέν θέλω θλίψιν δι’ εμέ νά ύποφέρης άλλην.

— Ά, Γαβριήλ, τά ϊδια, τά ί'δια και πάλιν!

Άλλα τί ψύχος! Αφησαν σβυσμένην τήν εστίαν*

Νά τήν άνάψη δέν καλεΐς θεράπαιναν κάμμίαν ;

— Ίδα, ευθύς--------Αλλά ούχί’ πολύ δέν είναι Φΰχο<?___

Μή μέ άφίνης, κάθησε, τδν λέγει, άνησύχως.

Φέρε τήν χέϊρά σου έδώ*  μέ αγαπας; είπέ μοι.,

— Αν σ’ αγαπώ! και ή φωνή του νεανίσκου τρέμει.,....

— Πολύ, πολύ ;------ Όσον ψυχή έπι. τής. γης κάμμία !

— Τί δυστυχία! — Διατί, ώ Ίδα, δυστυχία·;

_ Ώ Γαβριήλ, δέν ήθελα οδύνην νά σ’ άφήσω*

Άν αποθάνω, άν τυχδν τούς οφθαλμούς; μου κλείσω!.....
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_Σύ ν’ ά-ίΟάνης, ’Ίδα μου! Σύ, ’Ίδα, ν’ άποθάνης! 

Πλήν δέν καταλαμβάνεις,

Πώς και προφέρουσα αύτδν τδν λόγον μέ φονεύεις ;

*Ιδέ με εις τδ πρόσωπον, ίδέ, άν δέν πιστεύης.·.·..

Και εΐχεν ή μορφή αυτού τδ τού θανάτου χρώμα, 

Κ’ ήτον δακρύων έμπλεον τδ διαυγές του δμμα.

Κ’ έκείνη άπομάττουσα τδ δάκρυ του' το ρέον, 

Συγκινημένη στρέφεται και λέγει πρδς τδν νέον’

_ Ούχί, θά ζήσω, Γαβριήλ*  ούχί, δέν θ’ άποθάνω !

Και πίπτει εις τδ στήθος του γλυκύδακρυς επάνω,

Ευδαίμων, λησμονήσασα και όρκους και μνημεία*

Πλήν συμβιβάζεται ποτέ μ’ ημάς ή ευτυχία;...

Τών χωρικών τά άσματα ήκούσθησαν και πάλιν

Η Ιδα συνταράσσεται καδ λίγει πρδς τδν νέον’

— Ώ Γαβριήλ, χάριν λοιπόν σ’ έζήτησα μεγάλην ;

Τούς ψάλτας ευχαρίστησε κ’ είπέ νά παυσουν πλέον !

Βοή τοσαύτη μ’ ενοχλεί_____ κ’ εξέρχεται δ νέος.

Μετά μικρόν τα άσματα κατέπαυσαν ταχέως.

Απήλθον παντες, και αυτός εξήλθε νά δροσίση

Ει, τής θυέλλης την πνοήν το μετώπον τδ καϊον’

Ο οίνος είχε τής χαρας τδ αιμά του φλογίσει, 

Και εις τον κήπον προχωρεί απλήοτως άναπνέων.

Εκεί, λαμπας τις φαίνεται και σάβανον ασπρίζει* ” 

Νεκρός τις βαίνει προ αυτού και βλέμμα φωσφορίζει...

Αργά, αργά ό τεθνεως εγγύς τού ζώντος φθάνει,

■ του λαμβάνει,
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Τ'ΐς είζ τ° φρΉ^ έμ©υσά του νεανίσκου στόμα, 

Κα: τον άφίνει κείμενον έπι της γής ώς πτώμα.

Ε'

Ή καταιγίς αυςήσασα βρυχάται μαινομένη, 

Καί άστραπαί φλογίζουσι τών ουρανών τό δώμα.

Τον Γαβριήλ περιδεής ή ’Ίδα περιμένει,

Και πρδς τήν θύραν στρέφεται τ’ άνήσυχόν'της δμ.μα.

Πλήν βήμ’ ακούει., έρχεται*  τό βήμα του γνωρίζει*

Η θύρ’ ανοίγει ελαφρά, δ Γαβριήλ έμβαίνει’

Μυστηριώδης τις άκτις τδ βλέμμα του φωτίζει....

— Ήλθα, τήν λέγει- ούτε εις τών ραψωδών σου μένει.

Κ’ έν τάχει, μ’ άκατάσχετον ορμήν και προθυμίαν

Μετέβη—όχι—έπεσε σχεδόν εις τήν εστίαν.

• Εις τήν πυράν θερμαίνεται μ.ετά τρυφής άφατου, 

Κ’ εκείνη μετά θαυμασμού τδν βλέπει βαθύτατου.

— - ~/ί’'Ά λεγει, Γο.ορι/ιλ , Ω, άνοιξε τα χείλη*  
Όποια δψις! προς θεού, ομίλησε, όμίλει!

— Κρυόνω, ’'Ιδα- άφες με νά θερμανθώ, κρυόνω- 

Τήν άπαντα περίλυπος κ’ έν άπαισίω τόνω.

— Αλλά, τδν λέγει έκπληκτος και σκυθρωπώς ή νέα, 

Κρυονεις τόσον;---- Ναί, πολύ! Ω, τί πυρά ωραία!

Και παλιν κύπτει πρδς τδ πυρ, θερμαίνεται άκόμα, 

Καί στρέφουν, μέ παράδοξον τήν άτενίζει δμμα.
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Πλήν μήπως πάσχη ;··· σκέπτεται ή Ιδα επωδύνως"

_Τί έχεις, λέγει, Γαβριήλ; καί σιωπά εκείνος....

__Σιγάς ;...Άλλοίμονον, ποτέ τοιοΰτον δέν σέ είοα'

Είπέ μοι, πώς έβράδυνες;— Έβράδυνα, ώ Ιδα;

Καί μειδιάσας ζοφερώς καί στόνον βαθύν πνιγών, 

Πολύ ταχέως θά είπής πώς ήλθα μετ’ ολίγον!...

__Πολύ ταχέως;... διατί; Όποια γλώσσα ξένη !

Λυπήσου τρέμουσαν ψυχήν κ’ είπέ με τί συμβαίνει;

"Αλλον σέ βλέπω προ μικρού εδώ έπανελθόντα.

__«Σ’ ορκίζομαι είς τδν Θεόν τον αληθή καί ζώντα,»

Δέν έχω, φώς μου, τίποτε!..................... .............................  

— "Α, Γαβριήλ, είσαι κακός! τον λέγει τεθλιμμένη.

— Έγώ, « φιλτάτη μου ψυχή, ψυχή πεφιλημένη ;...»

Καί χιονώδη θεωρών παστάδα, έτι μάλλον

Ζοφοΰται, καί κατασιγών κρυφίαν καταιγίδα"

— Ιδα εκείνη ή παστάς άνήκεν είς τδν άλλον ;...

— Τον άλλον !—Ναι, καί επ’αυτής θάκοιμηθώμεν "Ιδα

— Αχάριστε! — Αχάριστος! καί διατί φιλτάτη;

Μία έρώτησις άπλή τοσοΰτον σέ ταράττει;

Πλήν δ,τι λέγει δ λαός έαν δέν ήναι πλάνη;

Αν έλθ’ είς τήν παστάδα του το σώμα νά θερμάνη;...

Καλα χωροΰμεν και οι τρεις.... Είν’ ή παστάς βύρεια.

Δεν ειν’ ώς άλλη τις στενή !............................................

Έξαίφνης άνεγείρεται ή δυστυχής επάνω"

— Ειπέ με, λεγει, Γαβριήλ" μή θέλης ν’ άποθάνω;
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φ,Χτάτη μου, παραληρώ.... πλην προ μικρού ακόμα

Μ’ έπήλθε ζάλη κ’ έπεσα λειπόθυμος ώς πτώμα.
^Έλειποθύμησες; Θεέ! σύ, Γαβριήλ; και πότε;

Και πώς δέν μέ τδ έλεγες; Καταλαμβάνω τότε....
Εις ιατρός! ανέκραξε*  κ’ εκείνος* —’Άφες τώρα*

Δέν είναι ώρα ιατρών, άλλ’ ευτυχίας ώρα!

__Πώς έφοβήθην! ασθενώ τδ θάρρος μου ν’ άνεύρω....

"Αν ήξευρες πώς σ’ αγαπώ ! — Και πώς δέν τδ ήξεύρω ;

Και μετ’ ολίγον, συγκρατών βαθείας συγκινήσεις*
_Ώ, μίαν χάριν σέ ζητώ !_Εΐπέ. — Νά μέ μισήσης!

— Και πάλιν ;... Μή λοιπδν ,ποθής παράφρονα νά μ’ ΐ'δης ;

__ Αν με μισής, με αγαπας' αν οχι, με προοιοεις....

— Άλλοίμονον  ό πυρετός έκ νέου σέ μαστίζει.*

_ Ό πυρετός;... Ναί, κεφαλήν και στήθος μου φλογίζει, 

Τί σ’ έλεγα;...Όμως ιδού, έξέλιπεν ή ζάλη....

Τδν διακόπτει πλήν. φωνή, περίτρομος, μεγάλη*

•«Πυρκαϊά, πυρκαϊά!» ο πύργος καίετ’ δλος,

Και τ’ ουρανού φλογίζεται ό ζοφωμένος θόλος.

Εμπρός αυτής ό Γαβριήλ μ’ εν βήμα μόνον φθάνει*

Ίδών αυτήν λειπόθυμον, ώς βρέφος τήν λαμβάνει

Και φεύγει*  πρδ αυτού τδ πύρ τάς φλόγας του μακρύνει*

Τον πύργον τδν φλεγόμενον όπίσω του αφίνει,

Και φεύγει, φεύγει*  λέαιναν τίς ειδεν, όταν έχη

Τδν σκύμνον είς τδ στόμα,

Και μ’ άναμμένον οφθαλμόν είς καϊον δάσος τρέχει;
Όμοίως φεύγει και αυτός και μέ τοιούτον όμμα!
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ΣΤ

Άσθμαίνων παύει τήν γοργήν καί έξαλλον πορείαν" 

Άφίνει τήν λειπόθυμον επί τής γής νυμφίαν,

Και τήν μορφή',; της μέ οργήν και οίκτον ατενίζει"

Ό πύργος ό φλέγόμενος μακρόθεν τόν φωτίζει.,..

Έξαίφνης στόνον αλγεινόν τδ στήθος του άφίνει!

Α,ναμνησις τις παλαια σχεοον τον ιλαρύνει 

Αίσθημα κατ’ αισθήματος παλάίει έπίπόνως,

Και τήν προσβλέπει σύνοφρυς καί συμπαθών συγχρόνως.. 

Άλλ’ άκουσίως τάς ψύχρας άγκάλας του ανοίγει

Καί τήν έναγκαλίζεται" θαρρείς ότι τήν πνίγει. 

Και τής φιλεϊ καί τής φιλεϊ τας παρειάς, το στόμα, 

Το χιονώδες μετωπον, το κεκλεισμένον ομμα.

Φίλημα εις τδ φίλημα άκόρεστον άφίνει"

θ^ρρ&ϊς οεν τήν ασπαζεται, θαρρείς τήν καταπίνει! 

Συνερχόμενη, άσθενώς ή δυστυχής ^ινέϊταί"

- Που είμαι, λέγει, Γαβριήλ :... Θαμβώνεται τό φως μ: 

"Ω, εις τδν πύργον φέρε με.,,.Κ’ έκεϊνος·_Πυρπολεΐτα

— Ο πύργος μου !_ Ο πύργος σου ούχί, ο άδικός μουό.

— Ο.έδικόςσου, Γαβριήλ; Ά, έννοω, βεβαίως"

Πλυ]7 τις τον 

Γο ψυχοσάββατων

Τις οιδ^ν., ίσω

έκαυσε; —Το -πϋρ δέν ήναψε τυχαιως 

.ύολουν τ^ τεζν>χ τών μνημείων*  

ς τ^ονεως, στερούμενος κηρίονζ...
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Περιδεής τήν χεφά του λαμβάνει, κ’ αίφνιδίως

Τήν αποσύρει κράζουσα.· —’Ώ, πόσον είσαι κρύος!... 

=κέίνος*  — Σπεύσε, έχομεν μακράν οδοιπορίαν*

>^χθ£!_ Πλήν πού;__ Είς τήν μικράν, τήν άλλην μου οικίαν.

άνυψών σιωπηλως το ζοφερον του ομμα,

^ύννεφον μέλαν θεωρεί είς τ’ ουρανού τδ δώμα*

« Άμαξηλάτα ! » κράζει,

Κ’ ιδού το νέφος κατελθδν τήν Τδαν πλησιάζει.

Ήαιπαράφρονα σχεδόν και ακόυσαν τήν σύρει,

Κ’ είς τήν νεφέλην άναβάς, επάνω τήν εγείρει..

_Βλέπεις; τή λέγει γλυκερώς καί προς εκείνην στρέφων’ 

Τοιούτον έχουν όχημα τά τέκνα των συννέφων !

Κ’ είς τδν άθέατον φωνεΐ αμαξηλάτην πάλιν*

(( Είς τήν οικίαν!..» και μ’ ορμήν ύψόνεται μεγάλην

' Επάνω των αιθέρων,

Τδ νεφελώδες όχημα τούς νεόνυμφους φέ,ρον.

’Έαι φεύγει, φεύγει*  άστραπαι τδν δρόμον του φωτίζουν,.

Ή θύελλα το οδηγεί, αέρες τδ λικνίζουν.

Άνω πεδίων, πόλεων και υψηλών δρέων

Διέρχονται*  είς πέλαγος πλησίον είναι πλέον..

Πετά έπάνωθεν αυτού*  τδ νεφελώδες πλοΐον, 

Τής Πδας έχον τήν λευκήν έσθήτα ώς ίστίον.

Κ’ ένώ αστράπτει και βροντά κ’ ή θύελλα συρίζει,.

Ή ναύς εκείνη προχωρεί, έκτάσεις διασχίζει,

Και πλέ’ εις κύματα νεφών*  κατέρχεται, ύψούται, 

Ότέ μέ άστραπάς, δτέ μέ κεραυνούς σταυρούται!'
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Κ’ ή ’Ίδα ;... ζή ; άπέθανεν ; αισθάνεται ακόμα;

Τήν έλυπήθη ό Θεός κ’ έχει κλειστόν τό ομμα.

Άλλα ό μέλας οφθαλμός έκείνου σπινθηρίζει, 

Ώς ή βαθεϊα θάλασσα όπόταν φωσφορίζη.

|
Ζ' I

Φώτα ήμίσβεστα έκεϊ δέν φαίνονται πλησίον; I
Δέν είν’ έκεΐνο του Βαφέ τό έρημον πεδίον ;

Τό μέλαν νέφος μέ ορμήν κατέρχεται μεγάλην, 

Καί τους ναυβάτας τ’ ουρανού άφίνον, φεύγει πάλιν. I

Στενάζει καί γογγύζ’ ή γη το βάρος των δεχθεΐσα !

Ή γή έτέραν γήν ζητεί νά φύγη, πτοηθεϊσα*

Ό ερπων σκώλης κρύπτεται ύπό τό χώμα φρίσσων, 

Κ’ οί άνεμοι άκινητούν έπί των κυπαρίσσων.

Καί πίπτουν τ’ άστρα, καίονται, άνάπτουν ώς λαμπάδες, 1 

Κ’ εκπέμπουν ύλακάς κυνών βραχνάς αί πεδιάδες.

Κρωγμοί ακούονται γλαυκών έν μέσω τής σκοτίας, 

Καί άσματα γαμήλια καί άσματα κηδείας·

Ενίοτε ή αστραπή τά σκότη διασχίζει,

Καί χείλος τάφου ανοικτού έπί στιγμήν φωτίζει....

Είς νέφη μαύρα κρύπτεται ή οψις των αιθέρων,

Καί φεύγουν τά νυκτόβια πτηνά έκπεπληγμένα,

Κ’ εκείνος τήν λειπόθυμον νυμφίαν αυτού φέρων, 

Εντός ομίχλης χάνεται κ’ είς σκότη πυκνωμένα....
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Εχεϊ όπου ζατέπεσεν αύτόχειρ ό Βρασίδας, 
Τδ σώμα φέρει προχωρών της αναίσθητου Ίδας-

Άσθμαίνων βαίνει, σταματά, βαδίζει μετ’ άγώνος,

Τό έλαφρδν φορτίον του χομίζων επιπονως.

Ενίοτε τδ βήμα του κρατών τήν ατενίζει,

Κ’ εις τήν μορφήν της άγριον τδ βλέμμα του πλανάται’

Ενίοτε καθήμενος ώς βρέφος τήν λιχνίζει,

Καί σιγηλόν νανούρισμα τδ σκότος άκροαται....

Είς μνήμα αίφνης ανοικτόν, προσέκρουσεν, αφίνει

Φωνήν άνακουφίσεως καί ίσταται ταχέως-

Ή ηρεμούσα θέα του, θαρρείς, τδν καθηδύνει.

Ό πλάνης στέγην εΰρισκεν, εύνήν δ νυσταλέος !

— Έγείρου, νύμφη ! νά ίδής τους αληθείς νυμφώνας-

Έςύπνησε μίαν στιγμήν, θά κοιμηθής αιώνας..··

Τούς οφθαλμούς της ήνοιξε- πλήν φρίττουσα τούς κλείει, 

Καί θέτει εις τά δμματα τάς χεϊρας ώς αιγίδα*

Ακαριαίας αστραπής ή λάμψις τήν. δεικνύει

Τήν δψιν του Βρασίδα....

Ώς φύλλον φρίσσει, καί φωνήν ακούει- — Μ’ ένθυμεΐσαι 

__ Έλέησέ με, Κύριε! — Μή τδν έπικαλήσαι!

Καί στρώνων κάτω μέ σπουδήν τά κρύα σάβανά του, 

Ελκύει τήν νεάνιδα μετά στοργής σιμά του.
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__'Τδα" σέ έσυγχώρησα! τήν λέγει τεθλιμμένος" 

Άλλ’ ήδη είς έκπνεύσασαν λαλεΐ άποθαμμένος.

Τήν θλίβ’ είς τήν αγκάλην του καί τ’ ομμα του δακρυει" 

Αποκοιμάται μετ’ αυτής καί τδ μνημεϊον κλείει....

Σιγή καί σκότος του Βαφέ καλύπτει τδ πεδίου"

Ο τάφος ήδη έκρυψε τδν πρδ πολλου πεσόντα, 

Άλλα είσέτι τδ κλεισθέν αντιλαλεί μνημεϊον"

« Ορκίζομαι,νά σ’ αγαπώ ακόμη καί Οανόντα! »

18Τ3-







ΦΑΣΜΑΤΑ

ΕΚ ΤΩΝ ΑΝΑΤΟΛΙΚΩΝ ΠΟΙΗΣΕΩΝ

ΤΟΥ

ΒΙΚΤΩΡΟΕ ΟΥΓΓΩ

Α'

Ώ, πόσων εΐδα θελκτικών παρθένων ομμα δύον ! 

Τοιαύτ’ ή μοίρα’ θύματα θηρεύει τδ μνημεΐον.

Πρέπει το χόρτον δρέπανον δλέθριον να δρέπη, 

Και οι παννύχιοι χοροί ευώδη άνθη πρέπει 

Και ρόδα νά πατώσι!

Νά ρέουν πρέπει ρύακες γοργώς και νά σβεσθώσι*  

Μέ τάχος πρέπ’ ή αστραπή νά σβύνεται ιδέας, 

Καί τ’ άνθη τά άστέρινα περικαλλούς μηλέας, 

— Χιών τού έαρος ημών ευώδης—ζηλοτύπως

Τού άπριλίου παγετοί νά καίωσιν άλύπως!

Τοιαύτη είναι ή ζωή αείποτε*  βαθεΐα

Επέρχεται μετά τδ φώς ή νύς καί ή σκοτία, 

Κ’ ή έγερσις άνω έκεΐ, ή ένδον τού μνημείου.

Πέρις φαίδρας καΟήμεθα τραπέζης συμποσίου,
17*
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Πλήν παραιτοΰν τάς θέσεις των μέ τεθλιμμενον ήθος, γ;> 

Πριν κενωθή τδ κύπελλο ν, συνδαιτημόνων πλήθος!

Η

Β'

Ώ, ποσας εΤδον να σβεσθοΰν*  λευκή, ροδίν ή μια*

’Άλλ’ ήκροάτο τ’ ούρανου μολπήν κ όπεμειοια*  I

’Άλλ’ εις τήν χεϊρα μέτωπον έστήριζε θλιμμένον,

Κ’ ειχ’ ή φλόγινη της ψυχή τδ σώμα τεθραυσμενον, 

ΊΩς θραύει δρνις φεύγουσα τον κλώνα μετά βίας.

Μία, άλλόφρων, κάτωχρος, βορά ζηλοτυπίας,.

Όνομα έψιθύριζε λησμονηθέν ήσύχως'

"Αλλη έσβέσθη συμπαθής ώς μελωδίας ήχοςΤ

Καί άλλη μέ μειδίαμα οδύνης εις τδ στόμα

Έσβέσθη, άγγελος τήν γην άναπολών ακόμα!

Όλαι άβρογενή φυτά πριν ζήσουν μαρανθέντα^

Μέ τάς μικράς των φωλεάς πτηνά συναρπαγέντα’

Περιστερά!, άς εις τήν γην έχάρισε τδ Θειον,

Μ’ έρωτα καί μέ χάριτας στεφόμεναι παιδιών, 

Ήρίθμουν χρόνους θελκτικούς μ’ ανοίξεις μυρωμένας.

Πώς! ήδη τάς βαρύν’ ή πλάξ τού τάφου κοιμωμένας;

Πώς! τόσα οντα μαγικά μέ ομματα κλεισμένα*

Τόσαι λαμπάδες σβύσασαι, τόσ’ άνθη μαραμένα!

Ω, άφετε.. .εις λογισμούς πλανώμενος πένθιμους, 

Μακραν να φύγω, εις δρυμούς και είς άκτάς έρημους..- ·
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φ^μ,ατ’ αβρά! ερχοντ’έζεΐ, έμπρός μου, μία, μία, 

Όπόταν σκέψ:ς ρεμβασμού μ1 άποπλανα γλυκεία.

Αμφίβολον δε:κνύε: φως καί κρύπτε: τήν πληθύν των, 

Καί βλέπω, βλέπω μεταξύ τών κλάδων τήν μορφήν των, 

Κ’έν μέσω φύλλων λάμποντα υγρά τά βλέμματά των*

Εΐν’ ή ψυχή μου αδελφή έρατε:νών φασμάτων !

Δέν μάς χώριζε: θάνατος, ουδέ ζωή*  στηρίζω

Το βήμα των, ή μέ πτερά έκείνων πτερυγίζω.

"Αφατον οναρ, οτ’ έγώ νεκροϋμα: ώς εκείνα:,

Αύταί δέ ζώσ:ν ώς έγώ κ’ επί τού κόσμου είνα:....

Έκείνας τότε όλα: μου α: σκέψεις δμο:άζουν ’

Τάς βλέπω, τάς ακολουθώ κ’ « έλθέ ταχέως» κράζουν 1

Κύκλω μνημείου ανοικτού έκ τής χειρδς κρατούντα:

Κ’ έν σιωπή δρχούνται.

ΕΓτα, μετά βραδύτητας απέρχονται πένθιμου*

Τότ’ ένθυμούμαι, κ’ είς αυτάς άφίνετ’ ή ψυχή μου.

Μία ίδίως’ άγγελος,. τής Ισπανίας αίμα!

Χεϊρές λευκαί’ μ’ άγνάς πνοάς τδ στήθος άναπάλλον*  

Ομματα μαύρ’ άστράπτοντα ώς πύρ, κρεόλης βλέμμα,

Κ’ ή χάρις ή λανθάνουσα έκείνη, στέμμα Θάλλον 

Κοσμούσα ^ΙΤβης κεφαλήν.
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Δεν είν’ ό έρως τής πίκρας θανής της ή αιτία' 

Ούτε χαραν τη εοιοεν ο ερως ούτε πονον.

Δεν άπεστάτει πάλλουσα ή νέα της καρδία, 

Καί κρυφ’ αυτής έλέγαμεν με κρατημένον στόνον" 

« Ώ, πόσον είναι θελκτική....»

Πόσον ήγάπα τον χορόν ή νέα κόρη" όμως

Την έθανάτωσ’ ο χορός δ έκθαμβων παν ομμα. 

Ακόμη φρίσσ’ ή κόνις της, ήδύς την σείει τρόμος,

Όταν εν μέσω τής νυκτδς εις τ’ ουρανού τδ δώμα 

Όρχήται σύννεφον λευκόν.

Πόσον ήγάπα τον χορόν προ του χορού εκείνη 

Τρεις νύκτας ωνειρεύετο τδ φως του άνατέλλον, 

Καί μουσικοί, καί χάριτες, καί ορχουμένων σμήνη

Καθ ύπνους πάντες ήρχοντο, έχόρευον, έγέλων 

Προ των κλειστών της οφθαλμών.

Επειτα,, κοσμος ήρχετο, κ,ειμήλια, άλύσεις, 

ίΧεφ^λαι πέπλων, σηρικά καί άδαμάντων λίθοι"

1 φάσματα λεπτότερα απδ πτερά μελίσσης, 

Ταινίαι, άνθη, στέφανοι, ώστε κανίστρων πλήθη 

Να, πληρωθώσι οαύιλώσ.
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']{ ωοα τήν κόρην προσεκάλει,

Μέ τάς φαιδράς της άδελφάς προσήρχετο ταχεία*

Τα παιδιά της έπαιζον μέ τήν ριπίδα κάλλη, 

Κ’ έσκίρτα κ’ έκυμαίνετο ή νέα της καρδία 

Μέ τούς παλμούς τής μουσικής.

Κ’ ήτο τερπνόν είς τον χορόν πετώσαν νά τήν βλέπης ! 

Τούς κυανούς αυτής κροσσούς ή ζώνη της έκίνει, 

Κ’ έ'λαμπον κάτω μελανής οί οφθαλμοί της σκεπής, 

Ώς υπό νέφος μελανόν τήν νύκτα λάμψιν χύνει 

Διδύμων άστρων ή άκτίς.

Ανάρπαστος εις στρόβιλον έγίνετο*  έσκίρτα, 

'Τστατο, μόλις έπνεεν, έπέστρεφεν ήσύχως’

Οί φθόγγοι τήν έμέ.θυον τής μουσικής,.τά μύρτα, 

Ή λάμψις τόσων λυχνιών, δ τών βημάτων ήχος, 

Ό θόρυβος δ χαρωπός!

Τί τέρψις, νέας μεταξύ τού πλήθους νά λαμβάνή

Αισθήσεις από τον χορόν, και ν’ άγνοή τί πράττει*  

Έάν εντός κυλιέται νεφών, τήν γήν άν φθάνη,

Η πάλιν άν ύψόνετο καί κύμα κατεπάτει,.

Περιδονούμενον γοργώς.
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Πλήν, φευ, έπήλΟεν ή αυγή κ’ ή ζεσις εψυχρανθη*  

Έπί τής Θύρας ίστατο προσμένουσα μανδύαν, 

Και φρίσσουσα ή Θελκτική χορεύτρια ησθανΘη

Τής αύρας αίφνης τήν πνοήν εΐσδύουσαν τήν κρύαν 

Έπί τών ώμων τών γυμνών.

ΙΙόσας ημέρας δ χορος πίκρας άφίνει πλέον!

Χαίρετε γέλωτες, στολαί, χοροί ευφραινόμενων.... 

Βήξ διεδέχθη σιγαλή τδ ασμά της τδ νέον,

Τάς ήδονάς της πυρετός ωχρός, κ’ εΐν’ έσβεσμένον

Τ’ ομμα τδ πρώην φαεινόν !

Οίμοι, έσβέσθη.... Θελκτική, λατρευομένη, νέα: 

Έξερχομένη έκ χορού φαιδρού, τόσον ωραία!

Απεθανεν’ δ Θάνατος άπδ μητρδς ωλένην

Τήν έρριψε, μέ τού χορού τδ πέπλον κοσμημένην, 

Εντός τού τάφου, κ’ έκλεισε τά σκοτεινά του χείλη.

Ετοιμος ήτο εις χορούς καί άλλους ν’ άνατείλη!

Γοσον ωραιαν εσπευσεν- δ χάρων νά τήν δρέψη"

Τα ρόδα, οσα προ μικρού τήν κόρην εΐχον στέψει., 

Τα Θάλλοντα είς τον χορόν τήν νύκτα τήν προτέραν, 

Έντδς τού τάφου έσβυσαν τήν άλλην φευ ημέραν!
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'Ώ, ή Βειλαία μήτηρ της τό μέλλον αγνοούσα, 

Πόσον το εύθραυστον αυτό ήγάπα άνθος, πόσον!

* Τήν παρεστάτει- νήπιον τήν κόρην αγρυπνούσα, 

Και νύκτας τήν έκοίμιζεν εις τής ζωής τήν δρόσον, 

Εντός κοιτίδος έλαφράς.

Μάτην τά πάντα, έπεσεν ή νέα κόρη θύμα*

Ό ύπνος δ απέραντος του τάφου τήν κοιμίζει, 

Βοράν σκωλήκων, πελιδνήν, ψύχραν! ’Άν είς τδ μνήμα

Νεκρών ποτέ πανήγυρις τήν κόρην άφυπνίζη

Νύκτα χειμώνος-μυστικήν*

Φάσμα, γελών απαίσια, χορού συμπλέκει στέμμα, 

Κ’ είς τήν μητέρα της «καιρός» φωνεϊ μυστηριώδης*

Ψυχρόν τήν δίδει φίλημα προσκλίνουσα ήρέμα, 

Και σύρει διά των μακρών πλοκάμων, οστεώδεις, 

Λευκου; δακτύλους και ψυχρούς.

Και τρέμουσαν είς έξαλλον χορόν τήν διευθύνει*  

Είς όρχουμένους χορευτάς τήν σύρει αερώδεις·...
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__Είς τον αιθέρα ειν’ ωχρά, εύρεϊα ή σελήνη, 

Και βάφ’ ή φις μέ χροιάς αχάτου γαλακτώδεις 

Τά μαύρα νέφη τής νυκτος....

Παρθένοι, δσας του χορού άθροίζ’ ή αρμονία·

Τής Τσπανίοος ή πικρά δέν σάς φοβίζει μοϊρα;

Κ’ εκείνη, ολη χθες χαρά και δλη θυμηδία, 

Έδρεπε τ’ άνθη τής ζωής μέ άπληστον τήν χεΐρκ, 

Κάλλος, νεότητα, χαράν.

Η δύσμοιρος!... τάς έορτάς φαιδρά ώς ή πρωία, 

Συνέπλεκεν είς τούς αγρούς στεφάνους ές άνθέων 

Πλήν έκλεισε τούς οφθαλμούς καθώς ή Ώφελία, 

Ήν έκ τής όχθης έσυρε γοργόν τδ κύμα ρέον, 

Δρέπουσαν άνθη ποταμού.



ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ

ΕΚ ΤΟΥ Α' ΑΣΜΑΤΟΣ

ΤΟΥ

ΣΙΛΔ-ΑΡΟΛΔΟΥ

Α'

Έζη είς της Άλβίωνος τήν νήσον νεανίας, 

Δι’ ον δέν εΐχε θέλγητρα ή αρετή, και μόνον

Είς ύπαρξιν ακόλαστον κ’ αισχύνης άσωτείας

Διήρχετο τόν χρόνον,

Μέ θορυβώδη ένοχλών αείποτε κραιπάλην

Τούς κλίνοντας είς του αβρού Μορφέως τήν αγκάλην.

Φευ, αληθώς ακόλαστος ύπήρςεν*  ούτε μίαν

Δέν άφινεν άπλήρωτον τρυφής έπιθυμίαν.

Ή οψις τον έφαίδρυνεν ολίγων επιγείων*

Παφίας μόνον ήθελεν είς τράπεζαν οργίων,

Και οίνοποτας, ισχυρούς είς τάς ακολασίας, 

Έκ πάσης τάςεως, λαμπράς ή αφανούς οικίας.
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Β'

Καί Σίλδ- Αρολδ ελεγετο <χ)κΚ7. θα προτιμήσω

Τδ γένος του και τδνομα είς λήθην νά τ’ άφήσω’

’Αρκεϊ νά είπω πώς αυτό κ’ ή γενεά του όλη

Έίς φήμην καί είς εύκλειαν ποτέ ακτινοβολεί.

Πλήν μόνον είς απόγονος περιφανών προγόνων

Αρχαίου οίκου όνομα μολύνει" είς και μονον

Διά παντός, όσον ποτέ αν έχη μεγαλείου.

Ουδέ ή κόνις άπασα, ήν από των μνημείων

Τάς νεκροθήκας αποσπούν σοφοί σηματογράφοι,

Ουδέ ό λόγος δ αβρός δστις ποτέ έγράφη, 

Ουδέ τά ψεύδη τά λαμπρά τής λύρας θά ίσχύσουν

Νά ώραΐσουν· τδ κακόν ή νά τδ έξαγνίσοΟν!

Εις ήλιον εαρινόν έθέρμαινε τδ σώμα

Ο Σίλδ- Αρόλδος, θεωρών τών ουρανών τδ δώμα

Καί διεσκέδαζεν εκεί ώς είς ακτίνας μυΐα'

Φευ, δέν έσκέφθη μή τυχόν έπέλθη τρικυμία,

Μή την ευδαιμονίαν του ώς άθυρμα συντρίψη,

Καί μετ’ έκείνης ναυαγόν είς τήν ακτήν τόν ρίψη.
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θ5χί, άλλ’ ήλθε τήν ψυχήν έκείνην να δαμάση, 

_Πολύ πριν εις του βίου του το τρίτον μέρος φθάση—

Ήλθε τζ/ παρ’ απλήν συνήθη δυστυχίαν

Ήσθάνθη κόρον τής ζωής καί βίου αηδίαν!

Τη; γενεάς του, έκτοτε τήν γήν είχε μισήσει, 

Κ’ εις τά εδάφη της ώς πριν δέν ήθελε νά ζήση..

Έρημοτεραν έβλεπον αυτήν οί οφθαλμοί του

Κελιού, όπου ή ζωή διέρχετ’ ερημίτου·

Καί τούτο,- επειδή ψυχρώς καί άνευ μετάνοιας

Τδν μακρυνον λαβύρινθον διήλθε τής κακίας!

Διά πολλάς έστέναζεν ωραίας ή ψυχή του

Κ’ ήγάπα μίαν.... πλήν αυτή νά γείνη έδική του- 

Δέν προωρίσθη*  ευτυχής υπήρξε μακρυνθεΐσα,

Κ’ έκ του φιλήματος αύτοϋ ποτέ μή μολυνθεϊσα!

Πολύ δέν θά έβράδυνε νά τήν εγκατάλειψη

Κ’ εις αγοραία γύναια τδ βλέμμα του νά ρίψη*

Να φθείρη πάσαν κτήσίν της, καί. μ’ άφθονον χρυσίον-

Ν’ ακόλουθή ακόλαστον καί οργιώδη βίον,

Χωρίς ποτέ άνάπαυσιν ν’ άξιωθη κάμμίαν, 

Η τήν ειρήνην νά γευθή. του οίκου τήν αγίαν !
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Πλήν του Άρόλδου ή ψυχή υπέρ τδ δέον ήδη 

Έπόνει*  τούς συμπότας του δέν ήθελε νά ίδη,

Κ’ έλεγον δτι δάκρυον ενίοτε πικρίας

Τά βλέφαρά του ύγραινε.... πλήν ές αλαζονείας

Άνέστελλε τδ δάκρυον έντδς των οφθαλμών του.

Και μόνος, μέ τον πένθιμον βαδίζων ρεμβασμόν του,

Έσκέφθη τής πατρίδος του μακράν ν’ άναχωρήση, 

Και πέραν τής αφροστεφοϋς θαλάσσης νά ζητήση

Ήλιον φλογερώτερον είς ξένας παραλίας.

Φευ, είχε κορεσθή τρυφών κ’ έποθει δυστυχίας,

Καί τήν μονότονον ζωήν διά ν’ άλλάςη, χαίρων

Οα επροτιμα κ^>ι αυιο το σκοτος των νεότερων !

Κ εγκατελείφθη παρ’ αύτου η πατρική οικία*

Οικοδομή απέραντος κ’ είς τέχνην θαυμασία, 

Και τοσον, τοσον παλαια, ώστε νά διαμενη

Ορθια μόλις ΐσχυεν' αλλ’ ήτο στηριγμένη

Ιπδ κιόνων ισχυρών, κ’ έκεϊναι τάς μεγάλας

Εκρατουν πτέρυγας αυτής. Φευ, εις ημέρας άλλος
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)ί;νή υπήρξε, τώρα δέ θαρρείς πώς δυσχεραίνει 

βέβηλων έργων θέατρον και θεατής νά μένη !

διέμενε ποτε δεισιδαιμόνων θρόνος, 

Έγέλων ήδη κ’ έψαλλον Λαίδες ταυτοχρόνως.

Τών μοναχών ήδύνατο τδ σμήνος νά πιστεύη, 

Ότ’ ήλθε πάλιν δ καιρός αυτών, άν άληθεύη

Ή ιστορία, γράφουσα τούς παλαιούς των τρόπους, 

Και δέν συκοφάντη αυτούς τούς ευλαβείς ανθρώπους....

Έν τούτοις και εις τήν στιγμήν φρενήρους ευθυμίας, 

Εις τού Αρόλδου έβλεπες τήν οψιν αγωνίας

Σημεία πλήρη βάθους,

Ώς άν ή άναπόλησις άποτυχόντος πάθους

Ή θανάσιμου έριδος διέμενεν ακόμα

Εις τήν ψυχήν του*  άλλ’ αυτό δέν εΐχεν ί'δει ομμα,

Κ’ ίσως ούδεις έφρόντισε νά μάθη τήν αιτίαν*

Δέν είχεν ούτος αφελήΓ ούδ’ ανοικτήν καρδίαν.

Τδ στήθος του δέν ήνοιγεν εις άνθρωπον κανένα,

Κ’ εΐχεν εις πάντα οφθαλμόν τά πάθη του κρυμμένα, 

Οποίας και άν έφερε κολάσεις άλγηδόνος,

'Άς πλέον δέν ήδύνατο νά ύποφέρη μόνος.
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Η'

Και ούτε εν είλικρινώς δέν τον ήγάπα στήθος*  

Άν καί έγγύθεν ήθροιζεν ή και μακροθεν πλήθος.

Εταίρων Φιλήδονων, 

Έγνώριζεν 'ότι αυτοί δέν ήσαν παρά μόνον 

Άκαρδοι κόλακες αύτου καί παρασίτων σμήνος, 

Ους μόνον τά συμπόσια ελκύουν καί δ οίνος..

Ναί, ούδεμία δι’ αύτδν δέν έπαλλε καρδία, 

Καί ούτ’ έκ τών Λαίδών του τον έστεργε κάμμία.

Φευ" όπου δύναμις λαλέϊ καί όπου δόξα θάλλει, 

Έκέϊ προστρέχουν έκθαμβα τής γυναικδς τά κάλλη. 

Ώς ή ωραία χρυσαλίς καί ή γυνή ομοίως

Μόνον διά τής λάμψεως έλκύετ’ αιωνίως.

Τού Σατανά δέ εισχωρεί καί κυριεύ’ ή γνώμη

Καί όπου θ’ απελπίζοντο καί Σεραφείμ ακόμη!__

Ά, μία μήτηρ κ’ είς τδν Σίλδ-Άρόλοον είχε μείνει,.

Καί μία έτι αδελφή, προσφιλέστατη κόρη*  

Άλλ’ άν καί τήν καρδίαν του δ πόθος των έκίνει, 

Γην χειρα των δεν έθλιψεν δπόταν άνεχωρει.

*Άν είχε φίλους.... εξ αυτών δέν εΐδεν ούτε ενα’ 

Εκ τουτου μη νομίσετε πώς είχε παγωμένα

Τά στήθη· οί γνωρίσαντες τί είναι ν’ αγαπά τις 

Μέχρι μανίας, μέ στοργήν αγάπης βαθύτατης.
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Σείς εννοείτε μόνοι, 

Όπόσον έν «ύγίαινε» τοιούτον θανατόνει!

Αΐή, φεύγων, αποχαιρετάς ποτέ ψυχήν κάμμίαν’

Τοιοϋτον βάλσαμον πικρόν σπαράττει τήν καρδίαν! ~ 

Κατίλιπε τήν γηραιάν εστίαν του, τάς γαίας,

Τά πατρικά του φέουδα, τάς μειδιώσας νέας,

Ών ή γλυκεία λαλιά, ή χειρ ή χιονώδης,

Ό κυανόχρους οφθαλμός, ή κόμ’ ή βοστρυχώδης

Και άγιότητ’ άσκητού έκλόνιζον είσέτι,

Κ’εκείνου τόσον έτρεφον καιρόν τά νέα έτη....

Τά κύπελλά του άφησε τά πλήρη καμπανίτου, 

Όστις υπήρξε δι’ αύτδν και λήθη και τρυφή του*  

Παν δ,τι είχεν άξιον τδν πόθον νά έλκύση,

Τ’ άφήκεν άνευ στεναγμού, διά ν’ άποδημήση

Είς χώρας όθωμανικάς, και σχιζών τά πελάγη

Μακράν τού ισημερινού καί πέραν νά ύπάγη.

0

Διέστειλαν τά ελαφρά ιστία*  τών αέρων -

Τδ πνεύμα ήτον οΰριον, γλυκύ, καί ώσεί χοίρον

Εκείνον άπεμάκρυνε τής χώρας του*  έν τάχε·ι

Έφευγον οί κατάλευκοι τήν δρασίν του βράχοι, 

Κρυπτόμεν’ υπό τού άφροΰ....Ώ, τότε ίσως μόνον

Μετεμελήθη καί σχεδόν κρυφόν ήσθάνθη πόνον....
Α. ΠΑΡΑΣΧ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 18
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Πλήν τήν μετάνοιαν αυτού συνέστειλεν εντός του, 

Και παραπόνου λέςις τις από του στόματος του

Δεν έφυγεν, ένω πολλοί έκάθηντο Ορηνούντες

Και κατ’ άνεμου απαθούς δειλώς μεμύιμοιρουντες—

Άλλ’ οτ’ ό Φοίβος έδυεν εις τά πέλαγη κάτω,

Κ’ έφρόνει οτι ξένον ούς κανέν δεν ήκροάτο,

Τήν λύραν του έλάμβανεν, ήν εις στιγμας βραχείας

Έτόνιζε, και στεναγμόν άπέσπα μελωδίας,

"Ην δέν τδν έμαθε κάνεις! — Έπί τής λύρας πάλιν

Άφήκε τους δακτύλους του μέ πυρετώδη ζάλην,

Κ’ είς τδ σκιόφως τ’ άμυδρδν έτόνισε δακρύων

Ωδήν αποχαιρετισμού, έν ω γοργόν τδ πλοΐον

Άφροστεφές διέσχιζε τά κυανά πεδία,

Κ’ έχάνετο γογγύζουσα έκαστη παραλία.

Ιδού των λογισμών αυτού τδ τελευταίου ρήμα,

Όπερ τδ σκότος ήκουσε και τδ ζοφώδες κύμα.

«Ύγίαινε, ύγίαινε, Πατρίς μου, αιωνίως!

Τπο υδατων κυανών σκεπάζετ’ ή ακτή σου*

Βογγούν τά κύματα, βορράς συρίζει άπαισίως, 

Κ οι λάροι έπι τής ύγράς ακούονται αβύσσου.

Άκολουθούμεν δύοντα είς κοίτην Οαλασσίαν

ιον ήλιον.... Σύ καί αυτός, πατρίς μου, έχ’ υγείαν ! »



ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ 275

<( Τον ήλιον μετά μικρδν ή αύριον θά ί'δη, 

Κ’ έγώ θά βλέπω ούρανδν καί κάθυγρα πεδία,

Άλλ’ οχι μητρωαν γην... .Έγκατελείφθη ήδη

Τδ μέγαρόν μου τδ καλόν κ’ ή σβύσασα εστία ’

Χόρτον επί τά τείχη του έβλάστησε, και μόνος 

Ωρύεται δ κύων μου βραγχνώς προ του πυλώνος! »

(( — Έλθέ έδώ, έδώ έλθέ, μικρέ ακόλουθέ μου!

Προς τί αυτά τά δάκρυα;... Τήν λύσσαν των στοιχείων 

Φοβάσαι, ή τδν συριγμδν του πνέοντος ανέμου ;

Μή κλαίης*  είναι-ισχυρόν, είναι ταχύ τδ πλοΐον.

Ό τάχιστος ιέραξ μας'τάς πτέρυγας ν’ άνοιξη, 

Ποτέ τόσην ταχύτητα και χάριν δέν Θά δείξη. »

((— Τά κύματ’ άς υψόνωνται, ό άνεμος άς πνέη*  , 

Τδ κύμα δέν μέ θορυβεί, δέν τρέμω τδν αέρα.

Μή, Σίλ-Άρόλδε, άπορης άν ή ψυχή μου κλαίη’ 

Άφήκα τδν πατέρα μου και τήν πτωχήν μητέρα.

Αυτ’ είν’ οί μόνοι φίλοι μου, δ μόνος στοχασμός μου, 

Όπόταν συ εξαιρέθής, καί είτα δ Θεός μου ! »

18*
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« Θερμώς μ’ εύλόγησ’ δ πατήρ χωρίς νά δείξη πόνον 

Πολύν' άλλα ή μήτηρ μου θά παύση του νά κλαίη, 

Όταν εις τάς άγκάλας της έπαναστρέψω μόνον!

— Άρκεΐ, μικρέ ακόλουθε· τό δάκρυ σου άς ρέη....

Εις τούς αγνούς σου οφθαλμούς αρμόζει, δέν θ’ άντέϊχον 

Νά μένω άδακρυς κ’ έγώ, άν τήν ψυχήν σου είχον. »

« Έδώ, οΐκέτα μου πιστέ*  ώχρδς πώς κάτω νεύεις;

Μή έχης τούς εχθρούς ήμών Γαλάτας είς τήν μνήμην;

Ή σέ πτοεί ό άνεμος; — ’Ώ, κύριε*  πιστεύεις, 

Ότι λυπούμαι τήν ζωήν ; δειλός ποτέ δέν ήμην.

Η απουσία προσφιλούς συζύγου μέ μαραίνει, ·

Και τάς πιστάς μου παρειάς δ πόθος της ωχραίνει. »

Προ τού μεγάρου σου οικούν, τής Λίμνης σου πλησίον 

Οι έδικοί μου’ όταν, φευ, τδ τέκνον μου μέ κράζη, 

Ποιον ή μήτηρ εις αύτδ θά είπη λόγον, ποιον;...

— Αρκεί, καλέ οικετα μου’ κάνεις άς μή χλευάζη 

Την θλιψιν σου" όμως εγω ολίγον σ’ δμ,οιάζω.

Όταν άπέρχωμαι μακράν, γελώ και δέν στενάζω. »
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•«Αζ ποιος στεναγμούς πλαστούς ή φίλης ή συζύγου 

Πιστεύει ;.·. νέοι έρασταί το θελκτικόν των ομμα

Έχμάσσουν, δπερ δι’ ήμάς έθρήνει προ ολίγου....

Δι’ ήδονάς ας άφησα δεν θλίβομαι· ακόμα

Ούτε διότι κίνδυνοι μέ ζώνουσι μεγάλοι.

Πάσχω μή έχων τί κ’ εγώ νά κλαύσω καθώς άλλοι! »

« Και μόνος ζώ εις θαλασσών άτέρμονας πλανήσεις.

Ω, διατι το ομμα μου δι’ άλλους νά δακρύση,' 

Αφού δεν κλαίει ούτε εις και δι’ έμέ επίσης ;

Ίσως εις μάτην ήθελεν δ κύων μου θρηνήσει 

Μέχρις ού άρτος τω δοθή....πλήν μετ’ ολίγον χρόνον

Ν'ά μέ σπαράςη δύναται κ’ εκείνος χωρίς πόνον! »

«Με σε, ταχυπλουν, Θάλασσαν θά διαβώ μεγάλην’ 

Τοπου δεν έχιο εκλογήν νά κάμω ουδεμίαν, 

Πλήν μή εις τήν πατρίδα μου μ’ έπαναφέρης πάλιν....

Χαΐρε, ώ ύδωρ κυανουν ! εις άντρα κ’ έρημίαν

Θα πλανηθώ, όταν καί σύ έκλειψης άπ’ έμπρός μου. 

Ιγίαινε, ύγίαινε, ώ χώρα τού πατρόςμου! »
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Γ

Ή γή έχάθη, ίπταται το έλαφρόν του πλόϊον'

Τδ καταθλίβουν αί πνοαι πνευμάτων έναντίων,

Τήν θυελλώδη θάλασσαν τής Βασκαΐας πλέον"

Εΐχον παρέλθει τέσσαρες μακραι ήμέραι πλέον, 

Οτε, τήν πέμπτην, μαγικής και νέας ακτής θέα

Έφαίδρυνε τήν οψιν των" τής Κίντρας ή ωραία

Ενεφανίσθη κορυφή έςαίφνης, και πλησίον

Τον Τάγον εΐοον νάματος κυλίοντα χρυσίον·

Ως φόρον εις τήν θάλασσαν.... Εις τδ κατάστρωμά των

Λυσιτανδς πρωρευς πήδα, κ’ έπ’ι λευκών κυμάτων

Ιο πλοΐον οδηγεί αυτών εγγύς γονίμων τόπων, 

Ο'ύς γεωργοί καλλιεργούν ολίγοι χωρίς κόπον.

3 Λ<ΐ<>



ΠΡΟΣ ΤΠΝ ΙΝΕΣ

(Έκ του αύτοΰ άσματος του ΟΚΜ-ΙΙατοΙά^

Α'

Ώ, παυσου νά προσμειδιάς, Ίνές, μετ’ ευθυμίας 

Εμπρός μετώπου κλίνοντος υπό μελαγχολίας*

Διότι, φευ! τδ θελκτικόν μειδίαμά σου, φίλη, 

Νά σ’ αποδώσουν ασθενούν τά κάτωχρά μου χείλη.

Είθε νά ήσαι πάντοτε φαιδρά.... νά μή θρηνήσης

Ουδέποτε, και δάκρυον ανωφελές νά χύσης!

Όποια λύπη, έρωτας, κρύφια φαρμακεύει

Τήν ήβην μου και τήν χαράν ; τις πόνος μέ φονεύει;

Διατί θέλεις άγνωστον οδύνην νά γνωρίσης, 

Ήν ουδέ συ δέν δύνασαι αυτή ν’ ανακούφισης;

Ουδέ τδ μίσος, ούδ’ αυτός δ έρως τής καρδίας,

Ούδ’ αί πτερόεσσαι τιμαι ψευδους φιλοδοξίας

Τήν όλεθρίαν μοϊράν μου μ’ ωθούν νά βλασφημήσω, 

Και από όντα προσφιλή μακράν ν’ αναχωρήσω!

Κανέν έκ τούτων, πίστευσε, δέν είναι ή αίτια*

Άλλ’ είναι ή επάρατος εκείνη αηδία,

Ήτις μοι εμφανίζεται είς δ,τι άν έγγίσω, 

Είς ο,τι ακροάζομαι, είς δ,τι θεωρήσω*
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Ή ώραιότης έπαυσε νά μέ μεθύσκη πλέον-

Μόλις μέ θέλγει και αυτό τό βλέμμα σου τό καϊον !

Ή αίωνία θλίψις μου είναι αυτή εκείνη,

'Ήτις δέν άφινε ποτέ τήν κεφαλήν νά κλίνη 

Τόν βάψαντα είς αδελφού τό αιμα Ιουδαίον.

Νά ρίψω βλέμμα δέν τολμώ μακράν του τάφου πλέον*  

Δέν έχω άναπαύσεως έλπίδα ούδεμίαν,

Πριν είς του τάφου καταβώ τήν ήσυχον σκοτίαν.

Ά ! ποιος εξορίζεται τής μαύρης του καρδίας ;

Κ’ είς κλίματα απώτατα, κ\είς ξένας παραλίας 

Τοϋ καταράτου βίου μου ή μάστιξ δέν μ’ άφίνει, 

Καί κολασμένων σκέψεων τό άχθος μ.έ βαρύνει.... 

Αλλοι άς παραδίδωνται είς πάσαν ευφροσύνην,

Καί άς γευθοϋν ο,τι εγώ άφίνω μέ γαλήνην.

Διά τήν ευτυχίαν των άς όνειροπολώσιν 

’Αείποτε. Ω, καν αυτοί, οπόταν έγερθώσιν, 

ΕΓΟε νά έχουν έγερσιν γαλήνιον, γλυκεΐαν, 

Οΰχί, Ίνές, ώς τήν έμήν τοσόυτον όλεθρίαν !

Έγράφη τόπους νά ίδώ τραχείς καί απώτατους, 

Φέρων τάς αναμνήσεις μου παντού τάς επαράτους.

Ολ’ ή παρηγοριά μου μέ είναι τούτο μόνον- 

Ότι, όποιονδήποτε κατόπιν λάβω πόνον,
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θά μ·έ ήναι άγνωστος καί δεν θα με πτοηση.... 
Έχω τδν τρομερώΐερον, άλλοίμονον, γνωρίσει!

Τίζ είναι ουτος;..· Α, ποσώς, ποσώς μη ερωιησης
Μή τής βαθείας μου πληγής τδ βάθος έρευνήσης....

Εξακολουθεί πάντοτε νά μειδιάς, ώ κόρη, 

Πλήν μή εις τής καρδίας μου τήν άβυσσον προχωρεί.

Τδ μελανόν της κάλυμμα νά σύρης μή τολμήσης*  
Τήν κόλασιν έντδς αυτής του αδου θ’ απάντησης!



ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ

Εχ τον μυθιστορήματος του Εξόριστου).

('Όσοι άνέγνωσαν τον Έξόριστον του άοιδίμου Α. Σούτσου δέν άγνοούσιν, ότι 
«ό ύπδ το ονομα το1ντο ρως αύτού, τύπος ποιήσεως καϊ φιλοπατρίας, ήγάπα πε­
ριπαθές αξίαν τής καρδίας του κόρην, τήν Ασπασίαν. Ταύτην όμως ήγάπα καϊ 
ό σίλος αύτου Νικήρατος έν άγνοια τού προς αύτήν έρωτος τού Έξορίστου. Καϊ 
ό μέν Νικήρατος, μόλις μαθών οτι ό φίλος αυτού ήράτο τής Ασπασίας, παρη- 
τήθη τού προς αύτήν έρωτός του καϊ έτελεύτησεν έκ μαρασμού. *'Ετερος  όμως 
άγενής άντίζηλος τού Έξορίστου έδηλητηρίασε τήν άτυχή Ασπασίαν, ώς μή δυνά- 
μενος νά έλπίζη. 'Ο Εξόριστος τότε αποχαιρέτα άπελπις τήν νεαράν αύτού φίλην 
καϊ άπέρχεται τής Ελλάδος φέρων μεθ’ εαυτού τάς σπαρακτικωτέρας Αναμνήσεις. 
Τού περιπαθούς τούτου Αποχαιρετισμού έμμετρος ερμηνεία είναι τό κατωτέρω 
ποίημα).

Τήν νύκτα χθες, ώρας τινάς κατόπιν τής κηδείας, 

Εις τδ μνημεϊον τής νέκρας μετέβην Ασπασίας.

Εις τδ θυμιατήριον έκαίετο ακόμα

Ή σμύρνα και δ λίβαύος’ είς τ’ ουρανού τδ δώμα

Ώχρα σελήνη έφεγγεν ώς δας έπιταφία,

Κ’ εφώτιζε τδ βήμα μου ή λάμψις της ή κρύα.

Τδν λίθον ανεσήκωσα του προσφιλούς μνημείου, 

Καί τας σανίδας έθραυσα πυρέσσων τού φορείου....

Την είδα οιμοι, υπνωττεν ύπνον διπλουν, θανάτου 

Και αθωότητος, εντός τού ζοφερού κραββάτου.
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Το στέμμα το παρθενικον 7Μ ύστατον εφορει, 
Καί τους βραχίονας άγνώς έσταύρονεν ή κόρη*

Ή χειρ της έφερεν απλήν νεοκοπον μυρσίνην.

Ήσπάσθην μέ άνέκφραστον τα χείλη της οουνην,

Καί μάτην μέ παράφορον έζήτησα έλπίδα, 

Δηλητηρίου εις αυτά λεπτήν τινα ρανίδα....

Ματαίως*  —είς τάς φλέβας της διέμενε—ματαίως!

Τδ σήμαντρον μονής τίνος έσήμαινε βραδέως,

Κ’ είς προσευχήν εωθινήν τούς μοναχούς έκάλει, 

Ότ έπεσα λειπόθυμος είς τά νεκρά της κάλλη.

Καί δέν τήν είδον έκτοτε....Μέ πυρετώδη βίαν

Μ’ άφήρεσε καί τήν πίκραν αυτήν παρηγοριάν 

Των μοναχών ο πόνος.

Μακράν μου πλέον ή φαιδρά μολπή τής άηδόνος!

Διά παντός έσίγησεν έκείν’ ή μελωδία, 

Τίτις αντηχεί δι’ εμέ ώς άρπα ουρανία.

Νυν, επικήδειος ψαλμδς μοί φαίνεται παν μέλος,

Καί όλα μοί ανακαλούν τδ θλιβερόν της τέλος, 

Ό,τι ακούσω καί ίδώ καί δ,τι άν έγγίσω,

' Καί. όταν άφυπνίζωμαι καί όταν τομμα κλείσω! — 

Μετ’ ήχου τά μεσάνυκτα σημαίνουν βραδυτάτου’

Ώ, πόσον ευλ επίσημοι καί σοβαραί τού χρόνου

Αί φωναί αυται’ ώς κραυγαί ύψούμεναι θανάτου

Μετά ρυθμού άπονου,

Καί είς τάς πόλεις τάς φαιδράς ακούονται των ζώντων, 

Καθώς καί είς τά ήσυχα μνημεία των Οανόντων....
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Τήν ώραν ταύτην άπαντες ύπνώττουσιν ήδέως’
Οί έδικοί μου οφθαλμοί δεν θέλουν να κλεισθώσι!

Άλλοίμονον- τήν ήδονήν του συμπαθούς Μορφέως

Απολαμβάνουν οσοι

Αγγέλους ονειρεύονται και τέρψιν ουρανίαν, 

Καί δχι οσοι έχουσι θανάτου αγωνίαν !

Ναρκούμαι μόνον, τής νυκτδς βραδέως προχωρούσης, 

Άλλα καί τότε όνειρα τον ύπνον μου ταράττουν.

Εις ταύτα τά ενύπνια ψυχής παραφρονούσης,

Άτινα τήν καρδίαν μου καί θέλγουν καί σπαράττουν,

Πότε εις τάφους σύρομαι ψυχρού κοιμητηρίου

Καί χύνω δάκρυ αληθές εις πλάνην ένυπνίου’

Καί πότε πάλιν εις οδόν ορέων τρέχω πλήρη’ 

Πελάγη σχίζω, προσφιλούς σκιάς ν’ ακούσω άσμα, 

Ήτις με φεύγει πάντοτε καί πάντοτε μέ σύρει....

Πώς επανέρχεται συχνά τδ πεφιλμένον φάσμα!

Πώς μέ φωνάζει μέ φωνήν πένθιμου μελωδίας, 

Λαμβάνον τήν θανάσιμον μορφήν τής Ασπασίας!
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Μί προσκαλεϊ πλησίον του νά το ακολουθήσω 

Έκεΐ, όπου άνάπαυσις υπάρχει αίωνία.

Πετώ επ' τά ίχνη του·..· ζητώ νά τό κρατήσω, 

Άλλ’ οίμοι, μάτην ή σκιά, αιθέριος ουσία,

Εις του άνεμου τα υγρά π»~ρα συστρεφόμενη, 

Μ’ άφίνεϊ, κ’ είς τών ουρανών τά ύψη άναβαίνει..

'Απδ τάς οχθας έπειτα φανταστικής θαλάσσης - 

Άλλη σκιά εξέρχεται.... σκιά, ήν έκλαμβάνων

Αντί της πρώτης, κυνηγώ είς αχανείς έκτάσεις.

Πλήν στρέφει αίφνης πρδς εμέ τδ φάντασμα τδ πλάνονΤ

Καί βλέπω τδν Νικήρατον επί τής παραλίας, 

Τδ θύμ αύτδ του έρωτος καί τής αγνής φιλία:,

Β

Του Κάϊν ή φρενιτική μ’ ωθέϊ απελπισία 

Όποιας φλέγων πυρετδς καί δίψα ολέθρια.

Του αίματός μου ! Φλέγομαι τήν ύπαρξιν ν’ άφήσω, 

Καί μ’ αύτοκτόνου μάχαιραν τδ στήθος μου νά .σχίσω.. .

Ούχί, ούχί’ τδ Γολγοθά του βίου δέν άφίνω*

Τδ βήμα του θανάτου μου ποσώς δέν θά ταχύνω.

Τδν θάνατον αναζητούν καί ικετεύουν μόνοι, 

Όσοι φοβούνται τήν ζωήν καί πίπτουν αυτοκτόνοι!
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Νά μέ μαραίνη βαθμηδόν τήν θλίψιν μου θ’ άφίνω, 

Χωρίς έκ τής ζωής ποτέ τδ βήμα νά μακρύνω,

Χωρίς ίν βήμα νά προβώ εις τδ πλησίον μνήμα*  

Ό θάνατος αυτόκλητος θά έλθη.... βήμα, βήμα.

Ναί, θέλει μ’ εύρει ασθενή, σχεδδν νεκρόν1 ζών πτώμα....

Και προς τήν φύσιν θά είπώ πριν ή κλεισθή το στόμα*

« Σ’ άφίνω, χαϊρε*  άπδ σέ δέν θέλω σωτηρίαν,

« Δέν θέλω τέρψιν σου μικράν ή χάριν ούδεμίαν.

« Κάνέν έξ όσων μ’ έθελγε ποτέ δέν ένθυμοϋμάι*

« Τήν πλάνον γοητείαν σου διά παντός άρνοΰμαι,.

« Και τήν αγνήν σου ποίησιν και τής ζωής τδν σάλον*

« Αυτά δι’ άλλον φύλαξε και δόσετα εις άλλον!... »

Πανύστατον χαιρετισμόν σ’ άφίνω, Ασπασία!

Εις τήν παρθένον κοίτην σου άνέτειλ’ή πρωία,

Οπότε ήλθον ν’ άσπασθώ μίαν φοράν άκόμα, 

Πριν τής Ελλάδος μακρυνθώ, τδ ιερόν σου χώμα....

Σ’ έκραξα, μάτην σ’ έκραξα, πλήν’συ δέν άπεκρίθης.

Φευ, Ασπασία*  ΰπνωττες ύπνον βαθείας λήθης !

1868



Ο ΕΞΟΡΙΣΤΟΣ

('Έχ. των του Λαμζναί).

Έβάδιζε πλανώμενος επί γής άσκόπως, 

Και ήτο βακτηρία του ή θλίψις και ό κόπος.

Έκ τής πατρίδος άγριος τδν απωθεί δυνάστης*  

"Ας οδηγήση τδν πτωχόν έξόριστον ό Πλάστης!

« Ποτέ δέν έσταμάτησα*  έ'χων σταθμούς τάς πόλεις,

« Διήλθον τήν μακράν οδόν τής οικουμένης όλης,

« Και συνηντήθην μέ λαούς άγνωστους και ποικίλους,

« Πλήν δέν άνεγνωρίσαμεν βλεπόμενοι άλλήλους.

« Ότε μακρόθεν έ'βλεπον, θνησκούσης τής ήμέρας,

« Καλύβης άνυψούμενον καπνδν εις τους αιθέρας,

« Ευδαίμων, έψιθύριζα, όστις ευρίσκει πάλιν,

« Μετά του σκότους, τήν καλήν εστίαν του άπόνως

« Κ’ είς τής οικογένειας του κοιμάται τήν αγκάλην*

« Δέν έχει ο πλανώμενος εστίαν, είναι μόνος!
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« Κ’ έδώ τά δένδρα τήν σκιάν προσφέρουσι πλουσίαν, 

« Κ’ έδώ τά ρόδα συμπαθή εκπέμπουν ευωοιαν,

« Κ’ εγείρουν όνειρα ζωής καί όνειρα ελπίδος, 

« Αλλά δέν έχουν δι’ εμέ τδ μύρον τής πατρίδες.

« Ό ρύαξ χύνεται άβρώς κ’ είς τήν κοιλάδά τρεχει, 

« Ό φλοίσβος πλήν τού ρύαζος ήδύτητα δέν έχει.

<( Δεν ειν εκείνος που ποτέ την νηπιοτητα μου

« Ώς άσμα ένανούριζεν έρώσης άηδόνος"

« Δέν μ’ ένθυμίζει τίποτε άπδ τά παλαιά μου, 

« Καί σύννους ό εξόριστος διέρχεται καί μόνος!

« Άσμα μέ φέρει συμπαθής ήχω άπδ τά όρη*

« Ίσως τδ ψάλλει θελκτική δνειροπόλος κόρη.

« Τ’ άζούω καί τδ βήμα μου τδ άσζοπον ρυθμίζω,

« Άλλ’ άσμα θελκτικότερου άπδ αύτδ γνωρίζώ....

« Ώς οί βλαστοί της γηραιάν ελαίαν περιζώνουν,

« Είδον υιούς, λευκότριχας πατέρας νά κυκλόνουν,

« Αλλά ούδείς μ’ έκάλεσεν υιόν πεφιλημένον'

« Ούδείς ές όλων άδελφδν μέ εΐπε φιλοφρόνως,

« Κάνεις δέν είπε « κάθησε » είς τδν άπηυδημένον.

« Δέν έχει ό φερέοικος οικείους, είναι μόνος!

« Μέ βλέμμα κάθυγρον, ρεμβόν, μέ κύκνειον αύχένα.

« Είδον πολλάς νά μειδιούν παρθένους είς τά ξένα,
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«Αλλά δεν είχε δι’ έμέ μειδίαμα κάμμία....

« Εις συμπολίτην νεαρόν έκαστη έμειδία!

« Ειδον έφηβους θλίβοντας τάς χεΐρας έκ καρδίας,

<( Κ’ ένθυμηθεις τους φίλους μου της πρώτης ηλικίας,

« Τοΐς έτεινα ύπόδακρυς την χεΐρα μετά δέους'

« Επαίτην πλήν μ’ ένόμισαν και μ’ έδωκαν άπόνως,

<( Ουχι την χεϊρά των, αλλά τον άρτον του ελέους....

« Τους συγχωρώ*  δεν εννοούν τί πάσχει κάνεις μόνος!

« Βαδίζων έξ ανατολών ποτέ προς μεσημβρίαν,

« ΐίαραοοςον συνηντησα οοιτην νεανίαν.

<( Ήταν αστήρ τδ βλέμμα του ωχρός, άνευ άκτϊνος*

« Α, ως εγώ εξόριστος έσύρετο κ’ εκείνος!

« Εκτοτ’ έζώμεν πλανήτες ομου χωρίς πατρίδα,

« Πλήν μίαν πένθιμον αυγήν ώχρότερον τον εΐδα.

/<( Επεσεν εις τδ στήθος μου και μέ σιγήν βαθεϊαν

« Ως λύχνος έσβυσε’ κ’ εγώ μετά πολλού άγώνος

« Τον έθαψα εις τής οδού σιγών τήν έρημίαν,

« Κ’ ευρέθην πάλιν έρημος, κ’ εύρέθην πάλιν μόνος!

« Γλυκυς ο κώδων του ναού αγνώστου μου χωρίου,

« Έκάλει ταπεινόν λαδν έμπρδς βωμού αγίου.

<( Μέ μυστικήν εις τον ναόν είσέδυσα έλπίδα,

« Πλήν τής πατρίδας μου θεόν εις τους βωμούς δέν είδα. 
7

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 19
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« νΩ, ναι*  θεόν και συγγενείς και φι'λους απαντώμεν,

« Μόνον είς της πατρίδοςμας τους κόλπους όταν ζώμεν! _

« Τώρα, που φεύγω; που λοιπόν κ’ εγώ θά σταματήσω;

« Δέν έχει τέρμα ή μακρά δδός μου ώς δ χρόνος*

« Εμπρός, αείποτε έμπρός, ουδέποτε δπίσω.

« ’Απηύδησα πλανώμενος, άπενεκρώθην μόνος! »

Τοιαΰτα έψιθύριζε βαδίζουν αιωνίως, 

Κλονούμενος και ασθενής δ δύσμοιρος εκείνος*  

’Αλλ’ έπεσεν είς τής δδοΰ τδ μέσον αίφνιδίως,

Ως πίπτων είς τήν έρημον μαραίνεται δ κρίνος. 

Βαθύς ηκούσθη πριν κλεισθοΰν τα βλέφαρά του στόνος, 

Είπε « Πατρίς! » κ’ έςέπνευσεν εξόριστος και μόνος!

.1^03



Ο ΞΕΝΟΣ

(Έκ των του ΣατωΒριΑνδου).

Όπόσον εΤν’ εύδαίμονες, πόσην χαράν ευρίσκουν

Όσοι δέν ειδον εορτήν εις ξένην γην κάμμίαν, 

Ή 'όσ’ εις τήν καλύβην των και ζουν καί αποθνήσκουν , 

Πλησίον τών οικείων των, είς τήν καλήν εστίαν!

Έν του Μισσισιπή πτηνόν, πτηνδν εύτυχισμένον, 

Εις άλλο έλεγε πτηνδν περίλυπον καί ξένον"

— Διατί, ξένε μου, πικρόν παράπονον άφίνεις;

Μή κρυσταλλώδη νάματα κ’ εδώ δέν διακρίνης;

Σκιάς κ’ ενταύθα, καί τροφήν, καί δροσερούς ανθώνας, 

Καθώς είς τής πατρίδος σου δέν βλέπεις τούς λειμώνας;

— Ναί, άπεκρίθη τδ πτηνδν τδ ξένον βαρυθύμως,

Ωραία είν’ ή χώρα σας, ήδύπνοος δ θύμος,

Πλήν φωλεά κισσοστεφής άλλου μέ περιμένει, 

Καί σύντροφος μ’ αναζητεί εκεί ωρφανευμένη....

Τίς νά μέ φέρη πρδς αυτήν; ποια πνοή ζεφύρων ;

Κ’ έχετε τών έρήμων μας τδ θάλπος ή τδ μύρον;

19*
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'Οπόσον είν’ εύδαίμ.ονες οί μή όδοιποροΰντες!

Φευ, εις τά ξένα τής χαράς τδ άνθος δεν βλαστάνει. 

Εύδαίμονες οί τήν καλήν πατρίδα κατοικοΰντες’

Εΐς τους θερμαίνει ήλιος κ’ εν μνήμα τους λαμβάνει!

Κατόπιν ικανών ωρών όδυνηράς πορείας

Ό πλάνης κάθηται ωχρός είς ξένας έρημίας.

Χωρία βλέπει πέριξ του, οικίας διακρίνει,

Άλλα δέν έχει που αυτός τήν κεφαλήν νά κλίνη.... 

Είς μίαν μετά συστολής καλύβην πλησιάζει,

Θέλει νά έμβη, αλλά, φευ ! δδυνηρώς διστάζει.

Τής θύρας θέτει όπισθεν τήν ράβδον μέ δειλίαν,

Κ’ ενώ έμβαίνει, ταπεινώς ζητεί φιλοξενίαν.

Μ’ εν μόνον κίνημα χειρδς του οίκου ό δεσπότης-

Νά φύγη λέγει προς αυτόν, καί ο ταξειδιώτης 

’Εκ νέου μετά σιωπής τήν ράβδον του λαμβάνει,

Καί μόνος φεύγ’ είς ατραπόν ερήμην ν’ άποθάνη !

Ω, πόσον, πόσον ευτυχείς εί'Ζ όσοι δεν άφίνουν

Τήν στέγην τών πάτερων των, των πάππων των τδ χώμα 

Οσοι εκ τών οικείων των τδ βήμα δέν μακρύνουν,

Και. ζώσιν εις τδ προσφιλές τής γενετής των δώμα!
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μύθοι, όσοι λέγεσθε πέριξ θέρμης εστίας

Άπδ τον πάππον τον καλόν καλής οικογένειας*

Έξις αγάπης μαγική, ψυχών διακοινώσεις, 

Και διαχύσεις ίεραί καρδίας άγαπώσης*

Ανάγκη τής ύπάρξεως, ανταμοιβή των πόνων !

Οίμοι, δέν σάς έγνωρισαν παρά έκεϊνοι μόνον, 

Όσοι δέν έγκατέλιπον τά πάτρια εδάφη.

Αυτών εις τήν πατρωαν γην ύψόνονται οί τάφοι, 

Καί μέ τδ μύρον, θνήσκοντες, ένόνουν τής θρησκείας

Ακόμη καί τά δάκρυα τής μνήμονος φιλίας!

Όποιαν χαίρουν ύπαρξιν οί ευτυχείς εκείνοι, 

Όσοι δέν ειδον εορτής καπνόν είς χώραν ξένην’

Κανείς έκ τούτων δεξιάν επαίτου δέν εκτείνει, 

Κ’ ένονουσι τήν κόνιν των μέ κόνιν πεφιλμένην!

ι^βι



/

ΤΟ ΜΕΙΔΙΑΜΑ

(Κατά τήν Φρειδερίκην Βρέμερ)·

.·. Μίμησις ί·.

Γνωρίζεις τδ μειδίαμα τί είναι; — προσωπεΐον

Της λύπης, λάμπον κόσμημα ηρωικών μαρτύρων 

Αΐγίς καρδίας άτυχους και κίβδηλον χρυσίον....

Δάκρυον νόθον, άφωνος κραυγή και στόνος είρων!

Γνωρίζεις τδ μειδίαμαΕ'ίν’ αίγλ’ εις τήν σκότίαν 

Είναι τδ ψευδός των πικρώς επι τής γης θρηνούντων’

Το άνθος δπερ φύεται εις γήν έπιταφίαν, 

Αλαζονείας κάλυμμα των έν σιγή άλγούντων !

Πιστεύουν τδ μειδίαμα!... Και η γυνή τί πράττει, 

Τί πράττει όταν προδοθή κ’ έν σιωπή έκπνέη;

Οποταν τήν ψυχήν αυτής ή κόλασις σπαράττη, 

Και ή καρδίατης θρηνήΦευ- μειδιά, δεν κλαίει!
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Ναί, μειδιά*  ώς μειδιά επίσης όταν πάλιν 

Ωχρά, και όλη τρέμουσα, εις πυρετόν μανίας,

Τήν άπιστον αντίζηλον λαμβάν’ είς τήν αγκάλην, 

Και κρύπτει, εμπλεως οργής, κραυγήν .ζηλοτυπίας....

Φευ! είς τά χείλη της φαιδρόν μειδίαμα πλανάται

Και όταν σύννους, ήσυχος, μετά κρυφίαν πάλην 

Όμολογη πώς αγαπα και δέν άνταγαπάται,

Και θάπτει πόθον μάταιον είς σιωπήν μεγάλην.

Και τέλος, πάλιν μειδιά δπόταν χάρις θεία

Είς τήν καρδίαν της σιγήν και λήθην διάχυση*

Και μειδιά κ’ έν τη φρικτή εκείνη αγωνία, 

Καθ’ ήν άρνεϊται ή ψυχή τδ σώμά της ν’ άφήση.

18(53



II ΦΘΙΣΙΚΗ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ

(Κατά τδ Γα.ΙΙικόν).

' Άπδ τά μαύρα σίδερα της φυλακής μου μόνη, 

Τά φύλλα βλέπω της μυρτιάς π’ ανθίζουνε με χάρΓ

Ο ήλιος έζωντάνεψε, πέτα τδ χηλιδόνι, 

Καί πρασινίζει ’στούς αγρούς τδ πράσινο χορτάρι.

Έδώ κοπάδια κάτασπρα, και πέρδικαις επάνω, 

Έρχεται πάλ’ ή άνοιξι κ’ εγώ θενά πεθάνω!

Αχ, είσ’ εσύ πού τραγουδεϊς ερωτικό τραγούδι, 

Αηδόνι μου' ναί, είσ’ εσύ π’ ακούω πικραμένη·

Σύ είσαι πού μοσχοβολάς τής πασχαλιάς λουλούδι, 

Καί ίσως τώρ’ αρχίνησε σιγά, σιγά νά βγαίνη

Το ροδο στην δλοχαρη τριανταφυλλιά επάνω' 

Κρχ^.αι τ^α,Κ η ανοιςι κ εγω θενα πεθανω!

Σ αυτό τού μαρτυρίου μου τ’ ακοίμητο κρεβοάτι, 

Οπου μ ελπίδες ψεύτικαις τριγυρισμένη σβύνω, 

Οπου μέ τρώγει πυρετός καί δέν σφαλνώ τδ μ,άτι, 

Ωσάν λαμπάδα σβύνομαι, μαραίνομαι σαν κρίνο....
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Πονώ, κουράσΟηκα πολύ και δύσκολ’ ανασαίνω*  
"Ερχεται πάλ’ ή άνοιξι, κ’ εγώ, κ’ έγώ πεθαίνω!

1»<54

ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ

(Κατά τδ Φίάάατά ι,κάν)·

.·. Μίμησής .·.

Τον ξανθοκόμην ήλιον καλύπτει νέφους σκέπη, 

Κ7 ή νέα κόρη σκεπτική και κατηφής τδν βλέπει.

Είναι περίλυπος ψυχή και εις ούδέν έλπίζεΓ

Άλλα ουδείς τό αίτιον του πόνου της γνωρίζει.

Καί οί γονεϊς της αγνοούν τον μύχιόν της' πόνον, 

Κ’ ή νεαρά της αδελφή, ή κόρη των λειμώνων.

— Είπέ μας, κόρη θελκτική καί λυπημένη τόσον*

Νά σβύσης τής καρδίας σου δέν δύνασαι τήν νόσον \

Ζητείς ώς ή λευκή χιών του όρους ν’ άναλύσης!

Δέν δύνασαι, δέν δύνασαι καί σύ νά λησμονήσης;

Μόνον αύτδν θ’ άναπολής καί νύκτα καί ημέραν, 
Καί εις τήν λάμπουσαν αυγήν κ’ είς τήν ώχράν εσπέραν ;
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Και άπεζρίθη κατηφής1 —Ναί, θά τον λησμονήσω, 

Όπόταν εις τήν μαύρην γην τούς οφθαλμούς μου κλεισω

Όταν είς ύπνον ύστατον τας χεϊράς μου σταυρώσουν, 
Και το λευκόν μου σάβανον είς φέρετρον απλώσουν !

Τον ζανθοζόμην ήλιον ζαλύίυτει νέφους σχέτυη,

Άλλα ή κόρη έπαυσε τον ήλιον νά βλεπη...·

18βΟ

ΠΟΘΟΣ

(Κατά τδ Φιλανδικόν).

Άχ! εάν τώρα ήρχετο ό τρισαγάπητός μου-

Έςαίφνης άν τον έβλεπα...· είς τό γλυκύ του στόμα 

Πώς θά έπέτα φλογερός ευθύς δ ασπασμός μου,

Κ’ έκ λύκου άν τό έβλεπα αίμόφυρτον ακόμα! 

Πώς ήθελα τήν χεϊρά του κρατεί τήν πεφιλμένην, 

Καί μ’ οφιν άν τήν έβλεπα είσετι τυλιγμενην !

Πώς νουν καί γλώσσαν ή πνοή δέν έχει του άνεμου, 

Νά φέρη δλας είς αυτόν τάς σκέψεις μου εν τάχει, 

Κ’ εκείνου πάλιν είς έμέ; ...Ποία χαρά, Θεέ μου, 

Δύω ψυχαί, άς θάλασσαι χωρίζουσι καί βράχοι,



ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ 299

Νά φεύγουν τήν άπόστασιν, και μέ τήν μεσημβρίαν 

Νά γεφυρόνουν τον βορράν μ’ αγάπης ομιλίαν!

Θά ρίψω τον καλλωπισμόν τής νέας κόρης μάλλον 

Τήν ήβην μου τήν δροσεράν μέ ράοον θά καλύψω, 

Παρά έκεϊνον ν’ άρνηθώ και ν’ αγαπήσω άλλον*

Μέ πίστιν τής αγάπης του τήν πίστιν θ’ ανταμείψω....

Αχ! εάν τώρα ήρχετο δ τρισαγάπητός μου, 

Έάν έςαίφνης ό 'Αλμάρ έφαίνετο εμπρός μου!



ΑΣΜΑI

{Έκ τον Άγγάικου μυθιστορήματος δ Ιβανωης)·

(Τ'ο άγριον τούτο άσμα ψάλλει αιχμάλωτος γραία ΣαζωνΙς καθ’ήν στιγμήν 0ό- 
τει πυρ είς τον πύργον του Νορμανδοδ δεσπότου της και συγκροτείται μάχη 
μεταξύ Σαξώνων καϊ Νορμανδών}.

Λ'

Ακονίστε, ακονίστε τδ γυαλιστερό μαχαίρι,

Ώ παιδιά του άσπρου Δράκου, ακονίστε το πολύ*  

ν Αναψε την τήν λαμπάδα μέ το κάτισχνο σου χέρι,

Κόρη τού Χεγγίστου (1) τώρα, Σαξωνίδα μου καλή!

Τί καλά πού άκονίσθη*  κάθε στήθος πώς ματιάζει*

Τδ μαχαίρι δέ γυαλίζει για νά κόψη φαγητά.

Για το θάλαμο τής νύφης ή λαμπάδα δέν ταιριάζει*

Αχ, μυρίζει σαν τδ θειάφι, λάμψι πράσινη πέτα....

« Ακονίστε τδ μαχαίρι ! » μαύρος κόρακας φωνάζει*

« Φέςε? φέρε τή λαμπάδα ! » κράζει δ Χάρος παρεκεΐ. 

"Ακονίστε τδ μαχαίρι, γυιοι του Δράκου, που σκουριάζει,

Αναψε λαμπάδα, κόρη τού Χεγγίστου ηρωική!

(1) ?Ήρως βασιλεύς τών Σαξώνων.
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Β'

βίς το φρούριο τοϋ θάνου χαμηλόνουνε το γαύρο 

Μαύρα σύννεφα, και κράζει δ άητδς μέσα ’ς αυτά.

Μή φωνάζης, καβαλλάρη, απ’τδ σύννεφο τδ μαϋρο’ 

Τδ τραπέζ’ είναι στρωμένο κ’ έτοιμα τά φαγητά....

Του Βαλχάστα(Ί) περιμένουν ή παρθέναις, είναι ώρα*  

Τοϋ Χεγγίστου θά σάς φέρη ή γενιά φίλους πολλούς..., 

Κοραις τοϋ Βαλχάστα, ρίξτε τά ξανθά, μαλλιά σας τώρα, 

Παίζετε τά τύμπανά σας και φυσάτε τούς αυλούς!

Πολλά τρέχουν νά σάς εύρουν παλληκάρι’ ανδρειωμένα, 

Και πολλά, πολλά κεφάλια απ’ τδ Χάρο μετρημένα...

Γ

Είς τδ φρούριο τοϋ θάνου σκοτεινή αρχίζει ώρα, 

Και τδ σύννεφο τδ μαϋρο λυπημένο χαμηλόνεΓ

Σάν τδ αΐμα τοϋ γενναίου θενά κοκκινήση τώρα!...

Νά*  τήν αναμμένη χαίτη άρχισε νά τήν σηκόνη

Κείνος ποϋ χαλά τδ λόγγο και ’στά κάστρα βάζει πόδι.·.» 

Τή σημαία μέσ’ στής φλόγαις άνεμίζει και κρατεί,

(1) ΟύρΙ τοϋ Βορρά.
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Τή σημαία του τή μαύρη, τή μεγάλη, τη φλόγωση, 

Κ’ ετοιμάζει, κ’ έτοιμάζει τήν απάνθρωπη γιορτή!

Χαρά έχει νά θερίζη του πολέμου τά παιδιά, 

Κι’ άγαπα ζεστό τδ αίμα άπδ ζωντανή καρδιά!

Α'

"Όλοι πρέπει νά χαθούνε*  το σπαθί τρύπα, ματόνει, 

Καί τα σιδερένια στήθη λόγχαις κονταριών περνούν*

Ή φωτιά, των βασιλέων τά παλάτια κάνει σκόνη, 

Καί ή μηχαναίς τούς πύργους απ’ τή ρίζα τούς κινούν!

Όλοι θά χαθούν*  ή γέννα τού Χεγγίστου πάει, πάει*  

Χάθη, στέρεψε το αίμα τού καλού παλληκαριού,

Τώρα τ’ όνομα τού Χόρσα μαύρος λάκκος θά το φάη...· 

Μή τή μοΐρά σας φοβήσθε, μή, παιδιά τού μαχαιριού!

Σάν κρασί ζεστό τδ αίμα τά σπαθιά σας τώρ’ άς πίνουν, 

Καί κοπιάστε καί κοπιάστε ’στδ τραπέζι τής σφαγής*

Θά σάς φέγγουνε ή φλόγαις οπού άνάφτουν καί δέ σβύνουν, 

Πού τήν νύχτα κοκκινίζουν σάν τά ρόδα τής αυγής....

Πριν τδ αίμά σας παγώση πελεκάτε, πελεκάτε, 

Οσο παίζει τδ σπαθί σας κ’ έχει λύσσα ή ψυχή.

Άπδ φόβο, από λύπη, τδν εχθρό μην παραιτάτε*

Γιά έκδίκησι μιά ώρα, μιά χτυπάει μοναχή....

Αχ, τού μίσους μου τή δίψα καί ό χάρος δέν τή σούνει, 

Θέλω, Θέλω νά πεθάνω, μά ή έχθρα δέν μ’ άφίνει!



ΣΕΡΒΙΚΟΝ ΑΣΜΑ I

Μέμησ&ς .·.

(Τδ δημώδες τούτο ασμα, πραγματευόμενον τήν υπό των Τούρκων &λωσιν τής 
Σερβίας, είναι Ιστορικώς άληθές, ώς καί πολλά ονόματα των εν αύτω άναφερο- 
μενων ήρώων).

Α

Ό βασιλιάς δ Λάζαρος νύχτα βαθειά δειπνούσε,

Κ’ ή ώμορφη βασίλισσα Μηλίτσα τδν κερνούσε.

Στ’ άσπρο της χέρι ετρεμε τδ ασημένιο τάσι,

Γιατί της έλεγ’ ή καρδιά κρυφά πώς θά τδν χάση.

_ Πέ μου, κορών’ ατίμητη τών Σέρβων, είπε, πέμου’

Τώρα πού φεύγεις καί κινας ’στδ δρόμο τού πολέμου

Μ’ όλα τά παλληκάρια σου καί τους πιστούς σου, ένα

Δέν θεν’ άφήσης άπ’ αυτους ακόμη καί γιά μένα;

Ποιός, σαν σού γράφω, τά πικρά θά φέρνη γράμματά μου, 

Άνίσως μείνω μοναχή έδώ ; — Βασίλισσα μου,

Άπδ τά παλληκάρια μου όποιο κι’ άν θέλης κράτει

Στον πύργο σου τδν αψηλό, ’στδ δυνατδ παλάτι.

_ Το Βόϊσκό μου, ήθελα τ’ αγένειο παλληκάρι,

Τδ Βόϊσκό μ,υ, τδ στερνό τής μάνας μου βλαστάρι.
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— Αύρων, όταν της αυγής ξαναπροβάλη τ’ άστρο, 

Κι’ δλαις ή Θύραις μονομιάς άνοίξουνε ’στδ κάστρο, 

Έλα στον πρώτο πύργο μας, κοντά ’στή Μαύρη Σκάλα-

"Ολοι Θά βγούνε απ’ εκεί, πεζούρα και καβάλλα,.

Οι Σέρβ’ οί παινεμένοι,

Μέ τά χαντσάρια τά κοντά, μέ λόγχη διψασμένη.

Πρώτο τδ Βόϊσκο Θά ίδής τ’ αγένειο παλληκάρι, 

Μέ τή σημαία τού Σταυρού ’μπρδς ’ς δλους καβαλλάρη.

Χαιρέτα τον, και ’ς όνομα δικό μου πες νά δώση 

Εις άλλον τήν περήφανη σημαία νά σηκώση, 

Κι’ αύτδς νάλΘή σιμά σου

Στον πύργο σου τδν αψηλό νά μένη συντροφιά σου..

Β'

Τήν άλλη μέρα, τής αυγής σάν έ'λαμψε τδ άστρο, 

Κι’ ολαις ή θύραις μονομιάς άνοίξανε ’στδ κάστρο,.

Βγήκ ή Μηλίτσα βιαστική κ’ έστάθη νά προσμένη" 

Εφανηκε το στράτευμά κι’ άρχίνησε νά βγαίνη....

Το Βοίσκο είδε μπροστά απ’ δλους καβαλλάρη"

Εις το πλευρό τού μαύρου του κυμάτιζε μέ χάρι

Περήφαν’ ή σημαία του, κι’ απάνω ’στήν κορφή της 

Ελαμπ’ ολόχρυσος σταυρός σάν ήλιος, σάν κομήτης.... 
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Το χαλινάρι του βαστα καί λέγ’— Ίουγκουβίκη, 

Δός ’ς άλλον τή σημαία μας, βάλ’ το σπαθί στη θήκη, 
Και ’στήν Κροσκόβα κάθησε, αν μ’ άγαπας, μ’ εμένα.

Λπο τα τοσ αδέλφια μου, απ τα εννιά μου, ενα

Ό Λάζαρος έδέχθηκε νά μείνη συντροφιά μου, 

Κ’ εσένα θέλει, Βόϊσκε, απ’ ολα ή καρδιά μου !

Κι’ δ Βόϊσκος τής άπαντα, κι’ δ Βόϊσκος τής λέγει-

_ Γυρνά στου άσπρου πύργου σου, Βασίλισσα, τη στέγη.

Τον τιμημένο τόπο του σέ άλλον ποιος άφίνει;

Ποιος έχει αιμα στην καρδιά και όλο δεν τδ χύνει;...

Στο πανηγύρι άφσε.με τ’ Άμσέλου νά κινήσω, 

Σταλιά, σταλιά τδ αΤμά μου γιά τδ Χριστδ νά χύσω.

Εΐπε, τδ μαϋρό του κέντα καί τρέχει νά προφθάση

Τά παλληκάρια πούτρεχαν εμπρός του νά περάση.

Καί ή Μηλίτσα έπεσε σάν κρίνο που λυγίζει.

Άπδ μακρυά δ Λάζαρος τή βλέπει καί δακρύζει- 

Γύρω, τριγύρω του κυττα, κι’ απάνω απ τάλογό του

Τδ Γολοβάνσ έφώναξε, τδ δοΰλο τον πιστό του.

_ Σήκωσε τή Βασίλισσα, του λέγει- μήν άργήσης

Εις τδ παλάτι νά τήν πας καί μή τήν παραιτήσης!

Στου Γολοβάνου τή μορφή ή λύπη έζωγραφήθη'.

Κατέδη άπδ τάλογο, σάν άνεμος έχύθη,

Σηκόνει τή Βασίλισσα, τήν πάει στδ παλάτι,

Ξαναπηδα στδ άτι,

Το άλογό του σπηρουνιά αλύπητη φτερόνει, 
Φθάνει στδ στράτευμά κ’ έκεϊ μπροστά τδ χαλινονει!

. Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Α'. 20
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Γ'

Κ’ ή νύχτα σαν έπέρασε, τήν άλλη την ήμερα

Δυώ κόρακες κατάμαυροι έσχιζαν τον αέρα

Άπ’ τού Άμσελου γύριζαν το ορομο κουρασμένοι,

Και στο παλάτι κάθησαν τής Κρόσκοδας θλιμμένοι, 

Έκέϊ πού εΐχ’ ό Λάζαρος τον αψηλό του θρόνο.

Και ειπ’ δ μαύρος μηνυτής στον άλλονε μέ πόνο*

_ Αύτδ εΤν’ τδ περήφανο του Λάζαρου παλάτι;

Τάχα νά βρίσκεται ψυχή, νά βρίσκετ’ ένα μάτι

Στους πύργους τούτους ανοιχτό;__ -Κάνεις δεν άποκρίθη*  *

Μά ή Μηλίτσα τ’ακούσε και μήνυμα έφοδήθη....

Δίχως νά στρέψη ’στά πουλιά και μάτι νά σηκώση, 

.— Κόρακες μαύροι, έφώναξε, ή Παναγιά νά δώση

Ναναι καλό το μήνυμα που φέρνετε σ’ έμενα!

Πεστε μου πόθεν έρχεσθε και είσθ’ αίματωμένα ;

Ποιαις ρεμματιαις περάσετε, ποιους κάμπους και ποια ράχη ; 

Μην έρχεσθ’ απ’ τδν πόλεμό, απ’ τή μεγάλη μάχη ;

— Εΰγενικιά βασίλισσα, Μηλίτσα του Λαζάρου*

’Από τον κάμπο ερχόμαστε τ’’Αμσέλου και του Χάρου.

Ηταν η μάχη μακελλειό, δ πόλεμος μεγάλος*

Οί αρχηγοί επέσανε κι’ δ ένας καί δ άλλος 

Άπό τά δύω μέρη !

Όλίγους Τούρκους άφησε του Σέρδου τδ μαχαίρι,
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-\β κι’ ολ’ όί Σέρβοι έπέσανε.... Κείνοι που ζουν ακόμα, 

"Εχουν στο δρόμο τή ψυχή και τδ κορμί στο χώμα....

Εχθές τραπέζι έσωζε δ Χάρος στή γενιά μας, 

Κ’ έμάκρυναν τά νύχια μας, θερίεψαν τά φτερά μας.

Αΐμα μάς φίλεψε πολύ και σάρκ’ ανδρειωμένη, 

Κι’ αλλάξαμε τή φορεσιά μ’ αυτή τή ματωμένη ! —

Τήν ώρα εκείνη πρόβαλε έκεϊ δ Μιλονδϊνος, 

Ό πιστεμμένος δοΰλός της, κατάχλωμος σαν κρίνος.

Σπασμένο, με τ αριστερό, κρατούσε το οεςι του

Δέκα επτά είχε πληγαις σπαρμέναις στο κορμί του, 

Κ’ αιμα γεμάτα, τ’ άλογο, τά ρούχα, τ’ άρματά του"

_ Πέςμου, τού είπε κ’ έτρεξε κατάχλομη κοντά του’

Ό Λάζαρός μου έπεσε μέ προδοσία στή μάχη \ 

Αλήθεια μέ τδ άΐμά του τ’ Άμσέλο πώς έβράχη;

Κ’ έκεΐνος'__Πρώτα μέ νερό δροσάτο ράντισε με,

' Και μέ τή χάρι του κρασιού κομμάτι στήριξέ με’

Έχει τδ αΐμά μου φωτιά και γαύγισμα πολέμου..·· 

Και τουπέ σαν συνέφερε και πάλι"—Τώρα, πέ μου,

Πώς έπεσεν δ δυνατός δ Λάζαρος, κι’ δ γέρος

Ό ξακουστός πατέρας μου Ίοΰγκος; Σέ ποιο μέρος 

Τά χιονισμένα του μαλλιά τ’ αγέρι ανεμίζει;...

Και τά εννιά τ’ αδέλφια μου όλα έπέσαν, όλα;

Ούτ’ ένα, ούτ’ δ Βόϊσκος τδ φως δεν αντικρύζει \ 

Κείνα τά μάτια έκλείσανε τά δυω τ’ ακτινοβολα ;

Καί μιά στιγμή έστΚΟηκε άπδ τδ καρδιοχτύπι, 

Καί εΐπε πάλι·— Έπεσε καί ό Μιλόσκης; Λείπει 

20*
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Καί τδ μονάκριβο παιδί τού Βάνου στο σκοτάδι;

Κι’ δ Βούζης πούλεγα γαμπρό, ταξείδεψε στον αδη;

Και εΐπ’ εκείνος μέ φωνή στα δάκρυα πνιγμένη" 

__ "Ολοι αυτοί, Βασίλισσα, κοιμούνται πεθαμμενοί.

Ή μαύρη γή έβούλιαξε απ’ των κορμιών το βάρος!

Έκεϊ που κρυφοσκότωσε τον Λάζαρον δ Χάρος,

Άπδ τδ αίμα τής τουρκιάς τδ χώμα έζυμωθη, 

Κι’ άπδ κομμάτια κονταριών ψηλός σωρός σηκώθη I

Τούς μπροστινούς δ γέροντας Ίουγκος ώδηγούσε, 

Μ’ άπδ τούς πρώτους έπεσεν έκεϊ πού πολεμούσε.

Γύρω, τριγύρω τά εννιά παιδιά του έκεϊ πέρα, 

Ωσάν οχύρωμα τιμής κυκλόνουν τδν πατέρα.

Ό Βόϊσκος άπ’ τά έννιά τ’ αδέλφια άκόμη ζοΰσε" 

Δρεπάνι χάρου γιά σπαθί στο χέρι του κρατούσε, 

Και τήν τουρκιά έσκόρπιζε κ’ έπέτα στο σκοτάδι, 

Ωσάν γεράκι άγριο περιστερών κοπάδι.

Δείχνει τδν τόπο, πού· δ γυιδς τού Βάνου έξαπλώθη, 

Σωρός κορμιών.... Ό δυνατός Μιλόσκης. έσκοτώθ·η 

Υστερινός, προς τδ θολό ποτάμι, στη Συμίτσα’

Τδν κρότο δεν τον ακόυσες, βασίλισσα Μηλίτσα, 

Καί τδ σεισμό, σαν έπεσε τών Σέρδων το λειοντάρι;

Τού ποταμού έσκέπασε ταϊς δχθαις μέ κουφάρι 

Και σάρκα Γενιτσάρου.

Μέσα σ’ εκείνους βρίσκεται πού φίλεψε τού ΧάρουΤ 

Κι’ ό άγριος Σουλτάν-Μουράτ, ακέφαλος στη σκόνη»

Δόξα Θεού τον ήρωα Μιλόσκη νά χρυσόνη,
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Κ’ .εκείνους όπου κοίτονται δλόγυρα κοντά του !

Καρδιάς τραγούδι νά γένη και μάχης τόνομά του, 

Νά τώχη πάντα ή λεβεντιά κι’ ή ώμορφιά στο στόμα*

Κι’ όσο τ’ Άμσέλου βρίσκεται τδ ματωμένο χώμα,

Μιά στη Σερβία έκκλησιά, σπαθί σε Σέρβου χέρι, 

Νά τραγουδούν τή δόξα του νέοι, παιδιά και γέροι!

Όμως τδ Βουκη τδ δειλό, τδν άτιμο στρατιώτη, 

Νά τονέ δέρνη του Θεού κατάρα τδν προδότη.

Γι’ αυτόν έχάθη δ Λάζαρος και τά στρατεύματά του*

Κατάρα είς τδ λάκκο του. κατάοα ’ς τδνομά του !

1878

Ο ΑΔΕΑΦΟΚΤΟΝΟΣ

(Καζα τδ Φιάάαγδι,χόν).

— Που ήσο κ’ έρχεσαι ωχρός, υιέ μου, και βραδύπους;

__3Ω μήτερ, από τήν ακτήν θαλάσσης άτιθάσσου.

__Τι έκαμνες εις τήν ακτήν; — Έπότιζα τούς ίππους.

__Πλήν ποιος έκηλίδωσε τδ νέον ένδυμά σου;

_Οί ίπποι μου, τδν βόρβορον πατοΰντες πρδ ποδών μου.

— Καί διατί τδ ξίφος σου τδ αίμα έρυθραίνει;

— Διότι έπληξα μ’ αυτό τον μόνον αδελφόν μου!

— Καί ήδη δ έπαρατος υιός μου που πηγαίνει;
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— Μακράν πολύ, πολύ μακράν, εις ξένας παραλίας...-.

_ Τον γηραιόν πατέρα σου πού είδες τελευταίου;

__Εις του δρόμωνα κόπτοντα τά ξύλα της έστιας’ 

Άλλ’ όμως δεν έπιθυμεΐ νά μ’ έπανίοη πλέον !

Κ

— Που άφησες τήν γραϊάν σου μητέρα, δέν μχιΐ λέγεις;

__Έρια νήθει κάτωθεν τής πατρικής μου στέγης-

Κ’ έκείνη μ’ άπεδίωξε, δέν Θέλει νά μέ ί'δη....

— Και τήν φαίδραν σου σύζυγον πού τήν άφήκες ήδη

— ’Εμπρός εις τδν καθρέπτην της, πλήν τώρα δέν μέ Θέλ 

Δι’ άλλον καλλωπίζεται, δι’ άλλον ανατέλλει.

— Και τήν φιλτάτην κόρην σου τήν νέαν χελιδόνα;

— Συλλέγει χαμοκέρασα, μακράν, εις τδν δρυμώνα.

Μέ είδε κ’ έστρεψεν άλλου τδ βλέμμα της τδ νέου-

Κ’ έκείνη δέν έπιθυμεϊ νά μ’ άπαντήση πλέον....

— Καί πότε ή εστία σου νά σ’ έπανίδη μέλλει;

— Οταν δ φόΐβος έκ δυσμών, ώ μήτερ, θ’ άνατέλλη 

Οταν οί λίθοι πλεύσωσιν εις τά νερά ώς φύλλα,

Και εις αβύσσους θαλασσών εΐσδύσωσι τά πτίλα-

Οποταν ολ’ οί άνθρωποι απάντων των αιώνων

Εις του Θεού εμφανισθούν τδν νεφελώδη θρόνον!

Μ ®



Ο ΝΕΚΡΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ

(Κατά τδ Λανικόϊ·).

.·. Μόμηβις .·.

V

Τήν νύκτα δ ιππότης Άζ τδν ίππον του λαμβάνει, 

Κ’ είς τήν πατρίδα τήν αυγήν τής νέας Έλσης φθάνει.

Τούς αρραβώνας του τελεί, πλήν μήν παρήλθε μόνον, 

Κ’ ύπδ τήν μαύρην γήν δ ’Άζ κοιμάται τών δρομώνων.

Ή Έλση κλαίει καί σκληρώς τήν κεφαλήν της κρούει.

Ό *Αζ  άπδ τήν κλίνην του τήν κάτω τήν ακούει*

Τά έσπαρμένα του οστά μετά σπουδής συνάζει,

Τά συναρμόζει τρίζοντα, τούς σκώληκας τινάζει,

Κ’ έγείρεται, τδ φέρετρον λαμβάνων είς τδν ώμον,

Καί βαίνει πρδς τής παλαιάς αγάπης του τδν δρόμον.·..

Κτυπά μέ τδ φορεϊον του του οίκου της τήνθύραν'

— "Ανοιξον, Έίλση ! έκραζε πρδς τήν παρθένον χήραν.
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ν Α Λ « ν'\ 7 'Ξ’_  Αν ήσαι συ ο ιοιος, εκείνος εαν ήσαι,

?Ώ, του Χρίστου το όνομα νά είπης μή αρνήσαι!

—νΑνοιξε, κόρη! του Χρίστου το όνομα προφέρω*

Μ’ έκούρασεν δ οίκος μ.ου ον είς τούς ώμους φέρω !

Ό έρως ύπερίσχυσεν ανοίγει παραφόρως

Τήν θύραν, καί. δ ζοφερός είσήλθεν δδοιπόρος... - 

Πλήρης χαρας είς τήν λευκήν τδν έθλιψεν αγκάλην*

— Ώ Αζ ! σύ είσαι, είσαι συ*  μοί άπεδόθης πάλιν!

Είν’ αληθές, είσαι νεκρός, σέ ήλλαξε τδ χώμα, 

Πλήν τώρα, τώρα σ’ αγαπώ πλειότερον ακόμα !

Μέ τούς λευκούς δακτύλους της τήν κόμην του κτενίζει, 

εις πασαν τρίχα του χρυσήν, ην τρεμουσα χωρίζει, 
Δακρύων χύνει χείμαρρον, καί μειδιά καί κλαίει, 

Ιναι της βραδείας του πνοής το ψύχος αναπνέει·

Σιωπηλός την εολεπεν.... Αφήκε τδ φορεϊον, 

Κ εις την εστίαν ώρμησε νά θερμανθή πλησίον....

Ενηγκαλεσθη πήν πυράν, κ’ ήκούετο δ ήχος 

Κροτούντων τών αδόντων του άπδ θανάτου ψύχος.
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_Έλση!— ’Ώ, λάλει*  άνοιξε τά κεκλεισμένα χείλη, 

Καί πάλιν είς τήν Έλσην σου ώς άλλοτε δμίλει!

_Άπέμαθον νά ομιλώ*  ήμεϊς, δέν δμιλοΰμεν..

_ ’Ω Άζ!____Έκέϊ, ρεμβάζομεν καί τδν Θεόν ζητούμεν.

___Κ’ έγώ νά έλθω, λάβε με μαζή σου*  εύσπλαγχνία!

— Είναι στενά, πολύ στενά καί ψύχος καί σκοτία....

_ Άλλοίμονον, εΐναι βαρύ επάνω σας τδ μνήμα;

— Πολύ βαρύ, όμως πολύ βαρύτερον τδ κρίμα....

— Είπε με, Άζ, αγάπη μου, ύπδ τδ μαΰρον χώμα

Τί κάμνεις ;... μέ αναπολείς κ’ ύπδ τήν γην ακόμα;

— Όταν δέν κλαίης, μου κοσμούν το φέρετρον μυρσίναι, 

Άλλ’ όμως πλήρες αίματος, όπόταν κλαίης, είναι.

— Ώ, σίγα!_Όμως, λέγε με, δ ήλιος σας, κόρη, 

Ακόμη λάμπει, χύνει φώς καί θά)^πος είς τά όρη ;

— Ναί, λάμπει!—Ήμεϊς, ήλιον δέν έχομεν.... Ακόμα 

Θερμαίνει καί ζωογονεί καί παγωμένον σώμα;...

— Θερμαίνει μόνον ευτυχείς!_ Ημάς, δέν μάς θερμαίνει*  

Κ’ έχετερόδα πάντοτε, ώ Έλση πεφιλμένη ;_

Τήν έβλεπε, τήν έβλεπε μέ τδ βαθύ του δμμα*

Έξαίφνης*  —Έλση, έκραξε, μέ 'αγαπάς ακόμα;

Ιί κόρ’ είς τήν αγκάλην του τήν κρύαν έβυθίσθη, 

Καί ή ζωή τον θάνατον θερμώς ένηγκαλίσθη....

Αίφνης φωνή άντήχησεν έν μέσω τών ανέμων*

Ηγέρθη, τήν απώθησε καί ήκροάτο τρέμων....

— Μέ κράζει, είπεν, ό λευκός αλέκτωρ άπδ κάτω*

Μέ λέγει ότι τήν ζωήν ήν έκλεψα ταράττω..·.
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Πηγαίνω μή τον άρχοντα του σκοτους παροργίσω. 
’Ώ, πόσον είσθε ευτυχείς οί μένοντες οπισω!

Ή Έλση τον έμπόδισε μ’ απελπισίας σχήμα.

_Μή κλαίης, μή" είναι βαρύ, είναι μεγάλον κρίμα.

Άφες νά φύγω, με καλούν" εσήμανεν ή ωρα 
Ακούεις:... και δ ερυθρός αλέκτωρ κράζει τώρα! —

Έπί των ώμων κατηφής λαμβάνει τό φορείον,

Κίαι προχωρεί κλονουμενος εις το νεκρό.αφειον.

Τίτον απαρηγόρητος, διότι ή μνηστή του,

Απεγνωσμένη, κλαίουσα, έβάδιζε μαζή του.

Άλλ’οτε, οτε άφησαν τδ δάσος τό πλησίον,

Καί σιωπώντες έφθασαν είς τό νεκροταφείου,

Του Άζ ή κόμη έπεσεν έξαίφνης ή πλούσια"

Καί 'ότε πάλιν ή μικρά έφάνη εκκλησία,

Ή οψις του ,ώχρίασε,

Καί τεθλιμμένος εις σταυρόν μνημείου έπλησίασε!

— Άκουσον, Έλση" μή θρηνής, αγάπη μου, ματαίως"

Ίδέ, ίδέ τόν ουρανόν δπόσον είν’ ωραίος!

Κ’ έν ώ ή κόρη έ'νδακρυς άνύΦονε τό βλέμμα, 

Εκείνος εις τδ μνήμάτου είσέδυσεν ήρέμα ...

"Οτε τό κατεβίβασε, τόν ’Άζ δέν είδε πλέον."

Εθρήνει μόνον ό βορράς είς τάς ιτέας πνέων, 

Κ εστραφη μέ κλονούμενον είς τήν οικίαν βήμα.

ΠαρήλΟε μην, καί ήνοιξαν καί δι’ εκείνην μνήμα!

1863



ΜΗΤΡΟΣ ΕΠΑΝΟΔΟΣ

(Καζα το δανικόν

.·. Μίμησ&ς .·.

Α'

’Σ ένα νησί χαρούμενος πηγαίνει δ Κωσταντϊνος’ 

Γυναϊζα παίρνει λυγερή, γλυκεία γαλανομμάτα.

Σέ μία γλάστρα έζούσανε σά γιασεμί·και κρίνος, 

Κ’ έξη παιδάκια δ Θεδς τούς χάρισε δροσάτα.

Μά γείνηκε κατάμαυρο δ χάρος χειλιδονι, 

Καί μιαν αυγή τή λυγερή πηγαίνει καί λαβόνει.

Β

"Αλλη γυναΐκ’ απ’ τδ νησί δ Κωσταντΐνος παίρνει*  

Μια μαυρομμάτα ώμορφη καί σπίτι του τή φέρνει.

3Ηταν ή νύφη άπονη ψυχή, καρδιά στρημμένη’ 

Στή Ούρα φθάνει του σπιτιού μέ κεφαλή υψωμένη...

Έκεϊ τά εςη ορφανά θρηνούσαν μαζωμένα’

Ήταν πολύ τά δύστυχα παιδάκια πικραμένα....
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Τά σπρώχνει μέ τδ πόδι της και μπαίνει" δέν αφίνει 

Ψωμί νά φάνε, τδ νερό ολίγο τούς τδ δίνει,

Καί λέγει" « πείνα θάχετε καί δίψα" » τούς σηκόνει 

Τ’ άσπρα -μαξελαράκια τους, τδ κάτασπρο σεντόνι,

Καί λέγει" « μέσα στ’ άχερα θά κοίτεσθε τδ βράδυ" » 

Τούς παίρνει τά κεράκια τους καί λέγει" « στο σκοτάδι

Θά μένετε, τά ορφανά δέν έχουν φως κανένα" 

Πηγαίνετε τή μάνα σας νά βρήτε, ξένη γέννα! »

Ή μέρα σάν έπέρασε, τδ βράδυ, πολύ βράδυ, 

Συμμαζωμένα τά μικρά έκλαίγαν στδ σκοτάδι, 

Καί τ’ ακούσε ή μάνα τους άπδ τδ μαύρο χώμα,

Γιατί μιά μάνα καί νεκρή μπορεί ν’ άκούση ακόμα!

Τά δάκρυα που έχυναν τά έρημα παιδιά της, 

Στδ φέρετρό της μπαίνανε, σταλάζαν στην καρδιά της.

« Θα πάγω ! » λέγει" απ’ τή γή σηκόνεται-τή μαύρη, 

Καί τδ Θεδ μέ τής στοργής τδ φως πηγαίνει ναύρη....

« Θεέ μου, λέγει" δέν μπορώ νά πάγω στά μικροί μου; » 

Κ’ εμπρός του γέρν’ ή κεφαλή τής πεθαμμένης χάμου.

Και τοσο τον πάρακαλεϊ καί τόσο τού έδεήθη, 

Οπού δ εύσπλαγχνος Θεός στον πόνο της λυπήθη"

« Πήγαινε, είπε, κ’ έρχεσαι πριν ξημερώση πάλι. » 

Στα γόνατά της ή νεκρή σηκώθη άγάλι, αγάλι,
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'Ο τάφ^ζ μισοάνοιξε μονάχες του καί βγαίνε:, 

Καί στέκεται νά θυμηθή δ δρόμος που πήγαινε:....

Κίνα στη χώρα*  τά σκυλιά όπίσω της ούρλιάζαν, 

Τήν κεφαλή σηκόνανε και τή νεκρή έκυττάζαν.

<φΦθάνε: στο σπίτι της*  έκεϊ στή θύρ’ ακουμπισμένη

Τήν πειδ μεγάλη κόρη της εύρήκε ή πεθαμμένη’

_ΙΊώς στέκεις, κόρη μου γλυκειά, τής λέγει, μοναχή, σου ;

Που εΐν’ ή άδελφοϋλαίς σου ; που είν’ οί αδελφοί σου ;

_Δέν είσαι σύ ή μανουλά μου, τής είπε πικραμένα*

Εΐχα μητέρα γελαστή κι’ ωραία σαν κ’ εμένα,

Μέ μάγουλα τριαντάφυλλο καί δψι χιονισμένη*

Σύ έχεις πρόσωπο χλωμό καί μοιάζεις πεθαμμένη.·..

— Πώς θέλεις νάμαι ώμορφη καί γελαστή, μικρή μου, 

Όπου δ Χάρος κοίτεται μερόνυχτα μαζή μου ;

Πώς νάχω μήλο μάγουλο καί οψι χιονισμένη, 

Που μέ σκεπάζει φέρετρο, και τάφος μέ χλωμαίνει;

Μπαίνει στο δώμα τών παιδιών*  τά βρίσκει τά καϋμμένα 

Στο άχερένιο στρώμα τους χλωμά καί δακρυσμένα.

Γδ ξεσχισμένο φόρεμα του πρώτου διορθόνει*

Χτενίζει ευθύς τδ δεύτερο, τδ τρίτο άνασηκόνει,

Χαϊδεύει τά μικρότερα καί τδ μωρό της πιάνει, 

Στά γόνατά της τώοαλε ωσάν νά τδ βυζάνη..^
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Καί εις τή μεγαλείτερη γυρν.ώντας θυγατέρα,

Τής λέγει*  «πες του Κωσταντή νά έλθη εδώ πέρα! »

Σάν ήλθ’ εκείνος, ή νεκρή του λέγει θυμωμένα*

« Σου άφησα γιά τά παιδιά ψωμί, και πεινασμένα

« Τά βρίσκω*  άσπρα σ’ άφησα χιονάτα μαξελάρια,

« Και τά παιδιά μου κοίτονται απάνω στά χορτάρια.

« Τόσα κεριά παραίτησα γιά νάχουν φως τδ βράδυ,

« Και τρομασμένα κοίτονται στδ άγριο σκοτάδι!

« Έχε τδ νου σου, Κωσταντή !....» Και τής νεκρής τδ μάτι

Φωσφόρισε στά σκοτεινά κ’ έστάθηκε κομμάτι__

« Ή θυραις, είπε, τούρανοϋ άνοίςανε, χαράζει*

« Τδ μαύρο ορνίθι έλάλησε και τ’ άσπρο με φωνάζει.

« Νά μείνω περισσότερο δεν ήμπορώ....» έστάθη,

Τά ορφανά της κύτταςε, έστέναξε-κ’ έχάθη !

Και απο τότε ο Κωσταντής κ ή μητρυιά εκείνη 

δείχνανε στα έρημα παιδακια καλωσύνη.
Κι οταν οίκουγοίν τοί κλοέϊνε μΐσ’ στδ ζ

Σηκόνουνταν με τρόμο

Κι’ άσπρο ψωμί στά όργανά έδιναν φοβισμένοι, 

ί^ί έτρέμαν μή φανή και πάλ’ ή

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Α' ΤΟΜΟΥ.

&Ι&Λ!Ο<?,-κη
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■ ί

ΑΙ ΑΓΩ ΛΕΠΌΪΙΤΙΑΙ

Α'

Άζόμα στην άγιά Σόφιά δέ σβέσθη τδ καντήλι,

Άζόμα δέν τήν έ'συρεν δ Μουχαμέτης δούλα, 

Και ψαλμωδί’ ακούεται είς τήν Ωραία Πύλη·

Άζόμα είναι Χριστιανή, άζόμα Ελληνόπουλα.

Τής κορυφής της δ σταυρός φιλιέται στόμα στόμα

Μέ τδν γαλάζιον ούρανδ σαν κόρη και πατέρας*

* Τό ποίημα τούτο, ώς καί παν άλλο φέρον παρά τήν επιγραφήν 
αστερίσκον, άπηγγέλθη έν τφ φιλολογικφ Συλλόγφ «Παρνασσω.»

Θαρρείς πώς αποχαιρέτα τδ πατρικό του δώμα...·

Άχ! είναι ή παραμονή τής δίσεχτης ήμέρας, 

Πού ή Ελλάς ζ’ ή Έκζλησιά ψυχομαχούν αντάμα

Μπρος στήν αχάριστη Φραγζιά, στή βάρβαρη τή Δύσι, 

Κι’ αυτή γέλα και χαίρεται στδ άφωνο τους κλάμμα, 

Οπου νά δώση δ Θεδς τδ δάκρυ μας νά χύση!
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Β'

Ακόμα ή 'Αγιά Σόφιά δέν τούρκεψεν, ακόμα- 

Ακόμα έχει μέσα της τδ Αίμα και τδ Σώμα, 

Σταυρό στδ ένα χέρι της και στ’ άλλο της κοντάρι, 

Κι’ ακόμα δέν την πάτησε Σαρακηνδ ποδάρι.

Καθώς δ ήλιος, στα βουνά όπόταν βασιλεύη,

Τδ φωτοβόλο πρόσωπο μέ σπλάχνος πίσω νεύει,

Καί λίγο φως παρηγοριά πριχοΰ νά δύση χύνει, 

Έτσι κ’ ή χάρις τού Θεού ακόμα δέν αφίνει 

Τήν ακριβή του Έκκλησιά, κι’ ακόμα τή ζεσταίνει, 

Ωσάν ψυχή πού σ’ άρρωστο κορμί ακόμα μένει.—

Γ'

Αχ, γλυκά καί λυπηρά οί θόλοι της ηχούνε I 

Θαρρείς πώς ψαίλνουν άνθρωποι οπού ψυχομαχούνε, 

Κ’ ή Έκκλησιά νεκρώσιμο πώς ψαίλνει στήν Πατρίδα.

Κ’ είναι δ ήχος δάκρυα, άπελπισιά μ’ ελπίδα, 

Πικρός αποχαιρετισμός μ’ άντάμωσι κρυμμένη, 

Θανάτου πίκρα μέ χαρά κρυφή καί μακρμσμένη....

Αυτ είναι η Αγια Σόφια;... Αυτή, πού σάν εγίνη, 

Χαμήλωσαν οί ουρανοί γιά νά τήν δοΰν κ’ εκείνοι;
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Πού είναι, που ή δόξα της., τά πλούτη της, τά κάλλη;

Πώς έγυμνώθ’ ή Εκκλησία του Γένους ή μεγάλη;...

Δεν τήν έγύμνωσαν έχθροί’ μονάχη στην Πατρίδα

Τά χάρισε, και τάκανε σπαθιά, κοντάρι’ ασπίδα.

Θέλει κι’ αυτή τδν πόλεμο*  γι’ αύτδ έγυμνώθη όλη.

Πόσο γλυκά π’ αντιλαλούν οί άγιοί της θόλοι!

Πώς δ ψαλμδς λυπητερά επάνω άναιβαίνει,

Καί τρίζουν τά Εικονίσματα κ’ ή Παναγιά χλωμαίνειί 

Κλάΐνε γυναίκες καί παιδιά*  τά βρέφη ξεφωνίζουν,

Κ’ οί άνδρες εις τά μάρμαρα θλιμμένοι γονατίζουν.

Εις τδν Πατρίκιο κοντά ό ψωμοζήτης στέκει,

Καί εις τδ πλάγι του φτωχού ό πλούσιος παρέκει.

Αχ, ή μεγάλη συμφορά ξέχνα τά μεγαλεία,

Κ’ είμεθα μόνο αδελφοί στήν άκρα δυστυχία!

Λ'

Αργά, αργά τής Εκκλησίας άκούετ’ ή καμπάνα, 

Καί τά παιδιά της προσκαλεϊ ή πικραμένη μάνα.

Κάθε φορά π’ ακούεται ή θλιβερή φωνή της,

Θαρρείς πώς είν’ ή ύστερη κ’ έβγήκεν ή ψυχή της!

Τήν ύστερή της λειτουργιά ή Εκκλησία δίνει,

Καί είναι Δεΐπνος Μυστικός ή λειτουργιά εκείνη!

Πότε, Θεέ μου, θ’ άκουσθή κι’ Άνάστασι έκεϊ πέρα;

Είναι μακρυά, πολύ μακρυά άκόμ’ έκείν’ ή μέρα;...
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Ή Λειτουργία ή έσχατη ακολουθεί ακόμα, 

Κι’ άκοΰνε όλοι άφωνοι μέ αχνισμένο χρώμα.

Χιλιάδες χείλ’ ή δέησις άνοιγοκλεϊ’ χιλιάδες

Φιλούν τά Εικονίσματα κι’ άνάβουνε λαμπάδες!

Παρακαλουνε τδ Θεδ τά πικραμένα χείλη

Κάνέν’ απ’ τους αγγέλους του σωτήρα νά τούς στείλη.

Πολλοί, θαρρούν, τδν βλέπουνε καί τδ σταυρό τους κάνουν*  

"Αχ, όταν συλλογίζωμαι πώς όλοι θά πεθάνουν, 

"Ολοι αυτοί που δέονται στην ίδια Εκκλησία,

Καί πώς σέ λίγο θά γενουν ατέλειωτη θυσία*

Πώς τδ γνωρίζει ό Θεδς όπου παρακαλουνε,

Πώς ήμπορεΐ μέ μια ματιά, άν θέλη, νά σωθούνε,

Καί κάθεται στδ θρόνο του ασάλευτος έπάνω, 

Νά βλασφημήσω μούρχεται, τδ νοΰ μου τονέ χάνω!

Ε'

Γιατί, γιατί σέ μιά μεριά κάθε ματιά γυρίζει;

Γιατί τδ πλήθος έξαφνα μέ μιας παραμερίζει

Μ’ αγάπη καί μέ σεβασμό ; Ποιδς εΐναι; ποιος προβαίνει;...

« Ο Αυτοκράτωρ!» κράζουνε, κι’δ Κωσταντϊνος μπαίνει!

Αχ, τί χλωμός, τί σκυθρωπός*  βασιλικά ντυμένος, 

Μα μέ φτωχή καί ταπεινή χλαμύδα σκεπασμένος !

. Εντύθη έτσι ταπεινά γιατ’ είναι μαύρη ώρα, 

Καί ήλθε νά προσευχηθή για τήν πατρίδα τώρα.
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Ενα μονάχα στολισμό δέ βγάζει—τδ σπαθί του’
Μαζη μ’ αύτδ γεννήθηκε και θά χαθή μαζή τοΐΛ

|τά πέδιλά του φαίνονται απάνω κεντημένοι ΛΟυ-;
Οί δυώ δικέφαλοι αϊτοί μέ φτέρυγ’ ανοιγμένη" " , 

Εκεϊνοι πού σημαία τους τήν έχουν τώρα άλλοι.
Μά πάλι στην πατρίδα τους θενά γυρίσουν πάλι!

Πότε, Θεέ μου, θά στραφούν στή γή τήν πονεμένη;
Είναι μακρυά, πολύ μακρυά οί δυώ ξενιτεμμένοι;

ΣΤ'

Μούσα τού πόθου, μέ πλανάς*  τδν Αύτοκράτορά μου 1
Εις τήν Αγία μας Σόφιά τδν άφησα νά μπαίνη*

Κοντά του πάλι φέρε με νά ζεσταθή ή καρδιά μου!
Αχ, νάτος*  μέ περπατησιά βασιλική, θλιμμένη,

Ώραϊος εις τή θλϊψί του, μέ μάτι θολωμένο
Και δίχως στέμμα—ακάνθινο σ’ ολίγο θενα βάλή—

Είς τ’ Αγιο Βήμα προχωρεί μέ μέτωπο σκυμμένο,
Και δέν ακούεται φωνή σέ τόσο πλήθος άλλη,

Παρά μονάχα ή φωνή του λειτουργού" κ’ Εκείνος
Θλιμμένη γέρνει κεφαλή μπροστά στο Σταυρωμένο,

Κι’άπ’τδν# μέρος δ Χριστός, απ’τ’ άλλ’ δ Κωσταντϊνος 
Σιωίη'ίοι κυττάζονται μέ μάτι δακρυσμένο....

Ωσάν νά ήναι αδελφοί τδ πρόσωπό τους μοιάζει*
— Και τδ Θεδ ή συμφορά μαζή μας άδελφόνει! —

7



16 ΛΥΡΙΚΑ

Ό Κωσταντϊνος,.το Χρίστο ακίνητος κυττάζει, 

Και ττ) γυμνή του κεφαλή μπροστά του χαμηλόνει.

Τά χίίλη,^ου σαλεύουνε, μά δίχως νά μιλούνε....

Είς^τδ μεγάλο Μάρτυρα τί λέγει ό Κωσταντΐνος;
Γιά. ποιον τά χείλη τά χλωμά, γιά ποιον παρακαλουνε;., 

Και ποιος δέν ξέρει τί ζητεί απ’ τδ Χρίστο εκείνος!

Ζ'

Σηκόνεται και ταπεινά πρδς τδ λαδ γυρίζει

Και λέγει’ « συχωράτε με ! » βαθυά συγκινημένος,

Καί ά.τδ χίλια στόματα ή Εκκλησία βο'ίζει,

Κι’ όλα τά χείλη κράζουνε μέ μιας· «συχωρεμένος!» 

Κι απ το Δεσπότη που κρατεί τδ Αίμα καί τδ Σώμι.

Παίρνει τήν άγια Κοινωνιά, κατάχλωμος σάν κρίνος, 

Καί ψιθυρίζει σοβαρά τού λειτουργού τδ στόμα*

« Μεταλάμβανει τού Θεού δ δούλος Κωνσταντίνος!»

Κανένας ακοινώνητος δέν μένει*  εχθροί, φίλοι,

Φιλιούνται κι αγκαλιάζονται καί συχωριούνται όλοι,

Και τα ετοιμοθάνατα μεταλαβαίνουν χείλη,

Και σειεται όλ η Εκκλησία κι’ αντιλαλούν οί θόλοι.- 

Εςαφνα κράζει μ’ ανδρική φωνή δ Κωσταντϊνος

7 1 εματος θάρρος καί καρδιά καί μυστική έλπι/α’ .

« Τώρα πού καίει μέσα μας δλόσωμος Έ κείνος, . -

« Στα τείχη όλοι*  το σπαθί κ’ έμπρδς μέ τήν ασπίδα ·



ΔΑΦΝΑΙ 17

« Είναι πολλοί, όμως Θεο μεγάλο προσκυνούμε

«Αυτός γιά μας, κ’εμείς γι’αυτδν τούς τουρζουςπολεμούμε.» 

Καί κράζει όλος ο λαός" « Μεγάλος ο Θεός μας!

« Αυτός κι’ δ Βασιλέας μας τήν Πόλι θενά σώσουν....» 

Μά δέν τδ θέλησ’ δ Θεος' δεν ητανε δικός μας,
Κ’ έπρεπε κρίματα πολλά στο αιμά μας νά λυόσουν.

Έπρεπε στην Άγια Σόφιά δερβίσης να πατήση,

Καί τδ Σταυρό της τ’ άπιστο φεγγάρι νά γκρεμίση, 

Γιά νά χαρουνε στή Φραγκια κ’ ή Δύσις να γιορταση, 

Όπου νά δώση δ Θεδς ποτέ νά μή γελάση!

Αχ, γιά τή Δύσ’ ή λύρα μου άνίσως καί γογγύζη, 

Άν εχη δίκηο, ή Πατρίς καί δ Θεός γνωρίζει....

Καί πόσα δέν έπάθαμε άπδ αυτή τή γέννα!

Βρυσιαίς, φαρμάκια, δάκρυα μάς έχει ποτισμένα.

Αυτή σέ κάθε συμφορά, σέ κάθε σταύρωμά μας

Εφτιανε μόνη τά καρφιά που έσχιζαν την καρδια μας.

Αυτής ή έχθρα ή τυφλή, ή πρόδοσιαίς, οί δόλοι, 

Στο Τούρκο δρόμο ανθίζανε κ’ εμπήκε μεσ στην Πολι.

Καί τή στιγμή πού έσβύναμε κι’ δ Τούρκος μάς σφαλούσε,

Τήν πίστι μας ή άσπλαχνη, τήν πίστι μας ζητούσε, 

Γιά νά μάς δώσ’ επίβουλη βοήθεια καί σωτήρα....

Δέν ήμπορεΐ, δέν ήμπορεϊ Ελληνόπουλα λύρα

Γιά τήν αχάριστη φυλή πίκρα να μή γογγυση,

Και δέν μπορεί Ανατολή ή Δύσις ν’ άγαπήση.

Πρέπει δ ήλιος εις έμάς έδώ νά δύσ/; πρώτα, 
Για ν’ άνατείλη και ’ς αυτή, γιά νάχη κι’ αυτή φώτα!

Α. ΠΔΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 2
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Η'

Στα τείχη, Μούσα*  έφοδο ό Μουχαμετης κάνει*

Για κύτταξε τδ στράτευμα του σκύλου ώς που φθάνει!

Ό Ισκιος του σκοτείνιασε, συννέφιασε την Πολι, 

Καί αρμενίζουν στη στεριά οί φοβεροί του στόλοι.

Βρυσιαίς, βλασφήμιαις, άγριαις φωναίς αντιλαλούνε*  -

Τρίζουν τά δόντια Χότζιοες κι ατλιδες ροβολόον®.

,Γιά δες πεζούρα, κύτταξε ταίς άμετραις καβάλα ις!

"Αχ, είς τά τείχη ρίχνονται, στα τείχη βάζουν σκαλαις, 

Καί άλαλάζουν, σπρώχνονται και ανεβαίνουν ολοι

_Θεέ μου, σώσε, φύλαξε τη δύστυχη τήν Πόλι! —

Ή σκάλαις πέφτουν, καί μ’ αύταίς χιλιάδες σκοτωμένοι*

Καί άλλοι ανεβαίνουνε*  δ χάρος τούς πληθαίνει.

Πέτραις, σπαθιά δέν τούς κρατούν καί αναμμένη πίσσα, 

Φτερά τούς δίνει ό χαλασμός καί τούς τυφλόν’ ή λύσσα.

Σέ τόσο πλήθος άμετρο ποιος είναι, ποιος έκεϊνος, 
Πού νά κράτηση τήν τουρκιά μπορεί; — ό Κωσταντϊνρς!

Κύττα τον, Μούσα, κύττα τον, στη φλόγα του πολέμου

Πώς άνεμίζει τδ σπαθί καί πώς χτυπά, Θεέ μου!

Πώς τρέχ’ έδώ, πώς τρέχ’ έκέϊ μέ φλογισμένο μάτι*

Σαν 'Άγιο-Γιώργης φαίνεται στο άσπρο του το άτι!

Σέ μια μεριά δέν πολέμα*  χιλιάζεται Έκεϊνος*  

Χωρίς τής μοίρας τή βουλή νίκα ό Κωσταντϊνος!
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Κοντά του δ Θεόφιλος Παλαιολόγος τρέχει,

Τδν Κατακουζηνδ μαζή και τδν Δαλμάτα έχει,

Και μέ τ’ ανδρειωμένο του και λίγο στράτευμά του
Χτυπά, θερίζει καί σωρδ τους Τούρκους ρίχνει κάτου !

Νεκροί της Σπάρτης ήρωες, τρακόσιοι, σηκωθήτε, 
Αδέλφια στην παλληκαριά καί στο σπαθί νά ΐοητε!

Τδν Βασιλέα κύτταξε στα τείχη, Λεωνίδα”

Ωσάν εσένα πολεμεϊ αυτός, χωρίς ασπίδα!...

Αύτ’ είναι οί Βυζαντινοί; αύτ’ είναι οί Γραικύλοι, 

Καθώς μάς λεν τών φίλων μας τ’ άφωρισμενα χείλη;

θ'

Σώπασε, Μούσα, σώπασε καί φέρε με καί πάλι 

Εις του πολέμου τη φωτιά καί τήν ανεμοζάλη —

Ποιος είν’ εκείνος δ Άτλής που στο πλευρό του λάμπει 

Χρυσδ χ α ν τ ζ ά ρ ι, καί θαρρείς, δέν τδν χωρούν οί κάμποι;

Ό Μουχαμέτης ! μέ θυμδ τά χείλη του δαγκάνει- 

Τδ άτι του τ’ δλόμαυρο μέ μια στά τείχη φθάνει, 

Καί ροβολούν δπίσω του σαν κύματ’ άφρισμένα,

Σημαίαις, άνδρες, άρματα και άτια φτερωμένα!

Μια πυραμίδ’ ανθρώπινη μέ τά κορμιά τους κάνουν- 

Τδ τείχος μέ τά νύχια τους καί μέ τά δόντια πιάνουν,

Καί πέφτουν κάτω, σφάζονται, γκρεμίζονται οί σκύλοι, 

Και σπρώχνουνε και σπρώχνονται ςοΰ "Ρωμανού τήν Πύλη!

2*



20 ΛΤΡΙΚΑ

'Ο Γιουστινιάνης πολεμά εκεϊ κ οι Βενετοι του, 

Μά μια σαΐτα τον χτυπά ζ’ εοειλιασ η ψυχή του.

Δειλιάζουνε κ’ οί Βενετοϊ ζ’ οί Τούρκοι πλημμυρουνε, 

Καί μέσ’ στην Πόλι τά σζυλια εμπήζανε, θα μπούνε!

Άχ, ενα ρωμηογύρισμα, άχ, ένας Γενίτσαρος, 

Χασάνης τώρα, ρίχνεται μέσ’ στη φωτιά σά Χάρος.

Ψηλός σαν λεύκα, γίγαντας, στο χέρι σζάλα πιάνει, 

Χτυπά δεξιά, χτυπά ζερβιά ζι’ απάνω, απάνω φθάνει!· 

Τδ σκύλο" δέν τονέ κρατούν πέτραις, σπαθιά, κοντάρια-

Του δίνουν τά χτυπήματα φτερά καί τά λιθάρια., 

Καί τρέχει, τρέχει πάντα μπρος, καί πουθενά δέ στέκει.

__ Θεέ μου, ένα καί γι’ αυτόν δέν ειν’ αστροπελέκι; — 

Τί κρίμα., τέτοιος ήρωας καί τέτοιος στρατιώτης

Νά ήναι τής Πατρίδος του καί του Χριστού προδότης! 

"Αχ, χριστιανός ήταν γραφτό τήν Πόλι νά μας πάρη, 

Καί χέρι, χέρι ελληνικό νά στήση τδ φεγγάρι!

Ναί, τώστησε- μά εκατό κομμάτια πέφτει κάτου....

Τό ονομά του θέλετε; ζητάτε τδνομά του,

Ανάθεμα νά ρίχνετε κάθε αυγή καί βράδυ;

Η ιστορία τώκλεψε άπδ τδ μαύρο αδη, 

Κι’ άπδ πατέρα σέ παιδί τδ στόμα της κηρύττει-

« Κατάρα καί ανάθεμα στδ σκύλο Λουπαδίτη! »
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ΙΑ

Μή, Μούσα, εις την «Άλωσι » με.φερνής- την Πατρίδα 

Νεκρή δεν θέλω νά την δώ απάνω στην ασπίδα.

Μή τήν ακοίμητη πληγή και πάλι μάς άνοιξης-

Τον Κωσταντΐνό μου νεκρό δεν θελιό νά μου δείξης!

Ρίξε το εύμόρφότερο απάνω τους λουλούδι,

Ίτια καί δάφνη καί δροσιά, καί πάψε τδ τραγούδι.

Αλλαξε τώρα τδ σκοπδ καί σ’ άλλα χρόνια έλα, 

Στοΰ Καραίσκου τούς καιρούς, στου Φλέσσα, ς-ού Τζαβέλλα’

Αλλαξε, Μούσα, τήν πικρή του τάφου ψαλμωδία, 

.Καί σ’ άλλη έλα Έκκλησιά, καί σ’ άλλη Λειτουργία!

Άνοιξις είναι- λυώσανε εις τά βουνά τά χιόνια, 

Κ’ έλυώσανε τά σκοτεινά τά τετρακόσια χρόνια ’

Του ουρανού τά ρόδινα χαμογελούνε χείλη,-

Καί ρίχνει τά διαμάντια του στδ πράσινο τριφύλλι’

Στοΰ Μάρτη ψάλλουν τδ φιλί ολόχαρα τ’ αηδόνια, 

Και πότ’ εκείνα τραγουδούν καί πότε τά μηλιόνια.

Χίλια καντήλι*  άνάβουνε στή Λαύρα τήν 'Αγία, 

Καί ’ς ένα λειτουργούν βωμδ Θ.εδ κ’ Ελευθερία.
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Παπάδες και άρματωλοί ψαίλνουν μαζή καπνίζει.

Έδώ τουφέκι, παρεκεϊ λιβάνι θυμιατίζει.

Έχουνε σκόλ’ ή Παναγιά καί ή Ελλάς μεγάλη*

Ή μιά τον Κρίνο δέχεται, δάφνης κλωναρ η άλλη.

« Χαΐρε, Μαρία, άπ’ εδώ άκους, χαριτωμένη, »

Καί « καλώς ήλθες, απ’ έκεΐ, Θεά ξενιτεμμένη! » 

"Ομως καμπάνα δέν άκους κάμμιά ’ς αυτή τήν ώρα*

Τδ καρυοφύλλι τούς πιστούς ξυπνά καί φέρνει τώρα...

"Αχ, τί γλυκά ή ψαλμωδιαίς στους θόλους άντηχούνε!

Χείλη θαρρείς αγγελικά έκεϊ πώς τραγουδούνε,

Καί πώς οί μυστικοί ψαλμοι π’ άνεβοκατεβαίνουν,

Τήν κόρη οπού πέθανε ξυπνούνε κι’ άνασταίνουν,

Κι’ απ’ τή χαρά δακρύζουνε άνδρες, γυναίκες, ολοι, 

Εις τής Πατρίδος τή γιορτή, στής Παναγιάς τή σκόλη.

Πν

Χίλια καντήλι’ άνάβουνε στή Λαύρα τήν Αγία, 

Καί μέσα ’ς άνθη καί μυρτιαίς άστράφτ’ ή Παναγία!

Λάμπουν Σταυρός καί άρματα, κι’ άγέρας άνεμίζει

Τή φουστανέλλα τή λευκή, τδ ράσο πού μαυρίζει.

Μά σέ λιγάκι καί τά ,δυώ θά πάρουν άλλο χρώμα, 

Στού Παπά-Φλέσσα τδ κορμί, στοΰ Μπότσαρη τδ σώμα···

Σ’ αυτήν εδώ τήν Εκκλησία, σ’ αυτή τή Λειτουργία 

Δέ βλέπεις φόβου καταχνιά, δέ βλέπεις αγωνία!
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Τα πάθη πάνε, πέρασαν απ’ τή θλιμμένη χώρα, 

Και Πασχαλιά κι’ Άνάστασι διπλή μυρίζει τώρα.

Χαρά σ εκείνους πώτυχαν στη λειτουργιά εκείνη !

Άστράφτουνε τά μέτωπα, τδ μάτι λάμψι χύνει, 

Χαμογέλα ή έμμορφιά, κι’ ώς πότε παλληκάρια, 

Ψαίλνουν του Δράκου τά παιδιά, τού Φλέσσα τά λειοντάρια.

ΙΑ'·

Μή, Μουσ’ άφίνης γλήγορα μια τέτοια λειτουργία!

Τδ μέτωπό σου δρόσισε στην αύρα τήν αγία*

Προσκύνησε σά Χριστιανή και σάν Ελληνόπουλα, 

Καί στεφανώσου μέ μυρτιά κι’ ολόχαρη δαφνουλα.

Αχ, πάλι χρόνια ταπεινά μάς ηΰραν κι’ (οργισμένα*

Γύρισε πίσω, γύρισε σέ χρόνι’ ανδρειωμένα,

Να ίδουμε είς του Γερμανού τδ μάτι τήν πατρίδα, 

Είς του Μιαούλη τδ κορμί, στ’ Άνδρούτσου τή λεπίδα.

Αχ, τί κορμιά, τί άρματα, τί λεβεντιά καί νειάτα!

Τά παλληκάρια μέτρησε καί τά καπετανάτα*

Κυτταξε οψαις λειονταριών καί στήθια δασωμένα, 

Ασπρα κι’ ολόμαυρα μαλλιά σάν χαίταις απλωμένα.

Δες τήν Ελλάδα, δές τηνε στήν άναγέννησί της, 

Πριχοΰ να βαλη τα στενά, πριν βγάλη τδ σπαθί της:
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ΙΕ'

Ποιος ειν’ εκείνος ό Παπάς που μ’ οψι αναμμένη 

Σάν φως άπό της Εκκλησίας το ιερό προβαίνει;

Σκύψε, Τουρκία, στοΰ Γερμανού τδ λάβαρο· αστράφτει 

Σταύρος στα μαύρα στήθια του, το μάτι του αναφτεί,

Καί μέσα σ’ άρματα, κεριά κι’ ολόχρυσα τσαπραζια, 

"Ασπρη σαν κύκνου φτερωσια, σαν ουρανο γαλαζια 

Σημαί’ άνασηκόνει,
Καί άνοιγμέν’ εις τά φιλιά της αύρας τήν άπλόνει!

Ή Εκκλησία τήν έκρυβε στον κόλπο τόσα χρονιά, 

Ώς πού ν’ αλλάξουν οί καιροί κ’ έλθουν τά χειλιδόνια....

Ό ήλιος σκύβει καί φιλεΐ τον άργυρό σταυρό της'

Ό ουρανός απάνω της σκορπά μαργαριτάρια,

Ή Παναγιά χαμογέλα στον ανθηρό βωμό της, 

Κ’ εμπρός της γονατίζουνε χιλιάδες παλληκάρια.

"Α, τί στιγμή χαρούμενη, τί ώρα καί τί μέρα! ■

Δάκρυα χαράς στά μάρμαρα τής Λαύρας ψιχαλίζουν, 

Σμίγουν φιλιά καί στεναγμοί αγάπης στον αγέρα,

Καί ανυπόμονα σπαθιά σταίς θ ή καις μέσα τρίζουν!

Καί « καλώς ήλθες, κράζουνε, στά έρημα παιδιά σου, 

« Καλώς μάς ήλθες, μάνα μας, γλυκεία γαλανομμάτα’

« Καλώς μάς ήλθες, ουρανέ, μέ τ’ άσπρα σύννεφά σου! ” 

Καί προσκυνούν άρμα.τωλοί καί κλέοταις καί πρωτάτα·
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ΙΣΤ'

Του Γερμανού σαλεύουνε αμίλητα τά χείλη·

Μαζή μέ τή σημαία του το ράσο κυματίζει,

Και κράζει έξαφνα μπροστά εις τήν 'Ωραία Πύλη·

« Ποιος θέλει τή σημαία μου ; ποιο χέρι τήν αξίζει; »

Το χέρι άπλόνει ο Μοριάς, ή 'Ρούμελη τήν πιάνει1

1 δρα και Σπέτσαις και Ψαρά έπάνω της ξαπλόνουν

Το Σούλι τήν άναζητα, τηνέ ζηλεύ’ ή Μάνη, 

Σπαθιά, μηλιονια, μονομιάς, και ράσα τήν κυκλόνουν.

Κι’ δ Γψηλάντης άρρωστος, άπδ τή φυλακή του, 

Μέ δάκρυα τήν ευλογεί και σβύνετ’ ή ψυχή του !

Και νά" βογγα ή θάλασσα και ή στεριά σαλεύει,

Καί ή σημαία στά φτερά τής νίκης ταξειδεύει1

Στήνετ’ εδώ, στήνετ’ εκεί1 τά τείχη ανεβαίνει, 

Στά κύματα δροσίζεται, σταίς χώραις μέσα μπαίνει!

Τή νίκη έχει συντροφιά, πετούνε πλάι, πλάϊ, 

Κι’ ολα τά κάνει γαλανά στδ δρόμο πού περνάει_

Ταξείδευε, ταξείδευε, Ελληνόπουλα, πάλι,

Ολος δ κόσμος νά ίδή τά γαλανά σου κάλλη !

Λαγκαδια πέρνα και βουνά μέ τον Καραϊσκάκη*

Κυμάτιζε, κυμάτιζε, του Ουρανού πανάκι,

Στη βαρκα τού Κανάρη σου όπου τδ κΰμ’ ανάβει, 

Καί τού Μιαούλη φτέρονε τ’ δλόμαυρο καράβι!
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ΙΖ'

Πρωτομαγιά έ’χ’ ή Ελλάς, και κόκκινα λουλούδια

Τά χέρια της τά δυνατά στον πόλεμο θερίζουν 

Τά καρυοφύλλια τραγουδούν τού Ρήγα τα τραγούδια, 

Και τδ μπαρούτι κ’ οί άνθοί άνάμιχτα μυρίζουν!

Σαν τού χειμάρρου τά νερά, πού οί καιροί σφαλούνε

Μέ πέτραις καί μέ χώματα καί μέ δένδρων κουφάρια,

Κ’ έξαφνα μιά καλή αυγή τδ φράξιμο πηδούνε,

Κι’ άπάν’ άπδ τά χώματα κυλούν καί τά λιθάρια,

"Ετσι πετιέται κ’ ή Ελλάς- ωσάν αστροπελέκι

Άπδ τδ μαύρο σύννεφο, καί σάν ανεμοζάλη.

"Ολο τον κόσμο ξύπνισε τδ μαύρο της τουφέκι"

Πάλι τά μαθημένα της θά ξανακάμη, πάλι!

Καί νάτην" στήν Τριπολιτσά σφιχτά τδ κάστρο ζώνει,

Καί μέ τδν Ύψηλάντη της χτυπά καί τδ σωρεύει-

Στδ ΓΙαλαμήδι τδ σταυρό δ Στάϊκος ύψόνει,

Καί μέ τδν Όδυσσέα της είς τή Γραβιά χορεύει.

Καί δέκα κάστρα σκύβουνε μέ τδ χλωμό φεγγάρι

Στους ζευγηλάταις τού Μόριά, στού Γέρου τδ ποδάρι!

Έδώ καπνίζ’ ή Κλείσοβα, εκεί άστράφτ’ ή Μάνη"

Στα Δερβενάκια φτερωτός δ Τουρκοφάγος τρέχει, 

Αντιλαλούνε τά Νησιά, βογγα τδ Δραγατσάνι,

Φωτιά καί τούρκικα κορμιά τδ Μεσολόγγι βρέχει.
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Μέ τον Καραϊσκάκη της πέτα στο Κερατσίνι*

Μαζή του στην Αράχοβα αρβανιτιά θερίζει, 

Το Βασιλάδι ’Αράπιδες καί Φράγκους καταπίνει,

Καί στους Σκοδριάνους το σπαθί του Μάρκου άνεμίζει.

“Υδρα καί Σπέτσαις καί Ψαρά αρμάδες κυνηγούνε,

Καίμέσ’ στην Πόλι τήν τουρκιά μ’ δλίγαις βάρκαις κλείουνε.

Χαρά σ’ εκείνους πώτυχαν στην εποχή εκείνη !

Σταίς Θερμοπύλαις, δεύτερος μέ ράσο Λεωνίδας,

Τδ αιμά του τ’ ατίμητο ο Διάκος δλο χύνει*

Μ’ ενα κομμάτι πολέμα μονάχος του λεπίδας.

Καί άλλο ράσο καί παπάς, δ Φλέσσας στο Μανιάκι,

Μαύρο βουνδ άπδ κορμιά άράπιδων ύψόνει’

Καί του Κιουτάγια- τ’ άλογο καί τού Καραϊσκάκη 

"Ενα τδ άλλο αλύπητα στο Φάληρο δαγκόνει....

Αύτ’ είναι οί δειλοί Γραικοί; αύτ’ είναι οί Γραικύλοι, 

Καθώς μάς λέν των φίλων μας τ’ άφωρισμένα χείλη!

ΙΙΙ'

Γιατί νά φύγουν άπδ μας, γιατί τά χρονιά έκεΐνα;

Πώς δέν ανάβει ταις ύυχαις της Λαύρας ή ακτίνα 

Ακόμα δέν έτέλειωσεν ή Λειτουργία εκείνη*

Μισοκαϋμμένο το κερί στή Λαύρα μέσα σβυνει,
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Κι’ Ο Μάρτης πάει κ’ έρχεται*  στην εκκλησία του στέκε'ι 

Μά δέν ακούει νά βροντά σά μιά φορά τουφέκι!

"Αχ, πότ’ έκείν’ ή Λειτουργία, θεέ μου, θα τελείωση;

Ποιος τή σημαία Γερμανός και πάλι θ’ ανύψωση

3

Λ.
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Δέ ξέρω πώς ευρέθηκα προχθές στο Φαληρέα, 

Πώχει για κρίνα κόκκαλα στο χώμα του σπαρμένα

Και τάφο μέσ’ στη μέση του στημένο σαν σημαία-

Τάφο, που γέρνει σ’ ένα δυώ λιθάρια ραγισμένα*

Ψηλό σαν τά αισθήματα που τρέφουν τήν καρδιά μας, 

Σάν τήν ευγνωμοσύνη μας καί σαν τ’ ανάστημά μας!...

Δέν τδ πιστεύω νά βρεθή νά μ’ έρωτήση στόμα, 

Πουναι τδ μνήμα, καί σ’- αυτό ποιος κοίτεται ακόμα.

Μ’-άν ήναι τόσο δύστυχος κάνεις καί δέν τδ ξεύρη, 

Εγώ σημάδια νά του πώ αμέσως νά τδ εύρη.

Τδ μνήμα τούτο, που γι’ αυτόν είν’ άγνωστο καί ξένο,.

Είναι στδ Φάληρο, κοντά στδ Θέατρο κτισμένο.

Δέν είναι τρόπος στή μεριά αυτή νά μην πηγαίνη..·.

Εκεϊ που Φράγκα μάγισσα, γυναίκα ξεσχισμένη,
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Για τήν ζάλή Τραβεάτα της απ’ τή σκηνη στενάζει, 

Και μεθυσμένο κι’ άσεμνο τραγούδι αλαλάζει, 

Μνημόσυνο αναίσχυντο που σαν κάτάρα φέρνει, 

Που πέφτει σαν ανάθεμα-και τέτοιο τάφο δέρνει—.

Έκέΐ τδ μνήμα βρίσκεται*  τδ βλέπει κάθε χρόνο, 

Και τδ-νεκρό του κράζουνε Καραϊσκάκη μόνο....

Τ’ όνομα τούτο που στεριά και πέλαγο γυρίζει-, 

Εις τήν Ελλάδα πώς μπορεί κάνεις νά τδ γνωρίζη !

Καταραμένα τά παιδιά και τρισκαταραμένα, 

Που των πατέρων τά κορμιά υβρίζουν πεθαμμένα !

Α, είναι τόσο φοβερό, τόσο μεγάλο κρίμα,

Ο Βέϊκος, δ Νοταράς ν’ άκούη άπδ τδ μνήμα

Του 'Ριγολέττου τδ σκοπό.... και νά μοιρολογάη

Τδ Δράκο χείλος άσεμνο στου λάκκου του τδ πλάϊ!

Βλέπεις, δεν είχαν άλλη γή τδ θέατρο νά χτίσουν,

Κ έληγαν εις τα κοκκαλα εκείνων νά τδ στήσουν.

Ολίγους τοπους τα καλα μάς έδωκαν σπαθιά τους,

Κ εμείς τή γή διαλέξαμε που κρύβει τά κορμιά τους..·*

Καταραμένα τα παιδια και τρισκαταραμένα

Που των πατέρων τά κορμιά υβρίζουν πεθαμμένα !

Αχ, όταν βλέπω στη μέρια εκείνη τήν αγία

Τού δρόμου τά μαζώματα, που στέλν’ ή Ιταλία,
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Τή λύρα νά περιγελούν που μάγεψε τον άδη"

Και στην καλή Έ λ έ ν η τ ο υ ς σά βλέπω κάθε βράδυ

Νά παίζουν μ’ δ,τι άγιο, και νά καταπατούνε

Τον Όμηρο, που οί καιροί σκυμμένοι προσκυνούνε" 

Όπόταν βλέπω δλ’ αυτά νά τά χειροκροτούμε,

Γιά κείνους δεν αδημονώ, γιά μάς μόνο λυπούμαι!

Γ'

_ Σώπασε, Μούσα, σώπασε*  σεβάσου τήν ημέρα0 

Στήν πέτρα πάλι πήγαινε τοϋ Καραΐσκου πέρα,

Και ψάλε όσα το χλωμό μάς έδειξε φεγγάρι, 

Και τί ώνειρευθήκαμε στο κρύο του λιθάρι..

Ωσάν ημέρα έλαμπε δ γαλανός αιθέρας*

Ήτον γλυκεία παραμονή εκείνης τής ήμέρας,

Που σήμερα γιορτάζομε και προσκυνούμε ολοΓ

Τής Λαύρας μας ή λειτουργιά, τής Παναγιάς ή σκόλη ί

Γεμάτος άπδ. όνειρα γλυκά καί περασμένα,

Τδ Φαληρέα διάβαινα μέ μάτια δακρυσμένα,

Καί στή νεκρή καί. ήσυχη έκείνη πεδιάδα

’ Αναστημένη έβλεπα καί πάλι τήν Ελλάδα.

Τήν έβλεπα*  στδ χέρι της έκράταγε μηλιόνι, 

Ζωσμένη δαμασκί σπαθί καί φουστανέλλα χιόνι.

Κλέφτου τσαπράζια βρόνταγαν στά στήθια τά δροσάτα, 

Καί στδ ψηλό της τδ κορμί άνέμιζε φλοκάτα.
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’Ά, νά τή βλέπατε και σεις καθώς έγώ τήν είδα,

',· Τή νύχτα κείνη, δλη φως καί λάμψι τήν πατρίδα

Νά βλέπατε τί έμμορφιά ή μάνα μας τήν έχει!

Σ’ δλη τή γή, πού θάλασσα και κύμα περιβρέχει, 

Ποιο άλλο γένος, ποιος λαός και ποια φυλή μεγάλη

Έχουνε μάνα σαν κ’ εμάς, μέ τέτοια, τέτοια κάλλη ;

’Άς χύνουν τδ φαρμάκι τους τα φείδι απο τη Δυσι, 

’Άς λεν ο,τι κι’ άν Θέλουνε στη Λονόρα, στ-ο Παρίσι

"Ο,τι κι’ άν λένε, ή Ελλάς θά ήναι πάντα πρώτη, 

Ή μέ τδ φως ελεύθερη, ή σκλάβα μέ'τά σκότη,

Και θά τήν προσκυνήσουνε μια μέρα καθώς πρώτα- 

Πάλι θά γείνουν βάρβαροι και θά τούς δώση φώτα!

Άχ, ήταν κείνη ή Ελλάς, όπου ή φαντασία

Μου έδειχνε, τού Ζαχαρία Ελλάς καί τού Ήλία.

Μπαρούτι μοσχοβόλαε τ’ αθάνατο κορμί της, 

Καί σά θυμάρι τού βουνού έμύριζ’ ή πνοή της.

Καί τόσο έπλανέθηκα, πού έπεσα στο χώμα

Καί τήν προσκύνησα χλωμός μέ τή ψυχή στο στόμα

II πλάνη μου σάν πέρασε, εύρέθηκα σκυμμένος

Έκεϊ πού κοίτεται δ γυιδς τής Καλογρηάς θαμμένος.

Δέν έπροσκύνησα τζαμί, δέν έπεσα σέ κρίμα- 

Πάλι βωμός της ήτανε τού στρατηγού τδ μνήμα.
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Όμως βωμός χωρίς άνθούς, χωρίς μικρό λυχνάρι-

Έχει το λάδι ακριβά καί ποιος νά του το πάρη;

Τον τάφον του στην ερημιά τον έσκαψαν οί φίλοι, 

Καί ποιος μπορεί τόσο μακρυά ν’ άνάφτη τό καντήλι!

"Ενα καντήλι, φίλοι μου, καί λίγο μόνο λάδι, 

Νά μή κοιμάτ’ δ αρχηγός τή νύχτα στο σκοτάδι!

Ε'

Στην πεδιάδα, π’ αντηχεί τραγούδι πλερωμένο, 

Παντού τό μάτι έρριχνα θολό καί δακρυσμένο, 

Κ’ έσκόνταβε σέ κόκκαλα τό θλιβερό μου βήμα, 

Πού τρίζαν μέ παράπονο σάν νά γυρεύαν μνήμα!

Τού αρχηγού τους κύκλοναν τό ταπεινό λιθάρι, 

Καί σωριασμένα, σκυθρωπό τά φώτιζε φεγγάρι.

*Άταφα κοίτουνταν εκεί- πενήντα τόσα χρόνια'

Βοριάς τά δέρνει σάν περνά, τά σαβανόνουν χιόνια,

Κ’ ούτ’ ένα χέρι καί γι’ αυτά δέ βρέθηκε ακόμα

Νά τούς χαρίση μιά φουχτιά απ’ τό δικό τους χώμα! 

Για πες μου, Μούσα σπλαχνική, πες μου, θλιμμένη Μούσα, 

Σάν τί κοράκια νάφαγαν τή λεβεντιά τού Τούσα;

Ποιο άγριοπούλι λαίμαργο, ποιο μαύρο άγριοπούλι

Τού Δράκου πήρε τήν ανδρείά κι’ ωρφανεψε το Σούλι;

Καί ποιο γεράκι άσπλαχνο στα στήθια τά πλατεία σου, 

Γεωργό-Τζαβέλλα, έφαγε τήν άφθαρτη καροιά σου-,...
Α. ΠΑΡΑΣΧ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 3
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νΑχ, ζύτταζα τα ζόζζαλα που ήταν στα χορτάρια, 

Του μαύρου δείπνου τα πιζρά εζεϊν απομειναρια,

Κ’ έτρόμαξα, δ ούρανδς μην οργισθή ζι ανοιςη, 

Καί στην αχάριστη γένια αστροπελέκι £ιςη...·*

’Ολίγο χώμα, φίλοι μου, ολίγο χώμα μονο, 
Για του Φαλήρου τούς νεκρούς χαρίστε αύτδ το χρόνο !_

"Αχ, νά γύριζαν οί καιροί που πέρασαν και πάλι, 

Και τήν Ελλάδα νάβλεπα μέ τ’ άγια της κάλλη, 

Βουνήσια, άπολίτευτη, αγνή Σουλιωτοποΰλα....

Πόσον ωραία ήτανε στα χρόνια της τά δούλα !

Δέ βλασφημώ" καί σείς κ’ έγώ κι’ ολος δ κόσμος ξέρει, 

Πώς τότε κράτος ήτανε το κάθε της λημέρι"

Πώς μέ ταίς άλυσίδαις της καλλίτερα χτυπούσε, 

Καί τού Σουλτάνου τά χαρτιά μέ βόλια τά γυρνούσε.

Πατούσε, σήκονε βοριά" έβρόντ’ αστροπελέκι,

Σάν έχυμουσε κ’ έσφιγγε στη φούχτα τδ τουφέκι, 

Καί ή ματιά της άστραφτε ωσάν Λαμπρής λαμπάδα"

Ναι, τέτοια, τέτοια- ήθελα καί πάλι τήν Ελλάδα!

Σκλάβα μ’ έλεύθερο σπαθί, μ’ ακοίμητο μηλιόνι, 

Ελλάδα του Πετρόμπεη καί του Κολοκοτρώνη.

Τί κρίμα που διαβήκανε κεϊν’ οί καιροί, τί κρίμα" 

’Άν ή πατρίς έλεύθερο δέν είχε τότε Βήμα, 

Βήμά της εΤχε τά βουνά, τδν Όλυμπο, τήν Όσσα’ 

'Ρητόρευε μέ τδ σπαθί καί δχι μέ τή γλώσσα!

Ναι*  τότε φιλελεύθερα δέ διάβαζε βιβλία, 

Γιατί τής έλεγ’ ή σκλαβιά τί εΤν’ ελευθερία.
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Ένα βιβλίο μοναχά δέν άφιν’ απ’ τδ χέρι, 

Όπόταν ξεκουράζουνταν στδ έρημο λημέρι*

Τδ άγιο Ευαγγέλιο" κ’ έδιάβαζε μέ πόνο

Τά Πάθη, τήν Ανάστα σι, αυτά τά δύω μόνο!

Συχνά τή βλέπαν τ’ άγρια παιδιά της νά μαζεύη, 

Τούς κλέφταις, τούς άρματωλούς, και νά τούς δασκαλεύη

Στη θεία πίστι του Χρίστου....κι’ άκοΰγαν στηριγμένα

Στδ καρυοφύλλι τά παιδιά μέ μάτια βουρκωμένα.

Μέ τδ τουφέκι κράτησε έκείνη τή Θρησκεία, 

Που σήμερα περιγελά νεκρή φιλοσοφία!

’Ά, τότε πίστευαν" γι’ αυτό, γι’ αύτδ και μόνο, φίλοι, 

Έκαμε τόσα θαύματα τδ μαύρο καρυοφύλλι"

Γι’ αύτδ στου Φώτου τδ σπαθί, οί Άρβανίταις όλοι

Έκαναν όρκο, καί γι’ αύτδ στά Γιάνναινα τδ βόλι

Τού Κατσαντώνη έπεφτε.... Γι’ αύτό, Βλαχάβα, μόνο

Έπάσχισες βυζαντινό ν’ άναστηλώσης θρόνο,

Καί σάν πορφύρα γένηκαν, γι’ αύτό, στδ αίμα μέσα

Τά ράσα τά κατάμαυρα του Διάκου καί τοϋ Φλέσσα!

2Τ'

Μεσάνυχτα σημάδευαν τάστέρια στον αιθέρα, 

Τ’ ορνίθι πάλι έκραζε είς τά χωράφια πέρα, 

Οπόταν άσπρο φάνηκε μέσ’ στά πελάγη σχήμα" 

Έηλδ σά λεύκα φάντασμα ε’χώριζε τδ κύμα.

3*
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Αργά, αργά «διάβαινε μέ βήμα λυπημένο, 

Κ’ έφαίνουνταν άπδ μακρύ ταξεϊδι κουρασμένο-

Κρατούσε λύρα*  .στην κορφή δάφνη παληα έφοροΰσεΤ

Σαν κοινωνία τδ αίμα του άπδ πληγή έπηδουσε

Κ’ ή θάλασσα κοκκίνιζε.... Φύσα, βοριά μου, φύσα,

Τδ αϊμα σπρώξε, φέρε το στην Άουστρία ίσα,

Καί χύσου, κΰμα κόκκινο, καί πνίξε μοναχό σου

Τδ γύπα, π’’άφησ’ α αϊτός μονοφτερο του Πρώσσου...-

Τδ φάντασμα παραίτησε τδ ματωμένο κΰμα, I

Κ’ ήλθε θλιμμένο κι’ άφωνο στοΰ στρατηγού τδ μνήμα- I

Τδ είδε,, αναστέναξε, τδ ξαναεϊδε πάλι*

Έκ.ύτταξε τά κόκκαλα, τδν κάμπο, τ’ ακρογιάλι, I

Ό 1Ό.'νσε τά μάτια του τ’ αθάνατα το δάκρυ.

Ή κεφαλή του έγυρε σε μιά του τάφου άκρη,.

Κ’ έσήκωσε τή λύρα του.... τήν ίδια λύρα εκείνη,. । 

Που τήν τουρκιά νά κοιμηθή ακόμα δέν άφίνει.

Ανατρίχιασαν ή χορδαίς γλυκά στά δάχτυλά του,.

Κι’ απάνω τους έχύθηκε ή φλογερή καρδιά του (

Σά στδ μπαρούτι ή φωτιά.,, σαν δ βοριάς.στδ κυμα^ I θ

Κι’ άκούσθηκε πολεμικό κιθάρισμα στδ μνήμα.. I ί
Τί μελωδία, τί σκοπός περήφανος* θαρρούσα, I ■

Ότι τουφέκι άνοιξε καί πόλεμο έγροικοΰσα.... I γ

Συ ήσουν, 'Ρήγα’ γύρευες του Μάρτη τά λειοντάρια,- I ■'

Κι’ αντιλαλούσαν ή χορδαις « ώς πότε παλληκάρι» ·ι”| <'

Μόλις ακούσθη ό σκοπός κ’ ή βροντερή φωνή του, [

Ο Καραϊσζος ξύπνησε κ’ εΰρέθηζε άντικρύ του... | ;
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Χλωμός, μέ ξέπλεγα μαλλιά, μέ μάτια φλογισμένα, 

Μ’ επανωφόρι κόκκινο, μέ στήθια δασωμένα.

Κι’ άνοίχθηκε ή μαύρη γή σάν ένας μόνο λάκκος,

Κ’ έβγήκε τ’ Άρχοντόπουλο, δ Βέϊκος, δ Δράκος*  .

Ό Τούσας έπετάχθηκε μαζή μέ τδν Τζαβέλλα,

Και άσπρισε άπδ νεκρή δ κάμπος φουστανέλλα !

Όσοι έβάσταξαν σπαθί κ’ έρρίςανε τουφέκι

Άπ’ τόν καιρό π’ άκούσθηκε στην Πόλι τουμπελέκι, 

Όσοι στα όρη κοίτουνταν, στους κάμπους καί στδ κϋμα, 

Αρματωμένοι έφθάνανε μέ φτερωμένο βήμα.

Ό Φωτός μέ τδν Μποσταρη τδ Σούλι ώδηγοΰσε*

Του Κατσαντών’ ή κλεφτουριά τδ βήμ’ ακολουθούσε.

Έφάνη δ γέρο-Όλυμπος μέ τδ Βλαχάβα πάλι,

Κ’ ή Μάνη έρροδόλησε μέ τδ Μαυρομιχάλη !

Άπδ τά πέρατα τής γής, άπ’ όλη τήν Ελλάδα 

"Αρματωμένοι έφθάνανε νεκροί στήν πεδιάδά.

Ό γυιδς τ’ Άνδρούτσου έφερνε τή "Ρούμελη*  θλιμμένος 

Όπίσ’ δ Γκούρας ήρχουνταν, Θολός, μετανοιωμένος....

Ο Υψηλάντης έσπασε τήν ξένη αλυσίδα,

Καί ήλθε μέ τ’ αδέλφιά του νεκρδς καν στήν πατρίδα! 

Τρακόσιοι νειοί τδν κύκλοναν καί τδν ακολουθούσαν

Σημάδια είχαν νεκρικά κι’ δλόμαυρα φορούσαν.

Με το Δρακούλη πρόδαιναν καί Σουτσό τους*  παρέκει 
1

Του ’Ολυμπίου τδ βαρύ έπρόδαλε τουφέκι, 

Και του Φαρμάκη τδ σπαθί, μαζή του, στ’ ακρογιάλι 

Άπδ του Σέκου ήρχουνταν τδ μοναστήρι πάλι.!
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Και πεθαμμένος δυω φοραις απο σπαθί και ληθη, 

Μ’ αίματωμένα έφάνηκες, Καρπενησιωτη, στηθη.

Περπατησιαις ακούσθηκαν α;;ο το μαύρο δάσος

Τούς Μακεδόνας έφερνε ο γέρο -Καρατασσος.

Τήν "Υδρα ό Μιαούλης μας, και πίσω απ’ τδ Αεμπέση

Χίλια δελφίνια των Σπεστών τειναχθηκαν στη μέση.

Και τά Ψαρά με τδ χλωμό έφάνηκαν φεγγάρι, 

Κι’ αντιλαλούσανε σπηληαις και κύματα*  «Κανάρη...»

”Α, πόσους εΐδα ήρωας εις τή γλυκειά μου πλάνη”

Μαζή με τούς φιλέλληνας κι’ δ Μπάϋρων έφάνη

Μ’ αρματωσιά παλληκαριοΰ και μ’ οψι αναμμένη”

Μεγάλη λύρα, ήρχουνταν σέ λύρα αγιασμένη !

Τρικούπη, που τδν έκλαψες μιά μέρα, εσύ πάλι 

Τδ χέρι πρώτος τούδωκες νεκρδς ρ,τδ περιγιάλι.__

7/

Και τδ τραγούδι τδ γλυκδ ακολουθούσε ακόμα, 

Κ ένας δεν έμεινε νεκρδς στού τάφου του τδ χώμα.

Στην πεοιαδα έβλεπα και τδ Μαυροκορδάτο”

Κείνο το ίδιο βασταγε πιστόλι του γεμάτο,

Πού είχε όταν εσχισε το στόλο τού Μπρα'ίμη....

Και ο Κωλεττης ήρχουνταν μαζή μέ τδ Ζαίμη.

Η άσπρη φρυσΐανελλα τους, σμιγμένη έκυματούσε, 

Κ ή Ρούμελη μέ τδ Μόριά χεροπιαστά περνούσε*
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Άπδ τή μαύρη φάνηκε κι’ δ Μιλιδόνης Κρήτη.

Είδα τή γοργοκίνητη ματιά του Κυβερνήτη· 

Άπ’ τούς Μανιάταις έσερνε μακρυά τά βήματά του,

Και είχε τον Νικηταρά και Μεταξά κοντά του....

Κ’ έβλεπ’ ακόμη τ’ άτυχα εκείνα παλληκάρια,

Όπου τά κράζουνε Λαό, τής λήθης τά σφαχτάρια, 

Που φτιάνουν μέ το αιμά τους τον Μπότσαρη, το Διάκο, 

Και πέφτουνε σ’ αγνώριστο νά κοιμηθούνε λάκκο....

Μέσα σ’ εκείνους έβλεπα, πατέρα μου, κ’εσένα!

Τον Ύψηλάντη έκύτταζες μέ μάτια θολωμένα, 

Γιατί τον είχες αρχηγό στους Μύλους μιαν ήμερα.

Αχ, τί νυχτιά πού ήτανε*  άπ’ τά βουνά τά πέρα 

Ήρχουνταν, ήρχουνταν νεκροί.... μικροί, μεγάλοι, όλοι, 

Στή λειτουργία τής Λαύρας τους, στής Παναγιάς τή σκόλη!

Γύρω, τριγύρω στέκουνταν σταίς πέτραις, στά θυμάρια, 

Καί δακρυσμένοι άκούγανε' « Ώς πότε παλληκάρια....» 

Καθώς όταν τά σήμαντρα τής προσευχής χτυπούνε,

Το στρώμα οί καλόγεροι άφίνουν καί ξυπνούνε, 

Κι’ ολόχαροι στήν εκκλησία πηγαίνουν τού Κυρίου"

Κ’ οί φοβεροί καλόγεροι εκείνοι τού Μαρτίου

Άφίναν, οσοι είχανε, τά μνήματα τά κρύα,

Όταν ακόυσαν τή φωνή τού Ρήγα τήν άγια!

Βούλιαζ’ ή γή καί σύννεφο σηκόνουνταν ή σκόνη

Το βήμα σάν άκούσθηκε του Λάμπρου τού Κατσωνη.

Κουρσάρος καί άρματωλός, δελφίνι καί ξεφτέρι,

Στή μέση είχε δαμασκί καί πέλεκυ στο χέρι.
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Κι’ ο Νικοτσάρας φάνηκε*  το δαμασκί του είδα, 

Όπου στο Πράβι χώρισε σε ουω την αλυσίδα.

Τουφέκι συνωνόματο τδ χέρι σου εκρατοΰσε, 

Χρηστό Μήλίδνη, και τουρκια το μάτι σου εζητοΰσε

Κι’ άπδ μακρυά σταυρόνουνταν με ταραχή μεγάλη 

Του Χατζή-Χρήστου τ’ άλογο μέ του Χατζή -Μιχάλη.

Ήλθε μέ τή σημαία του κι’ δ Γερμανός ακόμα, 

Πουναι γεμάτη ουρανό κ’ έχει τή λάμψι χρώμα....

Και μέσα' στδ στρατόπεδο τών λειονταριών εκείνο, 

Είδα χλωμό τδ πρόσωπο του Κοραή σάν κρίνο.

’Έβιαζ’ δ γέρο-Περραιβδς τ’ αδύνατό του βήμα, 

Και μέ τδν Ξάνθη του μαζή έπήγαινε στδ μνήμα-

Και μοναχό, σέ μια γωνιά, και παραπονεμένο

Τδν Όθωνά μας έβλεπα και πάλι τδν καΰμμένο !

Άπδ τή γή, που σκοτεινή τδν είχε ρίξει μοίρα,

Του Ρήγα μέσ’ στον ύπνο του τδν ξύπνισε ή λύρα,

Κ’ ήλθε κ’ εκείνος.... κι’ άκουγε μέ μάτια βουρκωμένα*

Όμως κοντά δέν πήγαινε, δέν έσμιγε κανένα....

Εβλεπε τά στρατεύματα εκείνα τού θανάτου,

Κ’ εσυλλογουνταν μιά φορά πώς ήτανε δικά του__

Σώπασε, Μούσα, σώπασε" μή συννεφιάζης πάλι*

Θ’ άνοιξη για τδν Οθωνα ή γή μας τήν αγκάλη,

Τα ξουρισμένα κόκκαλα μιά -μέρα νά τά θάψη, 

Και είς τδ μνήμα του κερί τδ χέρι μας θ’ άνάψη!
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Ι'

Τούς πεθαμμένους έβλεπα ακίνητος μπροστά μου, 

Καί δυνατά στά στήθια μου χτυπούσε ή καρδιά μου.

Άναστημένη έβλεπα καί πάλι τήν Πατρίδα-

Τούς ήρωας, πού πρόφθασα τΐαιδάκι, ξαν^εϊδα!

Είδα τού Γρίβα τή ματιά, τον πυργωτό Γκρηζιώτη, 

Τδ Βάσσο, τον Νικηταρά κοντά στο Γαρδικιώτη.

Ματιαίς αϊτών, στήθια πλατειά, κορμιά πλατάνια είδα, 

, Πιστόλαις μέσ’ στο μάλαμμα, σπαθιών γερτή λεπίδα.

Είδα τον Κώστα -Μπότσαρη, τον Κίτσο τον Τζαβέλλα’ 

Είδα του Χατζή-Πέτρου μας τήν άσπρη φουστανέλλα.

Τού Μακρυγιάννη το κορμί στηλόνετο μπροστά μου, 

Καί τού Πλαπούτα τ’ άρματα καμάρον’ ή ματιά μου.

Όλους εκείνους έβλεπα πού πρόφθασα, κι’ ακόμα

Τδ Μήτσα μας, πού σκέπασε προχθές τον μαύρο χώμα.

Τή λεβεντιά τής Ρούμελης καί τού Μόριά τά κάλλη

Έχόρτασε το μάτι μου, καί ξαναεϊδα πάλι

Εκείνους πού έλάτρευσα, εκείνους πού λατρεύω, 

Καίμεσ’ στδ κοιμητήριο τή νύχτα τούς γυρεύω!

Τί νά σάς πώ;... Δέν ήμπορώ, δέν ήμπορώ να ζήσω

Σ’ αυτά τά χρόνια, καί γι’ αύτδ το μάτι ρίχνω πίσω,

Καί μέ τδ. Νικοτσάρα ζώ, μιλώ μέ τδ Μιαούλη, 

Καί μέ τδ νοΰ ακολουθώ τδν Μπότσαρη στδ Σούλι!...
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Ποιος ξέρει άν δεν έζησα κ’ εγω σε αλλα χρονιά,

Άν έτρεχα κλεφτόπουλο στής Λιακουρας τα χιονιά,

Άνίσως έφερνα νερό του Ζιορου στο λημ.ερι,

Και μέ τδ Δίπλα γύριζα καμμιά φορά....ποιος ξέρει 

Άνίσως ήμουν ψυχογυιδς του 'Ρήγα μπιστεμμένος,

Κ’ έκράταγα τή λύρα του σαν ήταν κουρασμένος!

θ'

Στο μνήμα, σά ξημέρωσε, εΰρέθηκα μονάχος,

Χλωμός σά νεκρολούλουδο, ακίνητος σά βράχος,

Κ’ ή κεφαλή μου έγερνε στ’ αδύνατά μου στήθια’

Όνειρο ήτανε αυτά που είδα ή αλήθεια ·, 

Και οί νεκροί καμμιά φορά αληθινά ξυπνάνε ;...

Άνίσως ήταν όνειρο, ευλογημένο ναναι!__

Στην πόλι τότ’ έστράφηκε τδ άσκοπο μου βήμα, 

Κ’ εμπρός μου πάντα έβλεπα τού στρατηγού τδ μνήμα.

Κι άκουγα πάντα, άκουγα στά δέντρα, στά λιθάρια,

Ενα τραγούδι, μια φωνή1 « Ως πότε παλληκάρια!»



ΕΙΣ ΤΗΝ ΘΑΛΑΣΣΑΝ

ΤΈΪΣ3

ΑΦΙΕΡΟΓΤΑΙ ΤΕΙ ΜϊΡΟΒϋΛΩ ΨΓΧΗ ΤΟΓ

ΑΙΜΙΛΙΟΥ ΜΟΥ

Α'

Σ’ αυτά, σ’ αυτά τά κύματα τά ήλιοφωτισμένα,

Σ’ αυτά τ’ αθάνατα νερά, εδώ, τά μυρωμένα, 

Έβάφτισ’ ή Ελευθερίά τον κόσμο μοναχή της,

Και τδνομά της τούδωκε μαζή με τδ σπαθί της! 

Θεμιστοκλή, Θρασύβουλο, εδώ τον έχει βγάλει,

Κ’ είν’ έδική της έκκλησιά ετούτο τ’ ακρογιάλι!

*Ω Έκκλησιά χωρίς σταυρό και κυματοχτισμένη, 

Άπδ Περσιάνικα κορμιά και κόκκαλα στρωμένη*

Σταυρό σου έχεις τδ ψηλό τής λευθεριάς κοντάρι, 

Γιά στήλαις, κύματα βουνά, βοριάς δπόταν πάρη, 

Βωμό σου του Θεμιστοκλή τδ κράνος, κοινωνία

Τά κύματα τά γαλανά, τ’ αγέρι ψαλμωδία...»
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Ποιαν εκκλησία σ’ όλη τη γη, στην οικουμένη όλη 

Ωσάν έσένα τ’ ούρανοΟ σκεπάζουνε οι θολοί ,

Ποια έχει πολυέλαιο τον ήλιο αναμμ.νο , 

Καντήλια τ’ άστρα τά χρυσά μέ φως οιαμαντωμενο;

Και σέ ποιαν άλλη δ Θεός όλος χωρέΐ και μπαίνει, 

Παρά σ’ αυτή τή θάλασσα, εοώ, την αγιασμένη ...

Ακόμη σαν μέ τδ βοριά τδ κομά σου μαλόνει*  

Τδ βάφτισμα που γλύτωσε τον κόσμο φανερόνει, 

Και ρίχνει στ’ ακρογιάλι της και ρίχνει στα θυμάρια

Βάρβαρα κράνη, θώρακες, ασπίδες και δοξάρια....

Αίματωμένη μαρτύριά, που είς αυτά τά μέρη 

Έμοίρασ’ ή Ελευθερίά μέ τδ σπαθί στδ χέρι!

Β'

Πώς γιγαντεύετ’ ή ψυχή σέ τούτα τά πέλαγη*  

Άνδρειεύεται, παίρνει καρδιά καί σ’ άλλα^χρόνια πάγει!

Ταίς μέραις πούδρα ταίς δειλαίς ξεχνώ σ’ αυτά τά μέρη, 

Καί ναύτης του Θεμιστοκλή, κρατώ κουπί στδ χέρι

Και τους Περσιανους πολεμώ καί πνίγω στην αγκάλη, 

2 αυτα τα ίδια κύματα, σ’ αύτδ τδ περιγιάλι!
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Καί βλέπω, βλέπω μέ το νοϋ καί της καρδίας τδ μάτι 

Άπδ καράβι’ αμέτρητα τή θάλασσα γεμάτη !

Τόπο δέν έχουν νά· σταθούν.... τδ πέλαγο δέ φθάνει*  

Πάρθοι κ’ Ινδοί τδ πλημμυρούν καί Μήδοί καί Περσιάνοι.

Σαλεύουν δάσος κονταριών, χίλιαις στολαίς φορούνε, 

Καί χίλιαις γλώσσαις βάρβαραις στον άνεμο αντηχούνε....

Θαρρώ πώς τήν έξακουστή έκείνη .βλέπω μάχη*  ■

Ποίδς θρονιασμένος κάθεται στο τρίκορφο, στή ράχη ;

Ό Ξέρξης! τά καράβια του περήφανος ξανοίγει*

Θά έχη έν' απ’ όλα αυτά τδ βράδυ γιά νά φύγη;.... 

Στδ πλάγι του γραμματικοί σταυρό τά χέρια δένουν,
Καί τή μεγάλη νίκη του νά γράψουν περι$·νουν!

Ά, δέν κυττά καί τά μικρά καράβια μας, γεμάτα 

Άπδ τής Σπάρτης τά παιδιά, άπδ Αθήνας νειάτα!

Φουχτόνει δ Θεμιστοκλής στδ χέρι τδ τιμόνι, 

Καί σά σημαία τήν πλατειά χλαμύδα του ξαπλόνει....

Κ’ ιδού, αρχίζει δ πόλεμος, άρχίζ’ ή ναυμαχία*

Χέρια μέ χέρια πιάσθηκαν Σκλαβιά κ’ Ελευθερία!
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Χτύπα, περήφανη θεά, Ελληνόπουλα, χτυπά

Πέρα καί πέρα τής σκλαβιάς το μαύρο στήθος τρύπα! 

’Άς καταλάβη μια φορά, για παντ ας καταλαβη,

Πώς τά παιδιά σου πολεμούν και πώς χτυπούν οι σκλαοοι.

Διώξε, Θεά, τδ μόλυσμα, δ κοσμος ν ανασανη, 
Κ’ όποιον έλάβωσ’ ή σκλαβιά νά βρίσκη εδώ βοτάνι!

Γ'

Ωσάν λειοντάρ’ ή θάλασσα σηκώθη καί βογγάει'

Σπάρτη κι’ Αθήνα πολεμούν αντάμα πλάι πλάϊ,

Αστροπελέκια δίδυμα σέ σύννεφα θαμμένα,

Κ’ εμπρός τους ή Ελευθερίά καράβια πνίγει ξένα. 

Θαρρείς θεριά πώς πολεμούν κ’ ή θάλασσα στενάζει,

Σάν άνυψόνη τδ σπαθί καί σάν τδ κατεβάζη!

Τδ μάτι τού Θεμιστοκλή τδ δρόμο της φωτίζει, 

Καί κάπου, κάπου ή θεά τδ πρόσωπο γυρίζει

Καί τδν κυττάει ολόχαρη.... Σέ κάθε γύρισμά της

Ακούω δυνατωτερα καί τά χτυπήματά της....

Απ το τιμόνι αταραχος εκείνος τήν κυττάζει, 

Καί μέ τδ μάτι του θαρρείς τή νίκη πώς προστάζει!
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« ’Ω Ελληνόπουλα, εμπρός, λυτρώστε τήν πατρίδα,

— Κράζ’ ό Αισχύλος—σώσετε μέ τήν καλή λεπίδα,

« Παιδιά, γυναίκες, πατρικούς ναούς αυτή τήν ώρα,

« Τούς τάφους των πατέρων σας*  άγων για δλα τώρα! » 

Κι’ άνάβ’ ή μάχη στή φωνή, σαρκόνετ’ ή Ελπίδα ’

Τί κάν’ ό ψάλτης, στήν καρδιά σάν έχη τήν πατρίδα!

Α'

Σά ζυγαριά δ πόλεμος άνεβοκατεβαίνει!

Δίγνωμ’ ή Νίκη δεξιά κι’ αριστερά πηγαίνει.

Κουράσθη κ’ ή Ελευθερίά, κουράσθη καί δ ξένος....

Μονάχα εσύ, Θεμιστοκλή, δέν είσαι κουρασμένος!

Δυω τρεις φοραίς τά φρύδιά του συννεφιαστά μαζόνει, 

Καί σπάει μέσ’ στα δάχτυλα τδ δυνατό τιμόνι_

Μαυρίζει γή καί ουρανός, δέν φαίνετ’ ή ήμερα....

Μά τί άντάρ’ ακούεται άπ’ τά πελάγη πέρα · 

Ποια είν’ έκείνη ή σκιά, πού σά βουνδ μεγάλη

Πατεϊ τδ κύμα κ’ έρχεται μέ τήν ανεμοζάλη ;... 

Για δές' δπίσω άπ’ αυτήν κι’ ά'λλαις σκιαίς δρμάνε, 

Μέ κόπο τά μεγάλα της τά βήματ’ άκλουθανε!
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Ό Αίας εΐναι! κ’ έρχεται μέ τδ νεκρό στρατό του, 

Άπ’ της Τρωάδος τά νερά στο κύμα το δικό του*

Κατάρτι μέσ’ στο χέρι του φουχτόνει γιά κοντάρι, 

Κ’ έχει τον Τεύκρό του μαζή, τ’ αγένειο παλληκάρι...

Ά! τί μεγάλη ταραχή τδ χτύπημά του κάνει, 

Πώς τά κατάρτια τρίζουνε στδ χέρι σάν τά πιάνη !

Κι’ ανταμωμένα τά νεκρά και ζωντανά λειοντάρια, 

Κάνουν τή θάλασσα-στεριά, πατούνε σέ κουφάρια....

Φεύγουν οί ξένοι, φεύγουνε μέ τά πανιά σχισμένα!

Βλέπω καράβια σά βουνά στους βράχους τσακισμένα*

Ακούω τρόμου προσευχαίς, τραγούδια καί κατάρα, 

Καί φροκαλίζ’ ή θάλασσα τού Ξέρξη τήν τιάρ^’... ·ν 

κ
Ε'

Πού, φαντασία, μέ πλανάς; πού, μάγισσα, μέ παίρνει 

Σέ ποιαις ήμέραις καί καιρούς χαρούμενους μέ φερ' 

Κείνα τα χρόνια πέρασαν, κείνα τά χρόνια πάνε*

Αχ, μοναχα τήν άνοιςι τ’ αηδόνια κηλαϊδάνε···.

Ολα τα συρνει ό καιρός, καί μιά ημέρα μόνο, 

κι άν λάμψη, σούνεται στή νύχτα καί στδ χρί'

Μ Μ

'θ

Οσο

■8

Μ

'ί;
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Και όμως, τί καρδιά κάνεις ’ς αυτά τά μέρη κάνει" 

Ώ Σαλαμίνας θάλασσα, μητέρα του Ιορδάνη !

Τον άγιο εκεϊνο ποταμό σύ έχεις γεννημένα'

Τά ίδια έχετε νερά κι’ άς ηναι χωρισμένα.

Έσύ κι’ αυτός, στο σπλαχνικό καί ιερό σας κύμα, 

Τήν τυραννία έπνίξατε κ’ έσούσθηκε τ,δ κρίμα!

Ω κολυμπήθραις ίεραίς, που ή κατάρα έλύθη

Κι ο πεθαμμενος Λάζαρος, δ κόσμος, άνεστήθη' 

Νύχτα σκλαβιάς θά σκέπαζε ολη τή γη σάν πτώμα,

Οί δυώ σας άν έλείπετε, κι’ αυτή τήν ώρ’ ακόμα- 

Αν δέν εγλυκοχάραζε ή Λευθεριά εδώ πέρα,

Και στο Ποτάμι τ’ άγιο δέν έλαμπε ήμέρα....

Σπρώξε τδ κυμά σου μακρυά στή γή τή διψασμένη, 

Λιμάνι τής Ελευθερίάς, νά πιουν οί σκλαβωμένοι.

Στή Θεσσαλία, στά Νησιά, στην "Ήπειρο, στην Πόλι, 

Στους Μακεδόνας κύλα, το, στην οικουμένη ολη.

Ενα μονάχα κυμά σου τδ κυμά τους άν σμίξη, 

Η θάλασσά τους θ’ άνοιχθή καί τη σκλαβιά θά πνίξη!

Α. ΠΛΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. , ’ 4
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Πολύς καιρός έπέρασε άπδ τα χρονιά εκείνα,■ 
Ποΰ δεν έθαυματούργησες ακόμη, Σαλαμίνα!

Αχ, τά νερά, που στέκονται ασαλευτα, σαπίζουν, 

Τή δόξα, πού έπάληωσε πολύ, τή συνειθιζουν....

Πότε θά δώσης λειτουργία ώσαν ετοτε πάλι ;

Πότε θά κοινωνήσωμε σέ τούτο τ’ ακρογιάλι;...

ΤΙ θάλασσα σου σέ ζητεί, Θεμιστοκλή,, σηκώσου*  

Καβάλλησε τδ γαλανό και πάλι άλογό σου.

Τδν καβαλλάρη του ζητεί τδ ξακουσμένο άτι, 

Πού έχει χαίτη τδν άφρό, τδ φώσφορο γιά μάτι.

Τδν κόσμο δρόμο δόσε του, τή Λευθεριά σημάδι, 

Γιά φτερνιστήρα τδ βοριά, νά διώξη τδ σκοτάδι!...

Αχ, το τραγούδι μου αύτδ ατέλειωτο τ’ άφίνω*  

Δεν ημπορω να τραγουδώ και δάκρυα νά χύνω!

Μου τώκοψ ή αρρωστεια σου, μονάκριβο παιδί μου, 

Κ η Μούσα χάρος έγεινε καί τάφος ή ψυχή μου...

Λησμόνησα τί έγραφα.... καί μάχαις καί πατρίδα, 

Οταν χλωμό κι ανήμπορο στην κούνια σου σέ είδα!
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Ποιδς νά μου τώλεγε, αχ ποιος, σαν άρχησα να γράφω, 

Πώς το τραγούδι θάκλεινα μέ τδ δικό σου τάφο,

Και πώς γιά άμμο εις αυτούς τούς στίχους μου ακόμα 

Θά έ'ρριχν’ απ’ του τάφου σου τδ μυρισμένο χώμα !

Του τάφου σου !... και νά τδ πώ τά σπλάχνα μου σπαράζουν*  

Τάφος κι’Αιμίλιος! ποτέ ταιριάζουνε, ταιριάζουν;...

’Ακόμη χθές—πολύς καιρδς δεν είναι περασμένος—

Εις τδ νησί π’ άρρώστησες, στη κούνια σου γερμένος, 

Χαμογελώντας κράταγα στδ χέρι τδ κοντύλι’

Κι7 απ’τήν άφράτη σου μορφή, κι’ απ’τά γλυκά σου χείλη 

Έκλεβα στίχους, έκλεβα.... Έσύ ήσουν ή Μούσα,

Έγω μονάχα έγραφα, μονάχα έτραγουδούσα !

Αιμίλιέ μου, άστρο μου, θαμμένο μου λουλούδι*

Σου στέλνω τδ τραγούδι μας, τδ έρημο τραγούδι.

Μαζη τδ γράφαμε οί δυώ στδ ένδοξο ακρογιάλι*

Αχ, άς τδ ψαίλναμε μαζη καμμιά φορά και πάλι.... 

Έσύ απδ γαλανδ του άλλου κόσμου δώμα,

Κ’ έγω στδ μνηματάκι Σου, σκυμμένος εις τδ χώμα!

Έν Σαλα|ΖΥνι, κατ’Αύγουστον του1 1

4*
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«Είς τον σταυρόν, είς τον σταυρόν!» οί Βρεττανοί κραυγάζουν" 

«Φέρετε ήλους!» κράζουσιν Αυστριακοί, Γαλάται,

Καί όλοι σέ λιθοβολούν, Ελλάς, και σέ χλευάζουν, 

Καί μί’ ακούεται φωνή απάνθρωπος" «κτυπατε...»

« Κτυπατε, μόνον στέφανος άκάνθης τή αρμόζει" » 

Βανδάλων σπείρα πανταχοΐ» πολιτισμένων κρώζει!

« Είς τον σταυρόν ! Θά έχωμεν ώραίαν αγωνίαν.

« Είναι το θέαμα τερπνόν, ανοίξατε τό ομμα"

« Άφ’ ής ή Κρήτη έπεσε καί. πάλιν είς δουλείαν

« Έθνος κανέν σταυρούμενον δέν εϊ'δομεν ακόμα ! » 

Τοιαϋτα ψάλλει καθ ήμών τδ ΕύρωπαΤον σμήνος,

Καί υπομένει ό Οόγκώ, σιγά δ Γιραρδΐνος 1

Πάντες ενθυμούνται τήν άκάθεκτον λύσσαν, μεθ’ ής ό εύρωΑ'" 
κδς τύπος έπετεθη καθ ημών μετά τό έν Δήλισι όδηνηρόν δράρ^' 
Ιής επιθεσεως ταυτης εμπνευσις είναι τό προκείμενον ποίη,μ*·
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Οί'μοΓ έκ της σημερινής τοιαϋτα Εσπερίας 

Προσμένει τις*  ή γενεά παρήλθε των γενναίων.

Γραΰς ή Ευρώπη σήμερον, χηρεύουσα καρδίας, 

Δέν είναι Δύσις Βύρωνος και Βερανζέρου πλέον....

Κλήρον δέν έλαβε ποσώς άπδ τούς προκατόχους’

Φευ, οί ημίθεοι ποτέ δέν έχουν διάδοχους 1

Ώ Δύσις, Δύσις, πρόσεξον’ επάνω των σύννεφων 

Ότι ύπάρχει και Θεός των ασθενών στοχάσου.

Πέρα δ χρόνος τών εθνών τήν ρώμην καταστρέφουν.... 

Μετρίασε τάς ύβρεις σου και τά κτυπήματα σου.

Καθώς κτυπας θά κτυπηθής ένα καιρόν έπίσης*  

Ανταποδίδει δ Θεδς και πρόσεξον, ώ Δύσις !

Ένθυμηθήτε*  ονομα δέν είχατε ακόμη,

Όπότε τής Πατρίδος μου έδέσποζε τδ δόρυ, 

Και ήτον όλη άρωμα και ποίησις και ρώμη.

Αλλά παρήλθον οί καιροί κ’ήσθένησεν ή κόρη*  

Καί ή Ελλάς τών Πλαταιών κατέστη νυν σημεΐον

Αστειοτήτων μυσαρών καί χλευασμών μυρίων!
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’Αγνώμονες! δεν είχατε οΰδέν έξ όσων τώρα 

Καυχασθε, δπερ κτήμα μας δεν είναι.... Η θρησκεία, 

'Ο λόγος, ο πολιτισμός 3ιν εοικα μας οώρα.

Ημείς ϋπήρςαμεν τδ φως, ήμεΐς, και σεις σκοτια. 

Καί πίπτοντες έδώκαμεν εις την Ευρώπην φώτα, 

Καί τώρα μας έμπαίζετε καί στρεφετε. Φα νώτα!

Ήώς σας ήτον ή λαμπάς τού κρύου μας φορείου" 

Φως, της βαθείας σας νυκτδς διώςασα τά σκότη,

Κ’ επάνω του οδυνηρού ήμών επιτύμβιου

Ύπήρξεν ή άνάγνωσις της Δυσεως ή πρώτη.

Τδ φως τδ δάνειον αυτό, αχάριστοι, κρατείτε, 

Πλήν μή τήν γαλουχήσασαν υμάς λιθοβολάτε !

Φευ ! ώς καί τήν αγίαν μας αυτήν αμφισβητείτε 

Καταγωγήν τδ μισός σας μάς κράζει αλλοφύλους*

Τδ μυροβόλον ονομα τού “Ελληνας μισείτε,

Καί μάς ωνόμαζε ποτέ το στόμα σας « Γραικύλους.»

Γραικύλους! και τδ αίρ.ά μας νοθεύετε ακόμα*

Κα,ι τδνομα πλαστογραφεί, όταν μισή, τδ στόμα!
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Πλήν είς τήν ύβριν ή Ελλάς ώς νέφος τρικυμίας 

Άπήντησε κραδαίνουσα τδ δόρυ της όργίλον,

Κ’ έτη οκτώ τον κολοσσόν κτυπώσα τής Τουρκίας, 

Είς τήν Ευρώπην έκραξεν’ « ίδέτε τον Γραικύλον ! »

Κ’ έχειροκρότησεν ή γή τής κόρης τήν πορείαν, 

Κ’ήλθεν δ Βύρων νά ταφή είς μίαν της γωνίαν!

Ελλάς! είκών του Ιησού*  συγχώρησαν τήν ζάλην, 

Συγχώρει τά ραπίσματα των-νέων Ιουδαίων.

Τά πάθη σου λατρεύομεν*  άλλ’άνεγείρου πάλιν*  

Δεΐξον ήμΐν τήν ένδοξον άνάστασιν. σου πλέον!

Δέΐξον ήμΐν... .’Απηύδησαν, Πατρίς, τά ορφανά σου, 

Πορφύραν λάβε, πάτησε τά κρύα σάβανά σου.

Φευ, οξος μάς έπροσφερεν ή Δύσις, οξος μόνον*  

^Ράπισμα είς τδ ράπισμα και σκώμμα είς τδ σκώμμα.

Τού Βυζαντίου έρριψεν ή έχθρα της τον θρόνον

Π ριν. δ Μωάμεθ γεννηθή δ δεύτερος ακόμα.

Τύχη καλή καί ήρπασε τον θρόνον μας εκείνος*  

Άλλοίμονον άν έπ’ αυτού έκάθητο Λατίνος !
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Ειν’ αληθές, έπάθαμεν παρα τών Τούρκων τόσα 

Κατέτρωγε τα σπλάγχνα μας και νύκτα και ημέραν*

Έσώθη πλήν δ εθνισμός, τδ θρήσκευμα, η γλώσσα.

Ό Παπισμός έχει πολύ τήν χεΐρα μακροτεραν.
Μαραίνει, πνίγει τήν ψυχήν, δολοφονεί.. ./Ακόμα 

Φέρει πληγάς τών Βενετών τδ ασθενές μας σώμα!

Ναι*  δτε ειχομεν πνοήν τινά είσέτι μόλις, 

Φέροντες πυρ και σίδηρόν άλήται Σταυροφόροι, 

Διήρπαζον τάς χώρας μας, κατέκαιον τάς πόλεις, 

Κ’ έκτυπα πάσχοντα λαόν τδ άνανδρόν των δόρυ,

Τοιαύτην μάς άπέδιδον ευγνωμοσύνην τότε, 

Οί στρατιώτάι τού Χριστού, οί εύγενεϊς ίππόται!

Δέν είσθε σεϊς, φιλάνθρωποι λαοί τής Βρεττανίας, 

Οίτινες έπωλήσατε τήν Πάργαν ; και τδ αίμα

Δέν έπιε του 'Ρήγα μας· δ γύψ τής Άουστρίας;

Και δτεκ πρδς τδν Υψιστον έγείροντες τδ βλέμμα,

Εις σπάθην μετεβαλαμεν τού Τούρκου τάς άλύσεις, 

Και τότε πόσα καθ’ ημών δέν έπραξες, ώ Δύσις;
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Έκτος ολίγων σου υιών, ολίγων ημιθέων,

Οϋς δ άγων υπέκλεψεν δ μέγας τών Ελλήνων, 

’ Ολίγα δέν έπάθαμεν παρά τών Ευρωπαίων....

« Τδ Ναυαρΐνον ! » πάντοτε φωνέΐτε, « Ναυαρΐνον ! »

Κουράζει πλέον ή φωνή αυτή ή αιώνια*

’Ώ, εί'θε σφαίρα σας έχει νά μή αντηχεί μία!

Καί τώρα τί έπράξαμεν λοιπόν, καί Σταυροφόροι

Καθ’ ενός έθνους ασθενούς ήγέρθητε ; τί πταίε-ι 

Ή ορφανή τοϋ Κάνιγκος, τοϋ Σατωοριάν ή κόρη, 

Άν σπείρα τις έκ τίγρεων πεισματωδώς παλαίη 

Καί σύρη ξένους κ’ Έλληνας είς τήν αιχμαλωσίαν;...

Μή έχουν εθνικότητα τά τέρατα κάμμίαν ;

Δέν γέμουν οί Παρίσιοι, ή Βιέννη, τδ Αονδΐνον

Άπδ φονεΐς; Δέν είν’ έκεΐ δ φόνος' έπιστήμη;

Δέν άνυψόνει ή κλοπή τδ μέτωπον ώς κρίνον ;

Ω, έχει φθάσει κ’ είς ήμάς τών άθλων σας ή φήμη...»

Εχετε κακουργήματα, ών τδνομα άκόμα

Δέν έννοοϋμεν, κ’ Έλληνος δέν τά προφέρει στόμα!



58 ΛΥΡΙΚΑ

Γεγηρακυϊ’ αμαρτωλός, τού Τρόπμαν μήτηρ, σιγά!

Σιώπα πλέον Βρεττανε, ακόρεστος κακία

Δια ληστάς, ώ Ιταλέ, δμιλεί συ ολίγα, 
Και μή συρίζης, έχιδνα τής Δυσεως, Αυστρία .

Καθαρισθήτε, κ’ έπειτα την γλώσσαν σας κινείτε

Έταΐραι,. το ολίσθημα τής κόρης σεβασθητε 1

’Ώ, ναί' ενώ εις πρόοδον καυχασθε προ αιώνων, 

Και ’Άργους αστυνομικούς άπειρους συντηρείτε,·

Ένώ στρατούς οπλίζετε κατά των δολοφόνων, 

Όπόσους εις τάς πόλεις σας κακούργους αριθμείτε!

Και όμως δούλους έχετε προθύμους εις τούς νόμους, 

Τούς τηλεγράφους, τδν ατμόν και τούς σιδηροδρόμους!

Κ’ ήμεϊς;.... Χθες μόνον ή Ελλάς παρήτησε τδ μνήμα*  

Κάνέν άπο τά μέσα σας τά παμπληθή δέν έχει*

Εύρίσκεται είς τήν δδον και εις τδ πρώτον βήμα,

Κ’ έκ τών πολλών τραυμάτων της το αιμα έ'τι τρίχει·

Μή τήν κτυπάτε*  παύσατε νά την συκοφαντήτε'

Τδ άδικον και ή ισχύς οφείλει νά φοβήται.
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Ελλάς! είκών τού Ίησοϋ*  συγχώρησαν τήν ζάλην, 

Συγχώρει τά ραπίσματα των νέων Ιουδαίων.

Τά πάθη σου λατρεύομεν πλήν άνεγείρου πάλιν*  

Δεΐξον ήμΐν τήν ένδοξον άνάστασίν σου πλέον !

Δεΐξον ήμϊν.... Άπηύδησαν οί δυστυχείς υίοίσου’ 

Ημείς έκλαύσαμεν πολύ*  άς κλαύσουν κ’ οί έχθροί σου ί

1870



ΣΤΙΓΜΗΣ ΠΛΑΝΗ *

/ (ΚΕ' Μαρτίου 1877) 

ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ ΤΩι ΓΕΝΝΑΙΩι ΦΙΛΩι Γ. ΓΟΥΣΙΩι 

ΜΑΧΗΤΗ ΤΟΓ ΘΕΣΣΑΛΙΚΟΤ ΑΓΩΝΟΣ.

Α'

Δέν άναιβαίνω τή βραδυά, δέν άναιβαίνω τούτη

Στο βήμ’ αύτδ μ’ δψι χλωμή σά νεκρικό λουλούδι·

Θενά μυρίσ’ ή Μούσα μου θυμάρι και μπαρούτι,

Και άπδ φλόγα τουφεκιού θά βγάλω τδ τραγούδι....

Πατέρες, οπού κοίτεσθε σαν κάστρα χαλασμένα,

Σάν κρεμισμέναις έκκλησιαίς στους κάμπους και στο κύμα, 

Νεκροί τής Λαύρας σταυραϊτοί, δελφίνια πεθαμμένα,

Μή πικραμένοι γέρνετε και σήμερα στο μνήμα !

Ξυπνάτε*  δέν θ’ ακούσετε ψαλμδ θανάτου πάλι’

Γο θυμιατήρι τδ πικρό τού τάφου δέν θά πιάσω’

Άλλο τραγούδι καί σκοπό ή λύρα μου θά ψάλη.

Τούς τάφους σας μέ τουφεκιού καπνό θενά θυμιάσω! 

....Δέν τρέμ’ ή γή σάν στράτευμα άπδ μακρυά νά φθάνη;

Ματια μεγαλα, ολοχαρα δέν λάμπουν εκεί μέσα;

Δεν ειν αυτό το φτερωτό τού Μάρκου, γιαταγάνι

Κι’ αύτδ τδ μαύρο σύννεφο ράσο πλατύ τού Φλέσσα;
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Νά τδ χιονάτο άλογο του Καραΐσκου, νάτο”

Νά το τιμόνι πώσπασε, Μιαούλ*  ή δεξιά σου....

Κ’ εκείνη ή βελανηδιά. που φαίνετ’ εκεί κάτω,

Δεν είναι δ Γκρηζώτης μας εις τδ πλευρό του Βάσσου ;

Δεν είν’ αύτδ τδ έλατο ή λεβεντιά του Διάκου,

Κ’ εκείνο τάστρο, τδ θολδ άνάβλεμμα του Δράκου:...

Λεύκαις κυττάζω ζωνταναίς, ολόψυχα πλατάνια,

Στήθια πλατειά σάν κύματα που δ βοριάς φουσκόνει’ 

Χτυπούν τσαπράζια κλέφτικα κι’αστράφτουν γιαταγάνια,

Έδώ ασήκωτο κουπί, έκεΐ βαρύ μηλιόνι.

Αχ, είν’ του Μάρτη τά παιδιά, έκεΐνα είναι πάλι!

Λάμπει χαρά στδ βλέμμα τους κι’αστράφτουν τ’άρματά τους"

Τή λύρα μέσ’ στου ύπνου τους ακούσανε τή ζάλη,

Που παίρνει τδ τραγούδι της άπδ τά μνήματά τους.— 

Ποιδς είν’ αύτδς που στου Μόριά τά κορφοβούνια στέκει,

•Κι αύτδς πού τού Ταΰγετου τήν κορυφή ψηλόνει;

Βουνδ απάνω σε βουνό, φωτιά κι’ αστροπελέκι.

Δέν είσαι σύ, Πετρόμπεη, και σύ, Κολοκοτρώνη;__

Νά τού Άνδρούτσου δ αϊτός, συννεφιαστός, μονάχος*

Στ’ άνάβλεμμά του φαίνεται βαθύς ακόμη πόνος, 

Κ’ είναι τά στήθια του πλατύς, χορταριασμένος βράχος....

Στράτευμα κι’ άλλο έρχεται.... Ό Γρίβας είναι μόνος!

Δέν είν’ έκείνη ή φωτιά ή δψι τού Κανάρη,

Και τού Τζαβέλλα τδ κορμί εκείνος δ αγέρας;
Αχ, ένα δέν απόμεινε τού Γερμανού λειοντάρι,

Στολίσθη μ’ όλα τ’ άστρα του τής Λαύρας δ αιθέρας I
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Ή 'Ρούμελη και τα Νησιά και ό Μεριάς αστράφτει, 

Και βλέπω οπού κι’ άν σταθώ άρματωλδ καί Ναύτη!

Καλώς μάς ήλθετε, παιδιά της Λαύρας της αγίας ’ 

Καλώς μας ήλθετε, νεκροί της Πρώτης Λειτουργίας.

Θέλετε καί στη δεύτερη ν’ άστράψη τδ σπαθί σας;

Άφήσετέ τηνε ’ς εμάς*  δέν ειν αυτή δίκη σας. ··>

Κ’ έμεϊς μπορούμε νάχωμε στη Λαύρα το λημέρι, 

Έχομε χέρι για σπαθί καί για λαμπάδα χέρι1

Δέ σάς καλούμε για φωτιά καί για τουφέκι τωρα’

Τδ καρυοφύλλι δούλεψε στης νειότης του τήν ώρα.

Σήμερα μέσ’ στδ χέρι μας δουλεύει τδ μαρτίνι*

Κλεφτόπουλο βαφτίσθηκε, άρματωλδς έγίνη....

Ακουστέ πώς αντιλαλεί τ’ αθάνατο τραγούδι, 

Όπου θά παύση μοναχά ’ς αγίου τάφου σκόνη·

Έκέϊ όπου μοσχοοολεί εύσπλαγχνικό λουλούδι, 

Καί τού Παλαιολόγου μας τδ όνειρό μυρόνει....

’ΙΊλθε ή ώρα νά χαρή, πατέρες, ή ψυχή σας’ 

Χειλιδονάκι γίνεται ή Μούσα στη γιορτή σας,

Καί τρζγουδεΐ Ολόχαρη καί στδ σταυρό σας ψάλλει, 

Καί φέρνει, φέρνει εί'δησι ολόφωτη, μεγάλη....

Πατέρες- δέν κοιμούνται πλειά, ξύπνησαν τά παιδιά σας’ 

Αϊτούς γεννούνε οί αϊτοί καί φλόγαις ή φωτιά σας.
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Τδν ίδιο αρχίσαμε χορό, τδ ί'διο πανηγύρι....

Στη μαύρη γη πού κοίτεσθε δ Τούρκος δέν θά σπείρη’ 

Δέν θενά βόσκη αράπικη στους κάμπους σας φοράδα, 

Και μιά θενά τήν κάμωμε, μιά πάλι τήν Ελλάδα!

Τά χρόνια μας τά χρόνια σας σφιχτά θ’ άγκαλιασθούνε, 

Και κρίνα μέσ’ στής δάφναις σας δροσάτα Θά σπαρθούνε.

Αχ, ναι*  νά'σμίξουν μιά φορά μέ σέ, Είκοσιένα, 

Τά φλογισμένα νειάτα μας, κ’ ενα νά γείνουν, ενα!

Μιά ιστορία νάχωμε, και ενα κοιμητήρι,

Κ’ ένα τραγούδι στου Καιρού μαζή τδ πανηγύρι....

Θέλω νά τελειώσωμε μέ τδ σπαθί αντάμα, 

Καθώς έσεϊς τ’ άρχήσατε, τδ ξακουσμένο δράμα.

Θέλω τδ τέλος νά γενή σάν τήν αρχή του, δχι*  

Καλλίτερο*  δ πόλεμος ποτέ νά μή τελειόνη’

Τδ θαύμα ναν’ αιώνιο, κάθε καιρδς νά τώχη, 

Κι’ όταν τδ τέλος έρχεται, αρχή νά ξημερόνη.

νΩ, τί καλά πού έκάμετε, Πατέρες τουρκομάχοι, 

Κι’ αφήσατε ατέλειωτη τήν ιερή σας μάχη !

Χάρισμα θενά είχαμε Θεδ κ’ Ελευθερία, 

Ωσάν παιδιά ανάξια κληρονομιά πλούσια....
Ίδρωτα κι’ αίμα θέλομε νά χύση τδ κορμί μας, 

Γιά νά χαιρόμαστε θεδ κ’ ελευθερίά δική μας!

Ω, καρτεράτε, ήρωες, καί ταίς ήμέραις δλαις

Κ’ έμεϊς θενά ταίς κάνωμε κ’ έμεϊς ακόμη σκόλαις.
Πολύ δέν Οέλ’ή δροσερή δαφνούλά μας ν’ άνθήση’ 

Θάχωμε, Μπότσαρη, κ’έμεϊς δικό μας Καρπενήσι,



64 ΛΥΡΙΚΑ

Μια δεύτερη Τριπολιτσά κ’ έμεϊς, Κολοκοτρώνη, 

Μια, Κανάρη, Τένεδο, Μιαούλη, μια Μεθώνη!

Κ’ εμείς Θενά χορέψωμε σέ άλλης Γραβιάς Χάνι,

Κ’ έμεϊς θά πολεμήσωμε σέ- δεύτερο Αεβίδι,

Κ’ εις δεύτερη Αράχοβα θ’ άστράψη γιαταγάνι!

Θά γείνη δ γάμος*  βάλαμε στο χέρι δαχτυλίδι----

Κι? άνίσως δεν μαράνουνε της λευθεριάς τδ κρίνο, 

Τά έδικά μας στέφανα δεν θάχουν Ναυαρΐνο!

Γ

Πατέρες, όπου κοίτεσθε σάν έλατα γερμένα,

Σάν κρεμισμέναις έκκλησιαίς, σάν κάστρα χαλασμένα,

Ελάτε εις του ψάλτη σας κοντήτερα τδ πλάι*

Σάς φέρνει δάφνης και ιτιάς απ’ τά παιδιά σας Μάϊ!

Τδν κόψαν μέ τά χέρια τους και μέ τδ γιαταγάνι

Στη Μακρυνίτσα, στ’ "Αγραφα*  τδν έκαμαν στεφάνι.

Είναι τδ πρώτο χάρισμα" στοΰ τάφου σας τδ χώμα

Και άλλαις δάφναις και άνθους θά στείλουνε ακόμα.

Δικός μας είναι δ καιρός, και δέν θενά μάς φύγη.

Καταραμένη ή στιγμή, που γύρισαν όπίσω

Πρωτοταξεεδευτον αϊτό στδ πρώτο του κυνήγι...»

Αχ, νά μπορούσα τδ χαρτί έκεΐνο νά ξεσχίσω !

Κρίμα σέ τέτοιο στράτευμα, νά τδ γυρίσουν κρίμα*  

Νά σταματήσουν τδ βοριά, νά φράξουνε τδ κύμα!
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Δέν βλάφτει*  άς έγύρισε*  θά ξαναπάγη πάλι*
Τ’ αστροπελέκι ποιος κρατεί και τήν ανεμοζάλη;...

Άχ, μά το αιμα τ’ άγιο που λούζει τήν Πατρίδα,
Τής Ματαράγκας τή φωτιά, τοϋ Λάγιου τή λεπίδα,

Μα τοϋ Φεραίου τονειρο -καί μά τά παλληκάρια, 
Ποϋ χθες ακόμη έπέσανε- αγνώριστα λειοντάρια*

Μά τά φαρμάκια πουπιαμε καί πίνομε ώς τώρα, 
Σκυθία·. δέν θενά γενή ή μυρωμένη χώρα!

Τοϋ ήλιου τήν κληρονομιά οί Σλάβοι άς ματιάζουν*  
Έκει π’ αηδόνια κηλαϊδοϋν άρκούδαις δέν φωλιάζουν.

Εχομε ήλιο, ποϋ μπορεί τον πόλο νά τον λυώση, 
Καί φως καί είς .τά τάρταρα τ’ αφώτιστα νά δώση!

Εχομε από πάνω μας ενα γαλανό μμάτη,
Οπου Σκυθίας συννεφιαίς κ’δμίχλαις δέν τοϋ πάνε*

Εναν αιώνιο Θεό μ’ ακοίμητο τδ μάτι,
Καί μυρωμένα χώματα π’ άνθους μόνο γεννάνε !

Και άν δέν-φθάνουν δλ’ αυτά νά σώσουν τήν τιμή μας, 

Εχομ’ ακόμη, έχομε τδ ύστερο σπαθί μας !

1 ^3 Τ

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 5



Ο ΓΕΡΟ-ΚΑΠΕΤΑΝΟΣ

Παιδιά! γι’ ακουστέ με κ’ εμέ τδ Γέρο-Καπετάνο, 

Που τά μαλλιά μου ασπρίσανε στον πόλεμο απάνω.

Άπδ τά χρόνια του Άλή τδν τοΰρκο έπολεμοϋσα, 

Κ’ είδαν πολλά τά μάτια μου έκεΐ που περπατούσα,

Στον πόλεμο γεννήθηκα.... μαθήτεψα παιδάκι

Στοΰ γέρο-Ζίδρου τδ σκολειό και του Καραϊσκάκη.— I

Έπαραγέρασε, παιδιά-, τδ άπιστο λειοντάρι’

Δέν είν’ εκείνο πουξερα και θέλει μακελάρη.

Γιά σηκωθήτε μιάν αυγή μέ τά σωστά σας όλοι, 

Και τδ σταυρό σας κάμετε νά μπούμε μέσ’ στην Πολ'Ι

Παιδιά! έχάθηκ’ ή τουρκιά, δέν είναι γενιτσάροΓ I , 

Εκείνους τους σκοτώσαμε.... τούς πήρε το σεγγ«?!· I ,.

’Ά, δέν έπρόφΟασε νά ΐδη και τδ δικό σας μάτι
* , V ν I Ϊγ

Του τούρκου όταν άφριζε και χόρευε τδ άτι! I

Χιλιμιντρουσε μοναχά κ’ οί Φράγκοι ξεψυχούσαν, |

Καί μόνο τά κλεφτόπουλα τδ δρόμο του έκρατουσ^' I ,;

I
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Τή χώρα μα; μοιράζαμε μ’ αΰτο'υς με τδ μαχαίρι, 

Εμείς απανω στα ψηλά, κι’αυτοί στα κάτω μέρη....
Έχάθηκαν οί Τσάμιδες κ’ οί Άρβανίταις όλοι, 

Κι’ ακόμα, δύστυχα παιδιά, δέν μπήκατε στήν Πόλι!

Αχ! πάλι τα θυμήθηκα τά περασμένα χρόνια, 
Τής μάχαις, τά λημέρια μας, τής Λΐά,κουρας τά χιόνια....

Παιδιά ωσάν τά έλατα, στον πόλεμο θρεμμένα, 
Μέ μάτι μαύρο, σά φωτιά, μέ στήθια δασωμένα, 

Μ ένα σταυρό στδ χέρι τους και μια καλή μαχαίρα, 
Επελεκουσαν τής τουρκιας τούς λύκους νύχτα μέρα.

Κάθε ήμερα πόλεμος, κάθε νυχτιά τουφέκι"
Αποσταινο το χέρι μας απ το πολύ πελεκι....

Εκεϊνοι τώρα πέθαναν.... έκοιμηθήκαν δλρΓ
Αχ, άν ξυπνούσαν, μπαίναμε γιά μιά στιγμή στήν Πόλι!

Ασπριζε τότε, άσπριζε σάν χιόν’ ή φουστανέλλα
Στοΰ Νικο-Τσάρα το κορμί, στοΰ Γρίβα, στοϋ Τζαβέλλα.

·.'■ Χρυσά τσαπράζια βρόνταγαν στα στήθια τού Μηλιώνη’
I θι δράκοι όε φορούσανε στενά τού Κατσαντώνη.
«χΐ, καιρός που πέρασε, τήρα καιρός που πάει!

θ Κλέφτης κ’ ή Ελευθερίά χτυπούσαν πλάϊ πλάϊ”
5*
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Το καρυοφύλλι ακόυες εδώ κ’ εκεί να πεφτη, 

Και κάθε ράχη έκρυφτέ αρματωλο και κλεφτή.

Αχ, τότε άν, έσμίγανε σέ μια σημαία όλοι, 
Μά' τό σταυρό που προσκυνώ τούς παίρναμε την Πολι!

Ξύπνα, καϋμμένη λεβεντιά” στοιχειώσσυ, Κώστα Πάλα" 

Θανάση Διάκο, πρόβαλε- ροβολα, Μπουκουβαλα

Ξύπνα, μικρό Χορμόπουλο" πεταςου, γέρο-Νασο, 

Άνδροΰτσο, ζώσου-τ’ άρματα, καβάλλα Καρατάσσο!

Πάλι τουφέκι άνοιζε.... εβγάτ απ τα κλάδια σας, 

Καί στών σπαθιών σας βάλετε τον ίσκιο τα παιοια σας.

Άφήσετε τή μαύρη γή, τή λαγκάδια, το βράχο, 

Κ’ ελάτε, μήν άφίνετε το Δήμό σας μονάχο!

Ξύπνησε στράτευμα νεκρό, άναστηθήτε όλοι, 
Ό γέρο-Δήμό σας μέ σάς θά μπή μέσα, στήν Πόλι!

■ Σωριάζεται ο γίγαντας, τον έφαγε το κρίμα" 

Χαράζει, κι’ ό βρικόλακας μυρίσθηκε το μνήμα.

Κ’ έσεΐς ακόμη κάθεστε, παιδιά δυστυχισμένα; 

Σαπίζει οποίος κάθεται μέ χέρια, σταυρωμένα.
Ντροπή,· παιδιά, στά νειάτα σας, ντροπή στή λεβεντιά^ 

Ακόμη μια. δεν ακούσε ό τούρκος τουφέκια σας ·
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Αχ! θυμηθήτε αΤμά μας πώς εισθε καί καρδιά, μας· 
Αφήστε .τα βιβλία σας, ζωσθήτε τά σπαθιά μας, 

Και . τρίξετε στην Ηπειρο, στη Θεσσαλία δλοΓ
Είναι δική μας, βρε παιδιά, ή ξακουσμένη Πόλι!

Το είδετε’ ακόμη χθες ή Κρήτη μοναχή της ■ 
Επαλαιψε μέ τήν τουρκιά μ'έ μόνο τδ σπαθί της-.

Φωτιά κι’ άράπης καί τουρκιά και πείνα τή χτυπούσε, 
Μ αυτή κρατούσε, τ’-αρματα,. μ αυτή δεν προσκυνούσε!

Απ τή Φραγκιά βοήθεια δέν. καρτερούσ’ εκείνη.*  
Γνωρίζει τή βοήθεια δ ξένος πώς τήν δίνει..,..

Καί σείς ελεύθερα παιδιά απ’ τδ σκολείο βγαλμένα, 
Ελευθερία προσμένετε απ’ τή.Φραγκιά-, καύμμένα ;

Εις τά σπαθιά σας βρίσκεται*·  για -ξεσπαθώστε ολοι, 
Καί πάμ’ απδ τδν άπιστο νά πάρωμε τήν Πόλι!

Εμείς θέ νά τήν πάρωμε, εμείς, καί δχι άλλοι*·
Ποιοι ειν’ αυτοί πού σήκωσαν απάνω τδ κεφάλι;

Ποιοι Σέρβοι καί ποιοι Βούλγαροι καί ποιοι Έρζεγοβΐνοι;
Χωρίς τή φουστανέλλα μας μπορεί φωτιά νά γείνη ;

Αν ή ψυχή τους ξύπνησε καί φώς ζητούνε όλοι, 
Τδ .φώς δέ θά τους δώσουνε οί σκοτεινοί Χαχόλοι.
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Δέ δίνει ήλιο ή νυχτιά, κ’ έλευθεριά οί 'ΡώσσοΓ 

Ό,τι δέν έχει ποιος μπορεί στον ά'λλονε νά δώση;

Άς πάρουνε τους τόπους τους τούς σκλαβωμένους 'όλοι,'

Κι’ άς μή καλοκυττάζουνε τήν έμμορφή μας Πόλι I

Τήν Πόλι!.. τήν Άγια Σόφιά !... Γιατί, γιατί, παιδιά μου, 

Μέ τ’όνομά της μοναχά φτερόνετ’ ή καρδιά μου;

Τδν Άγιο Τάφο προσκυνώ άπδ μακρυά μέ πόνο, 

Μά Άγιο Τάφο μου έγώ τήν Πόλι έχω μόνο!

Πρώτα στην Πόλι, κ’ ύστερα στον Άγιο Τάφο πάτε*

Παιδιά, άνίσως δέν τήν δώ, νά μου τήν χαιρετάτε!

Ένα κερί ανάψετε ακόμη καί γιά μένα

Εις τήν Αγία Τράπεζα, παιδιά ευτυχισμένα,

Κι’ άς κράξη ένας άπδ σάς, όταν θά μπήτε όλοι, 
« Ό γέρο-Δήμος μοναχά δέν μπήκε μέσ’ στην Πόλι!»

Μά δεν πεθαίνει εύκολα δ Δήμος, δέν πεθαίνει, 

Καί ή ψυχή του δύσκολα απ’ τδ κορμί του βγαίνει..

Θά τήν κρατήσω τή ψυχή στά δόντιά μου απάνω'

Στο στρώμα δέν τώχω σκοπό, ολόρθος θά πεθάνω.

Θέλω τδ Χάρο νά τδν βρώ σέ μάχη αναμμένη..·· 

Πόση τουρκιά, μωρέ παιδιά, πόση τουρκιά πεθαίνει
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Χωρίς σπαθί ελληνικό, δικό μας γιαταγάνι!
Μάς κλέβ’ δ χάρος, κι’ ό εχθρός άπ’ άλλον θά πεθάνη....

Ζωσθητε δαμασκί σπαθί, άρματωθητε όλοι,
Καί ξέρ’ δ Δήμος άπδ που πηγαίνουνε στην Πόλι!



Ο ΕΠΑΙΤΗΣ

ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ ΤΩι ΓΕΝΝΑΙΩι ΦΙΛΩι -

ΠΑΝΩλ θ. ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗι

Ένας γέρο-Καπετάνος, παληδς ναύτης του Κανάρη,

Άπ’ εκείνους που δ κόσμος άλλη δέν θά ίδή φορά, 

Κάθουνταν μισογερμένος σ’ ένα έρημο λιθάρι,

Σά δελφίνι που τδ κύμα ρίχνει έξω στή ξηρά. 

Πικρή λύρα τδ δεξί του μέ δυώ δάχτυλα κρατούσε,

__Εις τήν θάλασσα τά άλλα τ’ άφησε, στήν Έρισσό.

Έμπροστά του είχε δίσκο και θλιμμένος τραγουδούσε

Του Μιαούλη τδ κανόνι, τού Κανάρη τδν πυρσό, 

Κ’ έψιθύριζε ακόμα*  «Έγια μ όλα, έγια λέσα!

« Εις τού καπετάν Βαγγέλη ρίξετε τδ δίσκο μέσα-

Ασημένια τά μαλλιά του άνεσήκονε τ’ αγέρι*  I βγ

Πότε σκέπαζαν καί πότε δείχνανε πληγή πλατεία, | |,.

Καί τή λύρα του κρατώντας μέ τδ λαβωμένο χερ', I ι% 
, I ί

Έκυττούσε τούς διαβάταις μέ δακρύβρεχτη ματια. I
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Κόσμος ξένος' του άγώνος απ’ εμπρός του έπερνουσε*  

Δέν έγνώριζε-κανένα*  όλοι φόραγαν στενά....

νΑχ, εκείνοι, πού δ γέρο-Καπετάνος έζητούσε,· 

Έκοιμουνταν στα πέλαγη, στα λαγκάδια, στα βουνά.

Και έψιθύριζε του κάκου’ « Έγια μόλα, έγια λέσα!» 

Κ’ άδειος έμενεν δ δίσκος, τίποτε δε ρίχναν μέσα...·.

Θόλονε του γέρου ναύτη ή ματιά*  ήλθε το βράδυ, 

Κι’ άκουγότανε ή λύρα πικραμένη και βραχνή.

Τήν έτόνιζε ή. πείνα και τδ άγριο σκοτάδι, 

Κ’ έθαρρούσες ότι κλαίει καί τδ ναύτη της πονεΐ.

Αυτή μόνο συμπονούσε τδ. απόμαχο λειοντάρι,

Μά νά κάνη δέν μπορούσε κι’ άλλους νά πονούν, γιατί

Όταν ή αχαριστία τούς λαούς κάνη λιθάρι,

Κι’ δ Μιαούλης μέ.τδ δίσκο ή μπορεί νά περπατή !.

λΑκουγαν όσοι-περνούσαν « Έγια μόλα, έγια λέσα.... » 

Καί δέν έρριχναν περνώντας τίποτε στδ’δίσκο μέσα!

Κι’ άναστέναξ’ ή καρδιά του, ή καρδιά ή πληγωμένη, 

Κ’ έκραξε άπδ τά βάθη τής ψυχής του θλιβερά*
<( Τήραξε καιροί πού ήλθαν δίσεχτοι καί ντροπιασμένοι!

« Ποιος νά σούλεγε, Βαγγέλη δύστυχε, καμμιά φορά,
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« Ότι λύρα ψωμοζήτου μέ το χέρι θά κρατήσης,

« Πού τιμόνι έβαστούσε ή φωτιά ένα καιρό,

« Και θα τραγουδής στους δρόμους λίγο άρτο να κερδήσης, 

« Σά μοιριολογήτρα χήρα μέ τραγούδι θλιβερό;

« Ποιος νά σούλεγε, Βαγγέλη, έγια μόλα, έγια λεσα,

« Πώς μέ δίσκο θά γυρίζης στής στεριάς τούς δρόμους μέσα!

« Πούν’ ή έμμορφαις ήμόραις κ’ οί ανδρειωμένοι χρόνοι, .

« Όταν στέλναμε στ’ αστέρια καίοντας τήν Αραπιά,

« Κ’ ή παλάμη μου γυρνοΰσε και καράβι καί τιμόνι,

« Κ’ έσπαζαν μέσα στά δέκα δάχτυλά μου τά κουπιά!

« Θάφτηκαν έκεϊν’ οί χρόνοι.... Κύτταξε καιρός που πάγει!

« Γιορτή εΐχε τδ κανόνι, κ’ ή φωτιά πρωτοχρονιά,

« Κ’ ή Ελευθερίά γυρνουσε φτερωτή μέσ’ στά πελάγη,

« Σά χαρούμενο καράβι μ’ ανοιγμένα τά πανιά....

« Θάφτηκαν έκεΐν’ οί χρόνοι- έγια μόλα, έγια λέσα, 

«Κι’ ό Βαγγέλης μέ τό δίσκο τριγυρνα στους δρόμους μέσα !

« Σώπα Μούσα ψωμοζήτρα’ τούς καιρούς μας ποιοι θυμούνται;

« Παν μέ τού Μόριά τό Γέρο, τούς έσκέπασε ιτιά-

« Μέ τδν Τσαμαδδ διαβήκαν, μέ τδν Μπότσαρη κοιμούνται, 

« Καί τούς έθαψε τής λήθης ή. αχάριστη νυχτιά!
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« Στέρεψε κείνο τδ αιμα το αθάνατο*  σάν κύμα

« Έσκορπίσθη στά πελάγη, στά λαγκάδια, στά κλαδιά*

« Τά δελφίνια της θαλάσσης άκληρα βογγοΰν στο μνήμα,

« Και του κάμπου τά λειοντάρια δεν άφήκανε παιδιά.

« Στέρεψε τδ άγιο αιμα, έγια μόλα, έ'για λέσα,

« Μή μου ρίχνετε στο δίσκο τίποτε κανένας μέσα!

« Έγια μόλα! Έχ, μέ τούτο, μά τά δώδεκα Βαγγέλια,

« Τδ Έωμαίϊκο έγίνη κ’ ήλθ’ ελευθερίάς χαρά*

« Μέ αυτό στην Αλεξάνδρα μπήκαμε και Δαρδανέλλια,

« Και ανάψαμε άρμάδαις εις τής Χίου τά νερά!

« Έγια μόλα! δ Κανάρης στά πελάγη κηλαϊδοΰσε,

« Έγια μόλα! δ Τομπάζης και δ Παπανικολής,

(( Και στά πέρατα του κόσμου έγια μόλ’ αντιλαλούσε,

- « Κ’ έγεινε Χριστός Άνέστη όλης τής ?Ανατολής.

« Τώρα τδ περιγελάτε*  έγια μόλα, έγια λέσα,

«Κι’άπ’τδ σπίτι μου διωγμένος ξενυχτώ στους δρόμους μέσα !

« Δεξιά, ζερβιά γυρίζω και δέ βλέπω τήν Πατρίδα.

« Πέθανε κι’ αυτή ακόμη*  άλλαξε περπατησιά,

<( Τή φωνή, τδ φόρεμά της, του σπαθιού της τή λεπίδα*

« ν Αλλαξε 7Λ αυτή ακόμα ή γλυκεία μας Εκκλησία.
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« Ούτε μία φουστανέλλα, ένα ψαριανό ζωνάρι!

« Φράγκικα τής Μπουμπουλίνας ομιλούνε τα παιδια,

« Του Καραϊσκάκ’ ή γλώσσα πέθανε, δέν έχει χαρι....

«Αχ, φαρμάκωσαν οίΦράγκοιτών παιδιών μας τήνκαροια !

« Φράγκα βλέπω τήν Πατρίδα, έγια μόλα, έγια λεσα,

« Και γι’ αύτδ γυρνώ μέ δίσκο αδειανό στους δρόμους μέσα.

« Σύντροφοι, όπου κοιμάσθε εις τή θάλασσ’ αποκάτω

« Και βουνά τά κόκκαλά σας άσπρα έγειναν έκεϊ*

« Σύντροφοι, όπου τδ κύμα νανουρίζει τδ δροσάτο,

« Γιά σάς ήτανε ή μοίρα ήμερη καί σπλαχνική !

« Τί καλά όπου κοιμάσθε, κάτω, στήν υγρή σας κλίνη,

« Χωρίς όνειρο κανένα, ύπνο ήσυχο, γλυκό*

« Στρώμα έχετε καϋμμένο απ’ τδ χέρι σας ντελίνι,

« Και τήν άλικη σημαία σάβανο βασιλικό!

« Τί καλά όπου κοιμάσθε*  έγια μόλα, έγια λέσα,

« Και δέν κοίτεσθε στους δρόμους καί σ’έρημοκκλήσια μέσα!

« Λίγο τόπο καί γιά μένα*  ή ξηρά δέν θενά φάη

« Γερο-λύκο τοϋ πελάου σάν κουφάρι στεριανό*  

« Σάβανο γιά τδ Βαγγέλη άλικη σημαία πάει,

« Νά σκεπάζη πεθαμμένο ένα ναύτη Ψαριανό.
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« Έγια μόλα! έκεϊ κάτω πλάγι πλάγι θά τά λέμε*

« Θά θυμούμαστε ταίς μάχαις καί τον έμμορφο καιρό,

« Και τήν δρφανιά του Γένους και τή στέρεψι θά κλαϊμε’

« νΑχ, στά κόκκαλάσας μέσα τήν πατρίδα μου θά βρω....

« Τήν έπήρετε μαζή σας*  έγια μόλα, έγια λέσα,

« Και. γι’ αυτό γυρνώ μέ δίσκο αδειανό στους δρόμους μέσα !

« νΑ, νά μ’ έπαιρνε μία βόμβα Άλτζερίνικη κ έμένα'

« Νάπεφτα στής Σφακτηρίας ματωμένος τδ νερό,

« Νά μή χάσω τδνειρό μου, πού μέ μάτια θολωμένα

« Και στή φλόγα τού πολέμου έβλεπα τόσον καιρό!

« Θά τδ έπαιρνα μαζή μου στδ γαλάζιο μου κρεββάτι,

« Και θά πέρναγα μ’ έκεϊνο τήν ατέλειωτη νυχτιά*

« Θά τδ είχα φυλαχτό μου, καί μέ σφαλισμένο μάτι

« Θενά έβλεπα ντελίνια καί θ’ άντίκρυζα φωτιά.

« Θ’ άκουγα στο βυθισμό μου «έγια μόλα, έγια λέσα»

«Δίχως νά γυρνώ μέ λύρα ζήτουλα στους δρόμους μέσα....»

Κ’ έτρεχαν στδ Φαληρέα δλ’ οί νειοί—όχι στδ μνήμα 

•Του Καραϊσκάκη.... ποιος συλλογίζουνταν γι’ αυτό! —

Είς τδ θέατρο πετούσε τδ χαρούμενο τους βήμα, 

Φραγκικό σκοπό ν’ ακούσουν άπδ στόμ’ αγαπητό.
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Πικρογέλασε δ γέρος, τ! έκραξε χωρίς νά Οέλη’

« Ψίχουλο δέν περισσεύει και για μένανε, παιδιά;

« Όλα εις ταις Φραγκοπούλαις, τίποτε για τδ Βαγγέλη !

« Θενά κοιμηθή κι’ άπδψε νηστικός στην αμμουδιά;

« Σύρετε, δυστυχισμένα.... » κ’ έγυρε σ’ ένα λιθάρι*  

Τήν αυγή νεκρός εύρέθη ένας ναύτης τού Κανάρη !



Ο ΧΟΡΟΣ ΚΑΙ 0 ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΗΣ

Α'

Χορεύετ’, Ελλήνισες μου, στο μυρωμένο χώμα, 

Που κάνει το τριαντάφυλλο σαν τ ανθηρό σας στόμα, 

Κι’ όπου μονάχο του γέννα και δάφνη και μυρσίνη....

Ένας χλωμός Τραγουδιστής τή λύπη του αφίνει,

Και ξεκρεμ’ άπδ έρημο τή λύρα κυπαρίσσι, 

Για νά φτερώση τδ χορό κ,αι νά σάς τραγουδήση—

Στδ χώμα που πατεϊτ’έσεΐς, ή Παναγιά νά δώση

Τδ κουρασμένο αυτό κορμί, παρθέναις μου, νά λυώση!

Χορέψτε και μή βλέπετε τά μαύρα δάκρυά μου*

Τήν περασμένη της ζωή θυμήθηκ’ ή καρδιά μου.

Σαν τί νά συλλογίζεται, τί όνειρο θυμάται,

’Άν έχετ’ εύσπλαχνη καρδιά, παρθέναις, μή ρωτάτε!

Κυττάξετε*  ή λύπη μου για χάρι σας σωπαίνει, 

Και χαμογέλοιο ψεύτικο στά χείλη μου διαβαίνει....

_Έν’ άηδονάκι τής Φραγκιάς είς τής σκλαβιάς τδ χρόνο, 

Άπ’ τήν πολλή αγάπη του, απδ τδν πολύ του πονο, 

Σάς μάλωσ’, Έλληνίδες μου, πώς εί'λωταις γεννάτε.

Στδ αγιασμένο μνήμα του χαρούμεναις πετάτε,
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Και σκύψτε καί φιλήστέ το και κράξετ’ « άηδονάκι’ »

« Γεννήσαμε τήν Κλείσοβα και τδν Καραϊσκάκη !

« Ξύπνα και μή στδ μνήμα σου κοιμάσαι πικραμένο,

« Ελεύθερο νά ίδής χορδ και μέτωπο υψωμένο! »

Κι’ άν δέν άκούση τή φωνή, κι’ άνίσως δέν ξυπνήση 

Νά καμαρώση τδ χορδ και νά σάς τραγουδήση,

Τά ελεύθερα τραγούδια του μέ πόνο τραγουδάτε, 

Κι’ άφήστ’ έκείνη τήν καρδιά στή λήθη νά κοιμάται

Β'

Χορεύετ’, Έλληνίδες μου, χορεύετ’ Έλληνίδες’

Δέν εμποδίζουν τδ χορδ σαν πρώτα ή αλυσίδες!

Βλέπετ’ έκείνη τήν κορφή που σχίζεται σέ τρία,

Και ίσκιο χύνει στά νερά τής θάλασσας τά κρύα·,

Σουλτάνος-Πέρσης είς αυτήν έπήγε νά καθήση,

Τή δόξα του άπδ ψηλδ θρονί νά χαιρετήση,

Κ’ έκεϊθε τήν πρωτάκουστη νά ίδή μονομαχία, 

Πού έκανε ή πικρή Σκλαβιά μέ τήν Ελευθερία....

"Αχ, οσους τώρα μελετώ νά ψάλω είναι σκόνη !

Ή θάλασσα τους στόλους του κουράσθη νά σηκόνη,

Καί σά θεριδ τδ κύμα μας βογγούσε θυμωμένο,

Καί νά βυθίση έπάσχιζε μονάχο του τδ ξένο....

Έκεϊ, φωνή άκούσθηκε κ’ έσείσθ’ ή Σαλαμίνα,

Κι’ άνταποκρίθη μονομιάς ή Σπάρτη κ’ ή Αθήνα,
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Καί στο κατάντικρυ βουνδ οί Πέρσαι τρομασμένοι, 

Φάντασμα είδανε ψηλδ σά λεύκα, ν’ άναιβαίνη’

« Ό Αίας ! έκραξ’ ό εχθρός στού ίσκιου του τή θέα, 

« Ό Αίας! τδ αγαπητό ξαδέλφι τ Άχιλλέα ! »

Και τδνομά του τρεις φοραίς άκούσθη, λέγουν, τότε,

Καί ’Αθηναίοι στδ στενό φανήκαν στρατιώται,

Κ’ έλαμψε τού Θεμιστοκλή ή περικεφαλαία....

Στά μαζωμέ’να φρύδια του έπήδησ’ ή ιδέα,

Όπου τή γή μας έσωσε καί τήν Ευρώπη όλη*  

Έκίνησε τδ χέρι του κ’ έσμιξαν οί δυώ στόλοι!

Γ

Βλέπω κί άνήσυχαις πολύ κυττάζετε, παρθέναις, 

Κί ακούετε τή λύρα μου γλυκά χεροπιασμέναις.

Τδ πόδι ανυπόμονο τή γή χτυπά καί σκάφτει, 

Καί σάν τή λάμψι του σπαθιού τδ μάτι σας άνάφτει!

— Τί έγεινε ;... Αφήστε με πριχού νά τελειώσω, 

Τήν έμμορφιά του εθνισμού σέ σάς νά καμαρώσω*

Τή Δέσπω είς τήν δψι σας νά ίδώ, γιατί ποιδς ξέρει

Άν τραγουδήσω δεύτερη φορά σ’ αυτά τά μέρη...»

Χορευετ’, Έλληνίδες μου, στής Παναγιάς τή σκέλη!

Πού είναι τώρα τδ θρονί τού Πέρσου καί οι στόλοι;

Πού είναι, πού;...Τή θάλασσα, τδ κύμα μας ρωτάτε*  

Έκεΐνο τήν καταστροφή τού ξένου διηγάται

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 6
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Χίλιαις φοραίς καλλίτερα άπ’ τή δική μου λύρα.

Κ’ έχετε γειά" μακρυά άπδ σας τώρα μέ σπρώχν’ ή μοίρα 

Σάν πού σκοπεύει νά μέ πάη, που θέλει νά μέ φέρη, 

Ό άτυχος Τραγουδιστής, παρθέναις μου, δέν ξέρει.

Γνωρίζει μόνο νά σάς πή πολύ πώς δέν θα ζήση-

__’Ηλθ’ δ καιρός τδ γυάλινο ποτήρι να ραγίση!.—

Μή κλαΐτε, μή τή λύρα μου άκούτε πικραμεναις'

Γιά μερικούς εΐναι χαρά δ θάνατος, παρθέναις.

Ένας μονάχα στοχασμός μέ κάνει νά φοβούμαι,

Μήπως και μέσ’ στον τάφο μου άκόμα θά Θυμούμαι!... 

Μ’ άνίσως σάς τραγούδησα γλυκά καιρό κανένα,

Κ’ ηύρετε πάντα πρόθυμους τή λύρα μου κ’ εμένα, 

Παρθέναις μου, εις τήν ψυχή τού 'Ρήγα σάς ορκίζω,

Μια χάρι νά μου κάμετε πού από .σάς ελπίζω.

Μήνες δέν θά περάσουνε κ’ εγώ θενά πεθάνω’

Ελάτε τότε στάρφανδ μνημείο μου επάνω,

Και κράξετε- « Τραγουδιστή, δπου γλυκά κοιμάσαι,

« Τής Σαλαμίνας τδ χορό στον ύπνο σου θυμάσαι·,...» 

Κι’ επάνω στο θλιμμένο μου και μαύρο κυπαρίσσι,

Κάνένα δάκρυ φιλικό τδ μάτι σας άς χύση !

__Είπε, κ’ έσώπασ’ δ χορός καί τδ πικρό τραγούδι,

Κ’ έχλώμιασε ή δψι του σά νεκρικό λουλούδι.

Γλυκά ταϊς χαμογέλασε, γιά μιά στιγμή έστάθη, 

Κ’ είς δάσος μέσα σκοτεινό βυθίσθηκε κ’ έχάθη....

1860
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Μέσα σ’ ένα κοιμητήρι ψάλλαν τά πουλιά

Σέ κιτριαίς, σέ κυπαρίσσια, σέ χλωραίς μυρτιά ίς’ 

Ανθιζε σέ κάθε μνήμα μια τριανταφυλλιά

Και σταίς πράσιναις τ’ αγέρι έπαιζε ίτιαίς.

Τδ θαρρούσες περιβόλι, οχι χάρου γή,

Κ’ έλεγες, έδώ νά πέσω καί νά κοιμηθώ.

Χαμογέλαε τ’ άπρίλη δροσερή αυγή

Κ’ οι σταυροί μοσχοβολούσαν μέσα στον άνθό, 

Μέσα στον άνθό.

Αχ, τούς τάφους κείνους όλους αγίαζε σταυρός

Κ’ έλουζαν δροσιάς διαμάντια, δάκρυα τής αυγής, 

Καί μονάχος ένας τάφος, τάφος θλιβερός,

Μακρυά έμενε άπ’ όλους σέ μιάν άκρη γής.

Μοναχός, λησμονημένος καί χωρίς σταυρό,

Δίχως ένα λουλουδάκι καί δροσιάς φιλί,

Βρίσκουνταν μέ διψασμένο χώμα καί ξερό,

Καί κανένα δέν λαλούσε καί σ’ αυτόν πουλί, 

Καί σ’ αύτδν πουλί.

6*
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Κί αναστέναξε τό μνήμα κ’ είπε τάρφανό

Σέ πουλάκι, που του Γέρου τού Μόριά γλυκά

Ένανούριζε τον ύπνο τον παντοτεινο*

— Έλα καί σ’ εμέ, πουλί μου, ψάλε σπλαχνικά

Στον ταλαίπωρο νεκρό μου τον αμαρτωλό*

Ό καλός Θεός σου ίσως τόν εύσπλαχνισθή,

Έν πουλάκι τραγουδήση και σ’ αυτόν καλό,

Κ’ ίσως τό μεγάλο κρίμα του συχωρεθή. 

Του συχωρεθή__

Κί άπεκρίθηκε, πετώντας τδ πουλί, σκληρά"

— Σέ προδότου ποτέ τάφο δέν λαλεΐ πουλί__

Κί αναστέναξε τό μνήμα δεύτερη φορά.

__ Εύσπλαχνίσου με, δροσιά μου, είπε, σύ καλή" 

'Ό,τι πέφτει από πάνω είναι σπλαχνικό....

Και αυτό τ’ αστροπελέκι, δώρο τούρανου !

Μ’ έκαψε ή αμαρτία, σβύσε τδ κακό

Καί δροσοϋλα καί για μένα τό φτωχό φανού, 

Τό φτωχό φανού.—

Κί απ’ τήν πέτρα τού Μιαούλη κείνη μέ οργή 

Άπεκρίθηκε μ’ ανθρώπου άσπλαχνη λαλιά*

_ Ή δροσιά ποτέ δέν πέφτει σέ προδότου γή__

Καί τό μνήμα λέγει τότε σε τριανταφυλλιά·

■ > . ' I ·1 · . ιIί
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— Έλα, κόρη του απρίλη, τ’ αηδονιού φιλί, 

Δόσε ρόδο στδ νεκρό μου νά τδ μυρισθή.—

Κι’ άπ’ τον τάφο του Τζαβέλλα κείνη τού μιλεΐ*  

— Σέ προδότου ποτέ χώμα ρόδο δέν άνθεΐ, 

'Ρόδο δέν άνθεΐ.—

Σώπασε τδ μαύρο μνήμα, κ’ υστέρα δειλά 

Και στον ήλιο που ακτίνα έρριχνε χρυσή, 

_Ήλιε, είπε, που τδ φως σου πανταχού γέλα, 

Ζέστανε τά κολασμένα κόκκαλά μου εσύ.. 

Αχ, ζεσταίνει και τδ φεϊδι μία σου ματιά*

Ζέστανε κι’ οχιά θαμμένη μ’ ένα σου φιλί.—

Κι’ απ’ του Σούτσου μία άκτίνα είπε τήν ιτιά*  

— Σέ προδότου γή δ ήλιος δέν φωτοβολεί, 

Δέν Φωτοβολεί—

Και τδ μνήμ’ άπελπισμένο, στδ σιωπηλό 

Φώναςε νεκρό του*  — Κάϊν, δύστυχε φονιά, 

’Απ’ τά σωθικά μου έβγα, πέσε στδ γιαλό*

Μια δέ βρίσκει δ προδότης νά κρυφθή γωνιά.—

Και φωνάςανε κ’ οί άλλοι τάφοι μέ αυτό*

— Δέν τον θέλομε κοντά μας! — κι’ άναστεναγμοι 

Εβγαιναν άπδ τδ μνήμα κι’ άγριο γογγυτό,

Κ’ έδερνε Θεού κατάρα άλυωτο κορμί, 

Άλυωτο κορμί.
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Δέν ήξέρω πώς κεΐ κάτω βρέθηκα.... Σταύρο

Μέ καρδιά θλιμμένη πήρα απ’ τήν έκκλησιά 

Και τον δύστυχο έκεϊνον σκέπασα νεκρό.

Παρευθύς τδ μνήμα τότε τώλουσε δροσιά, 

'Ρόδα τώρραναν και ήλιος τώβλεπε λαμπρός, 

Τδ πουλάκι του τραγούδα σε χλωρό κλαρί 

Κι’ άναγάλιαζε στδ μνήμα μέσα δ νεκρός....

'Ο Σταυρός και τδν προδότη τονέ συγχωρεΐ, 

Τονέ συγχωρεϊ!



Η ΦΟΪΣΤΑΝΕΑΑΑ

ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ ΤΩι ΠΡΟΣΦΙΛΕΙ ΑΔΕΛΦΩι ΜΟΥ

ΓΕΩΡΓΙΩι

Ένας χλωμός αγωνιστής, του Διάκου παλληκάρι,

Άπ’ όσους άφησε νά ζοΰν ό θάνατος ακόμα, 

Μισογερμένος έπροχθές στο έρημο χορτάρι,

Αυτά τά λόγια έλεγε μέ πικραμένο στόμα-

« Παιδί μου, φράγκεψες κ’ εσύ καθώς φράγκεψαν ολοι.

« Μέσ’ στά στενά φυλάκωσες τό ελεύθερο κορμί σου-

« Τδ φόρεμα που έπαιζε μέ των εχθρών το βόλι,

« Τδ εθνικό μας φόρεμα έπρόδωσ’ ή ψυχή σου....

« Κάνεις τή φουστανέλλα μας δεν θέλει νά φορέση,

« Κι’ άς τήν έζώσθη.μιά φορά του Διάκου μας ή μέση!

« Τής φουστανέλλας έρχονται προσκυνητα'ι οί ξένοι,

« Και δέν τή βρίσκουν εύκολα γιά νά τήν χαιρετήσουν-

« Τήν βλέπουν μόνο κάποτε λερή και ξεσχισμένη,

« Όταν κανένα ζήτουλα στον δρόμο απαντήσουν....
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« Α, οχΐ’ μά τήν ύστερη ματιά τοϋ Κατσαντώνη,

« Τή φουστανέλλα πάντοτε ζητιάνοι δέν φορούσαν" 

« Κλεφτόπουλα τήν έζωναν, λευκή ωσάν τδ χιόνι,

« Καί γέροντες άρματωλοί σά μάνα τήν τιμούσαν.

« Τώρα.... δέν θέλει άπδ σάς κάνεις νά τήν φορέση,

« Κι’ άς τήν έζώσθη μιά φορά του Βύρωνος ή μέση !

« Τής φόυστανέλλας τά παιδιά τή μάνα τους μισούνε,

(( Τη μανα που τα γέννησε ξεχνούν καί δέ γνωρίζουν"

« Κι όταν κανένα γέροντα τής Κλείσοβας ίδούνε,

« Αν δέν τον περιπαίξουνε, τδ πρόσωπο γυρίζουν !

<( Ας μή μάς θέλουν τά παιδιά κι’ άς μή μάς συμπονούνε.

« Ας περιπαίζουν τ’ ά'ρρωστα καί γέρικα λειοντάρια,

« Ας σχίσουνε τδ φόρεμα όπου καταφρονούνε,

« Κι’ άς ξεγραφθοΰν τ’ απόμαχα τού Φλέσσα παλληκάρια !

« Κάνεις τή φουστανέλλα μας άς μή τηνέ φορέση,

« Γιατί τήν ζώσθη μιά φορά τού Βέϊκου μας ή μέση.»

Κι’ ο γέρος αναστέναξε σάν κάτι νά θυμήθη·

« Βλέπεις τή φουστανέλλα μου πού γέρασε μαζή μου;

« ’Απδ τδ χέρι τδ λευκδ τής Δέσπως έκεντήθη,

« Καί τώρα σάν τή Δέσπω μου τήν άγαπώ, παιδί μου····
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« Λευκή, μου είπε, Δήμο μου, σαν κρίνο σου τήν δίνω,

« Κ’ εσύ σαν το τριαντάφυλλο στο αιμα νά τήν βάψης! »

« Κι’ άπέθανε... .Τώρα κ’ έγώ παραγγελία σ’ άφίνω,

« Στδ μνήμα μέ τδ χάρισμα τής Δέσπως νά μέ θάψης....

« Κάνεις τή φούσταν έλλα μου δέν θέλο) νά φορέση’

« ΤΙ Δέσπω τήν έ κέντησε για τή δική μου μέση !

« Στου χρόνου τά λευκά φτερά ή δόξα μας περνάει!

« Γεράσαμε κ’ έγέρασε μαζή μας κ’ ή πατρίδα*

« Νά είχα τύχη νά'πεφτα στου Διάκου μου τδ πλάϊ,

« Νά πέθαινα νά μήν ίδώ τά πράμματα πού είδα....

« Που είναι; τί τήν κάματε τή μάνα τήν αγία,

« Που τδ σπαθί μας ξέθαψε, παιδιά δυστυχισμένα;

« Γιατί γυρνά μεσάνυχτα είς τά νεκροταφεία,

« Και κράζει οσους έπεσαν είς τδ Είκοσιένα

« Όλο τδ έθνος φράγκικα κοντεύει νά φορέση,

« Κ’ έμεϊς μονάχα είχαμε για φουστανέλλα μέση !

« Αχ, οποίος δέν έπάλαιψε για τήν ελευθερία,

« Έκεϊνος μόνο σήμερα σταυρούς στά στήθη φερει.
« Έμεϊς τούς δείχνομε πληγαις τού στήθους άριστεϊα,

« Πού μας ταις έδωκ’ ή τιμή μέ τού εχθρού τδ χέρι!
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« Έμεΐς πού .τραγουδήσαμε του Ρήγα τά τραγούδια,

« ’ Εμέϊς που κλάψαμε νεκρό τδ Φώτο τον Τζαβέλλα,

« Που ρίξαμε στου Βύρωνος τδ λείψανο λουλούδια, 

«Έχομε στήθος για σταυρούς, κορμί γιά φουστανέλλα !...

« Τήν ορφανή του Λιακατά κάνεις άς μή φορέση’

« ’Εμέϊς μονάχα είχαμε γιά φουστανέλλα μέση !

« Που ήσουν νά μάς έβλεπες στα πρώτα χρόνια τότε,

« Όταν σάν ήλιος έλαμψαν τής 'Ρούμελης τά νειάτα,

« Καί τής αγίας Λαύρας μας ο'ί πρώτοι στρατιώται,

« Όταν φιλήσαν τδ σταυρό μέ τά καπετανάτα!

« Νά έβλεπες τδ Διάκο μου γλυκά συλλογισμένο,

« Άπδ τδ χέρι νά κρατή τδ φρόνιμ’ Όδυσσέα,

« Καί τδ παιδί του Νοταρά χλωμό καί δακρυσμένο,

« Νά χαιρετά του Γερμανού τή γαλανή σημαία....

« Κανείς τή φουστανέλλα μας, κάνεις άς μή φορέση,

« Τήν έφορούσε μιά φορά του Κυριακούλ’ ή μέση !

« Όχι” δέν είσθε σεις παιδιά δικά μας, καί πατέρα

« Δεν έχετε τδν Μπότσαρη καί τδν Καραϊσκάκη'

« Εις τδ κορμί δέν έχετε του Γρίβα τδν άέρα,

« Γιατί έμπολιασθήκατε μέ φράγκικό φαρμάκι..·.
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«Τούς Φράγκους τούτους τούς μισεί σαν Τούρκους ή ψυχή μου!

« Οί Φράγκοι τήν άγια μας έτούρκεψαν Σοφία,

« Οί Φράγκοι έσκοτώσανε τδ Ρήγα μας, παιδί μου,

« Καί Φράγκοι έπροδώσανε τής Πάργας τήν άνδρί#....

« Τδ φόρεμά τους τδ φτωχδ κάνεις άς μή φορέση’

« Για φουστανέλλα έχετε εσείς, παιδιά μου, μέση! »

1800



Ο ΙΓ' ΠΛΟΥΣ

Α'

Που εΐσαι και δέ φαίνεσαι, αγαπημένο Άρκάδι;

Τδ μεσημέρι πέρασε, έδιάβηκε τδ βράδυ, 

Κι’ ακόμη δέν έφάνηκαν τά κάτασπρα πανιά σου....

Στην Κρήτη μην άπόμεινες μαζή μέ τά παιδιά σου ;

Μην πολεμάς μέ τδ βοριά, μην παίζης στή γαλήνη, 

Γεράκι τής Αμερικής, Ελληνικό δελφίνι;

"Αχ! είοησι μάς έφεραν πικρή, φαρμακωμένη, 

Και στ’ ακρογιάλια τρέχομε για σένα τρομασμένοι!

Παιδάκια, πουσθε άγγελοι κ’ έχετε χάρι τόση,

Παρακαλεϊτε τδ Χρίστο τ’ ’Αρκάδι μας νά σώση’

Γέροντες, που του τάφου σας τά χώματα πατεϊτε

Κ’ είσθε γειτόνοι τούρανοΰ, και σείς παρακαλεϊτε....

"Αχ! ένα μόνο τώχομε, εΤν’ ένα τδ καϋμμένο !

Μάς τώχουνε τ’ αδέλφια μας άπ’ τήν Φραγκιά σταλμενφ

Και μέ αύτδ έστέλναμε τδ ύστερο ψωμί μας,

Τδ ύστερό μ.ας φόρεμα και κάπου τδ σπαθί μας.···

Μ’ αύτδ ταξείδευες, Θεά τής Σαλαμϊνος, μόνη,

Και τά πελάγη έσχιζες κρατώντας τδ τιμόνι!
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Παιδάκια, πουσθε άγγελοι κ’ έχετε χάρι τόση, 

Παρακαλέϊτε τό Χριστό τ’ Άρκάδι μας νά σώση !

Τ’ Άρκάδι!... Ξέρετε, παιδιά, τί είναι τδ Άρκάδι;

Είναι τδ γλυκοχάραγμα στής Κρήτης τδ σκοτάδι*

* Ό αείμνηστος Άγγελικάρας, πλοίαρχος καί τότε τού Άρκαόίου,

Είναι τδ μάνα τούρανοϋ που τρέφει τά παιδιά μας, 

Είναι ή Σπέτσαις, τά Ψαρά, ή Ύδρα, ή καρδιά μας·

Είναι τής Κρήτης ή ζωή, τδ άγιο φυλαχτό της, 

Είν’ ή Ελλάς ολόκληρη μαζή μέ τδνειρό της!...

ΙΙ'

— Καλώς την τή χαρούμενη, τήν άσπρη περιστέρα, 

Μέ τήν έλιά τήν πράσινη απ’ τά πελάγη πέρα !

ΙΙές μας, χιονάτε άγγελε, πουλάκι αγαπημένο, 

Πόσα καράβια στένεψαν τ’ Άρκάδι τδ καϋμμένο ;

Σέ ποιο ή πρώτη σφαΐρά του έβρόντησ’ ακρογιάλι, 

Καί πόιά νερά έμύρισαν άπδ μπαρούτι πάλι;

— Στά κύματα, πού μια φορά σ’ άφρού απάνω στήθη 

Ή Άφροδίτ’ ή πρώτη μου βασίλισσα έγεννήθη, 

’Εκεΐ τ’ Άρκάδι έκράτησε τδ δρόμο αγριεμένο, 

Καί σά νά έντράπη στή φυγή, έστάΟη πυργωμένο.

Στ’ Άγγελικάρα * έτριξε τδ χέρι τδ τιμόνι*  

Σαν κύματα σηκόνουνταν τά στήθη τά πλατεία του, 
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Αστράψανε τά μάτια του κι’ ακούσΟη το κανόνι··..

"Αλλη φωτιά δέν ήθελε άπδ τ’ άνάβλεμμά του !

"Α, καί νά ήσουν νάβλεπες τ' Αρκαοι εκεί πέρα 

Αστράψανε τά κύματα, σκοτείνιασ’ ή ήμερα

Όταν τδ πρώτο βρόντησε κανόνι στα πέλαγη

ΤΊ σφαίρα ήταν νηστική κ’ έπήγαινε νά φάγη····

Τ’ Άρκάδι τότ’ έχύθηκε σάν άτι Θυμωμένο,
Στ’ Άγγελικάρα τή φωνή, τδ βλέμμα τ’ αναμμένο,

Καί στά ντελίνια, στη φωτιά, στο φοβερο σκοτάδι, 

Εμπρός, δπίσω ρίχνουνταν κ’ έχάνετο τ Αρκαδι....

Ωσάν σέ σκοτεινή νυχτιά που δέν φωτίζει αστέρι, 

Αστράφτει πάντα κάποτε απο τα ίδια μέρη,

"Ετσι κ’ έκεΐ δέν άστραφτε παρ’ απ’ τ’ ’ Αρκαδι μονο,

Κι’ ακόυες μέσα στη βοή, στη φρίκη και στο φονο,

Μέσ’ στού καπνού τά σύννεφα καί μέσ’ στην τρικυμία, 

Έδώ ν’ άντιλαλή « Αλλάχ! » κ’ έκεΐ «Ελευθερία!):

Πέφταν κατάρτια σά βουνά στην ταραχή εκείνη,

Πλώρη τήν πλώρη έχτύπαε, ντελίνι τδ ντελίνι,

Κατάραις έγαργάριζαν τά κύματ’ αφρισμένα, 

Καί καταπίναν ζωντανά κορμιά καί πεθαμμένα !

__Πές μας, χαρούμενο πουλί, χιονάτη περιστέρα, 

Δέν αίματώθ’ ή νίκη μας εκείνη τήν ήμέρα;

Κανένα δέν έχάθηκε δικό μας παλληκάρι; · · ·
__"Αχ! ενα κλαί’ ή Λευθεριά τής θάλασσας λειονταρι!

Μαζή μέ τδν Καλόγερο, τδ ψαριανό ξεφτέρι, 

Πλάγι μέ πλάγι άοειαζε ακοίμητο τριμπόνι’
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Πόσους απίστους έρριξε τδ κύμα μόνο ξέρει, 

Και του πελάου ό άφρδς όπου τούς σαβανόνει.

Μά στη φωτιά τήν ύστερη, στήν ύστερη ορμή του, 

Είδα στήν πλώρη τδ κορμί κι’ απάνω τή ψυχή του !

Λουλούδια και ιτιάς κλαδί στοϋ τάφου του τδ λάκκο*  

Τόν είδα όταν έπεσε τον Καπετάν-Κυριάκο!

Τήν ώρα πού έσώπασε τής μάχης τδ κανόνι,

Είδα μακρυά στδ πέλαγος νά φεύγουνε ντελίνια,

Καί τδ Άρκάδι φως θεού καί δόξα νά χρυσόνη*

Τί κρίμα τέτοια νάχετε θαλασσινά δελφίνια!..·

Άν είχαν άλλοι σάν κ’ εσάς τής ΏΓδρας τδ κανόνι,

Τ’ αστροπελέκι των Ψαρών, τής Σπέτσας τδ τριμπόνι, 

Μιά θενά ήτον ή Ελλάς— κ’ ή άσπρη περιστέρα

Θλιμμένη πέταξε ψηλά κ’ έχάθη στον αέρα!



ΕΓΕΡΤΗΡΙΟΝ

Μή μάς χλευάζης, Ήλιε, ακτίνας μή σκορπίζης

Είς τήν πατρίδα τών νεκρών, εις γην κοιμητηρίου.

Ματαίως γήν αχάριστου καί άγονον φωτίζεις*

Δέν βλέπουν οί αόμματοι τήν λάμψιν του ήλιου....

Εξόριστος καί άπατρις πλανήσου είς τα ξένα, 

Είς τήν Ελλάδα Έλληνα δέν θ’ άταντήσης ένα !

’Ώ, αν έχρύσωσες ποτέ ήρώων πανοπλίας,

"Αν είς στρατόπεδα κλεπτών πυρίτιδα ωσφράνθης,

"Αν είς τδ ξίφος έλαμψες τής Λαύρας τής άγιας,

Καί άν θερμαίνων τήν ψυχήν τού 'Ρήγα έθερμάνθης*  

Τών τότε χρόνων Σύντροφε, λησμόνησε μας πλέον,

Καί ρίπτε τάς ακτίνας σου είς τάφους ημιθέων.

Χρόνε προδότα καί ψαλίς τών έργων τού θεού σου*  

Νά έχης τδ ανάθεμα τής δυστυχούς πατρίδος!

Έσάρωσε τής δόξης μας τά τρόπαια ό ρους σου,

• Καί ζώμεν πένητες φωτός καί πένητες έλπίδος.

Ληστά ώραίων ήμερων, τής δόξης μας προδότα, 

Πού είναι, πού ή εύκλεια, τά όνειρα τά πρώτα;
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Όποια πτώσις, Ουρανέ, τού'Έλληνος, οποία!

Πώς μεΐεβλήθη δ λαμπρός υιός της Μεσημβρίας ! 

Πού εΐν’ ή πρώτη ρώμη του, ή πρώτη του άνδρία,

Και πώς έγήρασεν δ χθές ακόμη νεανίας!

Οίμοι*  δ γίγας σήμερον εις νάνον μετεβλήθη,

Τήν δόξαν έγκατέλιπε κ’ ή δόξα .τον ήρνήθη.

Τις μάς διέφθειρε και τις τδ έθνος φαρμακεύει;

Τις είναι τόσης πτώσεως και μαρασμού αιτία;

Τις Κίρκη μάς μετέβαλε, τις δαίμων μάς νοθεύει;...

Έδώ ή γλώσσα σιο^πά, λαλεΐ πλήν ή καρδία.—

-,Τίς οίδε ποιας παλαιάς π^ηρόνει αμαρτίας

Τής ροδοδάφνης ή πατρίς, ή γή τής δυστυχίας !

Φεύ, Νεολαία φθισική’ μέ μόνον τά βιβλία, 

Μέ τά βιβλία τά νεκρά δέν γίνεσαι μεγάλη, 

Κ’ εϊν’ δπλον επικίνδυνον πολλάκις ή παιδ,εία, 

Οταν σιγά τδ αίσθημα και αρετή δέν θάλλη.

Μικρά εις έργα, πρόθυμος εις λόγους καί καυχήσεις, 

Ο Φράγκος σέ ήπάτησε, σ’ έμάρανεν ή Δύσις!

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 7
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Φράγκοι, φθορεΐς του Έλληνες, Ευρώπη, μητρυιά μας· 

I ελάτε ο αετιοευς πριν πτέρυγας ανοιςη.

Μά τδν Παλαιολόγον μας και μά τά δάκρυά μας, 

Δέν θέλει όλους ό ψευδής πολιτισμός μάς πνίξει!

Τούρκοι και Σκύθαι, Βρεττανοί, Αυστριακοί, Γαλάται, 

Γελάτε.... Θά γελάσωμεν κ’ήμεϊς καθώς γελάτε.

Συγγνώμην Βύρωνος ψυχή, συγγνώμην Γιραρδΐνε, 

Καί συ μολπή τής αρετής, ευώδη Βερανζέρε'

Όχι' δέν εΐναι ή Ελλάς αχάριστος, δέν είναι.

— Εις τήν αγίαν μνήμην των, πατρίς μου, όπλα φέρε!

’Ώ, κλίνω γόνυ έμπροσθεν έγώ τών Φιλελλήνων, 

Τδν "Αβουτ τον περιφρονώ, θρηνώ τον Λαμαρτϊνον...

Βέλος δέν ρίπτω καθ’ υμών, ώ υπουργοί πυγμαίοι· 

Δέν καταβαϊν’ εις βόρβορον ουδέποτε ή Μούσα.

Υμνεί τήν δόξαν τών λαών, τήν δυστυχίαν κλαίει, 

Καί προς τά υψη. στρέφεται τους νάνους λησμονούσα·

’Άν ζήτε, άν εκπνέετε, άν υπουργοί καλήσθε,

Τίς τδ γνωρίζει;... "Αγνωστοι κ’ είς τους υιούς σας «ΜΙ
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„ Εις ποιον μτρός να στραφούν, ΤΙατρις, τα βλέμματά σου, 

Κ εις ποιον στήθος η σεπτή να κλίνη κεφαλή σου ·

Εις αδοςιαν να ταφής και λήθην ετοιμάσου*

Οί πρόμαχοι σου έπεσαν, κωφεύουν οί λαοί σου....

Σιγά το βήμα τής Βουλής, το βήμα των κοράκων, 

Καί σου ανοίγουν απαθώς τά τέκνα σου τον λάκκον !

Εις μονος ετι κύκνος σου, ο Βάρδος τού άγώνός, 

Ω-, Σπαρτιάτης παλαιός εισετι δέν ενδίδει*

Εις προμαχώνα μάχεται υπέρ πατρίδος. μόνος, 

Πληγονει και πληγονεται, πλήν δεν σέ παραδίδει 

$ Αλλ οιμοι συλλαμβανεται από εχθρών αγέλην,

Και σύρεται εις τα δεσμά δ τελευταίος Έλλην!

Ω σείς ολίγοι μάρτυρες πιστοί εις τήν πατρίδα!

Φύγωμεν, φύγωμεν μακράν, εις ξένας παραλίας*  

Απατριδες και κλαίοντες τήν φθίνουσαν ελπίδα, 

ι Ας επαιτησωμεν αλλού πνοήν ελευθερίας.

Ας σκορπισθώμεν, πλανήτες καί πάλιν Ιουδαίοι,

Οπου ψευδώνυμος αήρ συντάγματος δέν πνέει....

Αίνιττομαι τόν κατά τήν εποχήν έκείνην στενάζοντα εις τάς φυ- 
λακάς αοίδιμον ποιητήν Α. Σούτσον.

7*
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Είς μάτην, Διάκ’, έζήλευσες τού μάρτυρες το στέμμα 

Κ’ έπεσες πλήρης καλλονής όρμων ώς ό βορέας’

Είς μάτην, Φλέσσα, έχυσες τό εύγενές σου αίμα, 

Κ’ είς τάφον κέϊσαι. ταπεινόν, υιε τής Καλογραίας .

■Ματαίως μ’ εκατόν πληγάς έπέσατε, ματαίως!

Λ$ος διέρχεται τεατων τ?].ν χονιν ο· ας

Κοιμού και μή εγείρεσαι τής Άραχόβης Αρη, 

Μή έξυπνήσης, Όουσσεύ, κοιμήσου, Κυριακουλη

Σβόσε τήν δάδα, κεραυνέ των θαλασσών, Καναρη, 

Καί μή από τό μνήμα σου εξέρχεσαι, Μιαουλη.

Οί άνδρες του άγώνός μας ποτέ μή εγερθήτε!

Θά ήν’ ή έγερσις πικρά στιγμήν άν μάς ίδήτε...·

"Όχι” δέν είμεθα ήμεϊς υιοί σας, καί δέν ρέει 

Πτερό'/ον τήν καρδίαν μας τδ εύγενές σας αίμα’ 

Τό πυρ όπου σάς έφλεγε τά στήθη μας δεν καίει, 

Καί τό αυτό δέν έχομεν ανάστημα καί βλέμμα.

?Ως· Ιουδαίος σήμερον δ Έλλην κάτω νεύει, 
Νεκροκοιμάται, κ’ έγεινε τού Ευρωπαίου χλεύη 1
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Κακία ήδη, μαρασμός καί ψεύδος καί μικρότης, 

Πιθηκισμοί τής Δύσεως, ταπείνωσις, δειλία,

7Ιδού τί μας κατέλιπεν δ χρόνος δ προδότης, 

Ιδού τί δίδ’ εις τούς λαούς ψευδής έλευθερία!

Οίμοι*  δέν είμεθα οί πριν τού έθνους στρατιώται’ 

Παρήλθον όλα, ώχριούν αί δάφναι μας αί πρώται!

Λαέ, εις τής πατρίδος σου "ανάλγητε τούς θρήνους,

Πιέζει τούς κροτάφους σου ή δάφνη τού Μαρτίου, 

Κ’ ενώπιον σου ώχριά περίλυπος καί σύννους,

Ή κρινοδάκτυλος αυγή τής τρίτης Σεπτεμβρίου !

Κύψε τήν δούλην κεφαλήν, τδ ύψος σέ ζαλίζει*

Μόνον τδ χώμα δ δειλδς οφείλει ν’ άτενίζη»

Ποιαν, ώ ποιαν πράξιν σου, λαέ, νά εξυμνήσω;

Τί μέγα έργον έπραξες ή κ’ έφαντάσθης μόνον ;

Ειπέ με μίαν αρετήν κ’ εγώ νά τήν σαλπίσω....

Φεύ’ απαντάς μ’ έρύθημα καί καταισχύνης στόνον!· 

Πολύ κοιμάσαι, δυστυχή, ύπνον νεκρών κοιμάσαι*

Εγειρου καί εις εύκλειαν Οανουσαν μή καυχάσαι!
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Έγείρου, δ διάδοχος τοσούτων ημιθέων!

Σχίσε τού Φράγκου τήν στολήν, υιέ τής φουοτανέλλας*  

Άρνήσου τδν πολιτισμόν τών πλάνων Ευρωπαίων,

Και γίνου πάλιν Λιακατάς και Δράκος και Τζαβέλλας! 

’Άφες του Φράγκου τδν χορόν*  άν δ χορδς σ’ εύφραίνη,

Του Όδυσσέως δ βαρύς χορδς σέ περιμένει.

Έγείρου δ απόκληρος του Σεπτεμβρίου πάλιν, 

Έγείρου, και δέν έληξε τδ δράμά σου ακόμα*

Πνίξε τούς μητραλοίας σου εις ά'λκιμον αγκάλην, 

Κ’ εις μίσους βάψε αστραπήν τδ κεκλεισμένον δμμα!

Ίδέ πώς στρέφονται πρδς σέ οί δούλοι αδελφοί σου*  

Όποιος εΐσαι γνώρισε, έγείρου, άναστήσου!

Ώς σέ ονειροπόλησα νά σ’ έβλεπα, Θεέ μου !

Καλλίζωνον αρματολόν μέ τουρκομάχον ξίφος*

Γοργόν ώς ρεύμα ποταμού είς στάδιον πολέμου, !

Καραϊσκάκην τήν μορφήν, Νικηταραν τδ ύφος! Γ
Φεύ, πώς μ’ εμπαίζεις, γόησσα τών πόθων φαντασία*  I ;

Σιώπα, Μούσα θλιβερά, σιώπησον, καρδία ΐ

1 900

%



ΕΙΣ ΤΟΝ ΒΡΑΧΙΟΝΑ

ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΙΟΪ ΓΡΙΒΑ

Δέν σοϋ έθραυσε το χέρι μία Αρβανίτου σφαίρα, 

Ουδέ ένα γιαταγάνι τούρκικο στο Κουσσυλιό, 

Όταν έτρεξες νά σμίξης το μεγάλο σου πατέρα 

Στδ ανθρώπινο εκείνο τοϋ πολέμου μακελειό.

Ένα ήσυχο, της τέχνης, τοϋ συλλογισμού μαχαίρι, 

Όπου έτρεμε στά χέρια του Ασκληπιού κυρτό, 

Εκοψε τδ τιμημένο, τδ ανδρειωμένο χέρι,

Ώς νά ειχεν ή πατρίς μας πολλά χέρια σάν αυτό!

Αχ! σ’ αύτδ’τδ χέρι αίμα έβραζε Καπετανέων, 

Τετραθέσιων χρόνων αίμα, κλέφτικο, ίπποτικό*

Αιμ’ ατίμητο και όλη ή άνορία των Γριβαίων, 

Αΐμ’ ανόθευτο, βουνήσιο, καθαρό, έλληνικό!
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Δέν είν’ άπον’ ή ψυχή μου ένα δάκρυ τηνε βλαφτεί*  
"Ομως χθές μέσα στο πλήθος είδα χέρια περιττά,

Κ’ έκραξα χωρίς νά θέλω*  <( Αχ, τδ χέρι αυτό που σκάφτει, 
■ « Της άρρώστειας το μαχαίρι κατά γης δέν τδ πέτα! »

Κλάψε της Ακαρνανίας, κλάψε, γέρικο λειοντάρι, 
Εις τήν αργυρή σου χαίτη τέφρα λύπης άς χυθή’

Έκλαδεύθη τ’ δνομά σου, κι’ άλλος Γρίβας δέν θά πάρη 
Τδ πατροπαράδοτό σου, τουρκομάχο σου σπαθί!

Δέν μπορεί καθένα χέρι, κάθε χέρι που θελήσει, Λ
Τδ σπαθί τού Γέρο-Γρίβα νά φουχτώση τ’ ακουστό*  1 ί

Μόνο τδ κομμένο χέρι ήξευρε νά τδ κράτηση, ρ
Πλήν τδ έκοψαν έκεΐνο, πλήν ώρφάνευσεν αυτό! β

Τώκοβαν κ’ έχαμογέλα, τδ πριόνιζαν και μιλούσε, ίρ
Έτριζαν τά κόκκαλά του κ’ έτρομάζαν οι γιατροί- ;

"Ενα, ένα δάχτυλό του έπεφτε κ’ έσπαρταροΰσε, :
Δίχως τή μιλιά νά χάση ή τή/ οψι τήν φαιδρή!
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Όχι, οχΓ ο 'Ρωμάνος, που θαυμάζ’ ή ιστορία 

Κ’ έκαμε τήν δεξιά του στάχτη μέσα στη φωτιά, 

Αχ! ποτέ δέν είχε τόση σάν έσέν’ αταραξία....

Είχες κόλασι στή σάρκα και γαλήνη στη ματιά.

Πόσο μέλλον, πόση δόξα φούχτονεν αύτδ τδ χέρι!

Τί θά έ'καμν’ ή λεπίδα του καλού του μαχαιριού;

Πόσαις, πόσαις' ροδοδάφναις ήθελε μια μέρα φέρει, 

Κόκκιναις ωσάν τδ αίμα τού καλού παλληκαριού!

Εις τον κόσμον τώρα τούτον τί νά κάμη, τί νά κάμη;...

Πώς θά ζήση τόσα χρόνια, χρόνι’ απόμαχα, νεκρά;

Τί αξίζει δ ανδρείος δίχως χέρι και παλάμη,

Τδ λειοντάρι χωρίς νύχια, δ άίτδς χωρίς φτερά;

Τί θά κάμη, όταν πάλιν ή πατρίς « στά όπλα! » πράξη, 

Καί βο'ίση κάθε βράχος, κάθε στήθος καί ψυχή;

Όταν μέ Θυμό ή γή μας παλληκάρια άνατινάξη, 

Καί τδ καρυοφύλλι δώση εις τήν λόγχη τήν ευχή;...
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νΑ, χλωμός, συλλογισμένος, στή χαρά μας θενά στέκη' 
Μέ το πατρικό σπαθί του ένας, ένας θά ζωσθή,

Θά μυρίζεται μπαρούτι, Θεν’ άκούη τό τουφέκι, 
Δίχως νά μπορή εκείνος νά φουχτώση το σπαθί!

Δύστυχο σπαθί!... τί κρίμα ! Μέσ’ στά νειάτασου, καύμμένο, 
Καλογέρεψες, κρεμιέσαι εις τή μέση του πιστό,

Ωσάν εκκλησίας κανδήλι, οπού έλαμπε αναμμένο 
Και κρεμιέται στην εικόνα απ’ τόν άνεμο σβυστό....

Νά κοπούν τά δυώ σας χέρια, και τά δυώ νά σάς κοπούνε, 
Είς τό μνήμα σας επάνω τ’ όνομά σας νά γραφθή,

Τήν πατρίδα μας μεγάλη τά δυώ μάτια σας νά ιδούνε, 
Σείς πού εισθε ή αιτία τέτοιο χέρι νά χαθή!

Δόσε δύναμι, πατρίς μου, δόσε, μάνα, τήν ευχή σου 
Στή φυλακισμένη λύρα,*  στον πικρό τραγουδιστή.

* Συνέπεσε τότε νά ήμαι δεσμώτης μετά τινων εύγενών ομηλί­
κων ένεκα τής κατά τού αειμνήστου ’Όθωνος άρξαμένης πάλης.

Τήν αδύνατη φωνή μου στήριξε μέ τή φωνή σου*
Θέλω νά παρηγορήσω τόν καλδ πολεμιστή.—
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Ποιος απ’ όλους ήλθε πρώτος άπδ του βοριά τά μέρη 

Μέ τρακόσιους μαυροφόρους, μέ νεκρώσιμη στολή,

Κ’ έρριςε τήν πρώτη σπίθα μέ τδ ενα του τό χέρι 

Κι’ άναψε κι’ ακόμα καίει όλη τήν Ανατολή ;

Σύ πού μέσ’ σταις φυλακαίς σου τον έδέσμευσες, Αυστρία, 

Τ’ όνομα τού Τψηλάντη λέγε σύ τό ιερό,

Δολοφόνε του Φεραίου, τής Ελλάδος αμαρτία, 

Χριστιανή μέ άλκοράνι, Μουσουλμάνα μέ σταυρό !

Όταν πάλ’ ή Σαλαμίνα τούς βαρβάρους πολεμούσε, 

Ποιος μέ δυώ κομμένα χέρια καί μέ φρόνημ’ αετού, 

Ποιος τού Πέρση τήν τριήρη μέ τά δόντια του κρατούσε;

_ Ό Κυναίγειρος, τ’ αδέλφι τ’ Αθηναίου ποιητού.

Κι’ δ περίδόςος Διλλιέρος σέ φωτιάς δέν είδε σάλο 

Σαν κ’ εσέ τήν δεξιά του άχρηστη νά πεταχΟή ;

Πλήν δέν έπεσ’ ή καρδιά του, μέ τδ χέρι του τδ άλλα 

Τού στρατάρχου τής Γαλλίας έστολίσθη τδ σπαθί!
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Όχι, οχι*  μα τον πόνο, που για σένα έχω πάρει, 
Μά τό τίμιο σου χέρι, που σου τώκοψαν γιατροί, 

Πέντε δάχτυλα δέν κάμνουν τδ καλό τδ παλληκάρι’
Ή καρδιά του τονέ κάνει κ’ η ψυχή του ή φλογερή !

*Αν δ μέγας Ναπολέων έχανε τήν δεξιά του, 
Πώς! θά έμενε του κόσμου δ κατακτητής αργός;

Πάλι θ’ άρπαζε τον κόσμο ή πλατεία διάνοιά του*  
Ή καρδιά είναι δ ήρως και δ νους δ αρχηγός!

Ναι! δπόταν τήν πατρίδα έθνοφυλακή στολίση, 
Κ’ ή γερόντισσα σημαία τά παληά της θυμηθή,

Λαφαγέτ ή ανθισμένη νεολαία θά ζητήση, 
Καί τον Λαφαγέτ θά εύρη εις του Γρίβα τδ σπαθί!



ΘΟΪΡΙΟΣ

_

Στ’ άρματα! στ’ άρματα! Χτυπά της Λαύρας ή καμπάνα'

Λχ ! ή γλυκεία της ή φωνή « Χρίστος άνέστη ! » ψάλλει.

Ή Αμαζόνα έξύπνησεν, έξύπνησεν ή Μάνα*

Μαζή μέ τήν Ελευθερίά θά ταξειδέψη πάλι!

Λουλούδια τδ ταξεϊδί τους και φως νά τδ χρυσόνη’

Στ’ άρματα ! στ’άρματα, παιδιά του Λάμπρου του Κατσώνη!

Ποιά χείλη, ποιά νά. είπανε καταραμένα χείλη, 

Πώς πέθαναν τά Γιάνναινα κ’ ή Κρήτη άπονεκρώθη;

Ποιος είπε πώς ή Λάρισσα δέν έχει καρυοφύλλι, 

Και πώς του Αλεξάνδρου μας ή σπάθη έμαρμαρώθη;

Ποιος είπε πώς δ ουρανός δέν έχ’ αστροπελέκι, 

Ή Σαλαμίνα κύματα και ή Ελλάς τουφέκι;...

Στ’ άρματα ! στ’ άρματα κ’ εμπρός ! ολο εμπρός.... σάν κύμα 

Ωκεανού ακοίμητο*  σάν τον καιρό πού τρέχει!

Εμπρός εύρίσκετ’ ό Θεός, στδ στάσιμο τδ κρίμα*

Η δόξα πάντα είν’ αρχή,, τελειωμό δέν έχει....

Τό πόδι δέν κουράζεται πού ή τιμή φτερόνει*

Στ’ άρματα! πάλι στ’ άρματα, παιδ.ά τού Κατσαντώνη!
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Α'.'! Θέ νά πολεμήσωμε κι’ απ’ έξω κι’ άπδ μέσα-
Η φθίσις πέρασε- μπροστά, ελεύθεροι και δούλοι! 

Θά ρητορέψ’ ή Μάνα μας μέ τδ σπαθ'ι τοϋ Φλέσσα, 
Μέ του Κανάρη τή φωτιά, τδ μάτι τοΰ' Μιαούλη. 

Εμπρός! τ Ανδρούτσου ό χορός άρχήνισεν, αρχίζει-
Πιάστε, παιδιά μου, τδ χορδ κ’ η δάφνη λουλουδίζει

Ισως ειπής, Δερδν-πχσςα, ξαοελφι τοΰ’ βαρβάρου, 
Πώς το μισό φεγγάρι σου χτυπούμε τελευταίοι"

Μά την υστερινή πληγή, μα τήν πληγή τοϋ χάρου 
Δεν δίνουν μ. άλλους, μ.οναχοι την δίνουν οί γενναίοι!

Εμείς θε να το θαψωμεν, η εδική μας γέννα-
Μόνο τον επιτάφιο θ’ άφήσωμε σ’ εσένα....

Σ'τ άρματα! στ άρματα.... Και πώς! μόνο σ’ εμάς ταιριάζει 
Σ εμάς ποϋ έ'πλασ’ ό Θεός στην έμμορφη του ώρα, 

Το δαμασκι στή μέση μας τοϋ πάκου νά σκουριάζη ;...
3' Λ * ϊ 1 \ >

Ά/*> ίΛ7 στράτευμά που ροβολάει τώρα,
Μά τά παιδιά ποϋ άφησαν προχθές τά σύνορά μας, 

Μά τή: Πατρίυος τήν τιμή και τήν κρυφή χαρά μας!
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Στ’άρματα! στ’ άρματα Έμεΐς σέ κολοσσδ κανένα 

Δέν έχομε τήν πλάτη μας σαν άλλοι στηριγμένα.

Συμμάχους, άρματα σ’ εμάς κανένας δέν θά δώση’

Μόνο γιά Σλαύους ή μπορούν νά πολεμούν οί Ρώσσοι.

Τό αιμά μας ευγένεια βουλγαρική δέν έχει*

Είναι νερό κι’ άς χύνεται, είναι νερό κι’ άς τρέχη....

Ναί' μόνοι μέσ’ απ’ τή φωτιά που μπήκαμε Οά βγούμε*  

Είναι παληά συνήθεια και δέν τήν παραιτούμε....

Θά πολεμήση σήμερα μονάχη της και πάλι

ΤΊ Μάνα τού Σκενδέρμπεη και τού Μαυρομιχάλη.

Μέ τδ δικό της τδ Θεό, μέ τά παιδιά της μόνα, 

Μέ τά μισά της τ’ άρματα αρχίζει τδν αγώνα!

Χαρήτε, νειοι, πού έχετε τά είκοσι σας χρόνια,

Παιδιά τού Μάρκου Μπότσαρη, του Κίμωνος έγγόνια! 

Ευτυχισμένα*  γίνεται γιά σάς τδ πανηγύρι....

νΑχ,, στους Πατέρες τρέςετε, στδ ΤΑγιο κοιμητήρι, 

Νά ιδούν τά όπλα τους σ’ εσάς, τή νειότη, τδ κορμί τους, 

Κ’ ή πικραμένη νά χαρή στήν δψισας ψυχή τους....
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Τουφέκι μην άδειάσετε πριχου ν’ άγιασΟήτε'
Σύρετ’ εκεί, πριν στής φωτιάς τή φλόγα βαφτισθήτε.... 

Η λόγχαις σας στου τάφου τους άς σκύψουν τδ τριφύλλι,
Νά πάρουν δλαις τους ευχή από τδ καρυοφύλλι.

Και θενά ίδήτε τί μπορεί αυτή νά κάνη μόνη !
Στ’ άρματα! στ’άρματα, παιδιά του Χρήστου του Μηλιώνη !

Τδ ξεύρω, μόνοι μείναμε*  τδ ξεύρω, ή Έωσσία
Στον Τούρκο δίχως εντροπή τό χέρι τώρα δίδει ’

Σέ κάθε της ομόδοξο χαρίζει έλευθερία, ' I 'ώ
Και μόνο δούλους Έλληνας στδ μακελειό άφίνει!. I άά

Τδ άλκοράνι φαίνεται πώς ή Ελλάς πιστεύει, |
• Δέν έχει αίμα σλαβικό, άλλο θεδ λατρεύει....

Αζ τά γνωρίζομε αυτά απ’ τδν Όρλώφ ακόμα, 
Μα δέν πειράζει*  τδ σπαθί τδ βγάλαμ’ απ’ τή θήκη !

Οα χύση αιμα η Ελλάς, μα δεν θα γεινη πτώμα*  
Δέν θενα πολεμήσωμε, τρ ξεύρομε, γιά νίκη, 

Μ ελπίδα δεν θα σφί^γωμε σ;ή φούχτα τά μαχαίρια, 
Μα τάφο θά ζητήσωμε ψηλότερ’ απ’ τάστέρια!
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Έλα, Ευρώπη, χτύπα μας κ’ εσύ κ’ εσύ ακόμα, 

Μέ τδν Κιρκάσιο μαζή, εις του Χοβάρτ τδ πλάϊ’

Του κανονιού του γέμισε καλλίτερα τό στόμα, 

Καί χτυπησ’ ένα δυστυχή λαό, που πολεμάει

Τή Μάνα που τον γέννησε νά τήν έλευθερώση’ 

Μέ δάκρυα καί μέ σίδερα τήν τόλμη άς πλερώση !

Στ’ άρματα! στ’ άρματα κ’ έμπρδς σέ χάρο τιμημένο'

Σέ χάρο εΐπα; ...Καί γιατί; ποιος ξέρει, ποιος τδ ξέρει 

"Αν δρόμο δέν άνοίξωμε μέ δάοναις σκεπασμένο;...

Έχει μεγάλη δύναμι τ’ απελπισμένο χέρι!

Δέν άναστήθηκ’ ή Ελλάς γιά νά τήν φάγ’ ή λήθη,

Καί δέν πεθαίνει ό αϊτός ποτέ του σάν ορνίθι!

18Ϊ8

4

Α. ΠΑΡΑΣΧ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. 8



ΠΑΤΡΙΣ και ΕΡΩΣ

’Ω Πατρίς μου ! ιδού, τήν άφίνω' 

Έφες έτι εν δάκρυ νά χύσω.

Είναι πταίσμα στιγμήν άν δακρύσω; 

Χθές ακόμη μου ήτο Πατρίς.

Ο άγων του πολέμου τί είναι;

Τώρα μάρτυρες μάχομαι πάλην....

Τήν πιστήν της άφίνω αγκάλην, 

Ένω πάλαι μου ήτο Πατρίς.

Ουρανέ’ ή Πατρίς καί δ Έρως,

Εάν έχουν τήν φύσιν όμοίαν, 

Πώς μέ τόσην κτυπώνται μανίαν!

Δέν είν’ Έρως, Θεέ, κ’ ή Πατρίς;
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Είναι νύξ ζαί τά πάντα κοιμώνται, 

Γλυκύς ύπνος τήν φύσιν εύφραίνει, 

Πλήν δ Έρως ακοίμητος μένει, 

Πλήν ακοίμητος μέν’ ή Πατρίς.

Φεύγω, φως μου.... Δέν θέλω νά κλαύσης

Άν τής μάχης μέ πάρη το κύμα*

Στέψε μόνον τδ κρύον μου μνήμα

Μ’ ένα κρίνον Έσύ κ’ ή Πατρίς !

8*



Ο ΕΞΟΡΙΣΤΟΣ ΚΡΗΣ

Α'

Νειδς Κρητικός έκύτταζε μέ μάτι θολωμένο

Άπδ της Θήρας το νήσι τήν έρημη τήν Κρήτη Τ

Ωσάν εκείνον που κυττα μέ -χείλος διψασμένο

Νερό νά χύνη ποταμού κρυσταλλωμένη κοίτη.

Μαύριζαν σάν τον κόρακα τά γένεια, τά μαλλιά του, 

Τά δυώ σμιγμένα φρύδια του κ’ ή μαύρη φορεσιά του.

— Γειά σου, του είπα, Κρητικέ, κ’ έκάθησ’ άντικρύ του’

Πάλι τής Κρήτης σου θρηνείς τήν άδικη τή μοίρα ! — 

Έστράφη και μ’ έκύτταζε ’ ήμέρωσ’ ή μορφή του,

Κ’ είπε"— Καλώς τον ποιητή, καλώς τηνε τή λύρα,

Οπου τής Κρήτης στόλισε τδ σάβανο μέ κρίνα,

Μαζή μέ τ’ άδελφάκι του που είναι στήν Αθήνα.—
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_ Ήτανε μέραις των Παθών, νυχτιαίς Επιταφίου, 

Κι’ αγαπημένη πέθαινε του έθνους θυγατέρα....

Μα θάλθη πάλι, Κρητικέ, κ’ ή νύχτα του Νυμφίου, 

Θα ψάλωμε κι’ Άνάστασι εκεί καμμιάν ημέρα.

Δέ γέννησε ή θάλασσα για τή σκλαβιά τήν Κρήτη, ■ 

Μήτε γιά πόδι άγαρηνδ τδ γέρο Ψηλορίτη ! —

— Χώνεις τήν πίκρα στήν καρδιά γιά τδν απελπισμένο, 

Και κηλαϊδεϊ παρηγοριά τδ σπλαχνικό σου στόμα.

Μά ξέρω, είπε, πώς έκε'ι ψηλά είναι γραμμένο, 

Νά μήν άνθήση ελευθερίά στής Κρήτης μου- τδ χώμα.

Έμεΐς δέν έχομε θεδ στον ουρανό κανένα*

Κι’ αύτδς άλλαξοπίστησε, τδν έχουν τουρκεμμένα!

Γνωρίζω, ξέρω τί θά πής’ μά σώπασε, τά ίδια

Μούλεγε χθες κ’ένας παπάς.... Μάχω στο νοΰ μου ζάλη, 

Σκοτάδι μπρος στά μάτια μου καί στήν καρδιά μου φειδία.

Θεδς δέν είναι καί γιά μάς, τδ ξαναλέγω πάλι!

Όποιος πιστεύει στδ Σταυρό σταυρδς τονέ προσμένει, 

Καί οποίος στήν Ελευθερίά, στά σίδερα πεθαίνει....
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Ελευθερία, φάντασμα, ψεύτρα θεά, αγέρα,

Όπου οί σκλάβ’ οί δύστυχοι μέ δάκρυ’ αναζητούνε*

Όχιά μέ αηδονιού φωνή, τού Χάρου θυγατέρα, 

Πήγαινε, γέλα τούς τρελλούς όπου σέ προσκυνούνε!

Σύρε, μωροί δέν είμαστε νά μάς γελάσης πάλι, 

Και νάχης τδ ανάθεμα τού κόσμου προσκεφάλι!

Άχ, ναί*  τού δούλου τήν καρδιά ζητεί νά τήν άνάψη, 

Μονάχα όταν ή παληά χλαμύδα της ξεοάφη,

Και θέλει αίμα, κόκκινη σάν πρώτα νά τή βάψη....

Χιλιάδες αν άνοίξουνε δέν τήν πειράζει τάφοι*

Τή φθάνει ναναι μ’ έμμορφη χλαμύδα στολισμένη, 

Κι’ άς χύνετ’ αίμα δι’ αύτδ κι’ δ κόσμος άς πεθαίν^!

Γιά, πές.μου, πες μου, ποιητή*  ποιος τόπος καί ποιά χώρα 

Περσότερο τής Κρήτης μου τήν έχει λατρευμένα;

Ποιο χρόνο φάνηκε σ’ εμάς, ποιά μέρα καί ποιά ώρα, 

Καί δέν τήν απαντήσαμε μέ μάτια δακρυσμένα;...

Ή μιά γενιά τδν πόλεμο στήν άλλη τδν άφίνει, 

Πέφτομε, σηκονόμαστε, μά ή φωτιά δέ σβύνει!
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"Αχί άν τά κόκκαλα βαλθοϋν το εν’ άπάνω στ’ άλλο 

Των Κρητικών, που λευθεριάς έφούχτωσαν μαχαίρια, 

Τί πυραμίδα, τί βουνό θά κάνανε μεγάλο!

Τδν Ψηλορίτη θάφθαναν, θά ’γγίζανε τ’ αστέρια 

Κι’ απάνω της Ελευθερίάς θά έστηναν τδ θρόνο*

Τέτοιο θρονί της άσπλαχνης Θεάς της πρέπει- μόνο !

Σ’ εμάς δε βρίσκεται δεντρί, μιά πήχη γης, χορτάρι

Που μ’ αίμα δέν τδ ράναμε*  δπου κι’ αν σκάψης τώρα, 

Της Κρήτης ένα θενά βρής θαμμένο παλληκάρΓ

Αχ, κοιμητήρι γένηκε άτέλειωτ’ δλ’ ή χώρα !

’Απ’ τού 'Ρωμάνου τδν καιρδ ώς τή στιγμή ετούτη

Στην Κρήτη παίζει τδ σπαθί κι’ άνάστει τδ μπαρούτι!

Κάνεις άπ’ τά λουλούδια της ποτέ του μή μυρίση, 

Μήο’ άπ’ τά δένδρα της καρπό γευθή κανένα στόμα*

Στο χώμα, στδ χορτάρι της ποδάρι μή πατήση....

Έκεϊ χορτάρια, και καρποί, και ύ.ούλουδα, και χώμα 

Είν’ άπδ σάρκα Κρητικιά....κι’ όσοι καρδιά γροικούνε, 

Μ’ αιμα και σάρκ’ ανθρώπινη δέν κάνει νά δειπνούνε!
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Β'

Πές [Λου, νά ζήσ’ ή λύρα σου στο μνήμά σου απάνω*

Ποια γή ό Φράγκος έσχατη επήρ’ Ελληνόπουλα;

Ποια σέ κατάρτι 'Αρμοστή έκρέμασε Ρωμάνο,

Κ’ αιώνες ποια έπάλευε ξαρμάτωτη και δούλα

Εδώθε μέ τδ άγριο της Βενετίας λειοντάρι,

Κ’ έκείθε μέ τδ σκοτεινό του Όσμανλή φεγγάρι;...

Εμείς, αιώνια εμείς*  άπόσταινε τδ χέρι,

Κ’ έπολεμουσε ή ψυχή*  άπόσταινε κ’ εκείνη, 

Καί εις τά δόντια σφίγγαμε τδ μαΰρό μας μαχαίρι.

Ψωμί δέ φάγαμε κ’ εμείς ποτέ μας μέ ειρήνη*

Δέ γύραμε σέ ήσυχο μιά νύκτα προσκεφάλι,

Κι’ άνάστασι δέν ειοαμε στην Έκκλησιά σάν άλλοι!

Πόλεμος, πάντα πόλεμος*  δέ χαΐδεψε μητέοα

Τήν ορφανή μας κεφαλή*  παιδί στά γόνατά μας

Δέν έκαθίσαμε ποτέ κ’ εμείς κάμμιάν ήμερα, 

Καί σά θεριά γυρίζαμε στά έρημα βουνά μας.

Νύχτα καί μέρα τρέχαμε γυμνοί καί πεινασμένοι, 

Χωρίς φωτιά, χωρίς ψωμί, μ’ άλήθει’ αρματωμένοι!
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Και 'όλ’ αυτά γιά τδνομα τής Λευθεριάς, γιά σένα, 

Μητρυιά της Κρήτης, κ’ υστέρα γιά πλερωμή μάς δίνεις

Σίδερα, πάντα σίδερα, και χρόνια σκλαβωμένα....

Τ’ αδύνατό σου τδ σπαθί πώς κάτω δέν τ’ αφίνεις;

Τί τδ κρατείς; Δέν ειν’ αύτδ γιά τ’ απαλό σου χέρι*

Σκλαβιά καί Ψέμμα μοναχά νά τδ κράτηση ξέρει 1

Εις τδ Βαφέ, που χάθηκαν οί σύντροφοί μου όλοι, 

Δέν άφησα στή κρύα γή τδ μαυρό μου κουφάρι!

Γιά μένα έλυπήθηκε δ χάρος ένα βόλι....

Κ’ έγώ του Κόρακα παιδί.... ξαδέλφι τού Κριάρη, 

Σέ στρώμα τδ θλιμμένο μου θέ νά σφαλήσω μάτι-

Καί όμως λίγοι Κρητικοί πεθαίνουν στδ κρεββάτι!

Νά ήμαι μέσ’ στά νειάτα μου, είκοσιπέντε χρόνοι

Νά μου φτερόνουν τήν καρδιά, τδ αίμά μου νά καίνε- 

Σπαθί καλού παλληκαριού τή μέση μου νά ζώνη,

Καί νά σαπίζω άπραχτος, καί Σκλάβο νά μέ λένε!

Νά μή μπορώ σέ άνθρωπο τά μάτια νά στηλώσω....

Τ’ δνομ’ αύτδ στά σπλάχνα μου θενά τδ μαχαιρώσω !
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Σκλάβος!... Κατάρα θεϊκή, ζευγάρωμα θλιμμένο

Ζώου κι’ ανθρώπου, τής ντροπής αιώνιο σημάδι*  

Σκλάβος !.·■ Φορείο νεκρικό μέ σίδερα κλεισμένο,

Που ή αθάνατη ψυχή σαπίζει στδ σκοτάδι....

Καταραμένο βάφτισμα, πού άνθρωπος αλλάζει

Τ’ ανθρώπου τ’ άγιο όνομα καί δούλο τονέ κράζει! —

Γ

...Απελπισμένος κάθησε σέ μία βράχου άκρη,

Καί πότε κάτω έβλεπε καί πότε τδ νησί του'

Τδ χαΐδευε μέ τή ματιά θολή άπδ τδ δάκρυ,

Καί πρδς τής Κρήτης τδ βουνδ ταξείδευ’ ή ψυχή του..

Πότε τού χαμογελαε καί πότε του μιλούσε,

Καί μέ τδ νού του στά χλωρά κλαδιά του περπατούσε.

— Κύτταςε, είπε μέ φωνή στά δάκρυα πνιγμένη, 

Κάτω έκεΐ τήν Κρήτη μου τί έμμορφιά τήν έχει!

Τού Ψηλορίτη τήν κορφή για δες τή χιονισμένη, 

Κ’ έκεϊνο έκεΐ τδ σύννεφο απάνω της πώς τρέχει....

Δές τον άφρδ τής θάλασσας, τδ γαλανό αιθέρα- 

Θαρρείς πώς η σημαία μας ξαπλόνετ’ έκεϊ πέρα!
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»Γιά κύττα πόσο πέλαγος, τί θάλασσα που πιάνει*  

Τδ μάτι όλο δέν μπορεί τδ μάκρος της νά φθάση.

Ένα βασίλειο μπορεί μονάχη της νά κάνη !

Όλα τά έχει! ποταμούς, βουνά, λουλούδια, δάση*  

Μέ τή δροσιά του ουρανός ολόχαρος τή βρέχει, 

Και μοναχά Ελευθερίά, Ελευθερίά δέν έχει! —

...Σά θρήνος του Εσπερινού άκούσθηκ’ ή καμπάνα, 

Κ’ έκεϊ στήν άμμο έξαφνα γονάτισε απάνω ·

— Μάνα μου; είπε μέ λυγμούς, δυστυχισμένη μάνα!

Ήλθα στής Θήρας τδ νησί κοντά σου νά πεθάνω.

Άν τήν πνοή μου δέν μπορώ στον κόλπο σου ν’ άφήσω, 

Καν άς σέ βλέπω τή στιγμή όπου Θά ξεψυχήσω...—

Ένύχτωσε, στήν αμμουδιά έστέναζε τ’ αγέρι,

Και μέσ’ στής νύχτας τά φτερά ή Κρήτη όλη έχάθη*  

Τδν σήκωσα, και σάν παιδί τδν πήρ’ άπδ τδ χέρι.

Δέ μ’ άντιστάθη’ μιά στιγμή μονάχα έκοντοστάθη, 

Κ’ έρριξε ύστερη ματιά στή γή τήν ποθητή του.

— Έγω έπήρα τδ κορμί, κ’ή Κρήτη τήν ψυχή του! —

*Εγραφον έν Θήρα τ$ 1
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Α'

Πολύν καιρόν έσίγησα, πολύν καιρόν, μή θέλων 

Τής τουρκομάχου γενεάς να τρίβεται το στέμμα·

Άλλα ή Κρήτη πολεμεϊ, προδίδεται τό μέλλον, 

Κ’ έχύθη τής καρδίας μας είς τό Βαφέ τό αιμα.;..

Ά, δχΓ κατά τής φυλής ποτέ τών ημιθέων,

Καί τών ολίγων μαχητών τής Λαύρας τής αγίας

Δέν ..δύναται νά έγερθή ποτέ ή χειρ τών νέων*

Είναι τδ κτύπημα πικρόν και πλήρες άσεβείας.

Άλλ’ ή Πατρίς τδ απαιτεί, εκείνη τό προστάζει, 

Κ’ ή μούσα στήθος ένοχον νά πλήξη δέν διστάζει!

Β

Καλλέργη ! ήτον εποχή, οπότε τδνομά σου 

Ήκτινοοόλει ώς άστήρ ελληνικού αίθέρος,

Οτε ως μύρον έτρεχε παντού ή εύκλειά σου, 

Καί ήσουν άσμα τού λαού καί τών ψυχών δ έρως!
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> Παιδιού έσυλλάβιζα τδ ονομά σου’ οίμοι,

Ό πρώτος τότε στίχος μου, ή πρώτη μουσική μου, 

Το πρώτον ήτον ασμά μου ή έδική σου φήμη,

Και μέ θεούς σ’ έσύγχυζεν ή παιδική ψυχή μου....

Συ αγνοείς*  δμως έγώ, ανήλικος ακόμα,

Έπροσευχήθην χάριν σου έμπρδς σεπτής ΕίκόνοςΤ 

Και πάλλων σέ ήτένιζα μ’ έκθαμβωμένον ομμα___

Φεύ’ πόσον τήν καρδίαν σου μετέβαλεν δ χρόνος!

Και νυν δ παϊς, κατασταθείς ακμαίος νεανίας,

Ωδήν δέν ψάλλει διά σέ*  πικρόν άφίνει μέλος, 

Καί στρέφων προς τδ είίδωλον τής πλάνου ηλικίας,.

Έν δάκρυ χύνει καί πικρόν συνάμα ρίπτει βέλος!

Καλλέργη ! Έζησες πολύ*  ώ, διά τί νά ζήσης;...

Φευ, ήτο προτιμότερου νά είχες άποθάνει, 

Πριν άποθάνης έτι ζών, πριν ζών νά τελευτήσης,

Καί τήν ανθούσαν δάφνην σου δ χρόνος νά μαράνη!

Άφ’ ής στιγμής δ νεαρός τής Λαύρας στρατιώτης

Ύπδ τδ νεύμα έκυψε δεσπότου απαίσιου,

Κ’ έχρίσθη δ πολέμαρχος κομψοπρεπής ιππότης, 

Άπέθάνεν δ αρχηγός τής τρίτης Σεπτεμβρίου.. ·

Φεύ’ έν ω πάλιν ύψωσε τήν μάχαιραν ή Κρήτη, 

Καί άνευ άρτου μάχεται καί άοπλος παλαίει*
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Ένώ κτυπά τήν Αίγυπτον καί τήν Ασίαν πλήττει, 

Κ’ είς τάς άκτάς της ή .Ελλάς ολόκληρος συρρέει·

Σύ, ώς νά γίνεται μακράν ή πάλ’, είς τήν Ινδίαν, 

Γυναίκες ώς νά σφάζωνται καί βρέφη Όττεντοτων,

Ουδέ στιγμήν παραίνησες τήν ήρεμον οικίαν, 

Καί τδν Καλλέργην λησμονείς, τδν άλλοτε, τδν πρώτον!

Καίκατεστάθ’ ή σπάθη σου Χανούμη, κ’ είς τήν θήκην

Ώς είς χαρέμι τήν κρατείς, καί δέν .προκύπτει πλέον

Είς αΤμα τούρκων νά βαφή καί νά στεφθή μέ νίκην' 

Φρικτδς ευνούχος τήν φρουρεί, ό νόθος Ναπολέων!

Δ'

« Στήθι! σέ είπεν δ σκληρός δυνάστης τής Γαλλίας,

« Συμφέρει νά μή κινηθής κ’ ή Κρήτη ν’ άποθάνη! » 

Καί ήκουσες τδν συριγμδν τής πλάνου ομιλίας,

Καί ύπετάχθης ταπεινώς φιλήσας τδ Φιρμάνι·...

Καί είσαι Κρής, καί λέγεσαι Καλλέργης, κ’ είς σέ μόνον 

Στρατάρχου ξίφος έδωκε τής Κρήτης δ βραχίων,

Καί Σύ θα είχες τήν τιμήν τών εύγενών αγώνων!

Ώ, πόσον ,είσαι δυστυχής καί άξιος δακρύων....

Δέν είναι είς, δέν είναι είς έξ όλων τών Ελλήνων, 

Τόσον άπείρως δυστυχής ώς σύ αύτήν τήν ώραν-

Σύ, δ θρασύς πολεμιστής, τδ τέκνον τών κινδύνων,

Σύ μόνος δέν έπάτησες τήν πάτριόν σου χώραν,
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Και άλλους βλέπεις τρέχοντας διά τήν έγερσίν της,

Και άλλους θνήσκοντας φαιδρώς εις τήν φωνήν εκείνης*  

Καί σύ, εις ό'ν άνέθηκε τήν ύπεράσπισίν της,

Εις απραξίαν τήκεσαι, εις άδοξίαν φθίνεις!

"Ω, πόσον του Πραίδου μας Θά έστεργες τήν μοίραν,

Τί δέν Θά έδιδες άσπίς τής Κρήτης σου νά ήσαι,

Νά τελευτήσης πολέμων, νά ζήσης εις τήν λύραν, 

Καί όπδ χώμα μητρικόν θαλπόμενος νά κεϊσαι!

Αλλά εις δαίμων σέ κρατεί, εκείνος δέν τδ θέλει*

Δέν θέλ’ εις τήν εστίαν του τδ φως νά πλημμυρήση, 

Καί τήν γενναίαν σου ψυχήν ύπούλως καταστέλλει*

Πλήν θά τδν κάμωμεν ήμεϊς καί άκων νά Θελήση!

’Ώ, ναί*  μά τήν μαρτυρικήν πυράν τού Άρκαδίου,

"Ιίτις τήν γην έφώτισε καί τους λαούς εκπλήττει, 

Μά τούς φλεχθέντας εις αυτήν δπλίτας τού Κυρίου, 

Ελλάς, ώ Κόρσε, θά γενή ή τουρκοκτόνος Κρήτη....

Ε'

Άλλοίμονον*  μόνον εις σέ, εις σέ, Καλλέργη, μόνον

Δέν θά οφείλουν τίποτε τά πάτρια εδάφη*

Δι’ άλλους θάλλει σήμερον ή δάφνη των αγώνων,

Δι’ άλλους θέλουν έγερθή ευγνωμοσύνης τάφοι!

Εις τήν χαράν τήν γενικήν περίλυπος θά ήσαι’

Δέν θά τολμάς μειδίαμα νά έχης εις τδ στόμα, ·
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Θά κρύπτης καί τδ δάκρυ σου αυτό, και θά φοβήσαι

Της γενετής σου ν’ ασπασθής ελεύθερον το χώμα!...

Και όταν λησμονούμενος κατόπιν αποθάνης,

Και κάτω, τδ στρατδπεόον της Λαύρας συνάντησης,

Ό Γρίβας τί θά σέ είπη και τί δ Μακρυγιάννης, ■

Καί πώς τήν άπαστράπτουσαν μορφήν των θ’ άντικρύσης;

Τί θά είπής είς τούς τραχείς εκείνους τουρκοκτόνους, 

"Οταν διά τής Κρήτης σου τήν μοίραν σ’ έρωτήσουν,

Καί πώς θά ίοης τούς σεπτούς τού οίκου σου προγόνους, 

Όταν πενθίμως σέ ΐδούν καί λόγον σέ ζητήσουν;...

Καί όλα ταύτα διά τί;... Διότι δέν τδ θέλει

Ό γύψ - ούχί δ αετός - των Γάλλων δ καρκίνος,

Όστις άνάστασιν εθνών εις τούς λαούς αγγέλλει,

Καί σκότος χύνει έπειτα κατόπιν τής άκτϊνος!

Ό δείλαιος! δέν σέβεται τον λόγον αυτού πλέον,

Ουδέ τδ μέγα έθνος του, ουδέ το όνομά του'

Άπώλεσε τόν λέοντα ή λέξις « Ναπολέων »

Καί τήν Ευρώπην δέν πτοεί ώς πριν τδ βρύχημά του.

Πως των Ελλήνων δ εχθρός, Καλλέργη, κυριεύει

Τήν αλαζόνα σου ψυχήν, τδ γαύρον φρόνημά σου ;

Μέ ποιον δηλητήριον εύνοιας σέ νοθεύει,

Καί λησμονείς τήν δόξαν σου, προδίδεις τδνομά σου ;...

Καί είναι τόσον ισχυρά ή εύνοια εκείνη,

"Ωστ’ εμποδίζει ν’ άκουσθή τού έθνους σου δ θρήνος;

Τοιαύτην έχει δύναμιν; τόσην μαγείαν χύνει;

Καί τής πατρίδες μειδιά γλυκύτερου εκείνος;...
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Ώ, άψες, άψες, Στρατηγέ, εις λάτρις σου αρχαίος, 

Είς λάτρις, 'όστις σ’ άγαπα ώς κ*  ένοχον ακόμα,

Νά σ’ ένθυμίση τολμηρώς τό εύγενές σου χρέος, 

Καί φως εις τό κλεισμένου σου νά ρίψη πάλιν δμμα!

Ώ, πόσον του Πραΐδου μας θά έστεργες τήν μοίραν, 

Τί δέν θά έδιδες άσπίς τής Κρήτης σου νά ήσαι, 

Νά τελευτήσης πολέμων, νά ζήσης είς τήν λύραν, 

Καί υπό χώμα μητρικόν θαλπόμενος νά κέϊσαι!

1887

Α. ΠΛΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟχΜ. Β'. 9



ΤΟ ΑΣΜΑ *

Τό άσμάτιον τούτο έγράφη έν τή φυλακή κατά τό 1869, δτε, 
φεΰ, άπειροι νεανίσκοι έπαλαίομεν κατά τού καλού έκείνου Βασί­
λειος ’ΌΟωνος.

** Αΐνίττομαι τήν εποχήν, καθ’ήν ή Ιταλία, βοηθουμένη παρά 
τής Γαλλίας, ήγείρετο.

Όχτώ παιδιά στής φυλακής τδ χώμα ξαπλωμένα, 

Ελεύθερα σάν τδ βοριά, χλωμά σάν τδ φεγγάρι,

Έτραγουδούσανε πικρδ τραγούδι τά κα’ύμμένα, 

Κ’ ή κεφαλή τους έκλινε σάν κρίνος στδ χορτάρι.

Έτσι κι’ δ 'Ρήγας μιά φορά θλιμμένος τραγουδούσε, 

'Οπόταν μέσ’ στή φυλακή του Φράγκου έξεψυχοΰσε....

« Βαρειά π’ αποκοιμήθηκες, κα,ϋμμένη Ελευθερία!

« Μάς ξέχασες κι’ άλλους λαούς πηγαίνεις νά ξυπνίσης.

« Άρνήθηκες τά τέκνα σου και πας στήν Ιταλία,

« Του Θρασυβούλου τδ σπαθί σέ Βρούτο νά χαρίσης!

« Μάς ξενητεύθης, φράγκεψες, που Ελληνόπουλα ήσουν,

« Καί Φράγκα μέσ’ στδν Τίβερη ζητούν νά σέ βαφτίσουν.* **
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« Συχνά το δάκρυ ακολουθεί τ’ αδούλωτο τραγούδι,

« Ή λύπη κ’ ή ελευθερίά κοιμούνται πλάϊ, πλάϊ*

« Φουντόνει μέσ’ στά αίματα της δάφνης τδ λουλούδι*

« Γι’ αύτδ είναι κατακόκκινο και γρήγωρα περνάει....

« Αχ, τδ λουλούδι δεν μπορεί πολύν καιρό νά ζήση,

« Πεθαίνει τδ τριαντάφυλλο και ζή τδ κυπαρίσσι! »

— Και τδ τραγούδι τδ πικρδ ακολουθοΰσ’ ακόμα.._

(( Αστέρια, μάτια αγγελικά στή μαύρη γή στραμμένα*

« Άπ’ τδν καιρδ που έλάμψατε στδ γαλανό σας δώμα,

« Πότε μάς εί'δετ’ ευτυχείς, άστέρι’ αγαπημένα;

« Κρίμα στδ φως σας τδ γλυκύ, στην έμμορφιά σας κρίμα*

« Δούλους κυττάτε και νεκρούς φωτίζετε στδ μνήμα !

« Άχ, μαύρη μοίρα έμμάτιασε τή χώρα μας, κ’ άπάνου

« Στή Χαιρωνία γένηκε γεφύρι μιάν ήμερα,

« Και άτι Μακεδονικό κι’ άϊτδς κακού 'Ρωμάνου,

« Τής Σαλαμίνας έπνιξαν μέ μιας τή θυγατέρα!

« Καί από τότε μετά μάς οποίος κι’ άν θέλη παίζει,

« Βάνδαλοι, Τούρκοι, Βενετοί, και τώρα... Μπαβαρέζοι!

9*
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« Πάντα έφάνης άστατη σ’ εμάς, Ελευθερία!

« Ωσάν κομήτης έρχεσαι και σαν κομήτης σβυνεις.

« Στιγμαις μάς. εδωκες εσύ, αιώνας η δουλειά,

« Και μοιάζει νεκρολούλουδο ή δάφνη που μάς δίνεις.

« Αχάριστη" στή γή αυτή πού σήμερ απαρνηθης, 

«.Σ’ αυτή πρ.ωτογιγάντεψες, σ’ αυτή πρωτογέννητης!

« Δέν εΐσ’ εσύ, πού μια φορά κλεφτόπουλο γυρνούσες

« Μέ καρυοφύλλι ολόμαυρο, μέ φουστανέλλα χιόνι,

« Που μέ τού Ρήγα τή φωνή τούς Τούρκους χαιρετούσες,

« Και κλέφτης έλημέριαζες κοντά στον Κατσαντώνη ·,...

« νΑφσε τά ξένα, γύρισε στα πρώτα σου λημέρια,

« Και πλύνε στον Ευρώτα μας τά ματωμένα χέρια!...»

__Τδ Θλιβερό τά κοίμισε τραγούδι ένα,. έναΤ

Και μοναχά τ’ άχεϊλί τους ακόμα ψιθυρίζει....

Και κλάϊνε τ’ άμοιρα παιδιά μέ μάτια σφαλισμένα, 

Γιατί ό δούλος και σ’ αύτδ τον ύπνο του δακρύζει!

'Άφήτε τα τδν πόνο τους στδν ύπνο νά ξεχνούνε" 

’Ίσως κανένα όνειρο Ελευθερίάς ιδούνε!

1860



1868 κλι 1878

ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ ΤΩι ΕΥΓΕΝΕΙ ΛΟΡΔΩι ΒΗΣΚΟΝΦΗΛΔ

1868

Α'

Χλωμές, Κριάρη, άφωνος κι’ ολόμαυρα ντυμένος, 

Άπ’ τή θλιμμένη Κρήτη σου γυρίζεις δακρυσμένος"

Ωσάν σημαία γύρισες μέ μέτωπο σκυμμένο,

Που τδ σταυρό της έχασε σέ δρόμο αίματωμένο!

Πρώτος έπήγες κ’ έρχεσαι δ ύστερος.... κομμάτια

Τήν άλυσσίδα έσπασες που σούδεναν τά χέρια,

Και ήλθες, άφοΰ κλείσθηκαν τής μάνας σου τά μάτια, 

Μεσ’ απ’ αράπικα σπαθιά καί τούρκικα μαχαίρια....

Α, καλώς ήλθες*  δόσε μας τ’ ανδρειωμένο χέρι, 

Καί πέσε μέσ’ στον κόλπο μας τήν πίκρα σου νά θάψης.

Αφσε τδ δάκρυ σου νά βγή,■ Λακκιώτικο ξεφτέρι*

Δέν ειν’ ντροπή γιά τήν γλυκειά πατρίδα σου νά κλάψης.

Αυτά τά δάκρυα τής σκλαβιάς τής άλυσσίδες σπάνε, 

.Στής γής τά σπλάχνα μπαίνουνε καί γίγανταις γεννάνε!
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Β'

Τδ ξέρω" τήν έχάσαμε τήν Κρήτη μας και πάλι*

Τδ ξέρω" πάλι βρέθηκες στήν έσχατη στιγμή της.

Τά λαβωμένα στήθια σου τής είχες προσκεφάλι, 

Κ’ έδέχθηκες τήν ύστερη ματιά και τήν ευχή της....

Φως ή θλιμμένη της ματιά στδ μνήμα σου θά γείνη'

Σάν ήλιος θά φεγγοβολή στοΰ τάφου σου τδ χώμα-

Θά σου ζεσταίνη ή ευχή αιώνια εκείνη,

Ωσάν μανούλας αγκαλιά, και κόκκαλα καί σώμα!

Ξέρω τί λές' στον τάφο σου δέν θέλεις φως κανένα*

— Ποτέ του δέν έδούλεψε τδ χέρι σου γιά σένα___

Τήν Κρήτη θέλεις μοναχά ελεύθερη, μεγάλη,

Καί τάφο σ’ ασημένιο της κανένα περιγιάλι!

Δός’ άλλη δέν άναζητα, δέν θέλει τδ σπαθί σου, 

Παρά σέ Κρήτη ελεύθερη νά γύρη τδ κορμί σου.

Αί', δέν θά γύρη! Είμαστε γενιά καταραμένη, 

Κατηραμένοι είμαστε, κ’ έχομε πάντα εχθρό μας

Κάθε φυλή, κάθε καιρό, τή γή τήν οικουμένη, 

Τδν ουρανό, τή θάλασσα, τον ί'διο έαυτό μας!
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Καταραμένη κ’ ή στιγμή άκόμ’ ή δοξασμένη-, 

Όποΰ άκούσθη τ’ ονομα ’« Ελλάς*  » καταραμένη

Ή δόξα της, που έρημοι τηνέ χερσόνουν λάκκοι, 

Τδ γάλα της τ’αθάνατο, τ’ αθάνατο φαρμάκι!

Κατάρα στ’ ακρογιάλια της, στδ φως, στον ουρανό της, 

Κι’ απ’ όλα περισσότερο, κατάρα στδ Θεό της!

Μια μέρα δέ χαρήκαμε ολάκερη*  μια ώρα

Δέν χαμογέλασε αυτή τής συμφοράς ή χώρα*

Κι’ δσαις φοραίς-είς τ’ ουρανού βρεθήκαμε τά ύψη, 

Είχαμε σκάλα τδ σταυρό και φτέρυγα τή θλίψι.

1878

Αχ, νάμαστε κ’ εμείς φυλή άπδ έκείναις, οπού

Σέ σκαλοπάτι στέκουνε αρκούδας και ανθρώπου*

Τή σήψι μάνα νάχαμε και τή νυχτιά πατέρα*

Νά μή μάς -γόνναε τδ φως κ’ άνοίξεως ημέρα ’

Νά ήμαστε δίχως παλμό, δίχως ανθρώπου χάρι*

Αθίγγανοι! — χειρότερα, χειρότερα—Βουλγάροι, 

Βουλγάροι, πού μέ τδ στανιδ τούς σποΰν τήν άλυσσίδα,

ΜΊλιο θά βλέπαμε κ’ έμεϊς κ’ ελεύθερη πατρίδα !

Τότε μονάχα, σκοτεινή φωλιά τού καρχαρία,

Χανούμισσα και Μιλεδή, τζαμί καί έκκλησία,

Τότε θενά μάς άνοιγες τήν άφωνη καρδιά σου*

Εΐπα καρδιά*  — λησμόνησα.... μερίδα στά χαρτιά σου!
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Όπίσω τά επίβουλα, Θεέ μου, πάρε δώρα.

Άσχήμισε, σκοτείνιασε τή φωτεινή σου χωρά*

Τδ μέτωπό μας στένεψε καί σβύσε τή ματια μας*

'Ρίςε μάς πάγο στή ψυχή, σκοτάδι στην καρδια μ.ας, 

Ίσως μ’ αυτή τήν ασχήμια καί τή-σβυσμένη οψι

Ευρωμεν χάρι, κ’ ή Φραγκιά τήν άλυσσίμας κόψη!

_’'Ά, ναί, Κριάρη’ άτυχο τής Κρήτης μας ξεφτέρι*

Μάς έχει πλάσει δ Θεός μέ τδ δεξί του χέρι.

Στ’ αριστερό έχει εύχαίς, κατάραις στδ δεξί του !

Γι’ αυτό απάνω στδ σταυρό έχάθη τδ παιδί του....

Σίδερα πρέπουνε σ’ εμάς*  δέν έχομε τή χάρι

Καί τήν ατίμητη τιμή νά ήμαστε Βούλγαροι!

Αυτό τδ βάρβαρο έγώ, αυτδ τδ κρύο ψέμμα,

Που έχει σκύλινη καρδιά κι’ αγγελικό τδ βλέμμα*

Αυτό που λεν πολιτισμό καί φως κ’ έλευθερία,

Χωρίς νά κοκκινίζουνε, χωρίς ντροπή καμμία,

Αυτό δέν έχει αίσθησι, ανθρωπισμό δέν έχει*

Πηγαίνει πίσω κι’ οχι μπρδς καί στδ σκοτάδι τρέχει!

Δ'

Τ’ αδικημένο σου σπαθί κομμάτιασε, Κριάρη, 

Καί μέ κατάραις ρίξε το στής θάλασσας τά βάθη.

Βγάλ’ τδ σταυρό του, στόλισ’το μέ τδ μισδ φεγγάρι*  

Θεδ δέν είχαμε ποτέ*  Οεδς γιά μάς έχάθη....
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Σ’, αυτά τά χρόνια μόνο ζούν οί Άγγλοι και οί λύκοι*  

Στα δόντια εΐναι τδ δίκαιο και στ’ άδικο ή νίκη !

_ Σώπα, θλιμμένη μου καρδιά και λύρα πικραμένη*  

Όποιος πεθαίνει στο σταυρό ποτέ του δέν πεθαίνει.

Ποτέ δέν χάνετ’ ή Ελλάς, δέν σβύνετ’ ή ψυχή της*

Τά σάβανά της έμαθε νά σχίζη τδ σπαθί της.!

Τδ γόρδιο, που έδεσε σφιχτότερα ή Δύσι

Κι*  όπου τδν καταμπέρδεψε αντί νά τονέ λύση,

Κομμάτια θά τδν κάνωμε στο δυνατό μας χέρι*

Έκεΐνο που δέν λύνεται τδ κόβει τδ μαχαίρι....

Αί', ξέρει, ξέρ’ ή μάνα μας νά πέση αρματωμένη

Σ’ άσπίδ’ απάνω αθάνατη μέ δάφναις σκεπασμένη !

Δέν θενά μείνη ένας μας*  θενά χαθούμε όλοι

’Απδ μαχαίρι καί σπαθί, άπδ φωτιά καί βόλι.

Κανένας στδ κρεββάτί του τά μάτια δέν θά κλείση, 

Γιά νά γιορτάσης Βηκονσφήλδ, γιά νά γιορτάσης, Δύσι!

Θά γείνη πέτρα, σκύλινο τδ χέρι κ’ ή καρδιά μας*

Θά σφάξωμε ταίς μάναις μας, τους γέρους, τά παιδιά μας,

Θά σχίσωμε τ’ αθάνατα των πάππων μας βιβλία.,

Θά ρίξωμε στη θάλασσα βαθειά τήν ιστορία*

Τού Σύλλα θενά βάλωμε φωτιά στδν Παρθενώνα,

Δέν θενά μείνη έκκλησιά καί πέτρα καί κολώνα,

Καί δίχως ένα στεναγμό καί δίχως ένα δάκρυ,

’Απδ τήν μίαν άκρη μας έως τήν άλλη άκρη

Μιά στάχτη θενά γείνωμε « κ’ Ευρώπη, θενά πούμε, 

α Στή ευσπλαχνία σου μ’ αυτή τή στάχτη απαντούμε!))
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Κι’ όταν ρωτήση τούς καιρούς ό κόσμος καμμια μέρα, 

Πουν*  ή Νεράιδα τού γιαλού, του Μάρτ’ ή θυγατέρα,

Της Ιστορίας ή Θεά, αυτή άς άπαντήση,

Καί τ’ ανοιχτό βιβλίο της μέ στεναγμό άς κλείση.—

"Αχ, θέλω τήν Ελλάδα μου. μεγάλη σαν καί πρώτα"

Ν’ αστράφτουν σε γυμνό σπαθί τά παλαιά της φώτα.

Τήν θέλω μιά, ολάκερη τήν Θέλω πέρα πέρα, 

Τής Σαλαμίνας θάλασσα, τής Κλείσοοας αγέρα !

Γιά πάντ’ άς λείψη., άς ταφή στήν ιστορία μέσα,

’Ά'·» τ’ άρματα ήναι βαρειά στο χέρι της του Φλέσσα.

"Ας σβύση, καθώς σβύνονται άστρα καί κόσμοι τόσοι".

Θά έ'λθ’ ημέρα καί αυτός ο ήλιος νά παγώση !

Θέλω νά τηνέ σέβωνται’ νά μήν τηνέ πατούνε

Όσοι Χριστό καί Μωϋσή αντάμα προσκυνούνε....

"Λ, οχι, όχι" τδ Χρίστο δέν προσκυνεΐτε" ψέμμα

Πώς παίρνετε μετάδοσι τή Σάρκα καί τδ Αίμα*

Ψέμμα πώς είσθε χριστιανοί καί πώς σταυρό φιλεϊτε"

Τέρατα είσθε, τέρατα—πλήν μήτε τούτο, μήτε!

Όρθδς Κριάρη ! τ’ άρματα στά χέρια της ή Κρήτη 

Ακόμη, ακόμη τά βαστά" φωτιά, Χατζή Μιχάλη, 

Πώχεις τήν δψι τού σπαθιού, κορμί τδν Ψηλορίτη !

Εμπρός, Κροκίδα, δεύτερη πληγή νά πάρης πάλι.
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,Θυμήσου, Γέρο-Κόρακα, θυμήσου τά παληά σου,

Και σάν τήν πρώτη σου αυγή άς γείνη κ’ ή νυχτιά σου! 

Ποτέ ή Κρήτη το σπαθί, ποτέ δέν θά τ’ άφήση.

Σταλαμματιά, σταλαμματιά τδ αιμά της Θά χύση*

Στεριαίς, πέλαγη και βουνά μ’ εκείνο θενά ράνη,

Καί στδ Συνέδριο θά εΐπή τών Φράγκων*  «Νά μελάνι! » 

Μέ τούτο, τούτο, Βηκονσφήλδ, θά γράψης τραγωδία,

Που δέν έγράφθη καί ποτέ δέν Θά γραφθή κάμμία.

Στή χώρα σου τή σκοτεινή καί τήν βραχνιασμένη

Τέτοια ζητούνε ποίησι, κατάρα φορτωμένη !

Ζητούν νεκρό ένα λαδ γιά νά συγκινηθούνε*

Δέν ήμποροΰν αναίσθητοι σά μάρμαρα νά ζουνε.

Αιμα ζητούνε στά βουνά, στή θάλασσα, στδ χώμα....

Είναι στολή τους, βλέπετε, τδ κόκκινο τδ χρώμα!

Ωραίο είναι θέαμα κ’ ευχαριστεί τδ μάτι,

Τούρκων τήν 'Α.για Τράπεζα νά βλέπουνε κρεδβάτΓ 

Ευχαριστεί μπρος στά παιδιά μητέραις ν’ ατιμάζουν.

Αυτά κομμάτι συγκινοΰν, αυτά διασκεδάζουν !

Στά σιδερένια νεύρά τους ό Σακαισπήρ δέ φθάνει*

Τέτοια μωρολογήματα σ’ εκείνους δέν περνούνε.

ΑΤμα ζητούνε στή σκηνή, στδ δραμα γιαταγάνι,

Καί ηρώα Κιρκάσιο.... αυτά χειροκροτούνε....

Αυτά γυρεύουν καί διψούν πολιτισμένα χείλη*

Στήν πέτρα γράφουν μέ καρφί, δέν γράφουν μέ κοντύλι—

Εμπρός, ΚιρκάσιοΓ εμπρός, Βασιβουζούκοι, πάλι*

Δόστε τραπέζι στή Φραγκιά*  τ’ αρνιά θενά τά βάλη
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Ή Κρήτη και ή Ήπειρος και ή Μακεδονία, 

Και θά σας δώση κόκκινο κρασί ή Θεσσαλία....

Μέ τέτοιο μοναχά κρασί ευχαριστούν τή Δύσε, 

Και μ.’ αίμα κάνει πρόποσι ό Αγγλος σα μεθύση!

Όχι, Γαμβέττα’ έκκλησιά άπδ θεδ γεμάτη,.

Θάλασσ’ ατέλειωτη, βουνό μέ δίχως μονοπάτι" 

’Όχι, βοριά Ελευθερίάς, ψυχή μ’ άφρδ και κύμα, 

Ποτέ δέν μπαίνομε, ποτέ σ’ αχαριστίας κρίμα!

Τδ έκοβα τδ χέρι μου, ναί, τώκόβα τδ χέρι, 

Άνίσως γιά τή μάνα σου, τήν ιερή Γαλλία, 

Μιά λέξι έγραφα πικρή.... Ένας Θεδς τδ ξέρει, 

Πώς τδνομά της έχομε τραγούδι κι’ αρμονία....

Του Βαδιγκτώνος, του Οόγγώ ή ζηλεμμένη μάνα 

Είναι βωμός κάθε λαού κ’ Ελευθερίάς καμπάνα.

'Όταν χτυπά, βγαίνει τδ φως, βροντάει αστροπελέκι, 

Καί στους λαούς άντίδωρο μοιράζει καί τουφέκι! —

ΕΤ'

Τά ντροπιασμένα χέρια τους οί τύραννοι άς δίνουν, 

’Άς βοηθούνται κ’ αίματα ωσάν νερδ άς πίνουν.

Δέ βλάφτει' μένουν καί σ’ εμάς δλίγ’ ακόμη χέρια" 

Δέ θά βρεθούμε στής τιμής μονάχοι τά λημέρια.
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Τά τιμημένα χέρι’ αυτά, Ελλάς, χαιρέτησε τα*  

Σφίγγει. δ γυιδς του Βίκτωρος τδ χέρι του Γαμβέττα, 

Τή βλοϋζά του τήν κόκκινη δ Γαριβάλδης βάζει, 

Και πάλι θάχωμε φωτιά και πάλι συννεφιάζει....

Μπρος ή Γαλλία, στδ πλευρδ ή Ιταλία στέκει" 

Απάνω ολοι....καί μπροστά του Μάρτη τδ τουφέκι!

185®



Η ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΤΟΥ ΑΓΩΝΙΣΤΟΥ '

Στους κήπους ολοι σήμερα πετούν σαν περιστέρια, 

Μέ φράγκικα λαλούμενα, μέ φράγκικα τραγούδια*

Στου Μάη παν τά πράσινα νά δροσισθούν λημέρια, 

Και κόβουν γιά ταις λυγεραις ταίς έμμορφαις λουλούδια.

Μά δ γέρο-Νάσος μέ νεκρούς πρωτομαγιά θά κάνη*

Έχει κ’ εκείνος λυγεραις θαμμ.ένα παλληκάρια....

Τούς ξεχασμένους τάφους τους μέ δάφναις θενά ράνη, 

Καί δίπλα τους Θά ξαπλωθή μέσ’ στ’άγρια χορτάρια.

*Αν ολοι έξεχάσανε, δ Νάσος δέν ξεχνάει*

Νεκρόί μου Σύντροφοι, μέ σάς καί φέτο κάνω Μάη !

Καί φέτο ! Έβαρέθηκα τον κόσμο αυτόν τον πλάνο*

Κουράσθηκα στή μοναξιά ...κανείς δέ μέ γνωρίζει...

Έμεινα μόνος, Σύντροφοι, καί θέλω νά πεθάνω.

Ή φουστανέλλα πέθανε, παντού Φραγκιά μυρίζει!

Μας λησμόνησαν τά παιδιά, καί στή γωνιά ετούτη,

Πού άπ’ τά δόντι’ αρπάξανε του λύκου τά σπαθιά σας,

Πού έζύμωσε τδ αιμά σας κ’ έκάπνισε μπαρούτι, 

Ένα δέ φύτεψαν γιά σάς λουλούδι τά παιδιά σας !

Δέν μου κουράσαν τδ κορμί δγδώντα τόσοι χρόνοι, 

Μά τής αχαριστίας τους τδ κρίμα μέ σκοτόνει!
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Δέστε σταίς έμμορφαις, παιδιά, λουλούδια μυρωμένα*

Τδ θέλ’ ή νειέτ’ ή δροσερή.... κι’ δ Νάσος είχε δώσει.

Μα δέστε και στά μνήματα τά παραπονεμένα, 

Τον ύπνο των παλληκαριών λουλούδι νά μυρώση!

Άπ’ τά δικά τους σας ζητούν.... Αυτοί τάχουν ποτίσει*

Μέ τδ σπαθί τους τάχουνε οί ί'διοι φυτεμμένα.

Τά ροδ’ αυτά, τδ αιμά τους τά έχει κοκκινίσει, 

Και τους τ’ άρνεϊσθε σήμερα, παιδιά δυστυχισμένα!

Δέστε λουλούδια, μή σάς βρή τού πόνου τους το κρίμα, 

Γιατί ακούει δ Θεός όταν βογγα τδ μνήμα!

Άχ, κείνοι τώρα πέθαναν κ’ έδιάβηκε μαζή τους

Ή ά'νοιξι, πού τής σκλαβιάς έσκέρπισε τά χιόνια,

Πού πέτ δ ήλιος έλαμπε και πότε τδ σπαθί τους, 

Πέτε τ’ άηδένια άκούουνταν, καί πέτε τά μηλιένια..,.

Τέτε δέν τραγουδούσαμε τραγούδια φραγκεμμένα’ 

Αντιλαλούσαν τά βουνά, ή λαγκαδιαίς, οί βράχοι

Τραγούδια μέσ’ άπ’ τή καρδιά τού "Ρήγα μας βγαλμένα, 

Καί κάθε μέρα είχαμε πρωτομαγιά καί μάχη !

Τώρα οί χρένοι ταπεινοί κυλούν καί ντροπιασμένοι*  

Οί έδικοί μας πέρασαν, πεθάναν οί καύμμένοι!

Λεβέντης σάν τδ Λιακατά καί Διάκο δέν έφάνη*

Μ’ αυτοί δέν έκοβαν άνθούς, δέν ακόυαν άηδένια.

Τά χέρια τους τά δυνατά κρατούσαν γιαταγάνι, 

Κ’ έξερριζόναν τδ δέντρο, πού τετρακόσια χρένια

Στή χώρα μας έρρίζόνε καί δάκρυα ρουφούσε....

Καί σείς τί κάματε παιδιά; Εχθές τδ τουμπελέκι
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Μέσα στής Σύρας τά νερά Φράγκου πασσά χτυπούσε, 

Κι’ ουτ’ ένα. δέν τού ρίςατε στα γένεια του τουφέκι!

Δέ βρέθη έν’ άπ’ τά παληά της θάλασσας λειοντάρι- 

Αί', καινά ζοΰσες, Τσαμαδέ, καί νάσουν νειός, Κανάρη—

Άνίσως κήπους θέλετε, άκολουθάτ’ εμένα

Σέ περιβόλι μυστικό, ατέλειωτο, μεγάλο,

Πώχει γιά κρίνα του σταυρούς στά χώματα σπαρμένα.

Αχ, περιβόλι σάν κι’ αύτδ στον κόσμο δέν είν’ άλλο!

Έκεϊ θά ίδήτε του βουνού θεώρατα πλατάνια,

Θά βρήτε λεύκα φουντωτά καί στοιχειωμένα πεύκα,

Που οί καιροί χαλάσανε καί Τούρκων γιαταγάνια*

Κάθε πλατάνι κ’ ήρωας, λειοντάρι κάθε λεύκα!

'Όλα τής Λαύρας τά παιδιά, δεντρά ξερριζωμένα, 

Στδ περιβόλι τδ κρυφό τού Χάρου φυτεμμένα....

Αλλοίμονο, μονάχος μου θρηνώ στδ κοιμητήρΓ

Ωσάν τρελλδς παραλαλώ, κάνεις δέ μ’ άφηγκράται.

Δέν είναι τής πρωτομαγιάς έδώ τδ πανηγύρι___

Ό γέρο-Νάσος μοναχός τά μνήματα θυμάται!

— Καλή σας μέρα, Σύντροφοι, που κοίτεσθε στδ χώμα*  

Φίλος παληδς σάς χαιρετά καί στδ σταυρό σας γέρνει.

Όλίγο τόπο κάμετε καί εις αυτόν ακόμα*

Ο Νασος τής πρωτομαγιάς τριαντάφυλλα- σάς φέρνει....

Αφήστε με νά κοιμηθώ κοντά σας πλάι, πλάϊ*

Μαζή σας τδν παντοτεινδ ήλθα νά κάνω Μάη !

. 18β®



ΕΓΕΡΤΗΡΙΟΝ

ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΠΕΣΟΤΣΗΣ ΔΥΝΑΣΤΕΙΑΣ

Ιδού, πετώ-τδν θώρακα, οστις δειλούς καλύπτει, 

Καί γίνομαι αυθόρμητος του έθνους στρατιώτης.

Ή χειρ μου δεν άπέμαθε τά βέλη της να ρίπτη’ 

Κτυπάτέ τον καί σας κτυπα δ νεαρός τοξότης. —

Είναι φρικώδης δ αγών*  αγών ά'νευ έλέους,

Καί δέν θά παύσωμεν ποτέ τήν πάλην τήν αγίαν,

Ενόσω πνέει μόνον εις άπδ ημάς τούς νέους, 

Ενόσω έτι έχομεν στήθος, τιμήν, καρδίαν.

Μάς προκαλεϊτε.... Αίζ, καλά, του έθνους δολοφόνοι*

Ιδού ημείς απέναντι, λυγίσατε τδ γόνυ. 1

Ιδού ημείς*  ανοίξατε τάς τάξεις σας καί πάλιν !

Κάμετε τόπον*  ή Πατρίς του λόχου μας ήγεϊται....

Μή έρχεσθε μέ του Θεού τήν φάλαγγα εις πάλην.

Πώς είμεθα οί κύριοι, μικρόνοες, πει.σθήτε !

Όχι, δέν εΐσθε, δείλαιοι, Άλεξανδροι, δέν εισΟε,

Καί δάφνης δέν εδρέψατε ήματωμένης φύλλα*  
1 &

Δέν είσθε·Ναπολέοντες, Μωάμεθ δέν καλεϊσθε, 

Ούδ’ έχετε τήν βάρβαρον άνδρίαν του Αττίλα.
Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 10
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Βρύκόλακες μιας νυκτός ! τήν νύκτα σας χαρήτε, 
Πριν έλθ’ ή ερυθρά αυγή κ’ είς μνήμα βυθισθήτε 1

Ναί’ προ τού θρόνου τού Θεού, τού αληθούς και μονού, 

"Αγιον ώρολόγιον, μυστηριώδες μενει

Ύπδ τδ θειον ομμα του, κυρίαρχον τού χρόνου, 

Κ’ έγγύς αυτού ή Νέμεσις κ’ ή Μοίρα περιμένει....

Όταν δ Πλάστης πρδς αύτδ τδ βλέμμα προσηλόνη,

Κτυπα τήν ώραν τών εθνών ή Θέμις μέ τήν Μοίραν,

Και δ νυμφίος έρχεται καί καταπίπτουν θρόνοι, 

Καί δ λαδς αίματηράν ένδύεται πορφύραν.

Ή ώρα ήγειρεν αυτή τών Ιταλών τάς χώρας, 

Κ’ ιδού, σημαίνει κ’ είς ημάς ελευθερίας ώρας!

Τήν ακοήν σας τείνατε, κωφοί, απεγνωσμένοι!

Άκούσατέ το’ φοβεράν μυσταγωγίαν ψάλλει'

Ως κωδων επικήδειος τήν πτώσίν σας σημαίνει, 

Καί άρχεται παγκόσμιος ή μακαρία πάλη !

Πυρδς ή Αΐτνη σύνθημά είς πάντα δούλον δίδει,

Καί λάβαν είς τά στέμματα όργίλην εκτινάσσει*

Παντού τήν έπανάστασιν τδ πυρ της διαδίδει, 

Και φλεγει πόλεις και βουνά, και φλέγει μαύρα δάση·
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Τίς οίδε πόσ’ ανάκτορα δέν έχει νά φλογίση,

Κ’ είς ποιαν χώραν, ποιαν γην τδ πυρ θά σταματήση!

Πλήν ποία χειρ έπάρατος, τίς δαίμων εμποδίζει

Τδ πυρ αυτό-, και είς ημάς δέν έφθασεν είσέτι;

Τίς φαρμακεύς υπνωτικόν μορφίνης μάς ποτίζει,

Και μέν’ είς νάρκην ή Ελλάς, και δέν έφλέχθη έτι;_ 

"Ύπνος νεκρών δ ύπνος μας δ άτιμος νά γείνη,

Τοϋ Βύρωνός μας ή σκιά τδ μνήμά της ν’ άφήση,

Άπδ τδν Παρθενώνά μας εις λίθος νά μή μείνη,

Κ’ είς τάς Αθήνας ή φωνή νά ψάλη του δερβίση, 

Άν μέ τήν έξαδέλφην μας δέν κόψωμεν Αυστρίαν

Τήν βδελυράν συγγένειαν, τήν άτιμον φιλίαν!

Είναι καιρός*  Ανατολή και Δύσις συννεφοϋται’ 

Τοϋ Γαριβά)^δη πανταχοϋ τδ πΰρ αντανακλάται, 

Ο Βούλγαρος ταράσσεται, δ Σέρβος άνυψοΰται,

Κ ή τουρκολέτειρα πατρίς τοϋ Βάσου δέν κοιμάται.

Ούδείς λαός ανάλγητος καθώς ημείς δέν μένει!

Ως καί οί Βλάχοι δρέπουσιν έλευθερίας κρίνα,

Καί τοϋ Ιούδα η φυλή Μεσσίαν αναμένει, 

Καί μόνον, μόνον ή Ελλάς κοιμάται καί ή Κίνα!

10*
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Την νανουρίζουν, φαίνεται, οί κροτοι του πολέμου.... 

Οίμόι, τί κάμνουν οί καιροί, τί φέρουσι, Θεέ μου!

Έγείρου ή περίβλεπτος πατρίς του €Αρμοδίου,

Ανάστα ή γοργή θεά των Μαυρομιχαλαίων,

Καί μέ φλογίνην μάχαιραν, αρχάγγελος Κυρίου, 

Τούς αναξίους δίωξον έζ τής Έδέμ σου πλέον!

Καί άλλοτε σ’ ένόμισαν διά παντός ταφέϊσαν, 

Κ’ έγέλων οί απάνθρωποι ζ’ έγέλων οί προδόται'

Πλήν τδν αυθάδη γέλωτα μετέβαλες είς λύσσαν, 

Κ’ όί σζώπται γόνυ έκλιναν, έκπεπληγμένοι τότε.

’Ώ, μά εκείνους τούς καιρούς, Πατρίς μου, τούς ωραίους, 

Δδς άρτον δόξης κ’ είς ημάς τούς φθισιώντας νέους!

Τί! μή δέν έχωμεν κ’ ήμεΐς τήν Κλείσοβαν μητέρα; 

Μήπως δέν έκοιμήθημεν υπό σκιάν τροπαίων;

Δέν βλέπεις είς τδ σώμα μας του. Διάκου τον αέρα, 

Καί δέν σου ένθυμίζομεν τδν εύγενή Φεράϊον ;

Όχι’ δέν είμεθα ήμεΐς του αίματός σας νόθοι !

Μά τήν κρυφίαν λύπην σου, βαρύθυμε Κανάρη, 

Κοχλάζουν κ’ εις τα στήθη μας οι έδικοί σου πόθοι.

Μ'ή μάς καταρασθής καί Σύ....περίμενε καί. θάρρει....
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Τον ουρανόν μας αν ποτέ δουλείας σκέπουν νέφη., 

Γεννάται εΤς Θρασύβουλος κ’ή λάμψίς επιστρέφει

Εμπρός, Νεότης άλκιμος, πυρίτιδες Νεότης!

Του Ρήγα ψάλε άσματα, του Ρήγα διθυράμβους*

Τδν κάλαμόν σου σύντριψε και γίνου στρατιώτης.

Εχθροί άς γράψουν αντί σου τούς μέλλοντας θριάμβους!

Καί πώς! κανείς τήν γηραιάν σημαίαν δέν ύψόνει;

Κανείς δέν στήνει κλίμακα τούς είκοσι του χρόνους;

Πρέπει νά έλθουν εις ημάς οί χαύνοι Λαζαρόνοι,

Νά μάς διδάξουν τήν τιμήν καί των μαχών τούς πόνους;

Ώ, καί αυτή άν πέπρωται άκόμ’ ή καταισχύνη,

Νομάδων κτήσις κάλλιον δ Υμηττός νά γείνη.—

Εμπρός! παντού δ κίνδυνος αυξάνει καί μάς ζώνει*  

Πάσα βραδύτης θάνατος, πάσα στιγμή άδάμας !

Ταχύνατε*  τδν τολμηρόν ή νίκη στεφανόνει.

Ή τώρα, ή ουδέποτε θά πέσουν τά δεσμά μας!

Ίδέτε*  έ'χομεν έδώ τήν άρκτον τής 'Ρωσσιας, 

ΤΤτις μάς πνίγει, έν Χριστώ Οωπεύουσα τα πλήθη*

Τδν γύπα τδν άπαίσιον έκέϊθεν τής Αυστρίας, 

Τδν Σλαβισμόν απέναντι, τδν δφιν εις τα στήθη...·
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Τίς τήν αγκάλην ώς ποτέ ο Ηρακλής θ’ άνοιξη, 

Τον δφιν νά περιπτυχθή, τήν έχιδναν να πνίςη;

Όποιαν δόξαν ή φυλή μάς έκλεψε του Βρούτου!

Οΐμοι' του Γαριβάλδη των, Πατρίςμου, ή άνδρία 

Μέ τήν · αιχμήν του ξίφους του έκ του αίώνος τούτου

Σβύνει τδ όνομα Ελλάς και γράφει Ιταλία!

Αγάπης, πλέον δι’ ήμάς μολπήν δέν διαχύνει

'Ως καί τών φιλελλήνων μας τδ μυροβόλον στόμα*

7Αλλοι τουρκεύουν εξ αυτών καθώς οί Λαμαρτΐνοι,

Καί άλλοι, συμπαθέστεροι, σπογγίζουσι τδ δμμα....

Φεύ’ εάν πλέον, ώ Λαέ, δέν σέβεσαι τούς ζώντας, 

Έντράπου καν, σεβάσθητι τούς υπέρ σου θανόντας!

Ούδέν, ούδέν τα στήθη σου τ’ ανάλγητα θερμαίνει ί 

Καθείς τήν κεφαλήν κινών εργάζεται καί κλαίει, 

Τήν τελευταίαν του στιγμήν ώς σκώληξ αναμένει, 

Καί γράϊα ή νεότης του καί άγονος εκπνέει!

Ώ σείς, οί άπολαύοντες τον ύπνον τών θανόντων, 

Άποθαμμένοι μάρτυρες, σεϊς πάλιν έγερθήτε' 

’Άς άναλάβουν οί νεκροί τον πόλεμον τών ζώντων*  

Ελάτε καν τούς, τάφους σας νά ύπερασπισθήτε....
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Έγείρου πάλιν, Όδυσσεΰ και Φλέσσα και Τομπάζη’ 

Ένα προς ενα ή Πατρις εκ νέου σας φωνάζει!

Άλλ’ οχι, οχι, άγιοι της Λαύρας τουρκοκτόνοΓ

Μή των ερήμων τάφων σας άφίνετε το χώμα.

Άναπαυθήτε*  θέλομεν τούς πολεμήσει μονοί.
Τήν δόξαν οέν μοιράζομεν ουοε με σάς αχομα! — 

Μέ ζώνην ζώσου αστραπών έχ νέου, Ταϋγετα,

Και σχίρτα, γέρον Όλυμπε, μονή Ελευθερίας!

Τούς νέους σου προσχυνητάς εύλόγει χαι χαιρέτα*

Νά δώσουν έρχονται πυρδς χαι μάχης λειτουργίας.

Ματαίως εις τήν γην αυτήν ή δάφνη δέν ανθίζει*  

Ηρώων στέφει μέτωπα ή μνήματα στολίζει.
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Κάτω τδ ξίφος, Ιταλοί ! το ξίφος σάς βαρύνει.

Τήν έλαφράν σας λάβετε κιθάραν τών ερώτων-

Αφήσατε τά θούρια είς άνδρας, τού Βελλίνη

Και πάλιν μελωδήσατε τούς ήχους καθώς πρώτον.

Θά τραχυνθή είς άγριον παιάνα ή φωνή σας-

Κάτω τήν σπάθην, Ιταλοί! — δέν είναι ίδική σας!

Ώ Βρόντοι καί Σ/,ηπίωνες θεατρικών δραμάτων, 

Είς τής σκηνής τ’ άνθοστεφή όρμήσατε πεδία ’

Αφήσατε τδ ερυθρόν πεδίον τών αιμάτων.

Έκεΐ, άς παίζη τδ σπαθί ή σύμμαχος Πρωσσία...· 

Τδ πυρ εκείνη, τδν καρπόν τής νίκης οί στρατοί σας.

Κάτω τήν λόγχην, Ιταλοί! — δέν είναι ίδική σας!

* ’Ένθους έπανηγύριζεν ή Ελλάς τήν « Αναγέννησιν » τής 
αδελφής Ιταλίας, δτε όδυνηρά διεδόθη φήμη περί τών καθ’ ημών 
δήθεν προθέσεων της. Έν στιγμή τοιαύτης άγανακτήσεως έγράφη 
τό προχείμενον ποίημα, καί ήθελον εισθαι εύτυχής αν ήδυνάμην νά 
τό έξοβελίσω! Άλλ’ δ,τι έδημοσιεύθη έφάπαξ, ανήκει εις τά γράμ­
ματα καί τήν ιστορίαν, ετι δέ μάλλον είς τόν λαόν, ου τίνος ερμη­
νεύει τάς έντυπώσεις.... Άρκούμαι μόνον νά ειπω, δτι οί στίχοι ου- 
τοι, εργον συναρπαγής στιγμιαίας, είναι κραυγή καρδίας πληγείσης, 
αλλά καί παραγνώρισις λαού γενναίου καί προσφιλους? δστις δύω
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Εμπρός, παρθένος στρατιά- κοσμήσου μέ φαινίας, 

Τάς άνθοδέσμας τείνατε ώς λόγχας και όρμάτε*

Έπ’ ώμου τάς κιθάρας σας! καί προ τής Βενετίας 

Ψάλετε κώμον....Δι’ αύτοΰ σεις πάντοτε νικάτε.

Μή όπλα, μή' έν θούριον και φεύγουν οί έχθροί σας. 

Κάτω τήν δάφνην, Ιταλοί! —δέν είναι ίδική σας!

Και που, καί που εύρήκατε τήν. δάφνην καί τδ ξίφος;

Εις τήν Κοστόζαν; έμπροσθεν τής Λίσσης, τής Φερράρας;...

Δέν σάς αρμόζει, άφετε του μαχητοϋ τδ υφος' 

"Αλλο τδ παίζειν τδ σπαθί καί άλλο τάς κιθάρας.

Μ έν ρόδον τδ άναίμακτον στολίσατε σπαθί σας" 

Κάτω τήν σπάθην, Ιταλοί!— δέν είναι ίδική σας !

Τδ εθνικόν σας λάβετε στιλέττον, δπερ μόνον

Η νυξ το βλεπει, καί ποτέ ή λάμπουσα ήμερα.

Γο πυροβολον ρίψατε μακράν τδ άνδροφόνον’

Ειν’ εις τά ώτά σας πολύ κακόφωνος ή σφαίρα....

Τί θέλει μεταξύ άνδρών ακόμη κ’ ή φυλή σας-,

Κάτω τήν λόγχην, Ιταλοί! — δέν είναι ίδική σας!

αιώνας ηδη χύνει τό εύγενές αύτοΰ αίμα υπέρ τών εθνικών του δι- 
καιων ! Ελλάς καί Ιταλία είναι τό διφυές δένδρον τό ποτισθέν αεί­
ποτε μέ δακρυα καί μέ αίμα, είναι ή δίτομος ιστορία ή περικλείουσα 
παν δ,τι έξοχον έν τφ μαρτυρίφ, κα! ή αδελφή Ιταλία—δέν λη- 
σμονουμεν—είναι τού Σάντα-'Ρόζα μας ή πατρίς, μήτηρ τού πανε- 
θνούς Γαριβάλδη καί ίερά γεννετειρα τού Θωμαζαίουμας καί Ματσίνη.
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Τήν λόγχην τήν αιμοχαρή, γενναίοι, παραιτεϊτε

Μή διά ξένα χαίρεσθε και δια νίκας άλλων.

Τδ μέτωπόν σας κύψατε, τής δόξης ψωμοζήται, 
Και τά ελέη λάβετε των Πρώσσων και των Γάλλων!

Είναι κλοπή κ’ ή δόξα σας, κλοπή κ οι στέφανοι σας....
Κάτω τήν δάφνην, Ιταλοί! — δεν είναι ιδικη σας !

’Ω τής Κοστόζης ήρωες, Θεμιστοκλέϊς τής Λίσσης, 

Οί άξιοΰντες μέλλουσαν τάς χώρας μας Ινδίαν!

Ελάτε, σάς καλούν έδώ μνημάτων κατακτήσεις"

Έχομεν ένα Τοχετώφ είς πάσαν παραλίαν.

Ελάτε" έχομεν πολλά νά λύσωμεν μαζή σας....

Κάτω τήν σπάθην, Ιταλοί! — δέν είναι ιδικη σας!

Ερύθημα υπέρ υμών θά είχον, δχι σκώμμα, 

’Άν ή αχαριστία σας δέν μ’ είχε παροξύνει.

Ακόμα δέν σάς έδωκαν τάς χώρας σας, ακόμα, 

’Ω ήττημένοι νικηταί, άγνώμονες Λατίνοι,

Καί καθ’ ήμών έστράφησαν οί πρώτοι κομπασμοί σας" 

Κάτω τήν λόγχην, Ιταλοί! — δέν είναι ’ιδική σας!
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Καί τί έπράξατε λοιπόν, ώ πλήθη έπηρμένα;...

Έψήθητε καθώς ήμεϊς εις κάμινον αγώνων

Μέ τήν οργήν τής Δύσεως, μέ σύμμαχον ουδένα, 

Και στόλους τρεις έκαύσατε μ’ όλίγας λέμβους μόνον;

Ο Βύρων έζησε μέ σάς; άπέθανε μαζή σας;

Κάτω τήν δάφνην, Ιταλοί! —δέν είναι ίδική σας !

Δι’ όλους « Μέγας Κύριος» δ τοΰρκος ήτον έτι,

Ότε ήγέρθημεν ήμεϊς μίαν καλήν πρωίαν,

Και μόνοι έκτυπήσαμεν, οκτώ μεγάλα έτη, 

Τήν Αίγυπτον, τήν Αφρικήν και πάσαν τήν Ασίαν!

Τοιαϋτα ώνειρεύθησαν νά πράςουν οί λαοί σας;...

Ζήτω ή τύχη, Ιταλοί! — Αυτή εϊν’ έδική σας!



ΑΣΜΑΤΙΟΝ
I

ΨΑΛΕΝ ΥΠΟ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΟΣ ΥΨΙΦΩΝΟΥ

ΚΡΗΤΙΚΟΥ

ΕΙΣ ΤΟ ΕΝ ΦΑΛΗΡΏ ΘΕΑΤΡΟΝ

Ψάλε, ψυχή μου Ελληνική, σέ τούτο τ’ ακρογιάλι

Στή γλώσσα τής μανούλας σου και τής παλληκαριάς, 

"Ισως ακούσει το σκοπό στού ύπνου του τή ζάλη

.Μέ τούς νεκρούς συντρόφους του κι ο γυιος τής Καλογρηάς.

*Αχ, ναί' άν δέν έχύνανε μερόνυχτα Εκείνοι 

Τδ α'.μά τους τ’ ατίμητο εδώ σταλια, σταλια, 

Δροσάτη δέ θά φούντονε στο Φάληρο μυρσίνη,

Και Χότζας θέ ν’ άκούγετο κι’ αράπικη λαλια.

Σ’ αύτδ ακόμη θάβοσκαν τδ μυρωμένο χώμα 

Ντελίδων άτια, και σ’ αύτά τ’ αθάνατα νερά

Κορμιά θέ νά δροσίζοντο τουρκαλβανών ακόμα, 

’Άν τά λειοντάρια έλείπανε.πού κοίτόνται νεκρά!...
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’Αχ, όταν περπατήτ’ εδώ κι’ άνοίγη τήν καρδιά σας 

Γλυκό τραγούδι και δροσιά και αύρα φτερωτή, 

Αγάπης ένα δάκρυο άς λάμπη στή. ματιά σας

Για κείνους που σάς τάδωκαν και τάχασαν αύτοίΊ'

Φέρετε δάφνης καί μυρτιάς νειοθέριστα κλωνάρια, 

Φέρτε στδ μνήμα τ’ Αρχηγού λουλούδι δροσερέ,.

Καί δέσετε είς τ’ άταφα έκεϊνα. παλληκάρια, 

Που κοίτονται στδ πλάγι του, λιβάνι καί σταυρό !



ΠΟΙΗΜΑ

Άπαγγελθέν εις τόν φιλολογικόν Σύλλογον « ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ » 
ώς πρόλογος τοϋ άναγνωσθέντος ανεκδότου δράματος μου

«Ο ΛΕΩΝ ΚΑΛΛΕΡΓΗ2»

Τοϋ παρελθόντος τήν πυκνήν σκοτίαν διασχίζω 

Κ’ εις άβυσσώδες φέρομαι βαθύ νεκροταφείου.

Φρίσσων εις τρίζοντα οστά τον πόδα μου βυθίζω, 

Κ’ εις τεθλιμμένου φέρομαι λαβύρινθον μνημείων.

Τον δρόμον μου μέ τοϋ Λαοϋ τά άσματα φωτίζω, 

Καί μέ των παραδόσεων τον λύχνον βηματίζω....

Πατέρων κοιμητήριον διέρχομ’επισήμων*  

Λειψάνων βλέπω σάβανα βαμμένα είς τδ αίμα.

Εΐναι τδ κενοτάφιον ήρώων ανωνύμων,

Ηρώων δίχως θρίαμβον, μαρτύρων δίχως στέμμα.

’Ά, πώς λατρεύει μάρτυρας τοιούτους ή ψυχή μου*  

Αυτοί εΐναι ή Μοΰσά μου, αυτοί καί ή ωδή μου!
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Το ν’ άποθάνη τις ζητών τήν δάφνην του άγώνος, 

’Οπίσω του άφίνων φως καί μνήμης ευωδίαν

Τδ ν’ άποθάνη ένθους τις επί του προμαχώνος,

. Έλπίζων νίκην εύγενή είς μάχης τρικυμίαν,

Δέν λέγω, είναι ιερόν’ άλλ’ δ τοιουτος ήρως 

Λαμβάνει γέρας άφθιτον τήν δόξαν τού Σώτήρος.

Άλλ’ είναι άλλο, άλλο τι τδ μάχεσθ’ αιωνίως

Ύπδ τδ σκότος, έρημος, νεκρός κ’ εις τήν ελπίδα*

Νά ήν’ ή δάφνη άοσμος, μαρτύριον δ βίος,

Καί ν’ άποθνήσκης άγνωστος δι’ άγνωστον πατρίδα....

Ά, εις τοιαύτην ύπαρξιν κουράζονται τά στήθη*

Είναι πολύ αχάριστος καί ασεβής η λήθη !

....Όλίγα άνθη δότε μοι ευώδη, Πατριώται, 

Τδν ύπνον των αγνώστων μου ηρώων νά τιμήσω9

Ολίγην δρόσον δι’ αύτους τά δάκρυά σας δότε, 

Τής ξηραμένης δάφνης των τά φύλλα νά ραντίσω.—

Η τεθλιμμένη Μούσα μου ιδίως ενα στέργει, 

Τδν προσφιλή της Λέοντα, τήν μνήμην τού Καλλέργη!
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Γοργός ώς ^εΰμα ποταμού, γλυκύς ώς οπτασία, 

Εις δούλους χρόνους έσεισε τήν χαίτην αποστάτης, 

Καί πριν τον πλήξη όπισθεν ή νύμφη του Άδρία, 

Έκπεπληγμέν’ εις τά θολά έστράφη τέλματά της.

Άν ή ψυχή του ώς άκτίς εμπρός μας καταβαίνη, 

Επευφημίαν δέν ζητεί, έν δάκρυον προσμένει!



,4

Λ

ΣΤΟΚΟΣ

V

Ιτιάς κλωνάρι δόστε μου*  ή ροδοδάφνη τώρα 

Στη γη μας δέ φουντονει πιά, σέ άλλη βγαίνει χώρα.

Φέρτε κυπαρισσιού κλαδί, τη λύρα, νά στολίσω, 

Καί θλιβερό, νεκρώσιμο τραγούδι ν’ άρχηνίσω....

Αχ, σέ ήμέραις σαν αύταίς, π’ άνάστασι μυρίζει 

Καί τδ φεγγάρι δ σταυρός, της λευθεριάς γκρεμίζει, 

Σέ μέραις πού θά ψάλουνε «Χριστός άνέστη ! » άλλοι, 

Ή λύρα ή ελληνική μοιρολογά, δέν ψάλλει!

Φέρτε κυπαρισσιού κλαδί, αυτό σ’ εμάς ταιριάζει*  
Ή δάφνη θέλει μέτωπα ψηλά καί δέ μάς μοιάζει.!.

δ'

Αλλού, αλλού, σέ άλλη γή, σέ άλλαις χώραις βγαίνει*  

Δέν τή δροσίζει τδ νερό μονάχο, τή μαραίνει.

Τα παινεμένα της κλαδιά στδ αίμα ξεφυτρόνουν....

Δέ βγαίνουν τά λουλούδια της έκεϊ πού ξεφαντόνούν, 

Στα. θέατρα καί στους χορούς καί στ’ άσεμνα τραγούδια*

Στους κάμπους τής τιμής ανθούν τ’ αθάνατα λουλούδια !

Φύλλο, κλαρί δέ βρίσκεται σ’ έμάς, μή τδ ζητήτε’ 

Στδ κοιμητήρι μοναχά δαφνώνα θενά βρήτε.

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β\ 11
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Έκεϊ, που ή Μαρτιάτικαις νυχτώθηκαν ήμέραις, 

Της "Αγια-Λαύρας τά παιδιά, των νόθων οί πατέρες....

Των νόθων, ναί' δέ μοιάζομεν έμεϊς παιδια δικά τους, 

Και δέν έλάβαμε ζωή απ’ τήν πλατεία καρδιά τους !

Κεϊνο τδ αίμα στέρεψε, που κοινωνία εγινη
Στου Καραίσκου τήν καρδιά, στής Κιάφας τδ λειοντάρι,

Και σπίθα μια δέν έμεινε απ’ τή φωτιά εκείνη, 

Που νύχτα μέρα έκαιγε στή βάρκα του Κανάρη!

Σώπα, θλιμμένη Μοΰσά μου" παραίτα τδ φαρμάκι, 

Και τδν Άνδροΰτσο ξέχασε και τδν Καραϊσκάκη.

Γίνου καθρέφτης του καιρού που ζής, δυστυχισμένη·

Οί ζωντανοί έπέθαναν και ζοΰν οί πεθαμμένοι....

Μή σου άνάβη τήν καρδια τής Λαύρας το μπαρούτι!

Μήπως θαρρής πώς ή Ελλάς του Διάκου είναι τούτη \.

Εκείνη, πίστευε Θεό, και τούτη δέν πιστεύει*

Χυδαίος μόνο σήμερα μπορεί νά τδν λατρεύη.

Εκείνη τήν ώνόμαζαν Βαλτέτσι, Κακοσοΰλι, 
Στεριά του Μάρκου Μπότσαρη και κύμα του Μιαούλη!

Και τούτη, πώς τήν κράζουνε; πώς τήν καλούν οί ξένοι;

Δέν έχει πλέον όνομα ... και τδνομα πεθαίνει!

"Αχ, ή Ελλάς έπέθανε κ’ οί Έλληνες της όλοι, 

Καί τδ μεγάλο χέρσωσαν τά χρόνια περιβόλι!
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Δ'

Άπδ τή μίαν άκρη της έως τήν άλλη τώρα 

Αναφτεί τής Ανατολής καί καίεταί ή χώρα.

Ό κόσμος όλος στ’ άρματα τά χερία του ξαμόνεί, 

Λαοί μέ δίχως δνομα στολίζονται μέ κρίνα, 

Καί μόνο, μόνο ή Ελλάς τά χερία της σταυρόνεί!

Τής φθάν’ ή Πελοπόννησος, τής φθάνεί κ’ ή Αθήνα....

Τί είναί τής Ανατολής τδ ζήτημα γίά κείνη, 

Καί τί, άν τόσα της παίδίά στά σίδερα στενάζουν ;

Άν τή Μακεδονία της δ Σλάβος καταπίνη, 

Καί τήν κληρονομιά μας δμόδοςοί ματιάζουν;·..

Φέρτε κυπαρισσιού κλαδί, αυτό σ’ εμάς ταιριάζει, 

Ή δάφνη θέλει μέτωπα ψηλά καί δέ μάς μοιάζει!

2

11*



ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΛΑΤΑΝΟΝ ΤΟΓ ΜΕΝΔΡΕΣΕ

Ώ Πλάτανε! του· Μενδρεσέ στοιχείο καταραμένο. 

Της τυραννίας τρόπαιο στη φυλακή υψωμένο·*

Συμμάζωξε τά φύλλα σου τά δάκρυρραντισμένα, 

Νά ίδώ κομμάτι ουρανό και τ’ άστρα τά καϋμμένα...

Άν ήσαι δένδρο σπλαχνικό, ανθρώπους μην μιμήσαι, 

Μή δεσμοφύλακας κ’ εσύ ωσάν εκείνους ήσαι!.

Ναι*  άφησε καμμια φορά νά βλέπ’ απ’ έδώ πέρα.

Τδν ασημένιο ουρανό, τήν άσπρη τήν ήμέρα' 

Κανένα σύννεφο μικρό που φεύγει ν’ άντικρύσω-,

Κανένα ταξειδιάρικο. πουλάκι να ρωτήσω- 

Νά στείλω χαιρετίσματα, στή μάνα που μέ κλαίγειΤ

Κ’ έκείνης όπου μ’ άγαπα χωρίς νά μου τό λέγη!

Ώ Πλάτανε*  ποσαις. φοραίς στους κλώνους σ’ άποκάτω 

Τής αρετής το φόρεμα έσύρθη τό χιονάτο !

Ποσαις άθώαις κεφαλαίς έγύρανε σ’ εσένα, 

Καί πόσα, μάτια αγγελικά έκλεισαν δακρυσμένα....

Ποσαις φοραίς σαν άδελφαίς στή ρίζα σου τήν κρύα 

Έκάθησαν ή αρετή κ’ ή. σκοτεινή κακία!
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Ολο τδ έθνος σκέπασαν τά έρημα κλαδιά σου, 

Καί στον αγώνα σάβανο έξάπλωσ’ ή σκιά σου!
Έδώ ό Γρίβας έτρωγε τά σίδερα δεμένος, 

Κ’ έδώ γλυκομαραίνουνταν ό Σουτσος δ καΰμμένος.

Έδώ κι’ δ Τουρκοφάγος μας ανταμοιβή εύρήκε, 

Κι’ δ Μακρυγιάννης, άρρωστος, μέ κοντακιαίς ίμπήκεί

Πόσα, άχ, πόσα μάντρωσες λειοντάρια πληγωμένα, ' 

Ακόμη άπδ τδν πόλεμο καί τή φωτιά βγαλμένα'

Πόσους αϊτούς τής Άμπλιανής, πόσα παιδιά του Φλέσσα, 

Ωσάν μανοϋλα τάβαλες στην αγκαλιά σου μέσα !

Μή σου τούς φάγη έννοιάζουσαν τδ κρύο και ή πείνα,, 

Για να τούς στείλης ζωντανούς στή μαύρη γκιλοτίνα_

Πάρε, δεντρί, τα νειάτα μας καί τάνθη μας στολίσου, 

Νά γείν’ ή ρίζα σου βουνδ καί σύννεφο ή κορφή σου*  

Πάρε, δεντρί, τά νειάτα μας καί τήν παλληκάρια μας, 

Και βύζαξε τδ αίμά μας καί πιε τά δάκρυά μας, 

Να γείνης δράκος, γίγαντας, τδν κόσμο νά σκεπάσης.

Φάγε, δεντρί, τα νειάτα μας, φάγε τα νά χόρτασηςI
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Οχί, δεν είναι, Πλάτανε, ελληνική ή σπορά σου*  

Άπδ λαγκάδι σκοτεινδ κατάγετ’ ή γενιά σου.

Άπδ τή γή του Μπαυαρού εδώ φυτεύθης πάλι*

Κόρακας μαύρος σ' έφερε, καιρού ανεμοζάλη, 

Κ’ έφούντωσες στά χώματα τά μοσχομυρισμένα,

Κ’ έχεις άπδ τδν ήλιο μας τά φύλλα χρυσωμένα I

Ένα καιρόν— ωσάν αυτδν πού έχομε καί. τώρα —

Έφύτευσ’ δ Άλή-πασσάς στην έρημη του χώρα

Τόν Πλάτανο, που θερίεψε κ’ έσκέπαζε τ’ αστέρια, 

Γιατί τδν πότιζ’ δ Άλής μέ τά δικά του χέρια,

Καί μ’ αίμα τδν έρράντιζε του Ζίδρου καί τού Γιώτη*  

— Άχ, άνατρέφεσαι κ’ έσυ μέ τή δική μας νειότη!

Θά έλθη ώρα, Πλάτανε, αλλόθρησκη Βαστίλλη, 

Πού ξυλοκόπους ή οργή του έθνους θά σοΰ στείλη> 

Καί πέλεκυς στή ρίζα σου ελεύθερος θ’άστράψη.

Δέν θα σέ φαν γεράματα*  φωτιά θενά σέ κάψη, 

Καί γύρω θα χορέψωμε στή σκόνη σου τήν κρύα, 

Όταν άνοιξη τδ χορό Πατρίς κ’ Ελευθερία....

,ΖΕγοαφον έκ τών φυλακών του Μενδ'οεσε,



Ο ΔΙΣΚΟΣ

ΤΟΥ ΓΕΡΟΥ ΑΓΩΝΙΣΤΟΥ *

Δίσκο το Είκοσιένα εις τά' χέρια του κρατεί, 

Και μέ μέτωπο σκυμμένο τρέχει και ψωμοζητεϊ.

Γέρασε κι’ αυτό, και μοιάζει τδν αϊτό πού μια φορά

Μέσ’ στα σύννεφα πετούσε καί του πέσαν τά φτερά..·.

Δέν μπορεϊ νά λημεριάση στή φωτιά της αστραπής, 

Καί γυρίζει μέσ’ στους δρόμους μέ τδ δίσκο της-ντροπής

Αν στο χέρι του δ δίσκος δέν μπορή νά κρατηθή, 

Συχωράτέ το, δέ ξέρει.... χθές κρατούσε τδ σπαθί, 

Τό σπαθί πού νά τδ σπάση δέν εύρέθηκε πασσάς.

’Άν ντροπή γιά κείνο ήναι, είναι πιδ ντροπή γιά σάς! 

Ριςτε στο Είκοσιένα! ένα ψίχουλό ζητώ*

Σέ λιγάκι κλέϊ τά μάτια καί γλυτόνετ’ απ’ αυτό....

Λίγα μείναμε ακόμη απ’ τής Λαύρας τά παιδιά ’ 

Λίγα σώθηκαν πλατάνια στή μεγάλη λαγκαδιά.

Αλλα πέσανε στής μάχης τή βοή καί τή φωτιά, 

Αλλα κούφωσαν τα χρόνια καί τά κρύα γερατειά. 

Και τα λίγα πού ώς τούτον βασταχθήκαν τον καιρό, 

Πέφτουνε γιατί μια στάλα δέν τούς ρίχνετε νερό!

■*  Κατ’ αϊτησιν πτωχού Άγων ιστού τού 1821.
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Μή με βλέπετε στής θύρας μαζωμένο τή γωνιά"

Απ τής Λαύρας κ’ έγω είμαι τήν ευγενική γενιά. 

Απ τού Γερμανού, το χέρι πήρ’ άντίδωρο, εκεί,

Πώσπασε ή αλυσίδα κι’ άνοιξε ή φυλακή,

Και Χρίστο κ’ Ελευθερία σε μια πήρα κουταλιά, 

Σαν άνοίχθηκ’ ή σημαία εις τής αύρας τά φιλιά ’

Αχ! ·δ γέρος που προσμένει στο κατώφλι σας, αύτδς 

Σαν ξεφτέρι ροβολουσε μια φορά και σάν αϊτός, 

Και μαζή μέ τούς Γριβαίους έτρεχε σάν τδ βοριά,

Και τδ Δράμαλη σφαλούσε μέ το Γέρο του Μόριά * 

Στήν πρωτομαγιά του Γένους δέν τδν είδαν νά σταθή, 

Γιατ’ έθέριζε λουλούδια κόκκινα μέ τδ σπαθί.

Χάθηκαν τά χρόνια κείνα, οί καλοί μας οί καιροί, 

Κ’ ή μεγάλη φωτιά σβύνει σάν του τάφου τδ κερί.

Σα σβυστδ αστροπελέκι τώρα κοίτομαι νεκρός" 

Χαλασμένο έρημοκκλήσι πού γκρεμίζει δ καιρός.

Τδ καντήλι μου στερεύει" λίγο λάδι πριν σβυστή.... 

Καν τδ γέρο λυπηθήτε, όχι τδν Αγωνιστή!

18ϊ’β



1821—1879

Α'

©αρρεντ’. εδώ πώς έρχομαι γλυκά νά τραγουδήσω

Μέ τήν καρδιά που έζέσταινε ή δόξα κ’ ή ελπίδα ;

Θαρρεϊτ’ εδώ πώς έρχομαι λουλούδια νά σκορπίσω

Στής 'Άγια-Λαύρας τδ σταυρό, στοϋ Μάρτη τή λεπίδα;

Γελάσθηζεν δ Παρνασσός και μ’ έκραξ’ εδώ πέρα*  

Τραγούδι δέν άπόμεινε γιά τή μεγάλη μέρα.

Έστέρεψαν σάν ποταμού νερά ζαι τά τραγούδια*

Τ’ άγκάθι’ άπδ τ’ αθάνατα μάς έμειναν λουλούδια..·..

Καντήλι τάφου έγεινε τδ φώς μέσ’ στή ψυχή μου, 

Κ’ έβράχνιασε στήν ερημιά, έβράχνιασ’ ή φωνή μου!

Β'

Δέν ήλθα, δχι, τδ παληδ τραγούδι μου ν’ αρχίσω*  

Ήλθα φαρμάκι ζαι χολή ζαι δάκρυα νά-χύσω,

Και σέ καθρέφτη άσπλαχνο νά δείξω τή γενιά μας

Και τή Μαρτιάτικη γενιά*  — Θερσίτη κι’ Άχιλλεα’

Λεύκα, πλατάνια του βουνού μέ τά χαμόκλαδά μας, 

Δαφνώναις ζαι καμέλιαις, σημαία ζαι σημαία....



170 ΛΥΡΙΚΑ

Μάρτη με Μάρτη άπονα ή μούσα θά μέτρηση- 

Μπροστά στον ενα θα ντραπή, στον άλλο Θ’ άναζήση.

Ελάτε- πίσω στρέψετε πενήντα τόσα χρόνια, 

Και Οενα πάτε πιο μπροστά γυρίζωντας οπίσιο-

Στο Μάρτη πάμε πώφεραν βουνίσια χειλιδόνια, 

Τή μαραμένη δάφνη του και πάλι νά φιλήσω!

Πάμε να ζωντανέψωμε και νά λησμονηθούμε, 

Και τής μεγάλης μάνας μας τά νειάτα νά χαρουμε!

Μή βαρεθήτε- μιά στιγμή ξοδέψετε γενναία*

Ο νους σας μόνο τ’ οχληρό ταξέϊδι θενά κάνη.

Ώ, θά διασκεδάσετε καθώς στδ Φαληρέα, 

Και θενά βρήτε θέατρο σχεδόν σαν του Έρνάνη.

Τί μόνο, τί ; ...πώς παγωτά έκεΐ θά στερηθήτε-

Μα δέν πειράζει- στή καρδιά κι’ αυτά θενά τά βρήτε.

ΑΓΙΑ ΛΑΥΡΑ

(ΚΕ’ ΜΑΡΤΙΟΥ 1821)

Α'

’Άνοιξις εΐναΓ σμίγουνε τριαντάφυλλα κι’ αστέρια 

Στδ φίλημα όπου στή γή ό ουρανός χαρίζει,

Κι’ δ ήλιος άπδ τά ψηλά γαλάζια του λημέρια 

Χρυσάφι σπέρνει και τής γής δ κόλπος λουλουδίζει 
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Μά ή άχτϊνές του τή γή μονάχα δέν φωτίζουν.

Λαμποκοπούν σ’ άρματωσιαις και σ’αργυρά τσαπράζια'

Αστράφτουν σέ ολόγυμνα σπαθιά, και φωσφορίζουν

Πότε σέ μάτια·ολόμαυρα; και πότε σέ γαλάζια —

Άκολουθάτε*  ήλθαμε στδ άγιο μοναστήρι,

Όπου στεριά και πέλαγο στή λειτουργία του σύρει. ' 

Γύρω, τριγύρω, τραγουδούν περίχαρα τ’ αηδόνια,

Μά κηλαϊδούν καλλίτερα τα κλέφτικα μηλιόνια, 

Γιατ’ έχουν στδ τραγούδι τους φωτιά και φλόγα μέσα,

Κι’ άπδ τδ Διάκο τδ σκοπδ έμαθαν και τδ Φλέσσα !

Τέτοια έμεΐς δέν ψάλαμε τραγούδια στή ζωή μας*

Είναι βουνίσια*  τή λεπτή ξεσχίζουν άκοή μας....

— Σ’ αυτή τήν ώρα τήν κρυφή, στην Γδια τούτη μέρα, 

Σφιχταγκαλιάζεται γλυκά ή γή μέ τον αιθέρα.

Αλλη δ κόσμος κ’ ή Ελλάς λαβαίνουν, άλλη αύρα’

Βράσι καινούρια ή ζωή πριν νά παγώση παίρνει.

Σμίγει τού κόσμου ή χαρά μέ τή χαρά σου, Λαύρα !

Ο Γαβριήλ κι’ δ Γερμανός ένα λουλούδι φέρνει....

Ό Γερμανός! κυττάχτε τον*  μαύρη κολώνα’ στέκει

Στδ ιερό, και τό σταυρό υψόνει σέ τουφέκι.

Κυττάξετε τί ξαστεριά τδ πρόσωπό του έχει!

Τόσον καιρό έκράτησε τδ δάκρυ του, και τρέχει

Σταλαμματιά, σταλαμματιά στή μυστική χαρά του,

Και πίνει αθάνατό νερό άπδ τά βλέφαρά του....

Σαλεύουνε τά χείλη του*  τά μάτια του τά μαύρα

Λαμποκοπούν περίχαρα κ’ ή εκκλησία αστράφτει!
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Όχι, δέν εΤν’ δ Γερμανός· εΐν’ ή άγ(χ Λαύρα"

Φωτιά, στη φοβερή στιγμή πού τό μπαρούτι αναφτεί*  

Είναι ή ν εκράν άστασις, αθανασίας κύμα,

Και τό « Ανάστα » του Χρίστου σ’ αγαπημένο μνήμαI

Β'

Τουφέκια πέφτουνε" χτυπά χαρούμενη καμπάνα"

Ποιοι νάναι τούτοι πού ξυπνούν τήν πεθαμμένη Μάνα, 

Πού έρχονται μέ ρόπαλα καί μέ σφενδόναις μόνο

Νά ρίξουν κάτω του Όμάρ τον στοιχειωμένο θρόνο;

Όλα τούς λείπουν άρματα, σπαθί, μπαρούτι, βόλι.

Μπαρούτι έχουν και φωτιά μέσ’ στή ψυχή τους όλοι!

Τού Θρασυβούλου τ’ όνειρο τδ ξαναβλέπει ό Ρήγας·

Άπδ λιθάρι ενός βοσκού γκρεμίζεται δ γίγας,

Κ’ εκείνον οπού ή Φραγκιά ώς σήμερα τρομάζει,

Χτυπά ξαρμάτωτος λαός και κάτω τδν σωριάζει!

Σπαθί τδ χέρι έγεινε, άϊτδς ή περιστέρα·

Πολλαίς φοραίς έκάμαμε τή νύχτα μας ημέρα—

Τουφέκια πέφτουνε" χτυπά χαρούμενη καμπάνα"

Τού Ρήγα τ’ όνειρο ξυπνά τήν πεθαμμένη Μάνα !

Μαυρίζει γή καί ουρανός, τδ πέλαγο σαλεύει

Στή φοβερή κι’ αγέννητη αυτή μονομαχία" 

Χέρια μέ χέρια ή Ελλάς καί ή Τουρκία παλεύει,

Καί πέφτουν καί σηκόνονται σέ μάχη αίωνία 1
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Γής πιθαμή δέν μένει μιά, πελάου ένα κύμα, 

Χωρίς νά κοκκινίσουνε, χωρίς νά γείνουν μνημα’

Και στην απέραντη νυχτιά, στ’ ατέλειωτα της βάθη,, 

Δέν ξέρουν, δέ γνωρίζουν, 

Άνίσως έμειν’ ή Ελλάς, αν ή Τουρκία έχάθη !

Μετέωρα καμμιά φορά τδ μαύρο σκότος σχίζουν,.

Πότε Μιαούλης λέγονται καί πότε Καραΐσκος, 

Ποτέ Κανάρη αστραπή καί πότε ήλιου δίσκος!.»..

Μέσ’ στδ σκοτάδι πέρασαν εκείνο χρόνοι τόσοι,

Καί μόνο εξημέρωσε χωρίς νά ξημερώση,

Καί δίχως ήλιο έλαμφαν γη, ουρανός καί λόγγοι,.

Όταν τή νύχτα έκανες ημέρα, Μισολόγγι!

Βουβοί εμεναν οι λαοί καί τήν πνοή κρατούσαν*

Στο θαύμα όπου έγεινε μπροστά τους απιστούσανΤ

Και όταν είδανε, χλωμή καί μπαρόυτοκαϋμμένη,

Άπδ τή.μέση τής φωτιάς νά βγή πληγαίς γεμάτη,.,

Κ’ είδαν τή σκλάβα μέ στολή βασιλική νά βγαίνη, 

Αδάκρυτο άπδ χαρά δέν έμειν’ ένα μάτι*

Χέρι που δέ σηκώθηκε νά τήν χειροκρότηση, 

Ψυχή που δέν εχάρηκε, καρδιά νά μή χτυπήσηΐ

Η δόξα της άπδ τή γή ανέβηκε 'τ’ άστέρια*

Στίχους έγράφανε γι’ αυτήν καί βασιλέων χέρια,.

Βασιλισσαις τδ δρόμο της έρραίναν μέ λουλούδια, 

Κι ό Μπάϋρων μέ τδν Ουγγώ τής έγραφαν τραγούδια.

Και ήταν, λέγουν, ή χαρά κείνα τά χρόνια τόση, 

Που δάκρυσαν Αυστριακοί·, έχάρηκαν καί Ρώσσοι 1
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Σ’ αυτή τή λειτουργιά, σ’ αυτή, άνάψανε λαμπάδα

Εκείνοι που έσήκωσαν στους ώμους τήν Ελλαδα*

Του Τούρκου οί γκ ια ο ύ ρ ιδ ες, του Φράγκου οι Γρ α ικ υλο ι, 

Πού κοίτονται χωρίς σταυρό, περνούν χωρίς καντήλι. _

Τώρα τήν Λαύρ’άφήσετε δπίσω τήν άγια,

Κ’ ελάτε σ’ άλλη έκκ)<ησιά καί σ’ άλλη λειτουργία!

ΑΘΗΝΑΙ

(ΚΕ’ ΜΑΡΤΙΟΥ 1879)

"Ανοιξις εΐναΓ στην καρδια κρυφή χαρά βλασταίνει, 

Καί κλίνει δλόχρυσ’ ή κιτριά στήν πράσινη μυρσίνη.

Στου Μάρτη τδ τριαντάφυλλο ή χρυσαλίδα μπαίνει, 

Κ’ εις χείλη κατακόκκινα δροσιά καί μύρο πίνει.

Πάλι λουλούδια στους αγρούς χίλιων λογιών ανθίζουν, 

Καί τά κοπάδια τά βουνά τά πράσινα χιονίζουν!

Σά σήμερα έμύρωσε ο Κρίνος τήν Παρθένα, 

Καί ή Ελλάς σηκώθηκε σέ χρόνια περασμένα....

"Αχ, άν αύτδ το σήμερα έγνώριζε ακόμα, 

Δέ θ’ άφινε τον τάφο της, δέ θ’ άφινε το χώμα!
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ι

ϊ

Β'

Αηδόνια πάλι ψάλλουνε, μά ψαριανά τριμπόνια

Δέν τούς έμάθαν τδ σκοπδ αυτόν που τραγουδούνε.

Δέν εΤναι άπολίτευτα τού κήπου μας τ’ αηδόνια, 

Εξευγενίσθηκαν κι’ αυτά*  Τραβιάτα κηλαϊδούνε—.

Γλυκά τού Ευαγγελισμού αντιλαλεί ή καμπάνα, 

Και τά παιδιά της προσκαλεΐ θά μια φορά ή Μάνα.

"Α, ή φωνή της ή γλυκειά, δ ήχος πού βο'ίζει, 

Πόσα δέν λέγει στην καρδιά και πόσα δέ θυμίζει!

Δάκρυα χαράς και φλάμπουρα και κάστρα γκρεμισμένα,

Αϊτούς μέσα στά σύννεφα και λάμψαις και σκοτάδια,

Καράβια, νίκαις φτερωταις και μνήματ’ αγιασμένα, 

Φωτιαις μέσα στά κύματα, φωτιαις μέσ’ στά λαγκάδια!

Χτυπά, χτυπά....δέν έρχονται, δέ βλέπει τά παιδιά της, 

Π’ ανάθρεψε μέ τή φωνή αυτή τήν αγιασμένη*

Άδυνατίζ’ δ ήχος της σέκάθε χτύπημά της, 

Και πάλι δυναμδνεται κι’ δλόχαρη σημαίνει....

Τού κάκου’ δέν ακούεται!... Πάψε, καμπάνα, πάψε’

Δέν ειν’ τής Λαύρας έκκλησιά έδώ, δυστυχισμένη.

Αλλαξε, μάνα, τή φωνή και τά παιδιά σου κλάψε, 

Και μή κ’ έσύ καταρασθής γενιά καταραμένη !

Τό Γερμανό σου μή ζήτας στήν εκκλησία τούτη*

Τό ράσο εκείνο ήθελε μέσ’ στδ βωμό μπαρούτι.



176 ΛΥΡΙΚΑ

Λειοντάρια ήθελε κ’ αϊτούς στή φουστανέλλα μέσα, 

Και να σταυρόνετ’ ή ματιά του ήλιου και του Φλέσσα.

Ήθελε νά'χη στο πλευρό τής Καλογρηάς τή γέννα, 

Τον Όδυσσέα αντίκρυ του, δεξιά του τδ Μιαούλη’

Λεύκαις κορμιά, στήθια πλατυά και μάτια φτερωμένα, 

Μισολογγίτικη φωτιά κι’ άντάρ’ άπδ τδ Σούλι!

__Μή τά παιδιά σου προσζαλής, πεντάρφανη καμπάνα·

Τά χέρια μας έθάψανε κ’ εκείνα και τή μάνα....

Τά χρονι’ αυτά τά δίσεχτα δέν είναι τα δικάσου*

Του Κουμουνδούρου ή Ελλάς δέν είναι ή. Ελλάς σου !

Γ

Έρημη μέν’ ή έκκλησιά, καί στην Ωραία Πύλη 

Λουλούδια δέ μοσχοβολούν, δέν καίει τδ καντήλι.,

Διαοάταις μόνον απ’ έκεϊ κάμμια φορά περνούνε, 

Μά δέν ταιριάζει, ντρέπονται νά μπουν νά προσκυνήσουν

Εκείνην, που κ’ οι άγγελοι γονατιστοί υμνούνε, 

Καί πάνε Φράγκας μάγισσας τδ χέρι νά φιλήσουν....

Δέν μπαίνει ένας τα νεκρά λειοντάρια μας νά κλάψη,, 

Καί γιά τού Μάρτη τά παιδιά ένα κερί ν’ άνάψη,Γ

Αυτά τά έκαν δ λαός καί οί χωριάταις πρώτα*

Πάνε σ’ εμάς πού έχομε ώς τδ λαιμδ τά φώτα;.·♦

Αχ, οί πλατύκαρδοι αϊτοί έγέννησαν τρυγόνια!

Δές τούς άνθους. της Κλείσοβας., της Λαύρας, τά έγγόν^>
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Δές τά βλαστάρια της Γραβιάς, τή γέννα του Σουλίου, 

Τής Γράνας τά τριαντάφυλλα, τά κύματα τής Χίου, 

'Και πες άν έν’άπδ αυτά έχη φωτιά στο μάτι,

Κρυφή φτερούγα στο κορμί, καρδιά ζωή γεμάτη !

Ποιος έχει, Γρίβα, τδ κορμί, και ποιος τή λεβεντιά σου;

Σαχτούρη, ποιος τή φλόγα σου, Μιαούλη, τή ματιάσου;

Τή λύρα ποιο τού Σολωμού νά πιάση τώρα χέρι, 

Κι’ όσα δ Γέρο-Κοραής έγνώριζε,. ποιος ξέρει;,...

Ώς κ’ εις τά φώτα., κ’ είς αύτα μάς έκλεισαν· τό δρόμο*  

Στον τύπο, στήν πολιτική, στον άμβωνα έπάνω !

Σάν τδ μεγάλο ποιος μιλεϊ και τώρα Οικονόμο ;

Ποιος παίζει και Αρβανιτιά και Δύσι και Σουλτάνο

Σάν τον Κωλέττη μιά φορά; και ποιος σάν καρυοφύλλι 

'Ένδς Λεβίδη σήμερα φτερόνει τδ κονδύλι;

'Όλα μάς άρνηθήκανε’ θρηνεί ώρφανεμμένη

Και κοκκινιζ’ η σάτυρα τού Σούτσου ή μυρωμένη Γ

Είδε κάνεις βαλανιδιών ατέλειωτο λαγκάδι,.·

Π’ αστροπελέκια έκαψαν κ’ έσάρωσαν οί χρόνοι;

Περνάς, και μιά βαλανιδιά δέ βλέπεις γιά σημάδι*  

Τά δένδρα έρριξ’ ή. φωτιά κ’ ή στάχτη μένει μόνη !

"Ίσως είπήτε’ — Ποιητου δνείρατα και πλάνη!

Μή Θέλης νά φουχτώσωμε κ’ έμεϊς τδ γιαταγάνι.

Και τή λερή νά ζώσωμε στή μέση φουστανέλλα ;
Έμεϊς δέν έχομε κορμί κοντδ σάν τού Τζαβέλλα....

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'- 12
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Θέλεις νά λημεριάζομε στους βράχους σάν και πρώτα, 

Και για ν’ άνάφτωμε κεριά νά σβύσωμε τα φώτα;

Άνίσως εις τήν ποίησιν αυτά ευρίσκουν χάρι, 

"Ολα δικά της- άπδ μάς κάνεις δέν θά τά πάρη!

.— Τά δώρα που χαρίζετε, τά έχουνε παρμένα

Ή ποίησις και δ καιρός και τρέχουν δρόμο ένα.

Έγκόλπι μέσ’ στά στήθια τους, χρυσό σταυρό τα έχουν, 

Και θά μυρόνωνται μ’ αυτά οσο τά χρόνια τρέχουν....

Άς ζοϋν στής λύρας τή χορδή, στδ μητρικό τους μνήμα- 

Άς εύρη τ’ άστρο ουρανό και θάλασσα τδ κύμα!

Σπάστε τής "Υδρας τδ κουπί, του Μάρτη τδ μηλιόνι"

Τή φουστανέλλα σχίσετε όπου σάς χαμηλόνεΓ

Του Γερμανού τδ φλάμπουρο, τής Λαύρας τήν εικόνα"

Μέ τά κορμιά σας μείνετε, μέ τά κορμιά σας μόνα!

Τδ αίμά σας, τδ βάφτισμα, τδ μύρο άρνηθήτε"

Μην δμιλήτ’ ελληνικά, φραντσέζικα μιλεϊτε,

Γιατ’ είν’ ή γλωσσά σας φτωχή, βουνίσια, και δέν τρέχει

Σαν τδ κοντύλι του Ζολά' πολύ τσαρούχι έχει....

Τά ξένα βγάλτε άρματα τ’ Άνδρούτσου και του Γιώτα, 

Σδυστε τού πάσχα τα κεριά κι’ άνάψτε τάφου φώτα!

Του Μάρτη τά τριαντάφυλλα δ Μάρτης άς τά πάρη"

Μέ τ’ άρματά του θάφτουνε στή γή τδ παλληκάρι!
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Α'

Κανόνια πέφτουνε*  αργά, αργά καί μετρημένα*

Θαρρείς δέν είναι γιά γιορτή και πέφτουν πικραμένα

Σά σέ μεγάλο λείψανο.... Μά τώρα δέ γνωρίζουν

Γιά ποιά τδ σήμαντρο λαλεϊ και ποιά πανηγυρίζουν 

Ημέρα τά κανόνια,

Και γιά νά μάθουν τρέχουνε τής Λαύρας τά έγγόνια !

Τύχη καλή κ’ ένα μικρό περνούσε γραφιδάκι

Άπ’ τήν πλατεία πέρα,

Κ’ είπε στού Διάκου τα παιδιά καί τού Καραϊσκάκη’

« Είναι τής Λαύρας ή γιορτή*  έςηρημέν’ ήμερα!.·. »

; · Ε'

Είς ταίς πλατείαις μουσική τού Βέρδη παιανίζει, 

Καί τή γενιά πού έψαλλε « ώς πότε παλληκάρια, »

Τού Ριγολέτου δ σεμνός σκοπός πανηγυρίζει....

Τί θούριος κατάλληλος γιά τά νεκρά λειοντάρια!

Κόσμος συνάζεται πολύς, γεμίζει τήν πλατεία,

Όμως κάνεις γιά τή γιορτή δέν ήλθε τήν αγία.

’Λνοησίαις !... πέρασαν οί σκουριασμένοι χρόνοι*

Τώρα.τδ φίλημ’ άντηχεϊ, δέν αντηχεί μηλιόνι....

12*
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Ήλθαν ν’ ακούσουν μουσική καί νά κατηγορήσουν

Εκείνους όπου χαιρετούν*  ταίς έμμορφαις νά ίδούνε, 

Ν’ αλλάξουν φλογεραίς ματιαίς, σέ λίγο νά δειπνήσουν,

Καί ύστερα στδ θέατρο ςυπνοί νά κοιμηθούνε....

Μήπως γι’ αύτδ χρόνους επτά καί νύχταις και ήμέραις 

Δέν έχυναν τδ αίμά. τους τής Λαύρας οί πατέρες; — 

ο.../Όμως γιατί σέ μιά μεριά ματιαίς πολλαίς γυρνούνε;

Τί βλέπουν τόσο εύθυμοι καί ποιόν περιγελούνε;

Σα φάντασμα γέρος αϊτός, άλλων καιρών λειοντάρι, 

Διαβαίνει*  έχει τδ κορμί λαβωματιαίς γεμάτο*

Τού Καραίσκου ψυχογυιός, τού Μάρτη άπομεινάρι....

Φωλιαίς φωτιών τά μάτια του, στά φρύδια του άπδ κάτω 

Ακόμη σπινθηρίζουνε.... άσπρα μαλλιά σκεπάζουν

Τά σιδερένια στήθια του καί τήν πλατειά καρδιά.του*  

Ωσάν τήν αίτνη μοιάζουν,

Πού έχει χιόνι στήν κορφή καί φλόγαις άπδ κάτου ! 

?Απδ τδν ορθρα π’ ακούσε καμπάνα νά σημαίνη,

Στολίσθηκε σα νειόνυφη νά πάη στή γιορτή του,

Καί φουστανέλλα έβαλε- κοντή καί χιονισμένη, 

. Τής κλεφτουριας τά χαϊμαλιά^ τδ δαμασκί σπαθί του . 

Καί τού Ά γ ώ ν ο ς τ δ Σταυρό,. τής Λαύρας του τ’ αστέρι

Πού δέν τον δίνει βασιλιάς κ’ εχθρού τον δίνει, χέρι!

Στήν εκκλησία έτρεξε νά κάνη τδ σταυρό του..,

Νά ίδή λουλούδια και άνθους, μπροστά είς τήν Παρθένα 

Καί μέ κανένα νά τά είπή ακόμη σύντροφό του....

Μά. βουρκωμένος έφυγε, δέν ηύρ’ έκεΐ κανένα 1
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Κι όταν κανόνι’ άκούσθηκαν καί μπαρουτιού ευωδία, 

Πήρε τδ δρόμ.’ δ γέροντας κ’ έφάν’ εις τήν πλατεία.

— Αυτδν τόσαις περιεργαις ματιαίς παρατηρούνε*  

Αυτδν κυττάζουν εύθυμοι, αυτδν. περιγελούνε!

Τού γέρου τδ ανάβλεμμα φλογίζεται, και στέκει

Σαν όταν έξεσπάθονε ή φούχτονε τουφέκι....

Δύω-τρεις φοραίς πικρόγελα*  ή κεφαλή-του γέρνει, 

Καί πικραμένος καί χλωμ?ος τδ δρόμο πάλι-παίρνει!

Τήν είδα, — δέν τήν ακόυσα—τήν είδα-τήν κατάρα, 

Οπού στδ στόμα τδ χλωμό αμίλητη έφάνη,

Κι’ ακόυσα μέσα στή βοή καί μέσα στήν αντάρα*

« Τού Καραίσκου τδν άϊτδ περιγελούν οί νάνοι! »

Κανείς μή κράς’ υπερβολή αυτό πού ψάλλω τώρα*  

Τδ είδα μέ τά μάτια μ.ου, εδώ, σ’ αυτή τή χώρα!

ΣΤ'

Ξαπλώθ’ ή νύχτα, σκέπασε σκοτάδι τήν Αθήνα*  

Μα οχι, όχι*  καντηλιών εδώ κ’ έκεϊ μιά ακτίνα

Όλίγο φώς άφίνει,

Και πότε φέγγει μιά στιγμή καί πότε πάλι σβύνει!

Σέ λίγα μόνο φαίνεται δημόσια γραφεία

II μετρημένη καί φτωχή αυτή φωτοχυσία.
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Τδ πρόγραμμα τήζ τελετής τδ γράφει- τί να γένη....

Μάς έξοδεύουν κάποτε τού Μάρτ’ οί πεθαμμένοι.

Ωσάν νά βλέπουν, Θέλουν φως στοΰ τάφου το σκοτάδι, 

Και τόσο χάνεται κερί, και τόσο καίει λάδι!

Αϊ, αν κανένας πρίγκηπας, κι’ Άβυσσινδς ακόμη, ■

Εις τήν Αθήνα ήρχουνταν, Θά γιώρταζ’ ή Αθήνα*  .

Θ’ άσοράφταν ή πλατείαις μας, θά έλαμπαν οί δρόμοι, 

Καί θά πατούσε σε μυρτιαίς το πόδι του καί κρίνα '

Αχάριστα καλλίτερα παιδιά νά μας καλούνε, 

Παρ’ αφιλόξενο λαό οί ξένοι νά μάς πούνε!

’Ώ, σούστε τή φιλάργυρη αυτή φωτοχυσία, 

Καί τή βρισιά μή σμίγετε μέ τήν αχαριστία!

Σπάστε αυτά τά δύστυχα καντήλια- είναι κρίμα 

Τό λάδι σας νά καίγετε γιά πεθαμμένων μνήμα....

Γιά τά δικά σας μνήματα τά σκοτεινά καί κρύα 

Τέτοια καντήλια μοιάζουνε καί τέτοια φωταψία!'

Δέν θέλουν τών πατέρων μας οί τάφοι ελεημοσύνη*  

Έχουνε φως αιώνιο στήν πέτρα τους εκείνοι.

Έχουν καντήλι*  αθάνατα τή φωτεινή τους σκόνη, 

Το Μισολόγγι, τή Γραβιά, τή Χίο, τή Μεθώνη,

I
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Και λάμπει άπδ πάνα) τους ακοίμητη λαμπάδα, 

Ή ιστορία κι’ δ καιρός μαζή μέ τήν Ελλάδα....

Αφήστε τή φιλάργυρη αυτή φωτοχυσία, 

Και τή βρισιά μή σμίγετε μέ τήν αχαριστία !

Η'

Στά Σολωνεϊα κάθονται νέοι πολλοί*  μιλούνε*/..

— Για τήν πατρίδα;—"Οχι, δά ! αυτοί καταφρονούνε 

Τέτοιαις στεναις ίδέαις.

Συρμός δέν είναι ή πατρίς*  μιλούν γιά ταις ώραίαις.

Κοσμοπολίται άνθρωποι σ’ αυτά δέν χάνουν ώρα*

"Όπου υπάρχει φίλημα είναι δική τους χώρα....

Απο μακρυα μυρίζουνε Λονδίνο και Παρίσι*

Ποιος Ε λ λ η ν α ς νά τούς είπή τολμά ;... Θά τούς ύβρίση !

— Αχ, λέγει ένας*  πληκτική θά ήναι ή βραδυά μας*  

Απόψε είναι και τά δυώ κλεισμένα θέατρά μας.

Στα Σολωνεϊα πάντοτε.... Αν κλείσουνε κ’ έκεϊνα;...

Είν’ ανυπόφορο νά ζή κάνεις μέσ’ στήν Αθήνα!

Πτωχό Παρίσι!... και πίκρα δ δυστυχής στενάζει._

Άλλ’ ένας άλλος άπαντα*  — Νομίζω πώς γιορτάζει

Ο Σύλλογος του Παρνασσού μιά εθνική ημέρα*

Γήν πλήξι άς αλλάξωμε’ πηγαίνωμ’ έκεΐ πέρα.>..

— Ω, δέ βαρυέσαι! άγαπας νά.τρέχης στούς συλλόγους;

Ο,τι ακους έδώ κ’ έκεΐ θ’ άκούσης*  λόγους, λόγους!
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— Ποιος θα μιλήση ; — Κάποιος, θαρρώ, Βαλαωρίτης.

— Δέν τον γνωρίζω" ζή αύτδς ή είναι μακαρίτης;

— Αφού σέ λέγω τή βραδυά πώς τούτη θά μιλήση....

Του κάκου, βλέπω, φίλε μου, έπήγες στο Παρίσι!

— Καθόλου, μή βιάζεσαι" των ποιητών ή γλώσσα, 

Ανάθεμά την, φλυαρεί κι’ άπδ τόν τάφο τόσα....

Ένας που έμενε βουβός έπήρε κατά τύχη

Του Παρνασσού τό πρόγραμμα" διαβάζει, ξεροβήχει

Και λέγει" — Πόση πάλι

Θάχη χαρά και "Όλυμπος και Κίσσαβος μεγάλη!

Θα τούς φορτώση δ ποιητής μέ Λαύραις καί μηλιόνια,

Μέ κλέφταις κι’ αστραπόβροντα.... "Ας παν κατά, διαβόλου!

Σιχαίνομαι τούς ποιητάς, σιχαίνομαι τ’ αηδόνια!__

Ο δυστυχής" ήτον κουφός! δέν ακούε καθόλου.... 

_Άλλά τί θέλουν, τί ζητούν, δυώ τρεις έκεϊ φωνάζουν, 

Αυτοί πού είναι άνθρωποι καί άνθρωποι δέ μοιάζουν ;

— Τί θέλουν;... τή μονότονη τής Λαύρας των καμπάνα, 

Καί τίποτε γιά τδ Ζολά καί τήν αγνή μου Νάνα!

Σπάστε τή Αύρα, ποιηταί" ναί, σπάσετε τή λύρα, 

Πού τέτοια χρόνια επίβουλα σάς χάρισε ή μοίρα!

Καί όταν ενθουσιασμού κυματισμδς σάς παίρνη, 

Όταν άκουτε δάκρυο κι’ δ νούς άγγελοφέρνη,
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Μή τραγουδάτε*  σπάσετε καί λύρα και δοξάρι, 

Καί σαν κατάρας ρίξτε τα εις τδ λαδ λιθάρι!

Κι’ όταν δ ίδιος Θεδς μέσ’ στην καρδιά σας μπαίνη, 

Κ’ ή έ'μπνευσις τά στήθη σας άνάφτη καί θερμαίνη,

Μή τδν άκούτε τδ Θεό*  σφαλήσετε τά χείλη, 

Τή φλόγα καταπίνετε καί σπάστε τδ κονδύλι!

Τ’ αηδόνι θέλει άνοιξι,λαδ ή λύρα θέλει,

Κι’ δ ήλιος τά μεσάνυχτα ποτέ του φως δέ στέλλει....

Είναι καιροί πού ντρέπεται κανείς νά τραγουδήση, 

Ντρέπεται λύρα νά κράτη καί φως ψυχής ν’ άφήση !

Ντρέπεται τδν πατέρα του νά σεδασθή ακόμα, 

Να προσκύνηση τδ Θεό, τή μάνα νά φιλήση^

Νά ψάλη τής πατρίδος του τ’ αγαπημένο χώμα, 

Κ’ εις μνήματα ήρωϊκά λουλούδια νά σκορπίση_

*Όταν πεθαίν’ ή αρετή κ’ ή Μούσα κλεϊ τά μάτια*  

Σπάστε τή λύρα ποιηταί καί ρίχτε τά κομμάτια!

Γ

....Θάφτο^ κ’ εγώ τή λύρα μου στδ κοιμητήρι μέσα, 

Οπού κοιμούνται οι αϊτοί τού Διάκου καί τού Φλέσσα!

■'Άς κοιμηθή στδ πλάγι τους καί νύχτα καί ημέρα, 

Καθώς κοιμάται σ’ αγκαλιά ή κόρη τού πατέρα.

Είναι άπδ τά κόκκαλα εκείνων γεννημένη*

Μ’ εκείνους πάντα έζησε, μ’ έκείνους καί πεθαίνει....
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Κ’ έχετε γειά*  τδ ύστερο τραγούδι μου σας ψάλλω*  

Δέν έχω πλέον άλλο!

Θαρρώ πώς είναι τάφος μου αύτδ έδώ τδ βήμα, 

Πώς φίλους αποχαιρετώ πριν κοιμηθώ στο μνήμα....

Και φεύγω.... σαν τα κύματα π αφινουν τ αηρογιαλι,· 

Κ’ εις ξένα κι’ άγρια νερά τά σέρνει ανεμοζάλη!



ΙΤΕΑΙ





ΕΑΕΓΕΙΟΝ

ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΡΩΗΝ ΒΑΣΙΛΕΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΟΘΩΝΑ Α'

Άν πάντες έσιώπησαν οί άνανδροι σου" φίλοι., 

Ους άπδ σκότος έφερες βαθύ είς τήν ημέραν ’

Έάν δέν ήνοιξε κάνεις και διά σέ τά χείλη,

Κ’ είς λήθην σ’ έγκατέλειψαν θανάτου βαρυτέραν, 

Έγώ, δ πριν πολέμιος, έν δάκρυον θά χύσω.

Δέν λησμονώ, καθώς αυτοί, πώς βασιλεύς μου ήσο!

Οί δυστυχείς !... Έξέπνευσεν δ άλλοτε θεός των,

Ό βασιλεύς, δ φίλος των, εξόριστος και μόνος, 

Και δέν ύγράνθη — 'Ύψιστε Θεέ! — δ οφθαλμός των,

Κ? εις δέν ήκούσθη δι’ αυτόν ευγνωμοσύνης στόνος!

« Ο βασιλεύς άπέθανεν, δ βασιλεύς πλήν ζήτω! » 

Ιδού δ επιτάφιος τών φίλων του τις ήτο..**



190 ΛΥΡΙΚΑ

Συγγνώμην, φίλοι μου νεκροί τής Κύθνου, της Ναυπλίας, 

Έάν έγώ υπέρ αυτού πίκραν ωδήν τονίσω-

ΊΊςεύρω ποιας είχατε άγγελικάς καρδίας....

Σείς, άκλαυστον δέν θέλετε τδν ’Όθωνα ν’ άφήσω!

Α., οχι, οχι*  δι αυτόν τας χειρας σας κινείτε, 

Καί τάς πληγάς σας κρύπτοντες, νά ψάλω μέ καλεϊτε....

'Ώ, ναί- μακράν άπδ έμέ ή έχθρα καί τά μίση- 

Τδν τάφον δέν υπερπήδα παθών γήινων κύμα.

Ό ψάλτης θρόνους δύναται Καισάρων νά κτυπήση, 

Πλήν ευλαβείται τούς νεκρούς, πλήν συμπονεΐτδ μνήμα....

Φευ, είναι τόσον ίερδν τδ άφωνον μνημέϊον, 

Καί έτι ίερώτερον τδ πίπτον μεγαλέΐον!

Ά, δχι’ δέν παλινωδώ, είμ’άνθρωπος καί κλαίω!

“Όλους τούς κλαίω, καί αυτούς τούς βασιλείς ακόμα...·

Μέ παν δ,τι ύπέφερε την μοίραν μου συνδέω, 

Καί είναι δμμα προσφιλές τδ δακρυσμένον δμμα!

Μισώ, μισώ τά στέμματα τά γαύρως υψωμένα, 

Άλλ’αγαπώ πλειότερον πολύ τά συντριμμένα....
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*Αν κατ’ Εκείνου άλλοτε παράφορος άφέθην, 

Φερόμενος υπό πνοήν ορμητικών λαιλάπων*

*Αν τον έτόξευσα κ’ έγώ εις των παθών τήν μέθην, 

Τον ηγεμόνα πολεμών τον Όθωνα ήγάπων !

Και όταν, όταν έδωκε τής ειμαρμένης δίκην,.

Έστέφθην μέ κυπάρισσον ευθύς μετά τήν νίκην.—

Ό άτυχης!... Κακός αυτός, ποτέ, ποτέ δέν ήτο’

'ΙΙτο παράδοξος ψυχή, άλλ’ έκλεκτή καρδία.

Έπλάσθη διά τδ καλόν κ’ εις άλλα έκινεϊτο*

Τον έρριψεν ή πεισμονή, άλλ’ δχ’ ή δυστροπία.

Δέν μας έμίσει, και τήν γην τόϋ ύψους του έπόνει.

— Κατηραμέν’ οί φίλοι του κ’ ή πεισμονή του μόνη!

Ήμέΐς δέν τον έρρίψαμεν του θρόνου του εκείνον 

Τον έρριψε τών φίλων του τό ψευδός κ’ ή κακία.

Εκείνοι έφαρμάκωσαν τδ πριν ευώδες κρίνον, 

Και μαραμένον, λαίλαπός τδ έσυρε μανία....

Ή μνήμη επονείδιστος τών φίλων του νά μείνη !

Δέν τδν έρρίψαμεν ήμεϊς, τδν έρριψαν εκείνοι.
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Ημείς τον ήγαπήσαμεν, τον είχομεν κυκλώσει

Ως τέκνα του, ώς εθνικής ύπάρςεως αστέρα!

Φευ ! είς τούς δφεις διατί άκρόασιν νά δώση;

Δέν ήθελε νά τδν καλούν οί Έλλην'ες πατέρα;.., 

Ω, πώς μας παρεγνώρισεν' ώ, πόσον μετεβλήθη !

Καί όμως έφερε πατρδς καρδίαν είς τά στήθη—.

Πολλάζις, δ απόμαχος λιμώττων του άγώνος,

Έπέτα είς τ’ ανάκτορα,. τούς υπουργούς άφίνων, 

Κ’ έκ του καλού ήμείβετο εκείνου Ηγεμόνες.

Είς τήν αύλήν του έ'βλεπες τούς πρώτους των Ελλήνων, 

Τδν Γρίβαν καί τδν Νοταράν,. Μιαούλην καί Γενναίου,

Καί όχι, όχι συρφετόν αγνώριστου,. τυχαίου I...

Εκείνος τήν Ελλάδα μας έπρόφΟασεν ώραίαν, 

— Μόλις έξήλθε του λαμπρού επταετούς άγώνος* —

Φορούσαν τών Θερμοπυλών τήν περικεφαλαίαν,

Καί λόγχην είς τάς χείράς της κρατούσαν Αμαζόνες!

Τήν είδεν δλην λάμπουσαν καί χειροκροτουμένην, 

Καί μέ αγκάλην είς αυτήν έρρίφθη άνοιγμένην...»
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Ώ Χρόνε, μοχθηρέ θεέ! τδ πάν μεταμορφώνεις*  

Ουδέν λυπεΐσαι, και ουδέν σέ είπε ποτέ «στάσου!»

Βαίνεις, και δλα γίνονται προ τών ποδών σου κόνις.

Ποτέ δέν έφοοήθην τι. παρά τδ βάδισμά σου !

Εμπρός, αείποτε εμπρός*  αμείλικτος κινείσαι, 

Καί προχωρείς... /Ώ, βάδιζε κ’ επάρατος νά ήσαι!

Είπε, ειπέ τί έγεινε, τί έγεινεν, ώ γέρον, 

Εκείνος, δν μάς έφερες ώραϊον νεανίαν, 
Αγνόν και άναμάρτητον, και ον ήσπάσθη χαΐρον

Τδ Εθνος ;... Φευ, τδν έπεμψες μακράν είς εξορίαν, 

Αμαρτωλόν, μεσήλικα, μέ δάκρυ μετάνοιας,

Εκπνέοντα πάσαν στιγμήν υπό τής νοσταλγίας !

Τί άρα, τί ε’σκέπτετο έξόριστος; οποίας 

Κολάσεις θά ύπέφερε σιγών;...Θά ενθυμείτο

Τήν ώραν, καθ’ ήν έφηβος ίππευς προ τής Ναυπλίας

Απδ έν έθνος εύγενές θερμώς έπευφημεϊτο*

Τήν τότε μέθην, τάς λαμπράς έλπίδας, και ακόμα 

Πώς έπανεΐδεν ύστερον τδ πάτριόν του δώμα!...

Λ. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ.. Β'. 13
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_Εύλογημέν’ ή μνήμη σου’ αμέριμνος κοιμήσου!

Σέ αμνηστεύει, ώ νεκρέ, τδ έθνος των Ελλήνων.

Δέν έπταισ’ ή καρδία σου, άν έσφαλ’ ή ζωή σου*  

Υπήρξες μόνον άτυχης κ’ εις επδχας κίνδυνων.

Εΐρήν’ εις τού μνημείου σου, Μονάρχα, τήν σκοτίαν!

-Καρδίαν είχες Έλληνος, άν όχι και πορείαν....

Ναί, ήτον Έλλην βασιλεύς κ’ ιππότου ειχεν αίμα.

Τον ένθυμεισθε, Έλληνες, τον ένθυμεισθε έτι, 

Μέ του άγώνος τήν στολήν και μέ τδ σώφρον βλέμμα;

ΟίμοΓ τί κάμνουν οί καιροί, τί φέρουσι τα έτη !

Τον ένθυμεισθε μέ λευκήν χωρούντα φουστανέλλαν

Όμου μέ τον Νικηταράν, ομου μέ τον Τζαβέλλαν;

Μέ ειπον οτι μέ αυτήν έτέθ’ ύπο τδ μνήμα"

Τήν ήθελε καί σάβανον τήν παλαιάν του φίλην....

Έτι ύπήρξεν ή Ελλάς τδ ύστατόν του ρήμα,

Καί δτ’ ύψώθ’ εις τ’ ουρανού τήν χρυσωμένην πύλην

Το δνομά της ευλογών καί στρέφων προς εκείνην

Μέ θολωμένου οφθαλμόν, μ’ ανέκφραστου οδύνην!
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Κοιμοϋ, ψυχή περίλυπος! κ’ είς τδ ψυχρόν σου δώμα 

Συγχώρει, ώς σέ συγχωρεϊ, τδ έθνος των Ελλήνων.

’Ώ, είναι πλέον έλαφρδν του στέμματος, τδ.χώμα, 

Και ύπ’ αυτό τήν κεφαλήν τήν κουρασμένην κλίνον....

Κοιμοϋ, Μονάρχα δυστυχή*  Μονάρχα μου, κοιμήσου*  

Είχε καιρόν νά κοιμηθή ή άγρυπνος ψυχή σου !

Ώ! άνθη, άνθη εύοσμα του Υμηττού του δδτε,

Τοϋ ορούς του του προσφιλούς, τήν μνήμην του νά ράνω*  

’Ολίγον χώμα δδτε με τής γής μας, πατριώται,

Να ρίψω είς τδ σκυθρωπόν μνημέϊόν του επάνω !

Τδ χώμα τής πατρίδος του ώς ξένον τον βαρύνει,

Καί χώμα θέλει αττικόν ή ζοφερά του κλίνη__

Ναι! φέρετε τδ λείψανον τδ παραπονεμένον

Είς τήν ώραίαν Αττικήν, δι’ ήν έπόνει τόσον*  

Μνημεϊον σκάψετ’ ευσεβές είς χώρον άνθισμένον,

Τοϋ κυανοΰ μας ούρανοϋ νά δέχεται τήν δρόσον ! 

Τρεις πήχεις δότε κ’ είς αυτόν είς τά βασίλειά του,

Νά μή πλανάτ’ εξόριστος ακόμη κ’ ή σκιά του...·

13*
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'Γύώσατέ τον έκ λευκού μαρμάρου μαυσωλείου

Έν μέσω του Νικηταρά, του Γρίβα, τού Γκρηζιώτη’ 

Πλησίον του Πετρόμπεη, του Βότσαρη πλησίον,

Ό βασιλεύς μέ τον νεκρόν στρατόν του νά ύπνώττη.

Και θέσατέ τον μεταξύ τών πρώτων του άγώνος*

Αυτός άς μή τού αρπαγή τουλάχιστον ο θρόνος!...



ΕΛΕΓΕΙΟΝ

ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΟΙΔΙΜΟΝ ΒΑΣΙΛΕΑ

ΒΙΚΤΟΡΑ ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ 

’Λπαγγελθέν έν τω Χρηματιστηρίφ Πειραιώς έντοΛη του 

ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ.

Λ'

Συννεφωμένος, άπελπις, ανέρχομαι τδ βήμα*
Ώχρός, καθώς αί άμυδραί ακτίνες τής πλειάδος, 

Άπδ φιλτάτης έρχομαι μητρδς θανόυσης μνήμα,

Άπδ μνημείον άγιον και μέγα_τής Ελλάδος! 

Συγγνώμην, αν μέ δάκρυα πληροϋντ’ οί οφθαλμοί μου, 

Δύω μνημόσυνα θρηνεί συγχρόνως ή ψυχή μου.

Τδ έν μητρός, και τί μητρδς· —του Βίκτοροςτδάλλο· 

Μονάρχου αδελφού λαού είς αΐμα και εις κλέος.

Πορφύρας δύω άδελφάς είς ένα τάφον ψάλλω, 

Και κλαίω τήν Βασίλισσαν μετά τού Βασιλέως....
Ω, ας ύπνωττωσιν δμοΰ ώς συγγενείς ήρέμα

Τδ στέμμα τδ άκάνθινον καί τών ανθών τδ στέμμα!
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Συγγνώμην, Μήτέρ μου πτωχή, πατρίς μου τεθνηκυΐα, 

’Άν τον βωμόν του τάφου σου επί στιγμήν ήρνήθην'

Το μέγα πένθος πολεμεΐ μέ πένθος ή καρδία....

Φευ, άλλον κλαίων παρά Σέ, επιζητώ τήν λήθην!

Τήν λήθην 1 Ό αυθάδης που υπάρχει μύθος ουτος, 

Αύτδ τδ ψευδός και αύτδς δ πειναλέος πλούτος;

Β

Τδ άλγος μέ καθήλωσεν είς τής Μητρδς τδ μνήμα· 

Και οτε, οτε προσπαθώ στιγμήν νά λησμονήσω,

Τά πάντα τότε τής νέκρας λαμβάνουσι τδ σχήμα—

Δέν θέλω, ούτε δύναμαι τδ χώμα της ν’ αφήσου!

Άλλοίμονον, δέν παραιτώ τδ άγιόν μου κτήμα-

Δέν φεύγει τις τήν στέγην του και όταν ήναι μνήμα.

Έκέϊ όπου άνέπνευσα, εκεί νά τελευτήσω"

Πλησίον τής πατρίδος μου Θαλπόμενος νά κείμαι,

Ώς χλόη είς τδ χώμα της μικρά νά πρασινίσω, 

Κ’ εν του επιταφίου της νεκράνθεμον νά ήμαι!

Είς του Ίωσαφάτ κ’ έγώ νά πέσω τήν κοιλάδα, 

Προσμένων τήν άνάστασιν, πλήν φευ! χωρίς Ελλάδα.··
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Συγγνώμην, παραφέρομαι’ συγγνώμην, κλαίω πάλιν.
Το αϊμα της καρδίας μου είς δάκρυον άς ρεύση*

*Ας φύγη τέλος ή ψυχή ώς φλδξ άπδ αιθάλην, 
Και αύραν άλλην-δχι γης-άλλου άς άναπνεύση.

Νά εύρω τήν Ελλάδα μου, ή κάτιο ή επάνω, 
Κ’ είς της αγίας μου μητρδς τούς κόλπους ν’ άποθάνο)!

Φευ*  και τις Έλλην σήμερον ανέχεται νά ζήση;
Τις θέλει πλέον, τις στιγμήν νά πνεύση μίαν μόνον ;

Ποϋς βάναυσος, βουλγαρικός, νά τδν καταπατήση,
Και τρώγλην άρκτων νά ίδή τήν έδραν τών Πλατώνων ;

*Αν ήναι τις, νά τδν ίδώ εδώ καί νά μέ ιδη*
*Αν ήναι τις, τδν ύβρισα έσχάτην ύβριν ήδη —

Γ

Ψυχή του Βίκτόρος, ψυχή απέραντος, αγία*
Σύ δέν μ’ ελέγχεις, έννοεϊς τδν μύχιόν μας στόνόν.

Ήσθάνθη κ’ ή γενναία σου ένα καιρόν καρδία
Αυτόν, αύτδν τδν ίδιον καρδιοφθόρον πόνον....

Δέν σέ ταράττω, ιερέ νεκρέ, δέν σέ ταράττω, 
Αν κλαίω τήν πατρίδα μου τοϋ μνήματός σου κάτω!
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Οΐμοι*  αυτά τά δάκρυα τά έχυσες επίσης!

Μ’ αυτά πολλάκις, άπελπις, ωχρός άπεκοιμάσο, 

Μέ ήμισυ διάδημα, σκηπτούχος μέ άλύσεις....

Πολλάκις, κλαίων ώς ημείς, τήν νύκτα έπλανάσο, 

Και τότε, λέγουν, ήκουεν ή πέριξ έρημία,

Νά ψιθυρίζης' «εις Θεός και μία Ιταλία»!

’Ώ, δέν ήξεύρω διατί τήν ώραν ταύτην, μόνον

Ποθώ προ του φερέτρου σου νά κλαύσω τήν πατρίδα' 

Πώς, βλέπων τήν εικόνα σου υπό σκιάν δαφνώνων,

Λαμβάνω άκων μυστικήν, αόριστον ελπίδα!

Νομίζω ότι σ’ έ'χουσι κ’ οι Έλληνες πατέρα, 

Καί άπδ ξένον καί νεκρόν ζητώ νέκραν μητέρα!

Συ ξένος, Βίκτορ, δι’ ημάς! Σύ ξένος!... Τής Ελλάδος 

Πεφιλημένη αδελφή δέν εΐν’ή Ιταλία;

Ά, μία ρίζα είμεθα, εν άνθος καί εις κλάδος, 

Κ’ ή δόξα ήτον μήτηρ μας κοινή κ’ ή δυστυχία....

Εχομεν τόσα δάκρυα καί αίμα ήνωμένα*

Ούχί’ δέν είναι δια Σέ τά δάκρυά μας ξένα!
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’Ώ, και νεκρός τήν άλλην σου πατρίδα ένθυμήσου
Κ’ έμπρδς είς τδν Αθάνατον τδ δμμά σου άς κ,λαύση*  

Κλίνε τδ γόν’ υπέρ ήμών, υπέρ ημών δεήσου,
Και μή επάνω έγερθής πριν τά δεσμά μας θραύση !

Λαού πατέρα δ Θεδς ποτέ δέν αποκρούει*
Πατρδς δεήσεις δ Πατήρ δ Μέγας εισακούει.

"Ω Βίκτορ, μάς δολοφονούν ώ Βίκτορ, εν και μόνον 
"Έτι μάς εμενεν ώς φως είς τού Χριστού τδ μνήμα*

Τδ μέλλον*  άστρον άγιον τήν νύκτα μας χρυσόνον....
Πλήν ομιχλώδες φάντασμα, έλθδ-ν μέ άρκτου σχήμα,

Τδ άγιόν μας θέλει φώς διά παντδς νά σβύση, 
Καί τήν προβαίνουσαν αυγήν όπίσω νά γυρίση !

Σταυρδν είς τους δδόντας του κρατεί καθημαγμένον’ 
Τδν δάκνει, τδν άσπάζεται μετά στοργής ύπούλου., 

Καί προχωρούν άόμματον, μ’ άλύσεις δεσμευμένου, 
Χαρίζει ερεβώδες φώς κ’ ελευθερίαν δούλου.

Οπου περά φεύγει τδ φώς καί δέν έςημερόνεΓ 
Η αύρα όζει τής αυγής, δ ήλιος παγόνει!
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Α'

Φύγωμεν, Μούσα, φύγωμεν έκ τής ομίχλης πλέον 

Φέρετε θέρος έκ δαφνών καί θέρος εξ άνθέων, 

Έν ρόδον τοΰ Τιβέρεως, έν του Ευρώτα κρίνον,

Τής Σπάρτης ξίφος, άετδν 'Ρωμαίας λεγεώνος’ 

Κοσμήσατε τδ φέρετρον, τδ έμπλεον ακτίνων, 

Μέ δάφνην Καπιτώλιον, μέ άνθη Παρθενώνος!

Τδ φέρετρον του Βίκτορος είναι βωμός λατρείας, 

Κ’ ή νεκρική αύτου λαμπάς, άστήρ ελευθερίας.

Κλίνωμεν γόνυ πρδ Αύτου ώς έμπροσθεν αγίου !

Αί, όσον είναι σπάνιον, τοσουτον είν’ ώραϊον

Νά στέφωνται τά μάρμαρα βασιλικού μνημείου.

__Σπανίως κλαίουν οί λαοί εις τάφους βασιλέων....

Άλλ’ όμως δχι’ βασιλεύς δέν εΐναι μόνον, δστις 

Του έθνους γίνεται άσπίς καί του λαοΰ του σώστης.

Εκείνος ήρως λέγεται, ήμίθεος, θεότης’

Κόδρος εδώ, Βίκτωρ άλλου, ΈρρΤκος είς Γαλλίαν.

Λαδς σκηπτούχος, του λαοΰ ό πρώτος στρατιώτης, 

Καί αναγράφεται πατήρ άπδ τήν Ιστορίαν!
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Φευ ! ευαρίθμους διατί ήθέλησεν ή μοΤρα
Τους Βίκτορας; καί διατί μέ χεΐρα βραδυτάτην

Κάτω εδώ, υφαίνεται ή πατρική πορφύρα;...
Μή έρωτάτε πρόνοιαν άνευ πρόνοιας μάτην !

Τίς οιδεν’ ίσως τ’ ουρανού τυχαϊον είναι δώρον
Τού Κόδρου τδ διάδημα, τδ στέμμα τών Βιχτόρων!

Άν είχον ολ’ οί βασιλείς τού Βίκτορος τά στήθηΤ 
Δημοκρατία, άγνωστος θά ήσο εις τά πλήθη !

Δέν θά ύπήρχον Καίσαρες, άλλ’ ούτε Βρούτοι πλέονΤ
Καί ξίφος δέν θά ήστραπτεν εις δολοφόνον χεΐρα*

Θα ήσαν τέκνα οί λαοί πατέρων βασιλέων, 
Άνθος τδ σκήπτρον καί λευκή ή ερυθρά πορφύρα.

Ε'

Πόσον ωραία σήμερον, ώ Ιταλία, είσαι*
Άνευ συννέφων, όλη φώς καί θάρρος ανατέλλεις.

Ώς άλλοτε, κατακτητάς βαρβάρους δέν φοβείσαι*
Μέ τών αρχαίων χρόνων σου τδ ξίφος τούς συστέλλεις!

Ά, μόνον άνακύπτοντες εΐν’ οί λαοί ωραίοι*
Οπου δουλεία, καί αυτή'ή καλλονή εκπνέει,!.
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Ναί*  έστρεψεν δ αετός μετά μάκρους αιώνας

Εις τδ μητρώον δόρυ του, τους πατρικούς δαφνώνας!

Έπέστρεψαν οί άλκιμοι "Ρωμαϊκοί σου χρόνοι,

Κ’ ένώ της καλλιτέχνιδος σέ στέφ’ ή ευφυΐα,

Η σπάθη του "Ρωμύλου σου ή σιδηρά σέ ζώνει, 

Καί είσαι ηδη καί Μουσών καί Άφεος' εστία!

Άλλ’ οίμοΓ πόσα δάκρυα, πόσων ηρώων αίμα, 

Ώ Ιταλία, σ’ έστεψαν μέ νέον δόξης στέμμα!

Πό σων αιώνων στεναγμοί καί γενεαί μαρτύρων

Πνοήν σοί έδωκαν'ζωής καί.αύραν έλευθέραν' 

Καί πόσ’ είς σκότος έπεσαν, δεχθέντες τάφου κλήρον, 

Χωρίς έλπίδα νά ίδοΰν τήν μακρυνήν ημέραν —

Είρήν’ είς τούς προμάχους σου εκείνους, Ιταλία, 

Καί δόξα είς του Βίκτορος τήν σπάθην αιώνια!

Δούλην σ’ εύρήκεν είς μοιχού έκπνέουσαν αγκάλην, 

Πλήν έθραυσε τήν θήκην της ώς τάς άλύσεις λέων,

Με τ’ όνομά του έλαμψεν είς τρισαγίαν πάλην, 

Καί των Καισάρων ή πατρίς δεσμά δέν είχε πλέον !
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ΣΤ'

Οί Βΐκτορες τήν χώραν των μέ άλλους δέν μοιράζουν”
Δέν στέργουν είς ήμιμερή συντετριμμένον θρόνον....

Τδ άρπαχθέν διάδημα δπίσω τδ αρπάζουν Τ
Ή πίπτουσι βασιλικώς είς θύελλαν αγώνων..

— Δέν ζώνεις ξίφος, βασιλεύ Γεώργιε, δέν ζώνεις;
Πώς έ'τι,. πώς είς τήν λαβήν τήν χεΐρα δέν άπλόνεις!

Τδ στέμμα διακόρευσε διά νά έχης στέμμα,.
Καί κόσμησε το μέ σειράν μαχών και τούρκων αίμα.

Αυτά είν’ οί άδάμαντες τών ευγενών στεμμάτων*
Δέν άρχει δ διαδεχθείς βασιλικόν πατέρα·,

Άλλ’ οστις τδ διάδημα διά τού ξίφους πλάττων, 
Τδ φέρ’ είς μέτωπον ευρύ ώς άστρον είς αιθέρα!

Γύμνωσε, Άναξ, γύμνωσε τδ ξίφος σου τδ νέονΤ
Καί δόσε του έν όνομα καί βάπτισέ το πλέον 1

Η κολυμβήθρα τδ ζητεί τής δόξης, βάπτισέ το*
Άνάδοχόςτου έσο Σύ, κ’ ή ιστορία μάρτυς*

Επτάλοφον καί Όλυμπον καί Κρήτην κάλεσέτο, 
Μακεδονίαν κράξε το’ — εμπρός σου είν’ δ χάρτης!.,,.
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Τί εΤπον έτι προ μικρού εις πένθους καταιγίδα;

Φευ, έβλασφήμησα, νέκραν καλέσας τήν πατρίδά!

Μή τδ πιστεύης, βασιλεύ " ποτέ δεν θ’ αποθάνη’ 

Κοιμάται, δπως έγερθή ώραιοτέρ’ ακόμα.

Είναι οί θάνατοι αυτής νεκροφάνειάς πλάνη"

Ώς σπόρος δάφνης θάπτεται πλήν ζή κ ύπο το χώμ#·

Έχει σελίδας ή Ελλάς κ’ είς τά ζοφώδη έτη, 

'Άς δέν (ονειροπόλησαν πολλοί λαοί εισέτι.... ■

Ώ βασιλεύ μου, ίππευσε τδ κύμα, τάς θυέλλας, 

Κ’ έμπρός, εμπρός" όπου πέρας θ’ άναπηδώσι πλήθη"

Στρατοί θά ροδολήσωσι καί λόχοι φουστανελλας, 

"Ανδρες θά γείνουν καί αύτά τά δένδρα μας κ’ οί λίθοι

Ώ, θά ίοής....Μή σέ πτοή τής "Αρκτου ή σκοτία"

Ό Βίκτωρ άν άπέθανεν, δ Βύρων άν ύπνώττη,

Ζή δ Ούμβέρτος' τήν δφρΰν συστέλλ’ ή Βρεττανία, 

Καί λόχου Γαριβαλδινού ακούονται οί κρότοι.

Ό Σάντα-'Ρόζας καί νεκρός ΰπδ τήν γήν σαλεύει, 

Καί ή Γαλλία τού Ούγγώ μέ τδν Γαμβέτταν νεύει!
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Ζ'

Ανοίξατε τδ Πάνθεον, άνοίξατέ το πλέον, 
Και θέσατε τον άριστον έκεΐ των βασιλέων !

Άνοίγ’ είς μόνον Βίκτορας ή δύσκολος του Ούρα*
Ή Ιταλία κλίνουσα μέ δακρυσμένον βλέμμα, 

"Άς γράψ’ εις τδ μνημέϊόν τουμ’ ευγνωμοσύνης χεΐρα’ 
«Έδώ υπνώττει ό Λαδς μέ βασιλέως στέμμα. »



ΤΟ ΛΕΙΨΑΝΟΝ

ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΜΑΡΤΥΡΟΣ ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΥ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Ε'

Ποίημα έκφωνηθέν έν τφ ίερφ Ναφ τής Μητροπόλεως-

Α'

Σιγή, σιγή' ενώπιον εύρίσκεσθε άγιου!

Τήν κεφαλήν γυμνώσατε, λυγίσατε τδ γόνυ.

Βλέπετ’ έκεΐ;...Άνω αυτού του ιερού φορείου

Μυστηριώδες χερουβείμ. τάς πτέρυγας άπλόνει.

Καί κάτω, ευλαβής ποιμήν ύπνον βαθυν υπνώττει,.

Καί του θλιμμένου Γένους του τάς τύχας όνειρώττει!

Τήν κεφαλήν γυμνώσατε, σφαλήσατε το ομμα’ 

Θαμβοΰται, οστις τ’ ούρανου κατοίκους ατενίζει....

Ό λόγος φεύγει έντρομος τδ κάτωχρόν μου στόμα, 

Καί τής ιδίας μου φωνής ό ήχος μέ φοβίζει.

Ποία ουράνιος πομπή κ’ επίγειος συγχρόνως!

Τοιαυτην είδε τελετήν ποτέ ό ρέων χρόνος;.
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Σιγή, σιγή*  το άγιον ανοίγεται φορεΐον !
Τά φώτα τρέμουν*  νεκρική σαλεύεται σινδόνη.,.

Καί ώς μέ πένθιμον τρυγμδν· νά σύρεται σχοινίον, 
Προκύπτει, μίτρα, τήβεννος, μαρτυρική αγχόνη....

Εκείνος είναι!—Έσχισεν ωκεανόν καί μνήμα, 
Καί. νά κρατήση. έρχεται εδώ τδ πλάνον βήμα.

Ίδετε !... Φέρει παρειάν ακόμη ραπισμένων*
Αγχόνης σήμα τόν λαιμόν τού μάρτυρος βαθύνει...

Εχει τήν όψιν ασθενή, τήν κόμην ήμαγμένην, 
Κ Εβραίου είναι ή πληγή ή χαίνουσα εκείνη.... 

Χεΐρα προς τ’ άνω τρέμουσαν ώς δ Χριστός σαλεύει,
Κ υπέρ τών όολοφονων του τόν Πλάστην ικετεύει.!

—- Καλώς μάς ήλθες, τού Χριστοί καλλίνικε οπλϊτα*  
Καλώς μάς ήλθες, άγιον καί τιμημένον σώμα, 

- Μέ τήν μορφήν τήν ένθεον, μέ τήν μακράν έσθήτα, 
Και μέ το ένδακρυ αύτδ καί πατρικόν σου όμμα!

Πού τόσον έλειπες καιρόν, καί πώς μάς έλησμόνεις 
Καλώς μάς ήλθες, ιερά, πε φιλημένη κόνις!

Α, ΠΑΡΑΣΧ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β’. 14
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Πεντήκοντα ενιαυτούς είς φίλην γην πλήν ξένην, 

Δεν έκοιμάσο’ νοσταλγών εις παγετώδες μνήμα, 

Τρεις πήχεις γης έρρέμβαζες εις χώραν άνθισμένην, 

Ύπβ αιθέρα ρόδινον, εις μυρδβόλον κλίμα!

Του τάφου ή άνάπαυσις δέν δίδεται είς ξένον, 

Κ’ είς τδ μνημεΐον έκεισο περίλυπος προσμενων.

Οΰτω ποτέ δ Ιωσήφ, είς χώραν άλλοτρίαν,

Δέν υπνωττεν εις την ψύχραν του τάφου .ου α^κ.αλη/, 

Άλλ’ αδελφών άνέμενε νά ίοη συνοδίαν

Τά τεθλιμμένα του οστά είς γην νά φέρουν άλλην.

Κ’ επρόσμενε κ’ έπρόσμενεν έως να ελθ ήμερα,

Νά ιοη — έστω και νεκρός—τδν πάτριον αιθέρα!

__Νυν, ώς έπόθεις, μητρικόν θά σέ κάλυψη χώμα’ 

Πλήν τρις έγράφη νά ταφής... παρέρχονται οί χρόνοι

Και τρίτος τάφος θά οεχθή τδ άγιόν σου σώμα.

Γνωρίζομεν που ό σταυρδς ύψώθη κ’ ή αγχόνη·

ΈκεΤ, όπου είς ασεβές σ’ ανύψωσαν σχοινίον, 

Σέ περιμένει διαρκές μαρμάρου μαυσωλέϊον!
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Πλήν διατί τδ βλέμμα σου περίλυπου πλανάται;...
Ποιμένας ήρωας ζητείς της Λαύρας της αγίας ;

Φευ! μας άφήκαν.... Ό καλός Βρεσθένης μας κοιμάται, 
Είναι απών δ Γερμανός, απών δ Ήσαίας!

Έπεσ’ δ Διάκος*  εις οστά δ Φλέσσας εχθρών κεϊται.
— Είμεθα μόνοι*  έφυγον της Λαύρας οί δπλϊται!

Έκ των πότε γνωρίμων σου εις διεσώθη μόνον 
Εις ιεράρχης τού Χρίστου και της Ελευθερίας.

— Τόπον εις τδν Θεόφιλον!—προσέρχεται μέ πόνον 
Τάς πατρικάς του νά δεχθή και πάλιν ευλογίας.

Πρεσβύτης, μέ τους έγγονούς προβαίνει τού άγώνος, 
Και κλίνουν γόνυ, μετ’ αυτού τρεις γενεαι συγχρόνως!

Κύψε, λαέ, τήν κεφαλήν και κρατεί τδν παλμόν σου*  
Ό εν φερέτρω σ’ ευλογεί Εθνάρχης.... Τίς ήξεύρει

Έάν ή ευλογία του δέν κάμψη τδν Θεόν σου, 
I

Και τέλος τδ αιώνιον μαρτύριόν σου εύρη;■
Κύψε, λαέ πολύπαθη· ποιος γνωρίζει, ποιος, 

’Εάν μετά τδν Πρόδρομον δέν έλθη δ Νυμφίος;...

14
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Πολλά ύπέστη, ώ, πολλά, Θεέ μου, δ λαός σου." 
Τήν γήν .μέ τή,ς. καρδίας του έπότισε τδ αίμα. 

Και γέμει άπδ μάρτυρας αύτοΰ δ ουρανός σου !
Στρέψε ακόμη κ’ επ’ αύτδν τδ εύσπλαγχνόν σου βλέμμα.

Φευ., δ σταυρδς είναι βαρύς, έπώδυνοι οί ήλοι*  
'Ίλεως, Πλάστα.! δι’ ημάς αυγή δέν. θ’ άνατείλη

Ώζ τδν υιόν σου ήγειρε, τού τάφου ή φωνή σου*
Σώσε και τήν Ελλάδα σου πριν, Πλάστα, ύποκύψη.

Ειν’ αδελφή του Ιησού και. κόρη έδική σαυΤ
Κ’ έφάνη πρδ του τέκνου σου είς τού σταυρού τά ύψη!' 

Έχεις και μίαν είς τήν γην, Θεέ μου, θυγατέρα,
Ώς έχεις ένα δίκαιον υιόν είς τδν αιθέρα.

Σέ υπηρέτησε, Θεέ, καί τή οφείλεις.... Πόνον
Πατρδς δέν έχεις ; Οίκτιρμοΰ κ’ είς ταύτην στρέψε βλέμμα·

Αυτή δέν θέλει άμχιβάς,... Σέ ικετεύει μόνον
Νά παύση τής καρδίας της χυνόμενον τδ αίμα. .

Φεΰ, καί οί μάρτυρες αυτοί κουράζονται ακόμα*
„Καί του Χριστού παράπονου έξέπεμψε τδ στόμαI—■
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Ελλάς μου ! μέ παρέσυρεν δ πόνος σου καχ πάλιν*  
Μή μ’ έπιπλήττης άν κραυγήν άφήκεν ή καρδία.

Ελλάς μου*  συ δέν άπαυδας εις τήν γενναίαν πάλην, 
Κ’ υπέρ του κόσμου θέλουσα προσφέρεσαι θυσία!

Φοϊνιξ αιώνιος, ποτέ, ποτέ δέν αποθνήσκεις*
Νέαν ζωήν είς τήν πυράν και δύναμιν ευρίσκεις.

Μάτην δ φθόνος κατά σου συρίζει και κραυγάζει*  
Μάτην κτηνώδης πΐεσις σέ θλίβει τόσα έτη.

Τό άγιόν σου όνομα, Ελλάς, ευωδιάζει,
Κ’ ίσχυροτέρα φαίνεσαι είς τδν σταυρόν σου έτιΐ 

Εις άλλους εύκλεια ψευδής καί δύναμις έδόθη, 
Άλλ’ δ Χριστός λατρεύεται διότι έσταυρώθη.

Καί όμως -βλέμμα ένδακρυ ύψώ προς τούς αιθέρας.,, 
Όταν σ’ ακούω στένουσαν από του Γολγοθά σου^

Καί βλέπω τδ καυκάσιον νά σέ σπαράττη τέρας!
Ω, ρίψε τό ακάν Οίνον μακράν διάδημά σου, 

Παραιτει τού Σωκρατους σου τό κώνειον, παραιτει*  
Δι αχάριστους, τάλαινα, τδ πίνεις τόσα έτη! —
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Νά κλαύσω θέλω, άφετε είς δάκρυα νά σβύσω*

Αφήσατε τήν στένουσαν νά έκχυθή καρόίαν,

Μίαν σελίδα αίματος εις άσμα να τονίσω,
Κ’ είς αδελφούς ν’ αφηγηθώ δακρύων Ιστορίαν· 

Δέν μ’ έμποδίζει φρόνησις διπλωματίας στείρα*
ΕΤν’ ώς τδ ξίφος ισχυρά του ποιητου ή λύρα!

Επι αγχόνης πολια πρεσουτο.υ κυμαιΐζ^ι, 

Και είς σχοινίον ασεβές αύρα δειλή συρίζει.

Πτώμα δ άνεμος κινεϊ Εθνάρχου εις τα σκότη*

Νύξ είναι, δέν ακούεται φωνή, τδ παν υπνώττει.

Πλήν βήμ’ ακούεται βωβόν, ωχρά μορφή έφάνη, 

Κ’ ύπδ δερβίσου ένδυμα προ τής αγχόνης φθάνει!

Πώς στρέφει ούτω και λοξώς τδ λειψανον προσβλέπει *,  
Εΐν’ δ Μαχμούτης.... ή πυκνή σκοτία δέν τδν σκέπει!

"Α, πώς προσβλέπει δ νεκρός τδν ζώντα έπιμόνως, 

Και πώς έκεϊνος Οεωρεϊ τδ λειψανον συγχρόνως!

Κλείει τδ δμμα έντρομος, πλήν άκων τδ ανοίγει, 

Και τδ σχοινίον του νεκρού νομίζει πώς τδν πνίγει.

Θέλει νά φύγη, άλλ’ έκεϊ καθηλωμένος μένει....

Ποία παράδοξος δμου ένόνει ειμαρμένη

Αγάπην κ’ έχθραν, αρετής συνείδησιν και κρϊμα, 

Σταυρδν μέ ημισέληνον και δήμιον μέ θύμα ;
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Ό εις, του κόσμου σύμπαντος τδ ήμισυ κατέχει,
Ό άλλος εΐν’ απλούς ποιμήν και τίποτε δέν έχει·

Ό ζών έχει διάδημα και σκήπτρου μεγαλείου, 
Ό άλλος κόμην άργυραν κ’ εις τδν λαιμόν σχοινίον.

Ό εις εΐν’ έμπλεως ζωής, νεκρού δ άλλος σώμα, 
Και όμως θεωρεί δ ζών φοβούμενος τδ πτώμα!

Γ

Αλαλαγμοί απαίσιοι ακούονται βαρβάρων*  
Εβραίων όχλοι φαίνονται και στίφη γενιτσάρων, 

Κ’ έν μέσω συριγμών, φωνών κ’ έκχύσεων αγρίων 
Σύρεται πτώμα γέροντας δεμένου μέ σχοινίον !

’Ορχέϊται πέριξ δερβισών παράφορος χορεία, 
Και τρέμει τδ Βυζάντιον και τρέμ’ ή παραλία*

Τά ώτα σχίζουσιν αυλοί καί θόρυβος τυμπάνωνυ
Καί λυσσαλέα υλακή αχρείων αθιγγάνων....

νΑ, εΐν’ εις έκστασιν χαρας, άγάλλετ’ ή Τουρκία*  
Απαγορεύει είς αυτήν τον οίνον ή θρησκεία,

Καί οίνον πίνει αίματός φυλάττουσα τδν νόμον!
Κλείουσι τά παράθυρα τών οικιών μέ τρόμον, 

Κ’ είς τάς οδούς κυλιέται τδ τεθλιμμένου πτώμα....
Ούτω, Τουρκία, θά συρθής, καί σύ, καί σύ ακόμα!

Καρτέρει, εΐδεν δ Θεός*  παρέρχονται οί χρόνοι, 
Καί θέλει μία εύρεθή καί διά σέ αγχόνη.—
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Α'

Προ ανακτόρων σύρουσι τό θύμα ήμαγμένον.

Δικτυωτδν ανοίγεται προ χρόνων κεκλεισμένον, 

Καί ό Μαχμούτης εύχαρις καί μειδιών προκύπτει.

Το βλέμμα του μετά στοργής προς τούς δημίους ρίπτει, 

Καί βλέπουσα φαιδρύνεται ή ζοφερά μορφή του*

Ανοίγει τήν καρδίαν του τδ πτώμα τοΰ πρεσβύτου !

Άλλα εγγύς του βλέπουσι τόν -μάρτυρα καί άλλοι*

Τευτόνων παϊδες, Βρεττανοί, Αυστριακοί καί Γάλλοι.

Ή δψις των ούτε χαράν έκφράζει ούτε πόνον*  

’Ολίγην περιέργειαν δεικνύει.... τούτο μόνον!

'Ρίπτουσιν είς τήν θάλασσαν μετά κραυγών τό θύμα,

Καί τρις μ’ αγάπην ήνοιξέ καί σεβασμόν τό κύμα.

Ό χιονώδης του άφρός τδ σώμα του δροσίζει,

Τήν πολιάν του μέ μητρός στοργήν αρωματίζει*

Τώ ψιθυρίζει άσματα παρηγόρα καί κλαίει, 

Καί μετ’ έκείνου φέρεται, καί μετ’ εκείνου πλέει.

ΙΙαρήλθον χρόνοι*  δ σεπτδς νεκρός τοΰ Γρηγορίου

Είς γην κοιμάται ίεράν τδν ύπνον του Κυρίου.

Πλήν πάλιν τδν αναζητεί τδ φίλον αύτου κΰμα, 

. Καί πλέει άγαλλόμενον προς τδ λευκόν του μνήμα!
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Ε'

Βλέπω σημαίαν κυανήν και κύκνειον ίστίον, 
Και σήματα έλληνικά εις ποντοπόρον πλοΐον.

Πώς μειδιά δ ούρανδς κ’ ή, θάλασσα, και ποιαν
Έπί 'τού καταστρώματος ακούω μελωδίαν!

Φέρετρον λάμπον θεωρώ, έκεΐ, έπί τού πλοίου*  
Εγκλείει κόνιν Εεράν καί λείψανον αγίου.

Είναι του Πατριάρχου μας τδ έπιστρέφον σώμα*
Η ναΰς ώς σύννεφον πέτα είς τ’ ουρανού τδ δώμα, 

Φθάνει γοργώς είς Βόσπορον κ’ είς τήν ακτήν εκείνην, 
Είς ήν ποτέ τδν έρριψαν μέ τόσην καταισχύνην.

Πρδ ανακτόρου φαίνεται τδ λείψανον του πλέον, 
Άλλα δικτυωτδν κάνέν χειρ δέν ανοίγει πλέον.

— Μαχμούτη*  άφες τήν ψύχραν τού τάφου σου αγκάλην, 
Κ’ έλθέ νά ί'δης εύχαρις τδ θύμα σου καί πάλιν !

ΣΤ'

Βλέπω στρατοπέδου νεκρόν, απέραντου ώς πόντον.
Μή πάντες έκενώθησαν οί τάφοι τών θανόντων ;

Μή βλέπω, ΏΓψιστε Θεέ, τήν τελευταίαν κρίσιν ;
Έκ μεσημβρίας έρχονται, άπδ βορράν καί δύσιν, 

Σιωπηλοί, αόρατοι, τής Λαύρας οί δπλϊται’
Ο Πατριάρχης πρδ ήμών τήν ώραν ταύτην κεϊται!
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Ή φουστανέλλα δι’ αυτόν ήγέρθ’ ή τεθνηκυΐα, 

ΤΊν σήμερον άπαξιοϊ ή νάνος ηλικία·...
Ποια Ουράνιος πομπή κ’ επίγειος συγχρόνως!

Τοιαύτην είδε τελετήν ποτέ ό γέρων χρονος;

Σιγή, σιγή" τδ νεκρικόν στρατοπεδον κινείται 

Πλήν ποιος όλων των νεκρών των άλλων προηγείται

Χλαμύδα φέρει Καίσαρος και ήμαγμένον στέμμα, 

Καί μέ υγρόν τδ φέρετρον ενατενίζει βλέμμα.—

Εγγύς Σου φθάνει, νεαρέ μονάρχα των Ελλήνων*  

Σέ’δίδει στέμμα έ'μπλεον μαρτυρικών ακτινών....

’Ά, σέ γνωρίζω*  Βασιλεύ, σύ εΐσαι, Κωνσταντίνε, 

Καί στέμμα τής Ανατολής αΰτδ τδ στέμμα εΐναι!

Ζ'

Σιγή, σιγή*  άλλων.νεκρών, ιδού, προβαίνει σώμα, 

Κ’ εις τδ βαρύ των βάδισμα βυθίζεται τδ χώμα !

Οί Κλέπται, οί 'Αρματωλοί κ’ οί Δράκοι τού Μαρτίου

Τδ φέρετρον σιωπηλώς κυκλούν τού Γρηγορίου.

'Ώ, πώς ενώπιον αύτοΰ τδ βλεμμάτων θολόνει!

Τοιοΰτον βήμα πτερωτόν συ είχες, Κατσαντωνη*

Ούτω, Άνδρούτσε, άλλοτε τδ σώμά σου εξείχε, 

Καί στήθος ούτω λάσιον δ Νικοτσάρας είχε!

Λάμπει τού Ζίδρου τδ σπαθί καί τδμμα τού Μιαούλη*  

Φώτε Τζαβέλλα, έρχεται δπίσω σου τδ Σούλι.
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Μέ τον Μορέαν ό νεκρός Κολοκοτρώνης φθάνει, 
Και μέ τον Καραίσκον της ή 'Ρούμελη έφάνη !

Ιδού του 'Ρήγα ή σεπτή και τουρκομάχος λύρα" 
Προβαίνει μέ τήν μίαν του ό Ιψηλαντης χεϊρα,

Κ’ ή Μάνη του Πετρόμπεη άκολουθεϊ το βήμα.
Δέν είναι του Ζαίμη μας το συν νουν αυτό σχήμα *

Του Γρίβα δέν εΐν’ ή λευκή εκείνη φουστανέλλα;.. .
Καλώς μας ήλθατε, νεκροί, ημίθεοι*  Τζαβελλα, 

Δράκε, Σαχτούρη, Τσαμαδέ, Νικήτα, Μακρυγιάννη!
’Ώ, και ο Βάσος έρχεται και ο Γκρηζιώτης φθάνει....

Και σύ προβαίνεις, Όδυσσευ, μέ τήν λευκήν σινδόνην*  
— Έκ τής αγχόνης έρχεσαι και βλέπεις τήν αγχόνην !

Η'

Που, φαντασία γόησσα, μ’ έπλάνησες και πάλιν ;
Τής γής άφίνουν οι νεκροί τήν ζοφεράν αγκάλην ;

Μόνον του Πατριάρχου μας τδ κρύον βλέπω σώμά’ 
Μόνον αυτός είναι νεκρός*  κ’ ίσως κ’ ημείς ακόμα....

— Κύριε τών Δυνάμεων, Μονάρχα βασιλέων, 
Στρέψε τδ βλέμμα κ’ είς ημάς μετ’ εύμενείας πλέον !

Φευ, δ σταυρός είναι βαρύς κ’ έπώδυνοι οί ήλοι*  
'Ίλεως, Πλάστα! κ’ είς ήμάς αυγή δέν θ’ άνατείλη;

1874



Ο ΚΑΝΑΡΗΣ *

Καράβι έπαράδερνε μέσ’ στά βαθυά πέλαγη*  

Αστροπελέκι τώκαιγε, βοριάς τδ κυνηγούσε*

Χιλιάδες τάφους άνοιγε τδ κύμα νά τδ φάγη, 

Κάθε στιγμή κινδύνευε κ’ ή νύχτα τδ ροφουσε.

Έπεφταν ξάρτια και πανιά, και στδ τιμόνι απάνω 

Κάνεις δέν ήτανε, κάνεις*  _ δέν είχε καπετάνο !

"Αχ! γιά πρωτέϊ’ ανάξια τή μαύρη εκείνη ώρα

Φιλονεικουσαν*  μια στιγμή, κ’ έπνίγουνταν, μιά μόνη*  

Μά έξαφνα έσείσθηκε κατάστρωμα και πρώρα.,

Καί σιδερένια δάχτυλα φούχτωσαν τδ τιμόνι.

Τά κύματ’ αναστέναξαν, έννοιώσαν καβαλλάρη,

Κ’ ή τρικυμία σκόρπησε στά χέρια του Κανάρη !
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Πάλι βοριάς καί σύννεφα*  το Γδιο το καράβι
Τδ δρόμο του σέ καταχνιά καί τρικυμία χάνει*

Ή αστραπή τήν έρημη σημαία του ανάβει,
Τδ ένα κ-ύμα τδ χτυπά καί τ’ άλλο τδ δαγκάνει, 

Καί θά πνίγη.... Στδ άρφανδ τιμόνι του άπάνω
Πάλι δέ βρίσκεται κάνεις____ Δέν έχει καπετάνο!

Όλοι ζητούνε, όλοι τους καπετανάτα, όλοι!
Στο στήθος τα δυω χέρια.τους κρατούνε σταυρωμένα, 

Κ’ έχουν τδ θάνατο χαρά, τήν ερημιά μας σκόλη,
Καί χέρι δέν άπλόνεται πρδς τδ τιμόνι ένα..·..

Καί τδ καράβι άς πνίγη, άς βυθισθοϋν κ’ εκείνοι, 
Φθάνει, κανείς μικρότερος τοϋ άλλου νά μή γείνη 1

Αζ δ Κανάρης πέθανε*  έβγήκε άπδ τή μέση.
Τής θάλασσας δ μονογυιός, τ’ άφρόχυτο λειοντάρι!

Ο δρόμος πάλι άνοιξε.----Τδ έλατο σάν πέση,
Τήν ταπεινή του κορυφή σηκόνει τδ θυμάρι.

Τον τόπο του τδν ακριβδ ξερό χορτάρι πιάνει*
Κληρονομιά παράξενη δποϋ δ Χάρος κάνει.!
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Καί πώςΙ.,.Σ αυτή τήν έμμορφη, δυστυχισμένη χώρα, 
Σέ όλη τήν Ελλάδα μας, ελεύθερη και δούλη,

Δέν είναι, δέν εύρίσκεται κανένα χέρι τώρα,
Σαν τού Κανάρη ολόφωτο, βαρύ σαν τού Μιαούλη ;

Τήν ώρ’ αυτή τή θλιβερή κανένας δέν απλόν ει
Να παλαμίση τδ κουπί, νά στρήψη τδ τιμόνι;...

Μ Λ ' ·οε βγαίνει 
απαντάει!

Φωνή δέν αποκρίνεται*  ψυχή μπροστά
;Απδ πελάου καί στεριά κανείς δέν

Πέθαν’ ή Ύδρα, Ψαριανός κανείς δέν απομένει, 
Κι’ αγέρας τδ καράβι μας τυφλός τδ κυβερνάει...

Ζευγαρωμένα έ.θάψαμε Τιμόνι καί Μηλιόνι’
_ Ή Μάνα πού τά γέννησε δέν έπιασεν έγγόνι!

Πέρασ’ δ Μάρτης, πέρασεν ή Λαύρα ή άγια*  
Άνδρία, δόξα καί αυτά τά όνειρα ακόμα!

Όλα χαθήκαν’ κοίτονται στά μνήματα τά κρύα, 
Καί μόνο τήν Διχόνοια δέν έφαγε τδ χώμα !

Παν τά λειοντάρια κ’ οί αϊτοί*  κάθε δελφίνι πάει*  
Μόνο τδ φεϊδι άπόμεινε, αύτδ πού θά μάς φάη....
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I Β'

*■
/ Άπ’ την αθάνατη φυλή, απ’ τή μεγάλη γέννα, 

Όπου έρριζοβόλησε στής Λαύρας μας τδ χώμα, 
Μέ ρόδα κατακόκκινα, μέ φύλλ’ άργυρωμένα

Μια ροδοδάφνη ε[χενε,. [χιχ [χοναχη αχο[χα 
Ή υστερνή!...Τήν είχαμε σά φυλαχτό· κομμάτι

"Αν έφυσοΰσε, τρέμαμε" τήν κρύφταμε μέ πονο,
Ό ήλιος νά μή τήν ιδή, μη την βασκανη μάτι, 

Κι’ αγάπης τήν έορόσιζε νερό κ έλπιοος μονο....
Σημαία μας τήν είχαμε κάθε γιορτή μεγάλη, 

Πότε τή λέγαμε « Φωτιά » ποτέ « Καναρη » πάλι.

"Αχ! ή Ελλάς παράσημο'τή δόξα του έντύθη- 
Κάθε Λαμπρή τήν έβαζε και Μάρτη ανθισμένο, 

Καθώς φορεΐ δ ουρανός στά γα).ανά του στήθη
Τδ γαλαξία του μέ φως κι’ αστέρια κεντημένο....

Κ’ είχαμε, είχαμε φωνή, ανάστημα, αέρα,
"Οσο κρατούσε ανοιχτό τδ μάτι τ’ αναμμένο·

Καί όταν ήρχουνταν κάνεις ακόμα κ’ εδώ πέρα, 
Τον Παρθενώνα δείχναμε κ’ Εκείνον εις τον ξένο !

Καί τώρα, τί νά δείςωμε; τδ κρύο κοιμητήρι' 
Χύθη τ’ αθάνατο νερό απ’ τ’ άγιο ποτήρι!
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Άχ, έχε γειά, άχ, έχε γειά, Είκοσιένα' τώρα

Έπέθανες αληθινά ! Άπ’ τ’ άγιο κορμί σου

Λείψανο δέν μάς έμεινε κάνέν’ αύτή τήν ώρα’ 

Μέ του Κανάρη τή ψυχή φτερούγιασ’ ή ψυχή σου!

Γκρεμίσετε τή Λαύρα μας· ορθή του κάζου στεζει'

Του Μάρτη λησμονήσετε τήν πρώτη περιφανεια’ 

Σπάστε τδ φτερωτό κουπί, τ αθανατο τουφέκι,
Κ’ ελάτε τή μεγάλη μας νά κλάψωμε δρφάνια. 

"Εχετε γειά, έχετε γειά, τής φουστανέλλας χρόνια, 

Λαγκάδια, κλέφτικα σπαθια, τσαπραζια και μηλιον.ια!

Έβγάτε δάκρυα πύρινα άπ’ τής καρδιάς τή μέση

Κ’ ένα ποτάμι κάμετε1 έχετε γειά, λημέρια, 

Βουνά του Γέρου του Μόριά, πελάγη του Λεμπέση,.

Τού Τσαμαδοΰ ναυτόπουλα, του Λιακατά ξεφτέρια! _ 

Έχετε γειά, του Μπότσαρη βαλανιδιαις κ’ ελάτια*

Καράβια πού ταξείδευεν δ Λάμπρος ο Κατσωνης’ 

"Ολυμπε, Κιάφα, Κίσσαβε, τής κλεφτουριάς παλάτια,.

Κ’ έρημοκκλήσια π’ άναβε κερί δ Κατσαντωνης.··· 

Έχετε γειά, έχετε γειά, τής φουστανέλλας χρόνια, 

Αστροπελέκια Ψαριανά, Έοραίϊκα τρομπόνια !

Τδν ύστερό μας Έλληνα, τήν ύστερή μας χάρι

Τού Μάρτη- πήρε ή Στοά- εικόνα δέν είν’ άλλη 1

Έγέμισε τδ Πάνθεο" τδ χέρι του Κανάρη
Έσφάλησε τήν Έκκλησιά τής Λαύρας τή μεγάλη-
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Και σήμερα, ξαρμάτωτη, σά νεκροκέρι^ λυόνει
Μέ τά θαμμένα της παιδια στο κοιμητήρι ή Μάνα.

Είς του Κανάρη τδ σταυρό τά χέρια της άπλόνει, 
Κι’ ακούει υστερινή τού Μάρτη της καμπάνα....

Τήν ορφανή της κεφαλή χέρι παιδιού δέν πιάνει, 
Και μόνη, καταμόναχη στους τάφους θά πεθάνη !.

Άς άποθάνη, άς σβυσθή’ κι αύτδ τδ όνομά της
Άς φάγ’ ή λήθη, καθώς ζή άν γράφθηκε νά ζήση!

Άς κοιμηθή αιώνια μέ τά νεκρά παιδιά της,
Άν πασσαλήκι σλαβικό μιά μέρα καταντήση__ _

Δέν θέλω τήν Ελλάδα μας ώς τδ Μόριά ν’ άπλδνη*
Δέν Θέλίο τήν ατέλειωτη τού Αλεξάνδρου Μάνα

Σέ στήθη νάνου άφθαρτη καρδιά νά φυλακόνη,
Και νά τήν κράζη μάνα της αλλόφυλη ζητιάνα....

Τήν θέλω γή τού-^^Ερικλή και κύμα τού Κανάρη, 
Έληά σέ κράνος ’ Αθήνας και δάφνη σέ κοντάρι!

Γ

Ναχα τού Βίκτορος Ούγγώ τή ζηλεμμένη χάρι,
Κι’ άπ τά πολλά λουλούδια του ενα κ’ έγώ λουλούδι, 

Τί άρμονίαις θάκουε τδ μνήμα τού Κανάρη,
Κι’ δ κόσμος πώς θέ ν ’ άρπαζε τ’ αθάνατο τραγούδι!

£. ΠΑΡΑΣΧ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 15
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_ Στή λύρα, Βίκτορ! — Στην καρδιά το χέρι βάλε πάλι*  

Τά δάχτυλά σου φλόγισε ν’ άνάψη τδ δοξάρι,

Και ίσως μέσ’ στού ύπνου του τή μυστική αγκάλη 

Χαμογελάσουν μια στιγμή τά χείλη του Κανάρη....

Έσύ που τδν τραγούδησες είς τήν ανατολή του, 

Τραγούδα και τή νύχτα του καθώς και τήν αυγή του!

νΑχ, Λύρα συνομήλικη τής φλόγας του Κανάρη*  

Μαζή έπρωτοβγήκατε σ’ αθανασίας κύμα,

Μαζή τδ πρώτο έσπάσετε κουπί και τδ δοξάρι, 

Κ’ έταξειδέψετε μαζή στή δόξα βήμα, βήμα....

Εκείνος στόλους έκαιγε κ’ έσύ καρδιαις κοντά του*  

Καθώς εκείνος έκαιγε, έσύ έτραγουδουσες.

Τού τραγουδιού σου τδ σκοπδ τον άρχιζ’ ή φωτιά του, 
Και τδν άποτελείονε ή λύρα πού κ βρύσες.

Τραγούδα, Βίκτορ ! δ αϊτός άς κλάψη τδ λειοντάρι*  

Τδ κύκνειό σου άξιζε νά ηναι τού Κανάρη !

....Ναι*  ήταν κι’ άλλοι σάν αυτόν μεγάλοι στδν αγώνα*  

Σάν Ηρακλής τον ουρανό, δέν σήκωσε στον ώμο

Τής Λαύρας ολομόναχος, τού Μάρτη τον δαφνώνα*  

Μαζή μέ άλλους περπατά τδ φωτεινό του δρόμο.
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Ισιο στη φλόγα, καί μπροστά εις τό δαυλό του στέκει
Σά βράχος του Μιαούλη μας τ’ ακίνητο κανόνι*

Τού Καραΐσκου τδ σπαθί, τ’ Άνδρούτσου τδ τουφέκι, 
Και τού -Μόριά δ Γέροντας μέ φουστανέλλα χιόνι.

Τον Παρθενώνα μόνο μιά κολόνα δέν στηρίζει,
Μά τήν απάτητη κορφή στά σύννεφα χαρίζει.—

Μακάρι ναχε ή Ελλάς καλλίτερους, μακάρι!
Μά δέν μπορεί δ ουρανός ψηλότερα νά φθάση.

Κείνος πού ίσιος ήμπορεϊ νά ήναι τού Κανάρη,
Είν’ δ Κανάρης μοναχός, καί ποιος θά τον σκεπάση;... 

Κι’ άνίσως βρίσκη έμμορφο ή Μούσα τ’ όνομά του, 
. Καί τά τραγούδια της συχνά μ’ έκεΐνο τά στολίζη,

Τ’ δνομ’ αυτό ή ποίησις τό πήρ’ απ’ τή φωτιά του*  
Αστροπελέκι' καί φωτιά αρμάδας τό Φωτίζει....

Δέν είναι, όχι, εύφωνο τδ όνομά του μόνο*
Κάθε μεγάλο του ψηφί σκεπάζει ένα θοόνο !

Δ'

Κανάρης! τί ωκεανός, τί ποίησις μεγάλη!
Λές τ’ όνομά του, κι’ άστραπαίς γεμίζουν τδν αιθέρα*  

Κατάρτια ρίχν’ ή Θάλασσα καυμμένα στ’ ακρογιάλι,
Η μέρα νύχτα γίνεται καί τδ σκοτάδι μέρα.

Τ’ όνομ’ αυτό οποίος τό είπή, ψηλόνει, άναιβαίνει*
Θάλασσα παίρνει στή ψυχή καί στήν καρδιά πλαταίνει!

15*
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Κανάρης! πέλαγος πλατύ, ατέλειωτο, και κύμα
Βοριά σπαρμένο καί. φωτιά*  της αστραπής λημέρι, 

Αθανασίας λειτουργία, της φλόγας Αίγιο Βήμα,
Και Χάρου δισκοπότηρο στου κεραυνού τδ χέρι!

Γάλα σέ στήθος γυναίκες δέν ήπι’ Εκείνος στάλα*
Άφρδ σέ κύμα έβύζαξε και φλόγα, όχι γάλα.

Μια νύχτα, πώτρεμεν ή γη κι’ δ κόσμος έχαλούσε,
Τ' λΑστρο του ^Αρη, ολόφωτο καί χωριστό άπ’ τ’ άλλα

Χαμήλονε, χαμήλονε, τή θάλασσα ζητούσε,
Κ’ εκείνη ανέβαινε ψηλά, στά. σύννεφα καβάλλα....

Καί τή στιγμή πού φίλησε τά κύματα7 δ "Αρης,
Μ’ ένα τής θάλασσας σπασμό γεννήθηκ’ ο Κανάρης!

Κ’ ιδού, αστράφτει καί βροντά τής Χίου τδ λιμάνι.*  
Στή Σάμο καί στην Τένεδο το κύμα φωσφορίζει*

Στήν Αλεξάνδρα φαίνεται, μέσ’ στήν καρδιά της φθάνει, 
Καί τού Κανάρη δ δαυλός σπιθσβολεΐ, καπνίζει...-

Τί αμαρτία να σβυσθή κείν’ ή μεγάλη έλπίδα, 
Πού θάκανε σάν πέλαγος μεγάλη τήν πατρίδα!
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Ά! τήν αποτυχία του ποια δόξα τηνέ φθάνει;
Τί δάφνη του έχάρισε καί τοΰκλεψεν ή τύχη !

Τόσο Κανάρης, κ’ είς αυτήν τήν Χίο δέν έφάνη.
Ποιος τήν αποτυχία του μπορεί νά επιτυχή

Χρόνους επτά έξώριζε τήν νύχτ’ άπ’ τδν αιθέρα*
Τδ βράδυ έβγαινεν Αυτός κι’ δ Ήλιος τήν ήμερα!

Κι’ όταν στεφάνι πύρινο δ ουρανός φορούσε,
Κι’ δ κεραυνός στά σύννεφα έπέτα καβαλλάρης., 

"Όταν σεισμός άκούγετο κ’ ή θάλασσα βογγούσε,
Στδ πέλαγος έστρέφανε κ’ έκραζαν*  «δ Κανάρης! )> 

Αχ, τδ Είκοσιένα μας τού κόσμου ήταν νειάτα,
Κ’ ή τελευταία ποίησις Μηλιόνι καί Φλοκάτα!

&

Τώρα, γεράματα παντού- σ’ ανατολή και δύσι, 
Σέ μεσημβρία και βοριά.... Έχάλασεν ή πλάσι 1

Στή νεκρωμένη μας καρδιά ποιος αίμα θενά χύση, 
Νά πάρη νεύρα ή ζωή κι’ ό κόσμος άλλη βράσι;

Αχ! ποιος λαός στδ Γέροντα θά δώση νειάτα πάλι, 
Και στ’ αδειασμένα τ’ άρματα φώτιά θά ξαναβάλη;
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Γέρασ’ δ κόσμος, γέρασε! Τώρα, ψευτιά και λόγια*
Τώρα μέ πήχαις περπατούν και μ’ αριθμούς μιλούνε*  

Κοιμούνται καί σηκονονται μέ τάςι σά ρολόγια,
Καί είς τον τόπο της καρδιάς βαλάντιο κρεμούνε!

Δέν έχει πλέον ή ψυχή, δέν έχει σΑγιο Βήμα*
Σαπίζει μέσα στο κορμί ωσάν νεκρός στο μνήμα».

Ποιο στόμα « Σήκω ! » θά είπή στον κόσμο πριν πεθάνη» 
Καί ποιος λαός στά γόνατα θά τδν άνασηκώση ;

Το παγωμένο του κορμί ποιά γέννα θά ζεστάνη, 
Καί ποιά φυλή τ’ αθάνατο νερό θενα τού δώση;

\Α, καί νά έδιν’ δ Θεός, Ελλάς μου, σύ νά ήσουν, 
Κι’ άπδτά σπλάγχνα σου καιροί καινούργιοι νά βλαστήσο.υν !

Σώπασε, Μούσα θλιβερή*  μέ ανοιγμένα μάτια 
Ονειρα βλέπεις κι’ άφαντο ακόμη πανηγύρι.

Παύσε νά χτίζης, δύστυχη, στά σύννεφα πα)\άτια*  

Τά όνειρά σου κοίτονται νεκρά στο κοιμητήρι.
Στο Μισολόγγι, στής Γραβιάς τδ Χάνι, στ’ Άγινόρι.

Πήγαινε, Μούσα*  πήγαινε, δυστυχισμένη κόρη!
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Ε'

Τοϋ-Μάρτη δέν θά τον εύρη τδ πρώτο χειλιδόνι, 
Όποϋ θά έλθη ολόχαρο μηνύματα γεμάτο....

Δέν θά τον εύρ’ ή άνοιξι άπάνω στο τιμόνι, 
Μέ ανοιγμένα τά πανιά στο κϋμα τό δροσάτο,!

Στή Λειτουργία τή δεύτερη δέν θά βρεθής, Κανάρη, 
Καί στο σταυρό τοϋ τάφου σου θ’ άνθιση τδ θυμάρι....

ΕΤ'

Στή γή τόν θάψετε, στή γή ! Καί δέν θά πλημμυ ρήσου ν 
Ή άνδρ'ειωμέναις μάναις του, ή φλόγα καί τό κϋμα;

Καί δέν θα έλθουν απ’ τή·γή μαζή νά τόν ζητήσουν, 
Καί να σκεπάσουν μέ φωτιά καί κύματα τό μνήμα;

Στή γή τόν βάλατε, στή γή, σά στερειανό κουφάρι, 
Κ’ έθάψετε σαν άνθρωπο λοιπόν καί τδν Κανάρη !

Άπό τδ χώμα βγάλτε τον καί σύρτε στ’ άκρογιάλι, 
Π’ αρμάδας λείψανα κυλά κι’ άπδ ντελίνια ξύλα*

Μ’ αύτα φωτιά σωρέψετε θεόρατη, μεγάλη,
Κ’ είς φλόγαις φλόγα Θάψετε μέ'ροδοδάφνης φύλλα!

"Ρίξετε στοϋ Ώκεανοϋ τά βάθη τδν Κανάρη, 
Τό άπειρο μέ τ άπειρο νά κοίτωνται ζευγάρι!
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Κι’ όταν τον ζώσουνε φωτιά καί κύματ’ άφρισμένα,
Καί θολωμένος δ βοριάς στην αγκαλιά τον πάρη., 

Κράξετε δλοι μιά φορά μέ μάτια δακρυσμένα’
« Ο Μάρτης πάει, πέθανε μαζή μέ τον Κανάρη ! » 

— Γιατί, γιατί τά μάτια σας συννεφιασμένα καίνε;
Γιατί, στο λόγο τόν πικρό, ή δψι σας αχνίζει;

Πικρογελουν τά χείλη σας και φαίνεται πώς λένε,
Ό Μάρτης δέν άπέθανε, στά στήθη μας ανθίζει.

Κ’ έχετε κάτι στή μορφή, στ’ ανάστημα, τή χάρι, 
Που του Μιαούλη μοιάζετε, τ’ Άνδρούτσου, του Κανάρη !

Ώ, ναι*  αφήστε τήν στιγμή αυτή νά καμαρώσω
Του Γένους τήν πρωτομαγιά και τά καινούργια νειάτα’ 

Αφήστε με τδ μυστικό παλμό σας νά προδώσω....
Κύτταξε μέσαις γιά σπαθί καί λεύκαις γιά φλοκάτα!

Η Λαύρα μας ολάκερη μέσ’ στήν καρδιά σας στέκει.
Ποιος ξέρει, ποιόν τήν άνοιξι θά κράξωμε Τζαβέλλα*

Ποιος τού Γκρηζιώτη άπδ σάς θά πάρη τδ τουφέκι,
Καί τή χιονάτη θά ζωσθή τού Διάκου φουστανέλλα!

Ποιος ξέρει μέσ’ στής έμμορφιάς αυτά έδώ τά κρίνα, 
Άν δέν ευρίσκεται κάμμιά κρυμμένη Βουβουλίνα ;...

Κυλϊστε γρηγορώτερα του Μάρτη θυγατέρες, 
Έλληνοπούλαις φλογεραίς, περίχαραις ήμέραις*
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Πάρτε της Λαύρας τήν ευχή καϊ πάλι, μην άργήτε, 
Καϊ ξέρετε σέ ποιά βουνά καϊ κάμπους θά μάς βρητε.

Τήν Έκκλησιά, που άγιο φως μέρα καϊ νύχτ’ ανάβει
Καϊ χθές ακόμη σφάλησε δ τάφος του Κανάρη, 

Ανοίγει πάλιν ή Ελλάς-------Παραμερίστε Σλάβοι"
Αϊτός μ’ αϊτό θά μετρηθη, λειοντάρι μέ λειοντάρι!

I 817



ΕΛΕΓΕΙΟΝ

ΕΠΙ ΤΩ ΜΝΗΜΟΣΥΝΩ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΑΡΧΟΥ

ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΓΡΙΒΑ

Έν ώ άζόμη αντηχεί του ρήτορας τδ ρήμα,

Καί φέρ’ εις τήν ζαρδίαν μας παράπονον καί σάλον, 

Δέν έπρεπε τδ άτολμον εδώ να φέρη βήμα,

Όστις ποτέ δέν έκλαυσεν ένώπιον των άλλων.

Πλήν μόνη ζλαί’ ή αηδών Καθώς αυτή άζόμα

Και τδ στρουθίον δέν θρηνεί χειμών δπόταν πνέη;

Πρέπει νά ήναι θελκτικόν του ζλαίοντος τδ ομμα;

Όπόταν ζλαίη δυστυχής, τίς έρωτα τίς κλαίει; — 

Ώ, και του νέου άφετε νά πλημμυρήσ’ ή λύπη*

"Ίσως του λείπ’ ή λαλιά, πλήν πόνος δέν του λείπει!

Ναι, άφετε του ήρωος τήν μνήμην νά θρηνήσω*  

Άφήτέ με, μέ τής ψυχής, τδ άνιχνεϋον ομμα, 

Εις τδ ευρύ μνημεΐόν του νά .τδν αναζητήσω, 

Νά τδν ίδώ μίαν φοράν, μίαν φοράν άζόμα !



ΙΤΕΑΙ 235

Θέλω νά ί'δω ο καιρός, ό θάνατος, ή μοίρα, 
Είς τί, εις τί μετέβαλον του ήρωος τδ σώμα’

*Αν είς τδ ξίφος καί νεκρός έπικρεμα τήν χέΐρα, 
Καί άν δ Γρίβας έγεινε καθώς κ’ οί άλλοι χώμα....

'Ώ, πόσον παραφέρουσι τδν νουν μας αί δδύναι*
Ναί*  είς τδν τάφον, καί αυτός δ Γρίβας χώμα είναι!

Έν ώ τον έπροσμέναμέν κ’ έλέγαμεν «θά έλθη, »
Καί άνθη έδρεπεν δ είς, δ άλλος μύρτων στίβας*  

Έν ω έσκίρτα σύσσωμος ή πόλις —. άνηγγέλθη
Φαρμακευμένη είδησις*  « Άπέθανεν δ Γρίβας!»

Καί δέν τδν εί'δομεν, καί δέν έφάνη, δέν έφάνη*
Έκ τών χειρών μας ορφανά κατέπεσαν τά άνθη*

Τδ πάσχα μας ήτρ πικρόν, ή προσδοκία πλάνη,
Καί τής έπαναστάσεως δ φοίνιξ έμαράνθη....

Καί ήκουες είς δώματα λαμπρά καί είς καλύβας, 
— Ο Ταξιάρχης έπεσεν, άπέθανεν δ Γρίβας! —

Τδ Παλαμήδι Ολιβεράν στολήν είχε φορέσει*  
Έσίγα είς τδ ?/Αγιον Ήλίαν τδ κανόνι*

Η Αρεια είχε χαθή, δ Δυοβουνιώτης πέσει, 
Καί χώμα, χώμα έτρωγε τδ ξίφος τού Πάγων η!
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Τό παν έχάνετο, το παν το έθνος ήγωνία,
Άλλα το δράμα έπνιγε της Κύθνου κάθε πόθον, 

Όπότε «Γρίβας! »,ήχησε μακράν ώς τρικυμία,
Και «Γρίβας! » έκραξ’ ή Ελλάς κ’ έξέλιπεν δ Οθων 

’Ώ δόξα*  μόνον τ’ ονομα, μέ τονομάτου μόνον
Ενός δυνάστου έρριψε τδ σκήπτρον και τον θρόνον —

Ναι*  έπρεπε τδ γηραιόν Εικοσιένα πάλιν,
Μέ τήν λευκήν φλοκάταν του, μέ τά γηράματά του, 

Μέ του Μαρτίου'τήν αιχμήν ν’ άναδεχθή τήν πάλην, 
Και νά συντρίψη δι’ αυτού τδ έθνος τα δεσμά του !

Έπέπρωτο τδ παρελθόν τήν χεΐρά του ν’ άπλώση*
Ό γέρων νά διαδεχθή τδν πόλεμον τών νέων, 

Νά διαγραφή τδ παρόν και μέλλον νά μάς δώση....
Ναι*  έπρεπεν δ γηραιός τών Άκαρνάνων λέων

Τά πρώτα νά ένθυμηθή, τήν χαίτην του νά σείση, 
Και δδηγών τούς σκύμνους του εν στέμμα νά κρημνίση!

Όποϊον έστερήθημεν Στρατάρχην, ποιόν κλέος!
_ Τον ένθυμεϊσθε, Έλληνες; τον ένθυμεϊσθε, φίλοι;

Έπέρα και έλεγες*  « πέρα τδ πνεύμα τού βορέως,» 
’Ελάλει κ’ έλεγες*  «ιδού, ανοίγει καρυοφύλλι.»
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Ναι, είδα τδν Νικηταράν, ναί, είδα τδν Τζαέελλαν 
Ώς είς έχεΐνον κ’ είς αύτούς ή εύκλεια ώμίλει, 

Άλλ’ ώς αυτός δέν έφερεν ούδείς τήν φουστανέλλαν !
__Τδν ένθυμεΐσθε, Έλληνες ; τδν ένθυμεΐσθε, φίλοι; — 

Ενώπιον μας ήρχετο μέ πανοπλίαν πλήρη,
Κ’ ένόμιζες τήν Έούμελην όπίσω του πώς σύρει!

Νά σκάψουν μνήμα έπρεπεν ευρύ, βαθύ, μεγάλον, 
Κ’ έχει νά θέσουν εύλαβώς τδ τίμιόν του σώμα*

Αί χεΐρές του νά μή δεθούν ώς τών νεκρών τών άλλων, 
Κ’ έπάνω του πυρίτιδα νά ρίψουν, όχι χώμα....

Έπρεπεν είς τά σύνορα τδ μνήμα του νά γείνη’
Πολέμου μίαν είς αύτδ ν’άνοίξωσι θυρίδα,

Τήν νύχτα νά έγείρεται, τδν ύπνον του ν’ άφίνη, 
Καί νά φυλάττη καί νεχρδς ακόμη τήν πατρίδα.

Καί όταν ψάλουν τ’ ουρανού άνάστασιν οί Θολοί, 
Νά ρίψη χατά τού εχθρού αύτδς τδ πρώτον βόλι ί

Δούλοι λαοί! δ πόνος σας δέν έξαρχεΐ, δέν φθάνει!" 
Μακεδονία, Ηπειρος, τδ δάχρυ σας άς ρέη’

Χαρήτε είς τδ πένθος μας, χαρήτε, Μουσουλμάνοι, 
Καί μόνον δ Όχτώδριος-και' Μάρτιος άς χλαίη ,'
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Άπέθανεν ό Άχιλλευς των Άκαρνάνων πλέον, 

Και μάτην τον βεμβάζομεν και τον θρηνοϋμεν 'όλοι.

Έξέλιπε δια παντός δ πρώτος των Γριβαίων,

Ό πρώτος οστις έ'ρριπτε τδ τουρκομάχον βόλι! 

Φευ*  άν ή μοίρα τήν ζωήν εκείνου δέν έφθόνει, 

Γοργότεροι θά έ'ρρεον του "Ελληνος οί χρόνοι.

Και τώρα, όταν έρχωνται νά μας ίδοΰν οί ξένοι,

Καί μας ζητούν άρματωλον καί φουστανέλλαν— ποιον, 

Ποιον θά δείςης άντ’ αΰτοϋ, Πατρίς ώρφανευμένη ;

Όλοι έσβέσθησαν*  ούδείς δέν μένει τών ανδρείων !

Ά)Λ’ όχι, οχι*  βλάσφημουν τά τεθλιμμένα χείλη.

Μικρόν άν στρέψω, ηρώα δέν απαντώ 'τοιουτον ;

Ό Γρίβας δέν άπέθάνεν, εμπρός μας είναι φίλοι*

Νά τδν ΐδήτε θέλετεΊδέτε τον, ιδού τον!

Ναί*  όταν, όταν ή Ελλάς χορόν άνοιξη πάλιν,

Μονόχειρ θέλει καταβή δ Γρίβας είς τήν πάλην.

1863
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ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ ΤΩι ΠΡΟΣΦΙΛΕΙ ΑΥΤΟΥ ΑΔΕΛΦΩι

ΙΙΑΝ& Θ. ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ

Γ

Σταθήτε’ μην έκτ'έίνετε το τεθλιμμένον βήμα, 
Μή τού Άνδρούτσου ασεβώς πατήσητε το μνήμα.

Είναι τδ Πάνθεον έδώ τών πρώτων τών Ελλήνων !
Ίδέτε. μή προσκόψητε είς. τδν σταυρόν εκείνον*

Εΐναι του Γρίβα*  δ έκεϊ άνήκ’ είς τδν Τζαβέλλαν.
. Προσέχετε!... Κάθε σταυρδς καλύπτει φουστανέλλαν !

Φευ, τύμβους δέν ήγείραμεν υπέρ τών ημιθέων*  
Έξέλιπον τά μάρμαρα έκ τής Πεντέλης πλέον !

*Αν μαυσωλεία πέριξ σας πομπώδη θεωρήτε, 
Κάτωθεν τούτων ο Θεδς γνωρίζει ποιος κεϊται....

Ό Βάσος, δ Πετρομπεης και του Μόριά δ Γέρος 
Δέν έχουν τάφους....Αφανείς υπνώττουν κατα μέρος!
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Ίσως εκείνα τά οστά τά έκθετα και κρύα

Είναι τού Δράκου.... τά κτυπά βροχή και τρικυμία. 

Ίσως έκεΐ δ εύγενής Καλλέργηςμου ύπνωττει,
Κ’ έκεΐ ό Κώστα-Βότσαρης τδ Σούλι δνέιρωττει!

Τήν γραίαν φέρουν σπάθην των καί κάτω τών μνημείων

Δέν άφαιρεΐ ο θάνατος τδ ξίφος τών ανδρείων.

_ Τήν κεφαλήν γυμνώσατεΕίς ταυτα τά εδάφη 

Της τουρκομάχου γενεάς πολλοί υπάρχουν τάφοι.

Μυροβολοΰσι τ’ άγια οστά των’— Έγερθητε, 

Σεπτοί δπλϊται τόΰ Χρίστου, τον ύπνον σας άφήτε....

Συνθέριστήν καί σύντροφον σάς φέρομεν άρχαϊον’ 

Τον προσφιλή σας έλθετε νά ί'δητε Γενναΐον!

Β

Ακούω βήμα γίγαντος.’... καί περικεφαλαίας, 

Θαρρώ, κυμαίνει λοφιά, έκεΐ, προς τας ιτέας....

Σύ εΐσαι! Σύ, ο πρώτιστος τών Κολοκοτρωναίων' 
Είχες ποθήσει, κ’ έρχεσαι νά ΐ'δης τον Γεννάϊον!

Κάμετε τόπον" είν’ αυτός.... ανοίξατε ακόμα....
Νά περιλάόη έρχεται του τέκνου του το σώμα!
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Εγγύς αυτού δ Πάνος του καί δ Κολλϊνος μένει*  
Ώ, πώς ή θέα του νεκρού τήν δψιν των ευφραίνει!

Καί άλλοι φθάνουν.... άπειρα σαλεύονται μνημεία*  
Παντού φλοκάτα φαίνεται καί λάμπει πανοπλία.

Ό Καραίσκος προχωρεί μετά τού Μακρυγιάννη, 
Ό Χατζή Χρηστός έρχεται, δ Γαρδικιώτης φθάνει!

Καλώς μάς ήλθατε, νεκροί*  εγγύτερον έλάτε! 
'Ιοέτε πόσον κατηφής δ φίλος σας κοιμάται.

Ώ, νά συζήση μέ ημάς αδύνατον τού ήτο’ 
Αλλην Ελλάδα έβλεπε καί άλλην ενθυμείτο, 

Καί θλίψις τον έφονευσε καί νοσταλγίας πόνος.
Οιμοι, έπέζησε πολύ.... εύρέθη σχεδόν μόνος....

Καί φθίσιν τώ έπέφερεν ή φθίσις τής Πατρίδος! ■ ' 
Να πέση ώνειρεύετο έπάνω τής άσπίδος*

Μέ νέας νά στεφθή πληγάς, καί πέραν τών συνόρων 
Να ρίψη ως χειρόκτιον ρομφαίαν σταυροφόρον, 

Καί φθάνων όπου τού Όσμάν τδ κράτος καταπαύει, 
Μέ μίαν φούκταν μαχητών όπίσω νά τήν λάβη!

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 16
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Πλήν άνεζήτει τούς ποτέ συντρόφους του ματαίως' 

Ματαίως ώνειρεύετο θριάμβους ό Γενναίος!

Τό παν έσίγα, κ’ ή φωνή ακόμη τών ελπίδων ’ 

Μόνον κακόφωνοι κραυγαι ήκούοντο έρίδων....

Μικρότης πρδς μικρότητα λυσσώδης άμιλλάτο, 

Κ’ ή κεφαλή του έκλινεν άπηυδημένη κάτω!

Έκτοτε κύκλον πέριξ του διέγραψε, και μόνος 

Μέ τήν ώχραν ένθύμησιν διήγε τοϋ άγώνος.

Πολλάκις, ε’ις αυτά έδώ τά μνήματα ρεμβάζων, 

Είς του Πατρός του τδν σταυρόν ήκούετο στενάζων’ -

Πολλάκις ήνοιγεν έδώ τά κεκλεισμένα χείλη, 

Και μέ τής Λαύρας τδ νεκρόν στρατόπεδον ώμίλει....

Γ

Δέν είχε χρόνους είκοσι*  μείραξ καί παϊς ακόμα, 

Τήν δόξαν ένητένισε μέ φωσφόριζαν δμμα

Ώς ατενίζει αετός τήν λάμψιν τοϋ ήλιου*

Καί σφιγγών είς τήν δεξιάν τδ ξίφος τοϋ Μαρτίου,

Έχϋθη έμμανώς βοών ώς στρόβιλος άνεμου, 

Κ’ έλαβε βάπτισμα πυρδς καί βάπτισμα πολέμου.
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Και δέν έστάθη έ'κτοτε ή έφηβός του σπάθη.
"Αραψ έχθρδς προέκυψεν άπδ ταγμάτων βάθη 

Και αύθαδώς είς πόλεμον τούς Έλληνας έκάλεΓ

Όςύς έρρίφθη κατ’ αύτου πριν έφορμήσουν άλλοι, 

Κ’ αιχμάλωτόν του έσυρε τδν υβριστήν βιαίως.

— Ο Ιωάννης έ'κτοτε έκράζετο Γενναίος!_

Τυδείδης τδ ανάστημα, Τυδείδης τήν καρδίαν, 

Τδ μένος ήτον Άχιλλεύς, Δαυίδ τήν ήλικίαν.

Πολλάκις δ πατήρ αύτου τάς χεϊράς του σταυρόνων,

Κ’ είς τδν γενναΐόν του υιόν τδ βλέμμα προσηλόνων, 

Τον πρώιμον πολεμιστήν ήτένιζεν ήρέμα,

Και ολον τον εθωπευε τό πατρικόν του βλέμμα!

Μι τον Ηλιαν, δεύτερον τής Σπάρτης Λεωνίδαν, 

Ποσάκις τής Τριπόλεως τά τείχη δέν τδν είδαν!

Ποσάκις, εύζωνος, γοργός, ώς νέφος τρικυμίας

Τούς Τούρκους δέν κατέβαλε κτύπων τής Άχαίας’

Ποσάκις είς του Δράμαλη ριπτόμενος τά σμήνη, 

Του Φλεσσα καί Νικηταρά τδ θάμβος δέν έκίνει!

16*
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Έδώ κτυπά τά Τρίκορφα, κ’ είς κύματα Λαλαίων
Εμπίπτει, μέ τον Μεταξάν παράπλευρος παλαιών 

Έκεϊ πορθεϊ τήν Κόρινθον, αλλά τό Παλαμήδι
Δέν προσκυνεϊ, ανένδοτον τάς κλεϊς δέν παραδίδει. 

Πλήν δίδουν χεΐρα Στάϊκος συγχρόνως και Γενναίος, 
Και τάς επάλξεις κτήμα των ερίζουν άμοιβαίως!

Αλλ’ όχι, ή Πελοπόννησος εκείνον δέν έχώρει’
Είδε κ’ ή γραϊα "Ρούμελη τής Γόρτυνος τδ δόρυ!

Ήσαν ζωή και τέρψις τού του νΑρεος οί κρότοι*  
Ή Πλάκα τδν έγνώρισε, τδν είδε τδ Κομπότι, 

Και ώς εφάν’ είς τδ πλευρδν Στρατάρχου πολύπειρου, 
Τήν εύκλειάν του ήχησε τδ κύμα τού Φαλήρου.

Τώρα, σβυσμένος κεραυνός, συντετριμμένη σπάθη, 
Άπηύδησε, κ’ είς τής νυκτδς βυθίζεται τά βάθη....

Ωχρά ή Πελοπόννησος είς τήν θανήν του μένει, 
Κ’ ή κόνις των συντρόφων του τήν κόνιν του προσμένει.

_ Μαρτίου πνεύμα ορφανόν, νά τδν κηδεύσης έλα*
Ή τελευταία τού Μόριά εκλείπει φουστανέλλα!
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ΕΠΙ ΤΟΥ ΤΑΦΟΥ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ

ΑΝΑΣΤ. ΜΑΤΡΟΜΙΧΑΑΗ

Χαίρετε πάλιν, άγια και ιερά εδάφη*
Γη, ζηλοτύπως κρύπτουσα σποδόν αθανασίας! 

Χαίρετε πάλιν, προσφιλείς, λησμονημένοι τάφοι, 
’Ακάτια σιωπηλά της ξένης παραλίας.,..

’Από τον κόσμον έρχομαι πλησίον σας και πάλιν, 
Ως φύλλον φθινοπωρινόν από ανέμου ζάλην.

Άφετε, άφετε τήν γην αυτήν νά χαιρετίσω, 
Ει: ήν τοσάκις ήχησε τό πένθιμόν μου ρήμα*

Άφετε τέφραν εύγενών ηρώων νά φιλήσω.
Λαλώ εις τά έδάφη μου.... τούς τάφους έχω βήμα....

Άν έκεΐ κάτω άγνωστος διέρχετ’ ή ζωή μου, 
Έάν οί ζώντες μ’ αγνοούν, μ’ ήξεύρουν οί νεκροί μου!
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Ώ, τάς αγίας σας ψυχάς, νεκροί, επικαλούμαι*
Έλθετε, πέριξ έλθετε του ποιητοΰ σας πάλιν.

Τής φιλικής σας οψεως τόσον καιρόν στερούμαι....
Τόν ζώντα σείς στηρίξατε είς τήν νέκραν αγκάλην.

Άποθαμμέν’ ημίθεοι, τούς τάφους σας άφήτε, 
Τόν ασθενή κρατύνατε καί Μούσα του γενήτε—

Β

Ακούω ήχον γνώριμον*  σαλεύεται τό χώμα....
Τάφοι δέν ήνοιξαν εκεί ή μή χίμαιρας πλάττω ;

'Ω, έρχονται.... Πόσον ή γή τούς ήλλαξε τδ χρώμα!
Δέν είναι δ Πετρόμπεης τής Μάνης έκεΐ κάτω;

Δέν εΐναι δ Νικηταράς έκεΐ καί δ Τζαβέλλας;
— Καλώς μάς έρχεσθε, υιοί τής χήρας φουστανέλλας!

Ναί’ είσαι σύ, ώ Όδυσσευ*  σύ είσαι, Μακρυγιάννη*  
Του Γαρδικιώτη τήν μορφήν καί Βάσσου διακρίνω....

Του Κίτσου βλέπω Βότσαρη τδ λάμπον γιαταγάνι, 
Κ’ είναι του Γέρου του Μόριά τδ βάδισμα εκείνο.

Καί δ λευκόθριξ Περραιβός έδώ προβαίνει έτι*  
Τοιουτον ξίφος έφερον τά εκατόν του έτη !
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Πλήν διατί βαδίζετε μέ τεθλιμμένον βήμα, 
Κ’ εΐναι του Χατζή-Πέτρου μας υπόδακρυ τδ ομμα;

Πετροπόυλάκη, διατί παρήτησες τδ μνήμα;
Ακόμη νά ο’ικειωθής δέν δύνασαι τδ χώμα;...

3Ώ, λέγετε*  του μνήματος τδ χώμα σας βαρύνει, 
Ή μή στερήται και σταυρού ή ζοφερά σας κλίνη ;

Σιωπηλοί προσέρχονται και άλλοι.... τού Κωλέττη
Τδ σύννουν βλέπω βάδισμα έκεϊ*  δέν είναι πλάνη.

Μαυροκορδάτε, είσαι συ μετά τοσαύτα έτη*
Όλόν τής Λαύρας τδ νεκρδν στρατόπεδον έφάνη !

Μέ τδν Ζαίμην προχωρεί δ Μεταξάς ακόμα.
Συστρατιώτου έρχονται νεκρού νά ιδουν σώμα.

— Τόπον είς τδν Πετρόμπεην, τδν ήγεμόνα, δότε, 
Τδν νέον τούτον Πρίαμον περιφανούς οικίας, 

'Όστις τοσούτους ήρωας μάς έδωκεν, οπότε
Άντήχ’ είς πόντον και ξηράν κλαγγή ελευθερίας! 

Είς τής Ελλάδος σπιθαμή δέν είναι τά εδάφη,
Ήτις μέ αίμα τέκνου του γενναίου δέν έβάφη.
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Βαρύς ώς δ Ταΰγετος, λευκόθριξ ώς εκείνος,

Ό Σπαρτιάτης προχωρεί λευκήν σινδόνην φέρων,

Κ’ ύπδ αγίας στέφεται ή κόμη του άκτΐνος’

Σιωπηλώς τδ τέκνον του άσπάζεται δ γέρων.

Και άλλοι ζώνουσι νεκροί βραδέως τδ φορεϊον....

Κλίνατε γόνυ*  έμπροσθεν εύρίσκεσθε αγίων!

Γ

ΙΙοΰ, φαντασία, μέ πλανάς; Φευ, τδ ψυχρόν των χώμα

Δέν τδ άφίνουν οί νεκροί" — είναι βαθύ τδ μνήμα —

Καί ζώντας μόνον θεωρεί τδ σκυθρωπόν μου δμμα

Πρδ του φερέτρου κύπτοντας μέ τεθλιμμένον σχήμα.

Ακόμη έν άνοίγομεν περίλυποι μνημεϊον,

Ένα είσέτι θάπτομεν έκ τών τριακοσίων !

Δέν εΐναι άλλοι... .Έφυγον είς, είς*  δέν βλέπεις πλέον 

Καμπύλα ξίφη μ’ αίματα βαμμένα Μουσουλμάνων"

Δέν βλέπεις βήμα πτερωτόν καί μέλαν δμμα καΐον, 

Ουδέ λεόντων προτομάς καί σώματα πλατάνων!

"Έφυγον" δέν ήθέλησεν ούδείς αυτών να μείνη.

Καί τί ήδύναντο μ’ ημάς νά πράξωσιν εκείνοι;..·
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Ναι*  τών μαχών δ στρόβιλος, δ Χάρων και οί χρόνοι 
Έθέρισαν τήν γενεάν τών νέων Μαραθώνιον

Τήν φουστανέλλαν σήμερον ή λήθη σαβανόνει, 
Ή τήν φορούν θεράποντες δπίσω δίφρων μόνον....

Έκ τής μεγάλης στρατιάς τής Λαύρας τής άγιας 
Όλίγ’ ακόμη έμειναν έρείπια εύκλειας!

Φευ*  οσοι διεφύγατε του Χάρωνος τδ ομμα, 
Μή έτι μάς άφίνετε, ημίθεοι πολέμου.

Μένε, Κανάρη, μέ ημάς, περίμενε ακόμα ’
Μή άποθνήσκης, Βέρη μου*  μή φεύγης, Βαλτινέ μου !

Μή, Γιάννη--Κώστα, τούς νεκρούς συντρόφους σου ποθήσης, 
Καί μένε, Μήτσα, μέ ημάς*  Δαγκλή, μή μάς άφήσης!

Άπερημώθ’ ή Άμαζών.... Βαδίζουσα μέ κόπον
Καί μελανείμων έρχεται ώχρα καί κουρασμένη.

— Τόπον κ’ είς τήν Ελλάδα μας, κ’ είς τήν μητέρα τόπον !
Φευ, ή Νιόβη τών εθνών περίλυπος προβαίνει....

Ακόμη ένα έρχεται υιόν της νά θρηνήση, 
Ένα Μαυρομιχάλην της νεκρόν νά εύλογήση.
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Μαυρομιχάλην !... Διατί μυροβολουν τά χείλη

Τ’ δνομ’ αύτό προφέροντα; και μία λέξις μόνον

Πώς νά έγκλείη δύναται τοσοϋτον ύψος, φίλοι;

Μαυρομιχάλης! Σύνθημα ομηρικών αγώνων*

Παιάν πολέμου, όνομα δπερ τήν νίκην φέρει.

Ο δούλος θραύει τά δεσμά άν μόνον τδ προφέρη !

Α'

Φέρετε δάφνας, φέρετε, τήν κλίνην του νά στρώσω*

Τήν δάφνην έχουν οί νεκροί τής γενεάς του στρώμα....

Δότε μοι άνθη του νεκρού τδν ύπνον νά μυρώσω,

Καί μή τδν τάφον κλείετε, προσμείνατε ακόμα!

’Αφήτέ τον καί μ’ δμματα κλεισμένα ν’ άτενίση

Τήν χήραν καί τά τέκνα του τδ μνήμα πριν τδν κλείση

Ώ Χρόνε βέβηλε! τδ παν παράμορφοΐς άπόνως’ 

Αφωνον ήδη θεωρείς καί γηραλέον πτώμα

Τον νεαρδν πολεμιστήν εκείνον του άγώνος, 

Ον άλλοτε ήτένιζες μ’ έκθαμβημένον ομμα.

Φευ! άλλον εις άρήϊον τδν είχες ί'δει σάλον,

Καί νυν τδν βλέπεις γέροντα, καί νυν τδν βλέπεις άλλον!



ΙΤΕΑΙ 251

Δέν είν’ έζεΐνος, ον ποτέ έγνώρισες παιδίον,
Μέ σώμα λεύκης νεαράς, μέ μέτωπον πρωίας, 

Όποτε είς τδν Βόσπορον έντδς στενών φρουρίων
Τδν έκλειεν ώς όμηρόν ή τίγρις της Τουρκίας*  

Όποτε σπάθην έρυθράν εμπρός του έθεάτο,
Κ’ ύπδ τοΰ ξίφους τήν σκιάν ήσύχως έκοιμάτο !

Δέν είν’ αυτός, δν άλλοτε γενναΐον νεανίαν 
Είχες ίδή κ’ είς Τρίπολιν νά δμηρεύη πάλιν, 

Πεινώντα, γυμνητεύοντα είς φυλακής σκοτίαν, 
Διά ν’ άνοιξη χειρ Θεού τήν μακαρίαν πάλην.

Ώ, τότε φλόγα έχυνε τδ έφηβόν του βλέμμα, 
Κ’ αίγλη τδν περιέβαλλεν αόρατος ώς στέμμα!

Τδν ένθυμεΐσθε σπεύδοντα γενναίως ν’ απώθηση
Του Νείλου τον κροκόδειλον, τδν Ίβραίμην, οτε 

Πάσαν τοΰ Πέλοπος τήν γην έζήτει νά ροφήση ;
Ω, ήτον άλλος δ νεκρδς δ γέρων ουτος τότε! 

Μέ τδν Ήλίαν έτρεχε, τδν τύπον του Βρασίδα,

Και μετ’ αύτου είς τήν αυτήν έμάχετο ασπίδα__
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Όπίσω πάλιν στρέψατε, άποθαμμένοι χρόνοι, 

Και τήν Ελλάδα φέρετε τής Κλείσοβας όπίσω.

Άναστηθήτε.... τδ παρδν αύτδ μας θανατόνει!

Θέλω τδν Γρίβαν νά ίδώ, τδν Μάρκον νά γνωρίσω.

Όπίσω πάλιν στρέψατε, ενιαυτοί προδόται*

Τδν Κυριακούλην φέρετε, τδν Ίωάννην δότε....

Οίμοι’ τοιουτον ένεστώς συντρίβει τήν %αρδίαν’

Τήν δόξαν των πατέρων μας άγνωμων θάπτει λήθη.

Χειμώνα έχει ή Ελλάς και νύκτα ένταφίαν....

Ευδαίμων, δστις των νεκρών τδν ύπνον έκοιμήθη !

Σιγά του Πέλοπος ή γή, υπνώττει τδ Αίγαΐον, 

Άπέθανεν ή Ρούμελη και δέν αστράπτει πλέον....

Ώ Σπάρτη, Σπάρτη*  σ-ίδηρέ οπλϊτα τών Ελλήνων !

Κραυγήν οδύνης άφησε και συννεφώσου πάλιν. 

Χύνε, Ευρώτα γηραιέ, τδ ρευμά σου μέ θρήνον*

Ένα είσέτι θάπτομεν εδώ Μαυρομιχάλην !

Ήδη τον ήρπασεν ή νύξ του τάφου ή βαθεϊα.

Ευλογητός δ ύπνος του κ’ ή έγερσις γλυκεία!
1 870
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ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗ

Έπεσεν, έπεσεν ή δρυς- έκπληκτικώς ηχούσα, 
Ως έκεϊ κάτω άλλοτε ή ’ Ολυμπία στήλη*

Έπεσεν, έπεσεν ή δρυς κ’έδούπησε πεσουσα, 
Κ’ ύπδ του βάρους, τήν ορμήν ή γή κατέστη κοίλη.

Μάτην δ Χάρων έπασχεν επτά δεκάδας χρόνων
Μέ δόλον ή μέ πέλεκυν νά τήν σωρεύση κάτω.

Μάτην επτάκις έπληξε τδ δένδρον τών τυφώνων
Η δρυς δέν έπιπτε χαμαί, ή δρυς δέν ένικάτο.

Και ανυψουτο έως χθές είς πείσμα τών κλυδώνων, 
Έμπαίζουσα τδν κεραυνόν, έμπαίζουσα τδν χρόνον!

Και ποϊος, ποιος δύναται έδώ νά ερώτηση,
Τις ειν’ ή δρυς;— Ιδού αυτή, ένώπιόν μας κεΐταΓ 

Ιδού, ιδού κ’ ή άβυσσος, ήτις Οά τήν ροφήση,
Τδ μνήμα, οπερ έν σιγή και πονώ θεωρείτε....
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Μή τδ νομίζετε στενόν*  το χάινον αύτου στόμα 

Έπ’ άπειρον ευρύνεται, το παν περιλαμβάνει, 

Και δέν θά στενοχωρηθώ τού ήρωος τδ σώμα....

Μή τδ νομίζετε στενόν χωρεΐ τδν Μακρυγιάννη !

Πολλούς έχώρησεν αύτό, πολλούς χωρέϊ ακόμα*  

Εΐν’ ανοιγμένος ούρανδς τού μνήματος τδ στόμα.—

Αφήσατε τήν κρύαν γην, τήν μαύρην γην άφήτε, 

Κολοκοτρώνη, Βότσαρη και Γρίβα και Τζαβέλλα’

Όσοι έδώ υπνώττετε, ανδρείοι, έγερθήτε’

Πλησίον σας προσέρχεται καί άλλη φουστανέλλα!

Φευ, δέν θ’ αναγνωρίσετε τδν Μακρυγιάννην πλέον

Πενία, πόνος καί δεσμά, πικρών βασάνων πλήθος,

Ή τύχη τής πατρίδος του, τδ μέλλον της έκπνέον, 

Παρήλλαξαν τού φλογερού συντρόφου σας τδ ήθος!

Σύ καν, ψυχή τού τέκνου του, σύ άναγνώρισέ τον, 

Δδς είς αύτδν έν φίλημα καί παρηγόρησέ τον.

’Ώ, εάν έπιπτε κρατών τήν σπάθην είς τήν χεΐρα, 

Ότε άνέτρεπεν ορμών τάς τάξεις τών τυράννων

*Αν θάνατον προσέφερε καί είς αύτδν ή μοίρα

Μ’ έν γιαταγάνι Αλβανού, μ’ έν βόλι Τουρκομανων*
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Έάν προσήρχετο είς σας θερμδς έκ τού αγώνας, 
Θά τον άνεγνωρίζατε, γενναίοι σύντροφοί του!

Άλλα έπέζησε πολύ*  τον ήλλαξεν δ πόνος, 
Και κατεστάθη άγνωστος ή ανδρική μορφή του.

Όταν δ λέων στερηθή τήν χαίτην αύτου πλέον, 
Μόλις αναγνωρίζεται πώς ήτο ποτέ λέων.

Άλλ’ δχι, όχι*  δ Θεός τδν ήξευρεν εκείνον*  
Έγνώριζε τήν χεϊρά του*  τώ ήτον αναγκαίος.

Οί Βαυαροι έξύβριζον τήν χώραν τών Ελλήνων, 
Και νέαν δόξαν είς αυτόν έφύλαττε καί κλέος....

Συσπών δργίλως τάς όφρΰς τδ τέκνον τού Μαρτίου, 
Έν βλέμμα προς τ’ ανάκτορα ήκόντισε λαθραΐον,

Και κλίνας, ώνειρεύετο τήν τρίτην Σεπτεμβρίου*  
Ότε ήγέρθη, ή Ελλάς δεσμά δέν είχε πλέον.

’Ώ, δόξα*  μία του στιγμή, έν δνειρόν του μόνον 
Έξύπνισε τδν Έλληνα κ’ ήλάττωσε τδν θρόνον !

Πλήν τις σκηπτούχος λησμονεί τδ κτύπημα ·,... Ό Όθων 
Είχ’ έρυθράν τήν παρειάν άπδ τδ ράπισμά του,

Κ επρόσμενε μ’ ενδόμυχον και λυσσαλέον πόθον, 
Πότε νά δώση και αύτδς έν κτύπημα θανάτου—
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’Ώ, ή ζαρδία θραύεται, σπαράσσετ’ ή καρδία, 

__ Μά τά επτά του τραύματα τά χαίνοντα άκόμα—

Ότε άναλογίζεται, οτ’ ενθυμείται ποια

'Υπέφερε μαρτύρια το γηραιόν του σώμα 1

Πλήν μάτην τον έπίεζον οί άνανδροι εχθροί του*

Έθραύετο τδ σώμα του και ηύξαν’ ή ψυχή του.

Ναί, μάτην τδν κατέθλιβον μετά βαρβάρου λύσσης 1

Ποτέ δέν κατεβάλλετο ό μέγας πατριώτης-

Πότε ρομφαίαν έφερε, πότε σκληράς άλύσεις, 

Επαναστάτης σήμερον καί αύριον δεσμώτης—

Πόλεμος ή μαρτύριον ύπήρξεν ή ζωή του.

Δέν ήξευρε τί θά είπή εκείνος ήσυχία- 

Έζήτει μάρτυρος σταυρόν ή νίκην ή ψυχή του,

Καί δύσπνοιαν τδν έφερε καί βάρος ή δουλεία.

Συνωμοσίας ήτο νύς μέ λάμψεις ανταρσίας,

Κ’ επαναστάτης κεραυνός κατά τής τυραννίας!

__Ημιθανής, κατάκοιτος είς εν νοσοκομεΤον,

Μή έ'χων άρτον πάντοτε, μέ χεϊρας δεσμευμένα:, 

Έξέπνεε τών τέκνων του μακράν καί τών οικείων,

Μέ σκότος είς τούς οφθαλμούς, μέ σκότος είς τας φρένα:·
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Κλίνατε γόνυ, αδελφοί, έμπρδς τοϋ μαρτυρίου!
Πολλάκις τον έχλεύαζον είς τδ ψυχρόν του δώμα, 

Καί μία χειρ κατάρατος, και μία χειρ αχρείου,
Εξύβρισε τοϋ ήρωος τδ πρόσωπον ακόμα....

Νά ξηρανθή ή χειρ αύτοϋ, τδ κρίμα νά κηρύξη, 
Και δφις πας της δάκτυλος νά γείνη νά τον πνίξη!

Οτ’ ή ψυχή του άφινε τδ κάτωχρόν του στόμα, 
Έσείετο δ Παρθένων δ γέρων τεθλιμμένος, 

Νομιζων μίαν στήλην του πώς έχανεν ακόμα,
Κ εστέναζεν ή Ρούμελη, ή άλκιμος παρθένος 1

Και οτε εις τδ έλεος αφέθη τοϋ Κυρίου,
Καί άπνουν πτώμα έπεσεν δ μάρτυς είς τήν κλίνην, 

Ο τουρκομάχος Μάρτιος κ’ ή τρίτη Σεπτεμβρίου, 
Ελθοντες από τ’ ούρανου τήν ίεράν γαλήνην,

Προσέκλιναν κ’ έφίλησαν τδ παγωμένον σώμα, 
Και τήν ψυχήν του έφερον είς τ’ ουρανοϋ τδ δώμα !

1904

*—'—Λ.—ο -

Α. ΠΑΡΑΣΧ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΊΌΜ. Β'. 17
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ΕΠΙ ΤΩ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΟΎ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΟΥ

ΧΡΗΣΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ

Πάλι νεκρώσιμο σκοπο *, Τραγούδι χάρου πάλι, 
”Αχ, δέν ακούεται φωνή στή γή μας πλέον άλλη !

Παν τά τραγούδια, πέρασαν τά νειάτα μας τά πρώτα*

Του γαλανού μας ουρανού έσβύσανε τα φώτα.
Μαζή μέ τήν Ελλάδα της κ’ ή Μούσα ξεψυχάει, 

ΤΤ μιά χωρίς ένα παιδί χ’ ή άλλη χωρίς Μάί.

Κατάρα έχει σήμερα κι’ άπδ Θεδ χαι μοίρα, 
Όποιος στά χέρια'του κρατεί σ’ αυτά τά χρονιά λύρα!

Χαρά σ’ εκείνους ποΰψαλλαν στής Κλείσοβας τή χαρι, 
Και τδ σκοπδ μέ τδ κουπί ταιριάζαν του Καναρη....

Τδ χάρο, Μούσα, σήμερα στή γή αύτή δουλεύεις*
Στή ξενητειά δίνεις ζωή, στά ξένα ζωντανεύεις.

Έδώ, μονάχα τής ιτιάς σ’ αρέσει τδ στεφάνι,
■ Τδ'χοιμητήρι τ’ άγιο, τού χάρου τδ λιβάνι.

Γι’ αύτδ σέ τάφους μέ πλανάς τή νύχτ’ αγαπημένους, 
Και παραιτώ τούς ζωντανούς και ζώ μ’ άποθαμμενους.
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Β'

νΑχ, ήλθαν χρόνια δίσεχτα και μήνες ώργισμένοι’
Εχει χειμώνα ή Ελλάς και μέσ’ στήν άνοιξί της.

Ακόμα κι’ δ Απρίλης της συννεφιασμένος μπαίνει
Απ τδν καιρό που έσκούριασε στή θήκη τό σπαθί της....

Γυρίστ’ έκεϊ που καίγεται ακοίμητο κανδήλι,
Νά ίδούμε τήν Ελλάδα μας—οχι αυτή—τήν άλλη, 

Σέ ναύτη φτερωτό κουπί, σέ κλέφτη καρυοφύλλι*
Πάμε νά ξαποστάσωμε στής μάνας τήν αγκάλη.

Αλλοίμονο*  τώρα γι’ αυτήν κανένας δέ ρωτάει,
Και μέ του Μάρτη τούς νεκρούς κοιμάται πλάϊ πλάϊ.

Τήν κεφαλή στού τάφου τους στηρίζει τδ λιθάρι,
Και ζή στο μάτι τ’ άσβεστο ακόμα του Κανάρη.

Οταν κ εκείνο σφαλισθή, όταν σβυσθή κ’ εκείνο,
Νεκρό τού Ευαγγελισμού θά κυλισθή τό κρίνο!

Γ

Ελάτε πάλι νεκρικό ν’ άρχίσωμε τραγούδι, 
Ελάτε.... γέροι και παιδιά μέ πικραμένο βήμα, 

Φέρτε μου δάφνη, φέρτε μου τ’ αθάνατο λουλούδι, 
Γέρου αϊτού νά ράνωμε νεοσκαμμένο μνήμα.

Κι άν τώρα δάφνη και άνθους ή γή μας δέν γεννάη, 
Στο κοιμητήρι σύρετε κ’ έκεϊ θά βρήτε Μάϊ.

17*
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Φέρτε λουλούδια, φέρετε" κομμάτι κουρασθήτε' 
Ακόμα λίγο, κι’- άπ’ αυτόν τδν κόπο θενά βγήτε!

Έκεϊ, που θάψαμε προχθές τό γέρικο λειοντάρι, 

Σκορπίστε δάφναις, ρίξετε κυπαρισσιού κλωνάρι"

Άπό τήν Πόλι γιασεμί καί ρόδ’ απ’ τήν Αθήνα, 

Μυρτιαίς άπό τήν Κάρυστο, απ’ τό Χαϊδάρι κρίνα, 

Άπ’ τό Λασίθι αμάραντο, κ’ άπό τόν Παρθενώνα, 

Που δ Κιουτάγιας έζωνε, ολάκερο δαφνώνα!

Δ'

Σέ άλλαις μέραις καί καιρούς καί σ’ άλλα, σ’ άλλα Χρόνια, 

Χέρια μέ χέρια ή Σκλαβιά καί ή Ελευθερία

Νύχτα καί μέρα πάλαιβαν σέ μαρμαρένι’ αλώνια, 

Σέ πέλαό καί σέ στεριά, σέ κάθε γής γωνία.

Πότε αίμάτονε δ σταυρός καί πότε τδ φεγγάρι, 

Κ’ έτρεμ’ δ κόσμος στή φρικτή αυτή μονομαχία.

Λεπίδα μιά δέν έμεινε θαμμένη στδ φηκάρι"

Άχ, τέτοιο πόλεμο κάμμιά δεν είδε ιστορία!

Ήταν αντάρα τά βουνά, ή θάλασσα καμίνι,

Κ’ έμοιαζ’ ή μάχη τή νυχτιά τή φοβερή έκείνη, 

Που βαρεθήκαν κ’ ήλθανε άλύπητα στα χέρια

Ό ουρανός κ’ ή κόλασι, τδ σκότος καί τ’ αστέρια!

Πόσα γενήκαν δράματα στδ δράμα τδ μεγάλο, 

Πόσα γενήκαν θαύματα τδ εν’ άπάνω στ’ άλλο,
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Πόσοι έδάγκασαν τή γή και πόσο αϊμα έχύθη, 
Αυτό γνωρίζει δ Θεός*  απ’ άλλον δέν μετρήθη !

Μέσ’ στην εφτάχρονη νυχτιά, τήν άσωστη εκείνη, * 
Κανένας δέν έγνώρισε ακόμα τί έγίνη....

"Ηλιον ή γή μας τδν καιρό έκεϊνο δέν έχάρη*  
Μαύριζαν όλα*  — ουρανός και θάλασσα και λόγγοι, 

Κ’ έδινε φως κάμμιά φορά τδ χέρι του Κανάρη, 
Κ’ έφώτιζε τής νύχταις μας κανένα Μισολόγγι!

Άπδ εκείνη τή γενειά, και όχι από τούτη,
Ειν’ δ νεκρός μου, πού προχθές έσκέπασε τό χώμα’ 

Τον βάφτισ’ ή Ελευθερίά σέ φλόγα καί μπαρούτι,
Και τ’ όνομά του έλαβε απ’ τής. Θεάς τό στόμα.

Ακόμα μύριζε σκολειό.... Μέ τδ πλατύ φηκάρι
Ένας άτλής τον χτύπησε στην Πόλι μιά ημέρά, 

Κ’ ευθύς τδ λειονταρόπουλο έγείνηκε λειοντάρΓ
Όπίσω δέν έγύρισε, δέν κλαύθη στον πατέρα.

Ηύρε καράβι, ρίχθηκε -στήν πρώρα σά ξηφτέρι,
Κ’ έδρόσισε τά σπλάχνα του σ’ ελεύθερο αγέρι! 

Πριχοϋ νά σβύση τής ντροπής ή κοκκινάδ’ ακόμα,
Σταυρού σημαία κι’ άρματα στδ Φάληρο έχαιρέτα’ 

Στής Σαλαμίνας πάτησε τδ μυρωμένο χώμα,
Κι’ απ’ του Φαβιέρου δέχθηκε τδ χέρι μπαγιονέττα.
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Έκείνη ξέρει μοναχά και τοΰ έχθροΰ τα στήθη, 
’Άν τδ φηκάρι τδ πλατύ τοΰ Τούρκου ξεδικήθη !

Μια δέν-άκούσθη σάλπιγγα, ούτ’ ένα τουμπελέκι, 

Φαβιέρος δέν γροικήθηκε, δέν άνοιξε τουφέκι

Χωρίς ή μπαγιονέττα του ν’ άστράψη, νά ματώση' 

Σά ζωντανή έχτύπαε, ψυχή τής είχε δώσει.

Μέσ’ στή μαυρίλα τοΰ έχθρου ή λάμψι της έπέτα, 

Έλεγες « Χρηστό » κ’ έλεγες μαζή καί μπαγιονέττα...

Αδελφωμένος μέ σπαθί καί κλέφτη καρυοφύλλι, 

Κρατούσε στον κατακλυσμό τοΰ Μάρτη τδ μεγάλο

Τήν μπαγιονέττα στδ δεξί, στ’ αριστερό κονδύλι,

Κ’ έγραφε δ,τι έκανε τδ ένα χέρι τ’ άλλο—

Τραγούδα, Μούσα, τδ γλυκδ κάί θλιβερό τραγούδι, 

Δός μου γιά τδ στεφάνι του καί δεύτερο λουλούδι.

2Τ'

Άνάφτει, καίει ή Κάρυστο καί μιά φωτιά είν’ όλη· 

Τά τόπια πέφτουν σα βροχή, σαν χάλαζα τδ βόλι.

"Αχ, τδ φεγγάρι τ’ άπιστο ματόνει τδ σταυρό μας, 

Καί μ.οίρας άδικο σπαθί χαλνα τδ Ταχτικό μ.ας!

Απάνω, κάτω, πίσω, μπρος, δ χάρος δρεπανίζει, 

Καί τοΰ Φαβιέρου τά παιδιά εδώ κ’ έκεϊ σκορπίζει.

_ Ποιδς είν’ ό νειός, που γίγαντα σηκόνει λαβωμένο, 

Τδ καραβάκι το μικρό κολώνα φορτωμένο ;
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Εΐν’ δ νεκρές, που σήμερα τ’ ανάβαμε κανδήλι, 
Λοχίας τότε τρυφερός, στής νειότης τδν Απρίλη.

Τό λοχαγό του έρριξε λαβωματιά στη σκόνη*
Δέν τδν άφίνει νά χαθή, σάν πύργος μπρος του στέκει.

Τον Τούρκο πού τον πλήγωσε μέ κοντάκιά ξαπλόνει,
Κι’ απάνω σ’ άλλον, δεύτερο, αδειάζει τδ τουφέκι,

Και φεύγει μέ τδ λοχαγδ στον ώμο, σα λειονταρι, 
Όπου φωτιά στενοχωρεϊ, τουφέκι καί κοντάρι....

Φεύγει καί στέκει*  τρεις φοραίς στδ δρόμο γονατίζει, 
Καί τρεις άτλίδες εις τής γης τδν κορνιαχτό γκρεμίζει 

Καί τρεις τού σκάβουν τδ κορμί λαβωματιαίς, μα πάλι
Κρατεϊ στά δόντια τή ψυχή, τδ φίλο στην αγκάλη

Καί φθάνει πέρα!... Δύσκολα δ χάρος ένικούσε
Τά χρόνια κείνα τά παιδιά τού Μάρτη σά χτυπούσε.

Κόκκαλο είχε στη ψυχή τδ κάθε παλληκάρι,
Καί δέν πεθαίναν σάν κ’ έμάς δ χάρος πριν μάς πάρη ! - 

Τραγούδα, Μούσα, τδ γλυκό καί θλιβερό τραγούδι,
Καί μ’ ένα τρίτο μύρωσε τδν τάφον του λουλούδι.

Ίί

Στής Άθηνάς έπάλαιβαν τή γή δυώ παλληκάρια, 
Δυώ άγρια κι’ αγέννητα στή δύναμι λειοντάρια’ 

Ισια στά δόντια, στής καρδιάς τδ πλάτος καί στδ νύχι, 
Ίσια στή δύναμι τού νού, μά όχι καί στήν τύχη....
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Κιουτάγια τώνα κράζανε, Καραϊσκάκη τ’ άλλο, 

Και νύχτα μέρα μέ θυμό ματόνουνταν μεγάλο.

— Πεινούσε τότ’ ό Παρθένων, του Περικλή ή γέννα, 

Άπδ μπαρούτι.... Μυρμηγκιά τουρκιάς τον έσφαλουσε*

Σαν οφις ή Αρβανιτιά τον είχε κυκλωμένα, 

Μ’ αυτός δέν παραδίνουνταν, μέ πέτραις πολεμούσε.

Στδν Καραΐσκο έπίστευε και στον Θεδ έθάρρει’

Και μιά νυχτιά, μεσάνυχτα, μέ τδ χλωμό φεγγάρι,

Βουβή, μέ βήμα φτερωτό, μπαρούτι φορτωμένη,

Μιά φούχτα μόνη Ταχτικού, ολίγοι διαλεγμένοι,

Μέ τδ Φαβιέρο μέτωπό, τδ σάκκο τους στδν ώμο, 

Άνοιξαν μέσ’ απ’ τδν έχθρδ τδν κοιμισμένο δρόμο

Κι’ ανέβαιναν.... Φωτιά κάνεις δέν είχε στδ τουφέκι*  

Έβγάλανε τήν αστραπή άπδ τ’ άστροπελέκι.

Σάν ένα μαύρο σύννεφο δ λόχος έπερπάτει

Μέσ’ άπδ Τούρκους κι’ Αλβανούς*  κανένας δέν ξυπνούσε*

"Ένας δέν άνοιξεν εχθρός τδ χαυνωμένο μάτι, 

Ή κι’ άν τδ άνοιγε κάνεις, γιά πάντα τδ σφαλοΰσε....

Και δίχως μπαγιονέττα μιά νά χάση ο Φαβιέρος, 

Άπδ μπαρούτι χόρτασε δ Παρθένων δ γέρος!

_ Δέν έλειπες στή φοβερή και άγια κείνη ώρα, 

Ήσουν κ’ έκεΐ, Βυζάντιε, πού μνημονεύω τώρα.

Αί', όσα σήκωσες σπυριά μπαρούτι μέσ’ στδ σάκκο, 
Τόσαις μυρτιαις στδν τάφο σου ν’ ανθίζουν, Γέρο-δράκο !
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Η'

Ρίξτε απ’ τα λουλούδια του κι’ άλλο λουλούδι,- κι’ άλλο 
Στή γή π’ άποκοιμήθη’

Τήν ύστερη παλληκαριά τού Χρήστου μου θά ψάλω.— 
Χιλιάδες Τούρκοι πολεμούν στδ-έρημο Λασίθι.

Χάρος και μοίρα κι’ αριθμός, οί τρεις ανταμωμένοι, 
Βαρούνε τήν Ελευθερίά κ’ ή Κρήτη μας πεθαίνει.

Σπαθί δουλεύει μοναχά, δέν πέφτει πλιά τουφέκι*  
Λαμποκοπάει αστραπή χωρίς αστροπελέκι!

Ό ένας είκοσι χτυπά και είκοσι τδν ένα*
Τα παλληκάρια μας κρατεί δ Χάρος μαντρωμένα....

Αχ, ένα τής ελευθερίάς παιδί δέν θ’ άπομείνη!
Ποιος τωπε;... Ή θολή ματιά τού Βυζαντίου χύνει

Δάκρυ καί λάμψι φτερωτή, καί κράζει θυμωμένα*
« Έβγα τού Μάρτη τδ σπαθί, μπροστά Είκοσιένα! »

Καί ξεσπαθόνει, ροβολα’ σέ ρεμματιά κρεμιέται*
Ο γυιός του τδν ακολουθεί καί λίγοι διαλεγμένοι*

Σα γλάρος μέσα στδν εχθρό, σά θύελλα πετιέται,
Καί μια στιγμή δ πόλεμος καί ή σφαγή σωπαίνει.

Μά μια στιγμή !...Τδ χέρι του τδν άναψε καί πάλι, 
Καθώς άνάφτει τή φωτιά βοριάς κι’ ανεμοζάλη —

Α! όσους τότε γλύτωσε τής Λαύρας τδ λειοντάρι 
Άπ’ τού σπαθιού τδ στόιχα,
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'Όσαις μανούλαις ηυρανε απ’ τό σπαθί του χάρι, 
Τόσα ν’ ανθούν τριαντάφυλλα στου τάφου του τό χώμα!

Σώπασε, Μούσα, σώπασε*  τό μοιρολόγι πάψε*

Εμάς που κλέβομε τό φως και νεκροζοΰμε κλαψε.

Εμάς, εμάς!... Γιά τά παιδιά μή θλίβεσαι του Μάρτη*  

Γιά τους τρακόσιους δάκρυο δέ χύθηκε στη Σπάρτη....

Μήν κλαϊς τδ Χρηστό μας νεκρό*  στδ κρύο τώρα μνήμα 

Κοιμάται κι’ ονειρεύεται*  κάνεις μή τδν ξυπνάη.

Μήν κόβης όνειρο νεκρού*  είναι μεγάλο κρίμα*  
'Ο Γέρο-Χρήστος πέθανε, ό Γέρό-Χρήστος πάει!

ΙΙάει ψηλά στον ουρανό κι’ αυτός να λημεριαση
Έκέΐ όπου λημέριασε τού Μάρτ’ ή φουστανέλλα*

Τήν κατακουρασμένη του ψυχή νά ξεκούραση

Στδ πλάγι του Φαβιέρου του, στή σκέπη τού Τζαβέλλα*

Απάνω έκεϊ, πού ή Ελλάς άνέβη κ’ ή ψυχή της*

Έδώ, βογγάει τδ μνήμά της και λυόνει τδ κορμί της.

__Άφήτε τον νά κοιμηθή*  κάνεις μή τον ξυπνάη*

Ό Γέρο-Χρήστος πέθανε, δ Γέρο-Χρήστος πάει!

1857
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ΕΠΙ ΤΩ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΣΟΥΤΣΟΥ

Α'

Ώ φίλοι, του πατρός μου χθες έκάλυψα τδ ομμα, 
Ακόμη χθες εφίλησα του τάφου του τδ χώμα

Κ είν’ αί ίδέαι μου ώχραί ώς ή ώχρα μορφή μου, 
Και μαύρη πάσα σκέψις μου καθώς και ή στολή μου.

Άπό τούς τάφους έρχομαι*  έχω τραχείς τούς τρόπους, 
Και ατενίζω μ’ έκπληξιν τδ φως και τούς ανθρώπους....

Ώ φίλοι*  άν ώς αηδών μολπήν δέν διαχύσω,
Ήξεύρω όμως νά πονώ, γνωρίζω νά θρηνήσω,

Κ’ έν λύρα είμαι συγγενής του Βάρδου του άγώνος, 
Ως είναι και η χελιδών μετά τής άηδόνος.

Δος, δος, ώ Μούσα, δύναμιν εις ασθενή καρδίαν*

Χήρα του Σούτσου, Οέρμανε τον ψάλτην νεανίαν!



268 ΛΥΡΙΚΑ

Β'

Πολέμου ήναπτε πυράν λησμονημένη κόρη,-"

Άρματωλοί κατέβαιναν γοργοί άπδ τά ορη,

Κ’ έφύσων, καί πυρκαϊαν έποίουν τήν πυράν της*
Πυρΐτις ήταν ή Ελλάς και πυρ δ Ύψηλάντης!

Ήρχιζε δράμα δ σταυρός και τδ σπαθί ώράϊον’

Ή Στερεά έσείετο, έβόα τδ Αίγαϊον,

Τους σκύμνους του άπέστελλεν δ Ταϋγέτης όλους,

Ό Πίνδος έβρεχε θρασείς του ξίφους αποστόλους,

Κ’ ή Κιάφα δέν άπέμενεν δπίσω ή τραχεία, 

Και άνεφάν’ είς τήν σκηνήν ή Λαύρα ή αγία !

Παιάνας ήκουες εδώ καί κρότους έκεϊ κάτω,

Τδ έθνος άνεγείρετο, έκτύπα κ’ έκτυπάτο,

Καί Τούρκους κ’ Έλληνας παντού συνήνονεν δ Άρης....

Στρατούς δ Φλέσσας έκαιε καί στόλους δ Κανάρης,

Κ’ έπρόσμενε μέ θαυμασμού σιγήν ή Εσπερία*

Ήκούσθη τότε άγνωστος έξαίφνης μελωδία,

Κ’ έφάν’ εις τα στρατόπεδα μ’ ενθουσιώδες ύφος 

Έφηβος βάρδος, μέ χρυσήν κιθάραν καί μέ ξίφος!

Άπδ τού ενδομύχου του πυρδς οί οφθαλμοί του 

Έξήστραπτον, κ’ ή ανδρική άνέμελπε φωνή του

Τάς μάχας, τούς θριάμβους μας, τά έργα τ’ άνδροφόνα, 

Καί όλον τδν επταετή ώραΐόν μας αγώνα.
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Είς τήν φωνήν του ή Ελλάς τον "Ρήγαν ένθυμεϊτο, 

Πυρϊτις καί κλαγγή μαχών στροφή του πάσα ήτο.

Έ νόμιζες ότι κτυπα καί όχι οτι ψάλλει.

νΑ, τί αγία εποχή, τί έποχή μεγάλη....

Καί έψαλλε, κ’ έθέρμαι'νε τά στήθη μας ήδέως.

Τίς ήτον, τίς.,Έλλην αυτό δέν έρωτα βεβαίως!

Δέν θέλω είπει τονομα τοϋ Σουτσου είς έκεϊνον*  

Γνωστόν είς δλας τάς ψυχάς ύπαρχει των Ελλήνων.—

. Γ

Κατόπιν, δτ’ έθέσαμεν τήν σπάθην είς τήν θήκην,

Και τοϋ πόλεμου λάφυρον ήρπάσαμεν τήν νίκην,

Κ’ ήλθεν δ Όθων κ’ ή "Ελλάς ύπέστη πάθη τόσα, 

Εκείνου πάλιν ήστραψε κ’ έβρόντησεν ή γλώσσα!

"Ο Σοϋτσος πρώτος έρριψε τδ ξενομάχον δόρυ, 

Κ’ έμονομάχει κατ’ αύτοϋ και τον έστενοχώρει.

"Έπιπτε καί ήγείρετο, έκτυπα κ’ έκτυπάτο, 

Έφευγεν, έπανήρχετο, άλλα δέν ένικάτο !

Μ’ άλύσεις τον έδέσμευον, έκτυπα μέ άλυσεις*

Είς τάς είρκτάς τον έρριπτεν δ ξένος μετά λύσσης,

Πλήν τας είρκτάς του εύγενή καθίστα προμαχώνα, 

Κ’ έξηκολούθει πολέμων τον άνισον αγώνα.

Κ’ έγραφεν έπη φλογερά κ’ έπρδτεινε τά στήθη.
Λιθοβολών τόν Βαυαρδν μέ τοϋ λαοϋ τά πλήθη.
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Δ'

=Ω νεολαία, εως χθες μέ δάφνην εστεμμένη, 
Πλήν σήμερον απόμαχος καί δολοφονημένη*

Ώ νεολαία, αδελφή καί συνηλικιώτις, 
Ποσάκις μάς διήγειρεν δ εύγενής δεσμώτης....

Πόσα, ώ, πόσα είς αύτδν όφείλομεν οί νέοι!
Πυρ ήτο πάσα λέξις του καί πυρ ακόμη πνέει.

Φευ,'ένθυμεΐσθε;...Εποχή ωραία ήτον ότε 
ΕίμεΟα όλοι αδελφοί καί όλοι συνωμόται....

Τά έπη του συνήρπαζον τήν νέαν μας καρδίαν.
Τδν Λεωτσάκον έφερον εις σύννοιαν βαθεΐαν*

Ό Περικλής μας τήν λαβήν του ξίφους του έκράτει, 
Καί του Σκαρβέλ’ ή πτερωτή νεότης έκυμάτει!

Όποιον ψάλτην ή πατρίς άπώλεσεν, όποιον, 
Καί ποιον τώ έδώκαμεν τών άθλων του βραβείου !

Τοιαύτη είναι πάντοτε τών ποιητών ή μοίρα*
Είς όλους δίδει, κ’ είς αυτούς έχει κλειστήν τήν χεΐρα.

Άφοΰ έσάλευσε δεινώς του Όθωνος τδν θρόνον,

Άπέθανε φερέοικος, άπέθανε παγονων,
Κ’ είς χώραν ξένην επαιτών αγνώριστου μνημεΐον, 

Είπε « Πατρίς! » κ’ έξέπυευσευ είς έν νοσοκομείου!
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Ε'

Τώρα, ύπδ τήν ζοφεραν καί κρύαν γην κοιμάται*
Κοιμάται δ ακοίμητος, δ Πλάνης δέν πλανάται....

"Ώ, πώς τδ μαυρον χώμα του, ώ, πώς θά τδν πιέζη !
Δέν τδν έχώρει άπασα ή γή δπόταν έζη,

Και τώρα είς εν φέρετρον έξαπλωμένος κεϊται*
’Αλλα τήν φίλ.ην του κ’ έκεϊ Ελλάδα ενθυμείται.

Ανήσυχαν σαλεύεται του τάφου του τδ χώμα*
Κρατεί δ πόθος ανοικτόν τδ άγρυπνόν του δμμα....

Καί τότε μόνον θα κλεισθή, ■ δπόταν τήν αγίαν
Ανοίξω μεν Σοφίαν.

— Πότε τδ ομμα θά κλεισθή του ψάλτου σου, Θεέ μου, 
Καί δ Ναός σου θ’ άνοιχθή είς θύελλαν πολέμου;...



ΕΛΕΓΕΙΟΝ

ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΘΝΙΚΟΝ ΠΟΙΗΤΗΝ

II. ΣΟΥΤΣΟΝ

« 'Ο 'Οδοιπόρος περασ.ε! »

Ή αηδών τοΰ ιερού άγώνος έκοιμήθη, 

Καί σιωπή είς τών Μουσών τήν χώραν διεχύθη.

Τδ άσμα τδ διακοπέν τις θ’ άναλάβη τώρα; χ 

Κανείς!—Φευ, άλλου έαρος νά έλθη πρέπει ώρα, 

"Αλλη Ελλάς, άλλοι καιροί.... Είς σιωπήν χειμώνων

Τδ άσμα δέν ακούεται ποτέ τών άηδόνων.

Στείρα κοιμάται ή Ελλάς έμπνεύσεων αγίων!

Είς δουλον ο Αλέξανδρος έσίγησε μνημεϊον,

Του Ζαλοκώστα ορφανή άπέμεινεν ή λύρα,

Κ’ ή τελευταία, σιωπά τοΰ Οδοιπόρου χήρα··»· 

Τίς θά τάς λάβη; τίς ποτέ καθώς αυτοί θά ψάλη;

Είς τήν Ελλάδα ποιηταί μή δέν υπάρχουν άλλοι;



ΙΤΕΑΙ 273

Ίσως υπάρχουν, πλήν σιγουν.... Φευ, ύλακαι κομμάτων 

Εγείρονται, και πνίγουσι τδ μέλος τών ασμάτων.
Ή έμπνευσίς των δείλια τά χείλη των ν’ άφήση*  

«Σιώπα!)) λέγουν, άν κάνεις τολμά νά κελαδήση.

Και σιωπούν, και θνήσκουσιν είς λήθην και σκοτίαν.

Ά, θέλει τών συγχρόνων του ό ψάλτης τήν θωπείαν !

Είσέτι δέν θά έκλειε τδ έμπνευσμένον στόμα 

Ό τελευταίος άοιδός.... είχε φωνήν ακόμα,

Και κύκνεια ήτοίμαζεν ή λύρα του νά ψάλη’

Άλλ’ ή αγνωμοσύνη μας τδν είχε καταβάλει,

Αλλά τδν κατεσύντριψεν ή νόσος κ’ ή οδύνη, 

Κ’ ήγνόει πού τήν κεφαλήν τήν έμμουσον νά κλίνη.

Δέν πάσχει πλέον, δέν πεινά ο Έλλην Λαμαρτίνος'.

Ανάγκην έχει ΰδατος δ μαραμένος κρίνος;

Φευ, είναι τώρα ευτυχής*  ειν’ ευτυχής, διότι

Δύναται νήστις δ νεκρδς ήσύχως νά υπνώττη.

Κοιμάται ήδη τδ σεπτδν τής ειμαρμένης θύμα*  

Φιλανθρωπότερον ήμών, τδν έσωσε τδ μνήμα!

Α. ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'· 18
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Κ’ είμβθα "Εθνος, κ’ έ'χομεν τοσαύτας αξιώσεις

Πολιτισμού.... ό κομπασμός δέν λείπει εκ τής γλωσσηςί

Ενώπιον μας βάρβαρος κ’ ή Δύσις ειν’ ακόμα"

Άλλα ούδείς έγνώριζε τό πενιχρόν του δώμα,

Ούδείς τώ έδωκε ποτέ μικράν παρηγοριάν'

Φέρονται ούτω, φέρονται κ’ είς τήν Άβυσσινίαν;

Ούαί, ούαί είς τούς λαούς καί είς τούς ήγεμόνας, 

"Οταν τάς Μούσας έρμαιον άφίνουν εις χειμώνας!

Όπου στενάζει ά'στεγος του ποιητοϋ ή λύρα, 

Ταχεία φθάν’ ή θλιβερά τής Ίουδαίας μοίρα.

Κ’ εκείνη τούς Προφήτας της έδίωκεν έπίσης, 

Άλλ’ ήδη ειν’ έρείπιον καί αλλοφύλων κτήσις!

Οίμοι, δέν είναι ρόδινος τών άοιδών ό βίος-

Ό θεωρών τον ουρανόν προσκόπτει αιωνίως, 

Καί δστις άστρα αριθμεί, δέν αριθμεί χρυσίον·
Φευ, τήν ζωήν ό ποιητής ζητεί τών ναυαγίων !

Έν άστρον, μία θύελλα, έν άσμα, μία κόρη
Ειν’ή ζωή του.... είς τήν γήν δέν ζοΰν οί Οδοιπόρο1··"
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Κ’ έζεΐνος έδιδε παντού μέ χείρα ήγεμόνος, 
Ήγεμονόπαις αληθής, τα πλούτη του άφθόνως.

Και δίδων, πένης έγεινε χωρίς νά έννοήση*  
Τοσαύτα ειχεν άσματα συγχρόνως κελαδήσει....

Φευ*  τήν πενίαν, ζελαδών, δέν είδε προχωρούσαν, 
Τήν Μούσαν τήν αντίζηλον, τήν ρακενδύτιν Μούσαν!

Και μειδιών άπέθνησκε χωρίς πικρίας στόνον.
Πολλάκις δέν έξήρχετο έν μέσω τών χειμώνων, 

Τδν άρτον τής ημέρας του είς φίλον νά ζητήοη,
Καθώς δ Όμηρος, καθώς παν ο,τι κελαδήση;

Καί πάλιν δέν έπέστρεφε μέ ζουρασμένον σώμα, 
Ωχρότερος.... πλήν μέ γλυζυ μειδίαμα ακόμα;

Ποσάκις δέν έπρόσφερε τδν ύστατον, μανδύαν, 
Τόν ύστατον χιτώνα του είς άλλην δυστυχίαν !

Απεκδυόμενος αύτδν ένέδυε τδν ξένον,
Κ’ έθέρμαινε τδ σώμα του τούς πάσχοντας θερμαίνων.

Κ’ ήγάλλετο τδ ορφανόν στηρίζων καί τήν χήραν 
Εχουν τήν χεϊρα ανοικτήν οί φέροντες τήν λύραν !

18*
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Βιαίως τήν ψυχήν αυτού έκράτει τήν ευώδη, 

Και λησμονών τούς πόνους του ακόμη έμελώδει.

Τδν άνοιγμένον τάφον του έλάμβανεν ώς βήμα, 

Κ’ ή γηραλέα Μουσάτου μέ λόγου.γοργον κύμα.

Υπέρ τής Κρήτης ψάλλουσα τά στήθη έπυρπόλει, 

Τδ τελευταϊον ρίπτουσα κατά των Τούρκων βόλι!

Πληρώσατε, άγνώμονες, τουλάχιστον μέ θρήνον

Και μ’ ένα στόνον ιερόν τδν ψάλτην των Ελλήνων I 

Εις τήν τριάδα τήν σεπτήν των Σούτσων πας οφείλει*  *

* Ό πεσών έν Δραγατσανίφ εκατόνταρχος Δημήτρως Σουτσος·

Αΐμα μάς έδωκαν, χρυσόν και άσματα, ώ φίλοι.

Ό εις αυτών * έξέπνευσεν εις Μαραθώνα νέον, 

Οί δύω άλλοι, Παρνασσδν μάς έδωκαν γενναϊον.—

’Ολίγοι τδ περίλυπον συνώδευσαν φορέιον’

Φευ, οσοι τδν έγνώρισαν υπνώττουν εις μνημεϊον.

Ή φουστανέλλα τών μαχών ένταφ^σθη πλέον,

Κ’ ήμεϊς, ήμεϊς, ή γενεά τών αχάριστων νέων,

Έν φίλημα ήρνήθημεν εις τδ νεκρόν του στόμα, 

Κ’ εν δάκρ’ εις του μνημείου του νά χύσωμεν τδ χώμα
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Και όμως τεσσαράκοντα αυτός εξυμνεί χρόνους
Του έγερθέντος Έλληνος τήν δόξαν και τούς πόνους!

Τουφέκι έ'ρριψ’ ή Ελλάς χωρίς νά τδ ύμνηση;

Έπεσεν ήρως του Χριστού χωρίς νά τδν θρηνήση;

Και ή Ελλάς δέν ήκουεν είς τά στρατόπεδά της

Τδν Ό δ ο ιπ ά ρ ο ν ψάλλοντα φαιδρώς τά τρόπαιά της ;

Εΐν’ άδελφαί ή λύρα του κ’ ή σπάθη τού Μαρτίου*  

Συνεπολέμουν, δίδυμοι δπλϊται τού Κυρίου.

Πότε τής σπάθης ήκουες κλαγγήν, και πότε πάλιν

Τήν τουρκομάχον λύραν του εις των μαχών τήν ζάλην.

Και ή διπλή, άρήϊος εκείνη αρμονία, 

Άδελφωμέν’ ήκούετο κ’ έθάρρεις ήτο μία!

Η σπάθ είς των ηρώων μας τούς τάφους κέϊται χήρα, 

Και καταβαίνει προς αύτήν ή κουρασθεϊσα λύρα.

Πάλιν δμού!.. ·. Τί άρά γε νά λέγουν είς τδ μνήμα;

Θά περιμένουν ν’ άκουσθή άνδρειωμένον βήμα, '

Ν’ άνοιξη άλλη γενεά τού μνήματος τά βάθη, 

Κ εις νεαν πάλην νά φανούν ή λύρα και ή σπάθη.
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Ναι, άλλη!... Τούτο εις ημάς βεβαίως δέν έδόθη'

Και τί δυνάμεθα ήμέϊς νά πράςωμεν οί νόθοι;

"Εν μόνον, εν’_ νά θάπτωμεν τάς δάφνας τοΰ Μαρτίου!

Καν νεκροθάπται είμεθα σεπτού κοιμητηρίου,

Και θέλει εΐπει εύλαβώς των τέκνων μας τό στόμα1

« Εις τδ μνημεΐον έ'ρριψαν των τουρκοκτόνων χώμα ! »

Ό Όδοιτίόρος έρριψε της γής τήν βακτηρίαν 

Διήλθε.... τδν πολύαστρον άνέβη γαλαξίαν!

Νά εύρη τήν Ελλάδα του είς τήν Έδέμ μετέβη’ 

Κάτω δέν είναι, πρδ πολλοϋ τδν ούρανον ανεβη.

Άνέβη μέ τδν Φλέσσαν της, τδν Διάκον, τδν Ήλίαν, 

Τήν άργιλλόν της εις ήμάς άφήσασα τήν κρύαν....

Μυρώσατε τοΰ Ποιητοΰ μέ άνθη τδ μνημεΐον, 

Και δάφνας είς τδ χώμα του σκορπίσατε τδ κρύον.

Έν μέσω τών ήρώων μας κηδευσατέ τον, φίλοι,

Καί άς ριφθή, άν έμεινε, κανένα καρυοφύλλι,

Ν’ άκούση ήχον γνώριμον ώς ήχον τελευταΐον....
Ό Όδοιπόρος πέρασε.... δέν επιστρέφει πλέον !

1808
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ΕΙΣ

ΠΕΡΙΚΛΗΝ ΚΪΡΓΟΪΣΙΟΝ

« Μή κρίνετε ϊνα μή κριθήτε. » 

(ΙΗΣΟΥΣ ΧΡΙΣΤΟΣ).

— ν Ανθρωπος έπεσε! Ψυχρόν ανοίγουν πάντες ομμα, 
Καί βλέπουσιν ώς θέαμα περίεργον εν πτώμα..,.

— Ο άφρων, δέν έπρόσεξεν’ άναόοα τδ πλήθος*
Καί άλλοι* — Οΰτω πίπωυσιν οί τρέχοντες συνήθως.

Κ έν μέσω τόσων ουδέ εις τδν δυστυχή λυπεϊται!
— Κλέπτης, κραυγάζουν, εις ειρκτής σκοτίαν οδηγείται, 

Καί πάντες μέ αποστροφής τδν ατενίζουν ομμα.
Πλήν άν μικρόν έξέταζον, θά ήξευρον ακόμα,

Ότι δ κλέπτης, έως χθές αγνός εργάτης ήτο, 
Μητέρα τρέφων γηραιάν.... άλλ’ έργου έστερεΐτο,

Κ’ ένδούς εις πείνης υλακήν, έν ώρα ολέθρια
Εκλεψεν άρτον!—Τίς τολμά νά είπη ατιμία;...

Ελεος, έλεος! κανείς άς μή καταδικάζη*
—.Μωρός τις ηύτοκτόνησε, φωνή τις αίφνης κράζει,
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Καί άνθρωποι, χριστιανοί, πολιτισμένα δντα, 

Ανοίγουν χείλη ασεβή κ’ υβρίζουν τον θανόντα!

Φρικώδης επιτάφιος, λυσσώδης ψαλμωδία....

Ώ, πόσον εΐναι θλιβερά αύτόχειρος κηδεία!

Τδ ήμαγμένον λείψανον μετά σπουδής αρπάζουν,

Ώς κύνα τον κηδευουσι καί τον ενταφιάζουν, 

Καί είς το τέκνον τοϋ σταυροΰ ενα σταυρόν άρνοϋνται!

Τον μητροκτόνον, καί αυτόν ένίοτε λυπούνται*

Κηδεύει καί τον δήμιον πάσα τής γης θρησκεία,

Καί μόνον του αύτόχειρος τδ λείψανον, καμμία....

Β'

Μετά τδ μεσονύκτιον έσήμανεν ή πρώτη*

Δειλώς ολίγοι λάμπουσιν αστέρες είς τά σκότη 

Κ’ ή νυξ καλύπτει άπασαν τήν γην μέ τά πτερά της.

Τοιαύτην ώραν τίς έκεϊ πλανάται διαβάτης ;

Τίς των νεκρών τήν γέφυραν ανέρχεται ήσύχως;

Βηματισμός ακούεται καί πτερνιστήρων ήχος.

Εΐναι πενθίμως εμμελές καί τακτικόν τό βήμα,

Καθώς τό βήμα βαίνοντος ανθρώπου πρός το μνήμα...·

Τήν γέφυραν διέρχεται, τάς κυπαρίσσους φθάνει ■

Καί προχωρεί περίλυπος....Τί θέλει; —ν’ άποθάνη!

Νά £ίψη τδ υπόλοιπον του ναυτιώδους βίου,

Ώς ρίπτουν τδ περίσσευμα πρδς τ άνω ποτηριού.
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Άλλ’ αίφνιδίως σταματά... .Έκεϊ, προς τήν σκοτίαν, 
Άκτίς ώχρα μέ μυστικήν τδν βλέπει εύσπλαγχνίαν,

Μελαγχολίας έμπλεως ώς φίλου δύον βλέμμα*  
Νομίζει ότι τδν καλεΐ πλησίον της ήρεμα....

Μέ ποιαν τώ υπόσχεται σιγώσαν ευγλωττίαν 
Φιλοξενίαν ήσυχον, άνάπαυσιν βαθέϊαν !

Είναι δ λύχνος τών νεκρών, φανός τυφλής πορείας, 
Του σκότους δμμα καί τδ φώς τής ξένης παραλίας....

Πώς! οτ’ έν μέσω τής νυκτδς πλανώμενοι χωρούμεν, 
Μέ φώς τοιοϋτον τήν δδδν τήν άγνωστον ζητούμεν ;

Είναι κρύφια ή δδδς εκείνη· διαβάτης
Ούδείς τήν είδε, σκοτεινά κρατεί τά σύνορά της.

Αβύσσους έχει πέριξ της καί βάθη μυστηρίων, 
Καί θέλει χείμαρρον φωτός, καί θέλει φώς ήλιων !

Άλλ’ όμως δ νυκτερινός δδίτης δέν πτοεϊται*
Γνωρίζει που ή ατραπός ή πεπρωμένη κεϊται....

Ό λύχνος ήδη τών νεκρών τήν δψιν του δεικνύει*
— ΟίμοΓ συ είσαι, Περικλή!... Ή άβυσσος σ’ έλκύει.

Έπίστρεψε*  φίλων εδώ δέν σέ καλεΐ χορεία, 
Ούδ’ άσμα, ουδέ πόλεμος, ούδ’ έορτή καμμία.

Άπεπλανήθης, τής ζα>ής υιέ καί τής θυέλλης....
Η μή άπηύδησες καί συ καί ήσυχίαν θέλεις;

Λοιπδν ούδείς σέ άγαπα; δέν αγαπάς ούδένα ;
Ολα τά στήθη διά σέ υπάρχουν κεκλεισμένα;

Δέν έχεις ένα αδελφόν ή αδελφήν καμμίαν ;
Οί έρημοι προσφεύγουσιν εις τήν αύτοχειρίαν !
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Άν ύποφέρης, πάλαισε*  πρδς.τί άνήρ καλείσαι;

Άν έπταισες.... μή άνθρωπος έτι και συ δέν ήσαι;

Δέν είναι ολος έλεος δ Κύριος; Ακόμη

Υπάρχει είς τδν ούρανδν τδν εύσπλαγχνον συγγνώμη.

’Ω Περικλή! έπι στιγμήν σταμάτησε τδ βήμα.

Τωόντι μάς υπόσχεται ανάπαυσιν τδ μνήμα*

Άλλ’ άν τδ δράμα τής ζωής έπι τής γής δέν λήγη;

Άν νέον παραπέτασμα δ ουρανός άνοίγη ;

Έάν δικάζη δ Θεός, κ’ επάνω σ’ έρωτήση,

«Τις σ’ έκραξε;» τί, δυστυχή, τί θέλεις απαντήσει;...

Και άν ακόμη τήν φρικτήν στιγμήν καθ’ ήν σέ κρίνει,

Κ’ ή πλάστιγξ άνυψόνεται κ’ ή πλάστιγξ κάτω κλίνει, 

Άν τής μητρός σου προστεθή τδ δάκρυ και δ πόνος;...

Ώ, πρόσεξε, ταλαίπωρε*  μή γείνης αυτοκτόνος!

Γ

Έξω, εις τον περίβολον των τάφων έτι μένει- 

Ο χώρος είναι άγιος καί ένδον δέν έμβαίνει.

Νομίζει ότι είς αυτόν δικαίωμα δέν έχει,

Και τ’ ανδρικόν του πρόσωπον λαθραϊον δάκρυ βρέχει.

Είς λίθον κάθηται ψυχρόν, καί πριν νά τελευτήση

Τον νουν του είς τό αχανές πασχίζει νά βυθίση.

Ώς όνειρον αναπολεί τόν παιδικόν του βίον, 

Ότ’ έπαιζε μέ τούς μικρούς συντρόφους του παιδίον*
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Τάς έορτάς τού οίκου του, τήν πατρικήν εστίαν, 
Και τών εφήβων χρόνων του τήν πλάνον ήλικίαν....

Τάς συγκινήσεις τής αυγής αναπολεί τής πρώτης, 
Ότε τδ ξίφος έζωσε κ’ έκλήθη στρατιώτης.

Ή μνήμη του εις άνθηράς τδν φέρει παραλίας, 
Και τείνει χεΐρα προς σκιάν θανούσης ευτυχίας!

Παράδοξον ! ένώ πατεϊ τήν χώραν του αγνώστου,
Όπλον αύτόχειρος κρατών έγγύς του μνήματός του, 

Άνέκφραστον αισθάνεται χαράν πριν άποθάνη !
Άλλ’ οίμοι*  ή άνηλεής πραγματικότης φθάνει, 

Καί τάς εικόνας τάς φαιδράς τής μνήμης εξορίζει.
Εικόνα άλλην ζοφεράν'έξαίφνης άντικρύζει’

Εμπρός του σύννουν, αυστηρόν καθώς ή ειμαρμένη, 
Ωχρόν τι φάσμα ίσταται καί άφωνον προσμένει*

Είς αύτοκτόνου μάχαιραν στηρίζεται ήρέμα
Κ’ έν σιωπή τδν θεωρεϊ μέ φωσφορίζον βλέμμα....

Εις τήν άγρίαν θέαν του στόνον βαθυν άφίνει’
« Καλά ! » τώ λέγει, καί ψυχρώς τήν κεφαλήν του κλίνει

Καί σκέπτεται.... Τί σκέπτεται βοώσα τρικυμία,(
Κ’ ή γή οπότχ') σείεται έκ βάθρων ή βαθεϊα;

Η νύξ προβαίνει*  κατηφής εκείνος κλίνει γόνυ, 
Καί πρδς τδν μέγαν ουρανόν τδ βλέμμα προσηλόνει.

ΆνοιγοκλεΓ ή δέησις τά χείλη του άφώνως’
Προσεύχεται! μέ τδν Θεόν λαλεϊ δ αύτοκτόν»ος....



284 ΛΥΡΙΚΑ

« Πάτερ μου, λέγει μέτωπον ταπεινωμένον κλινών

« Ή χειρ σου τιμωρεί ποτέ τον δυστυχή εκείνον,
« "Οστις βαδίζων μέ βαρύ φορτίον είς τδν ώμον,

« Δέν έχει πλέον δύναμιν καί πίπτει είς τδν δρόμον;

« Μάρτυς μου Συ, ώ Κύριε- θά έμενον ακόμα,

« Αν εΐχον καί οί άνθρωποι τδ εύσπλαγχνόν σου δμμα.

« Άλλ’ είν’ αμείλικτοι αυτοί, καί θέλουν νά μή ζήσω....

« Ναί- τδ φορτίον παραιτώ, πλήν πριν τδ παραιτήσω,

« Ένώ καταποντίζομαι, Θά κράξω τδνομά σου,

« Καί θά δεχθής τδ τέκνον σου τδ δυστυχές σιμά σου! » 

Επάνω άνεγείρεται καί τρις σταυροκοπείται,

Καί ή γαλήνη τούρανοΰ είς τήν ψυχήν του κείται.

Κατά τήν πόλιν στρέφεται δ οφθαλμός του ήδη”

Εκεί είν’ .οί οικείοι του, ους πλέον δέν θα ίοη !

Χαιρετισμόν πανύστατον πρδς όλους αποστέλλει,

Κ’ ένώ τδ οπλον του ύψοί καί ν’ άποθάνη μέλλει, 

Νομίζει ότι τήν φωνήν ακούει τής μητρόςτου'

Στρέφει, τήν βλέπει κλαίουσαν, λυσίκομον εμπρός του.... 

Καί άλλας βλέπει άλγεινάς εικόνας ή ψυχή του-

Ενώπιον του κάτωχροι περουν οί αδελφοί του-

Τών αδελφών του έ'ρχεται ή προσφιλής χορεία,

Τκετικώς τω νεύουσι κ’ έκλείπουν.... αλλά μία,

Ή νεωτέρα, ήν θερμώς ήγάπα, πλησιάζει"

« Είμαι ή Ολυμπία σου, τώ λέγει, καί στενάζει... -

Κ’ ένώ είς τάς άγκάλας του νά τήν κρατήση θέλει, 

Ή νέα κόρη χάνεται καί φεύγει ώς νεφέλη !
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Τί τότε δέν ύπέφερε!... Νά ζήση; ν’ άποθάνη ;

Τδ δπλον ρίπτει κατά γης και πάλιν το λαμβάνει....

"Ω, εάν τότε έσφαλεν, άν ή αυτοκτονία

Ήναι βαρύ αμάρτημα, άρκεΐ ή τιμωρία, 

Ήν έλαβεν είς τήν στιγμήν εκείνην άμφιβάλλων

Αβύσσου ή καρδία του εντός της εΤχε σάλον....

Διότι, φευ, τής αληθούς ανδρείας έστερεϊτο’

Νά τελευτήση ήξευρε, νά ζήση έφοβεϊτο. 

— Τήν έπηρμένην κεφαλήν αυτός χαμαί νά κλίνη!

Τδ*  δπλον του άνέλαβεν κ’ ή νίκη τον άφίνει....

Α'

Ένω έρρόδιζ’ ή αυγή είς τούρανου τδν θόλον,

Είς τήν σεπτήν της σιωπήν ήκούσθη πυροβόλον, 

Του Περικλεούς πένθιμος και τελευταίος κρότος!

Προς τήν εκπυρσοκρότησα ποιμήν τις ήλθε πρώτος.

Νεκρδν τδν ευρε κείμενον είς αιματώδη κλίνην, '

Μέ μυστικόν μειδίαμα, μ’ανέκφραστου γαλήνην....

Η αύρα τδν έθώπευε μετά φωνής ήδείας,

Κ’ ήνοϋτο μέ τδ αϊμά του ή δρόσος τής πρωίας 

Ως του Κυρίου έλεος, ώς τούρανου συγγνώμη.

Εγγύς του τδ ρεβόλβερ του έκάπνιζεν ακόμη! —
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Κοιμάται ήδη είς τινα άπόκεντρον γωνίαν, 

Μακράν παντός άλλου νεκρού.... άλλ’ ίερεύς Κυρίου

Δέν έψαλε καί δι’ αύτδν συγγνώμης ψαλμωδίαν, 

Ούδέ ήγίασ’ ευλογών τδ χώμα του μνημείου....

Άν ητον ό κα/?ος Χριστδς επί τής γής άκόμα,

Δέν θά ήρνεϊτο νά σταθή είς τδ ψυχρόν μνημεϊον, 

Καί δι’ αύτδν νά δεηθή τδ εύσπλαγχνόν του στόμα!

Καί σεϊς, κακοί άκόλουθοι τών νόμων τών άγιων.

Φιλάργυροι δεήσεων καί σπάταλοι συγχρόνως, 

Λυπεΐσθε μία ν’ άκ.ουσθή συγγνώμη σας ή στόνος;

Εΐμαι κ’ εγώ χριστιανός.... καί πόσον, άγνοέϊτε!

Είναι ό άγιος Σταυρός ό έρως, ή ψυχή μου'

Έν μέσω τής καρδίας μου τδ όνομά του κεΐται,

Πλήν δι’ αύτδ τούς πίπτοντας θρηνούν οί οφθαλμοί μου,

Καί δέν εκλέγω.... άξιοι είν’ όλοι εύσπλαγχνίας!

Ή άν έκλέξω μεταξύ δυστυχιών μυρίων, 

Θά δεηθώ πλειότερον υπέρ τής αμαρτίας....

Όστις ήμάρτησε πολύ, είν’ άξιος δακρύων !

Ούδ’ είς την έπωμίδα του τιμή δέν άπεδόθη*  

’Εντός του τάφου ό νεκρός οδύνης είχεν ΰφος’

Συστρατιώτας ήθελε, τδν λόχον του έπόθει....

’Άν έπταισεν είς τδν σταυρόν, τί έπταισ’ είς τδ ξίφος μ­

ι 8β0



ΕΙΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ

ΝΕΑΣ ΚΟΡΗΣ

Κόρη μ’ ολόχρυσα μαλλιά στον τράχηλο χυμένα, 

Χλωμή σά φύλλο κίτρινο τή νύχτ’ αυτή πεθαίνει-

Τά μάτια της έδώ κ’ έκεΐ κυττάζουν. δειλιασμένα, 

Θαρρείς, μαζή μέ τήν πνοή και ή ψυχή της βγαίνει.

Γυρίζει προς τή μάνα της σά βόδο μαραμένο,

Και λέγει μέ παράπονο' « Μανούλά μου, πεθαίνω! »

Στδ δρόμο κάτω τύμπανα τής άποκρηάς χτυπούνε, 

Και οί διαβάταις άν κάνεις πεθαίνη δέ ρωτούνε....

"Αχ! άπ’ τδ δύστυχο κορμί, Ψυχή, όπόταν βγαΟης, 

Όταν άπδ τά σπλάγχνα μας σέ ξερριζόνη ό χάρος, 

Και ώς τά χείλη έρχεσαι και πάλι καταιβαίνης, 

Τήν ώρα κείνη μολυβιού και πέτρας έχεις βάρος.

Τρομάζεις τδ αγνώριστο καί σκοτεινό ταξείδι....

Όταν κανένας τήν ψυχή στδ χάρο παραδίδη, 

Τύμπανα τότε άποκρηάς δέν πρέπει να χτυπούνε, 

Καί οί διαβάταις άπ’ έκεΐ περνώντας νά γελούνε.
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Η κόρη στο προσκέφαλο τήν κεφαλή άφίνεΓ

Τά δυώ της χέρια τ’ άκουμβα στ’ αδύνατά της στήθια, 

Και σαν πουλάκι ξεψυχά και σαν πουλάκι σβύνει’

Νοιόνει τδ χάρο και ζητούν τά μάτια της βοήθεια. 

Στήν αγκαλιά ή μάνα της τήν παίρνει τρομασμένη,

Μά και σέ μάνας αγκαλιά ο θάνατος πηγαίνει! 

Κάτω στδ δρόμο τύμπανα τής άποκρηάς χτυπούνε,

Και οί διαβάταις απ’ εκεϊ αμέριμνοι περνούνε.

Ή νηά σηκώθη έ'ξαφνα χλωμή σαν τδ φεγγάρι-

« Ποιος ειν’ αυτός πού μέ κυττα, φωνάζει τρομασμένα, 

Ό άγριος πολεμιστής, τδ ξένο παλληκάρι,

Πώχει τήν αστραπή σπαθί, τά φρύδια μαζωμένα;...

Γιά δές, μου δείχνει τουρανού ακίνητος τή χάρι*

Διώξέ τον, μάνα, διώξέ τον, γιατί θενά μέ πάρη. » 

Καϊ κάτω πάλι τύμπανα τής άποκρηάς χτυπούνε,

Και οί διαβάταις απ’ έκεϊ περνώντας τραγουδούνε.

Άπ’ τδ παράθυρο φωτιάς αναλαμπή κυττάζει, 

Τά τύμπαν’ άφηγκράζεται κι’ ακόλουθα μέ πόνο-

« Γιατί τού κόσμου ή χαρά τδ στήθος μου σπαράζει;

Οί άλλοι όλοι χαίρονται κ’ έγώ πεθαίνω μόνο..··
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Μέσ’ στά δεκάξη χρόνια μου τά μάτια πώς νά κλείσω ;
Βοήθησε με, μάνα μου, βοήθησε νά ζήσω! » 

Και σιωπά*  τα τύμπανα της αποκριάς χτυπούνε,
Και οί διαβάταις άπ’ έκεΐ περνώντας τραγουδούνε.

« Μάνα σάν έλθ’ δ φίλος μου, άν μέ πονή ή ψυχή του, 
Πες μέ λουλούδια τού βουνού νεκρή νά μέ στολίση, 

Γιατί τ’ αγάπαγα πολύ σάν τάκοφτα μαζή του....
Κι’ άνίσως ή αγάπη του δγλίγωρα δέ σβύση,

’Άς έρχεται καμμιά φορά στδ κρύο μου λιθάρι*  
Αυτή μονάχα τού ζητώ τήν τελευταία χάρι. »

Λέγει, και κάτω τύμπανα τής άπόκρηάς χτυπούνε, 
Και οί διαβάταις άν κάνεις πεθαίνη δέ ρωτούνε.

"Έξαφνα τάγριο χτυπά κα\ μαύρο μεσονύχτι*
Γογγύζει στδ παράθυρο άγιέρας λυπημένος, 

Βήμα βουβο ακούστηκε και μόν’ ή Ούρ’ ανοιχτή*
Ήλθανε τά μεσάνυκτα και φάνηκε δ Ξένος!

Γλυκύς άκούσθη στεναγμδς κ’ έσμίχθη στον άγιέρα, 
Κ’ ή μάνα μόνη έμεινε χωρίς τή θυγατέρα....

Τα τύμπανα τής άπόκρηάς δέν παύουν νά χτυπούνε*
— "Έτσ’ εϊν’ δ κόσμος*  κλαϊν εδώ καί παρεκεϊ γελούνε!

Α. ΠΑΡΑΣΧ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 19
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ΕΙΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ

ΜΙΚΡΟΊ*  ΕΞΑΔΕΛΦΟΥ ΜΟΓ

νΑσπρο σά χιόνι, κρίνο δροσάτο^ 

Ήλιο γεμάτο,

Σε τζεριβολι

Μαζη μ’ έν’ άλλο έμυροβόλει.

Είχαν τά χείλη τά μυρισμένα 

Πάντα σμιγμένα*  

Μά ένα βράδυ

Χάθη τδ ένα μέσ’ στδ σκοτάδι.

Κ’έμεινε τάλλο — άχ τδ καΰμμένο,

Ώοσανεμμένο*  14 ί ί
Μα σέ λιγάκι,

Έγυρε κάτω τδ λουλουδάκι!
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Τον κάλυκα του τδ χιονισμένο, 

Μισανοιγμένο 

Τον εΐχε ακόμα....

Θ’ άνθηση τώρα στο μαύρο χώμα;

Το περιβόλι ήταν εκείνο 

Πουχε το κρίνο, 

Τοϋ Χάρου κτήμα *

Κάθε λουλούδι τώκανε μνήμα!

1810

19



ΕΛΕΓΕΙΟΝ

ΕΙΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝΑ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΝ

Α'

Ό νοΰς μου ώς είς ονειρον φρικώδες στροβυλίζει, 

Και τής ιδίας μου φωνής ό ήχος μέ φοβίζει.

Τάς φρένας μή άπώλεσα; μή είς μανίαν ρέπω;

Ώς υποκάτω κύματος θολά τά πάντα βλέπω..·.

Ώχραί σκιαι παρίστανται κ’ έκλείπουσιν έμπρός μου,. 

Κ’ ή οψις εΐναι άπασα εν φέρετρον του κόσμου!

Ώ, ά'φετε νά μακρυνθώ άπδ αύτο τδ χώμα*

Μακράν, είς δρη, είς κρημνούς νά κουρασθή τδ σώμα. 

Ίσως μέ τάχος έκτακτον και κόπωσιν μεγάλην

ΣυνέλΟω, κ’ ίοω ήμερον τής γης τήν οψιν πάλιν.

Έδώ φονεύομαι· έδώ έκ πυρετού κινούμαι,

Έδώ μου σβύνετ’ ή πνοή....Ώ φίλοι μου, φοβούμαι I
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Β'

Φεϋ’ εΐμαι δένδρον συντριβέν άπδ βορρά μανίαν, 

Ύπεσχαμμένον, έτοιμον εις πτώσιν αίωνίαν,

Κ’ ίσταμαι μόλις άφυλλον.. . · Χθές έπεσεν αχομα

Τδ μόνον, μόνον άνθος μου, εδώ, σ’ αύτδ τδ χώμα»

Και ποιον άνθος, ουρανέ! χαί ποιον άνθος.... Οίμοι, 

Πάλιν μου δάκνει τήν ψυχήν ή δολοφόνος μνήμη !

Έχει, έχει, όπου μικρόν τδ χώμα έξογχοΰται,

Κ’ έπάνω του λευχδς σταυρός ώς κύκνος άνυψοϋται, 

Κάτω, βαθέως είς τήν γήν, είς σιωπήν χαί σχότη,

Κοιμάται δ Αιμίλιος, τδ τέχνον μου υπνώττει....

ΕΤναι τδ λίχνον του έκεϊ, άχίνητον χαί χρύον,

" Ανευ θωπείας μητρικής, πλήν όχι καί δακρύων !

— Σίγα, καρδία έρημος, ψυχή ώρφανευμένη*  

Δέν ομιλούν δι’ εαυτούς οί άληθώς θλιμμένοι.

Άπδ τδ λίκνον του πτηνού, του κρίνου τδ μνημεΐον, 

Είς κύκνου στρέψε φέρετρον, είς δάφνης τάφον κρύον.

Η άγων ία τής στοργής έπί στιγμήν άς παύση*  

Μόν’ ή φιλία είς αυτό τδ έδαφος άς χλαύση.
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Γ'

Τίς ήνοιξε τον ζοφερδν εκείνον τάφον; τίνα,

Τίνα καί πάλιν θά δεχθή του Παρνασσού ακτίνα;

Πώς μειδιώσιν χαίνοντα τά κρύα του εδάφη!

Έχουν τήν ευθυμίαν των ακόμη καί οί τάφοι....

Μάτην τδ βλέμμα ένδακρυ τού μνήματος μακρύνω *

Έκέΐνο βλέπω πάντοτε, αείποτε έκεϊνο!

Παντού λαμπάδες νεκρικαί καί ιερέων στίχοι*

Οί άκουόμενοι ψαλμοί θανάτου είναι ήχοι;

Τίνα κηδεύομεν έδώ καί θάπτομεν, ώ φίλοι;

Μή απαντάτε· προς Θεού, σφραγίσατε τά χείλη....

’Ώ, πόσοι έπιθάνατοι τήν μοίραν των γνωρίζουν, 

Πλήν άλλοι εϊν’ άπάνθρωπον νά τούς τήν ενθυμίζουν!

"Ας ύψωθή μία φωνή ενταύθα νά λαλήση*

Έν ψεύδος είς τα ώτά μου οΐκτίρμον άς ήχήση!

Πόσον τδ· ψεύδος προτιμώ φρικώδους αλήθειας....

Πολλάκις άνω μνήματος άπλούται ώς μανδύας, 

Πράσινη χλόη, κ’ έπ’ αυτής τής κεκρυμμένης κοίτης

Αποκοιμάται ήρεμος ό άγνοών οδίτης....
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'Ώ ! υαί’ ή καίουσα λαμπάς, τδ φέρετρου, τδ μνήμα, 

Τών ιερέων οΐ ψαλμοί, τό της πληθύος κύμα,

Τά πάυτα είναι δνειρον και δλα, δλα ψεύδη, 
Κ’ ιδίως ψεύδος πώς εκεί ό φίλος μου καθεύδει!

Πώς! είς τδ φέρετρου αυτδ έγκλείεται Εκείνος;

Άυθεϊ είς γάστραυ μνήματος αθανασίας κρίνος·,...

Ανοίξατε τδ φέρετρον αυτό, άυοίξατέ το’

Άπδ του κρύου μυήματος τά σκότη σώσατέ το. 

Οπο ία χλεύη! Ό υίδς τών άστρων, του ήλιου, 

Έντδς στενού νά κλείεται και ζοφερού φορείου !

— Άκτ , σέ θάπτουσιν άκτις τού φίλου, άκροάσου, 

Σώσου, άκτίς, διάφυγε τδ μέλαν κάλυμμά σου!

Πώς! προτιμάς τήν κρύαν γην του κυανού αίθέρος;

Τήν πνιγμονήν τού μνήματος τού πνέοντος άέρος;

Δέν θέλεις πλέον νά ίδής τδ ορος τής Πεντέλης;

Τδ λυκαυγές, τάς Νύκτας σου τάς Άττικάς δέν θέλεις·

Θέλεις ν’ άφήσης ορφανήν τήν προσφιλή σου λύραν,

Και πλέον δέν θά μειδιάς είς ορφανόν, είς χήραν;....
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Έλθετε, τέκνα άπορα, δις ορφανά, πλησίον"

Κυκλώσατε του ποιητού τδ φέρετρον τό κρύον.

Γονυπετήσατε, και μή επάνω έγερθήτε,

*Αν δέν τον ανεγείρετε και ζώντα τόν ΐδήτε! 

’Ίσως τδν ύπνον δυνηθή ν’ άφήση του θανάτου,

“Οταν θρηνούντα δι’ αυτόν ΐδή τά ορφανά του.

Ταλαίπωρα" έχάσατε και πάλιν τήν μητέρα"

Μήτηρ σας ήτον ή θερμή κα,ρδία του δευτέρα.

Χρυσόν μή έ’χων ήρπαζε σπασμωδικώς τήν λύραν, 

Και των πλουσίων έκρουε τήν κεκλεισμένην Ουράν.

Έζήτει άρτον διά σάς ή Μούσα ή αγία·

’Ώ έπαιτία εύγενής, ώ υψηλή θυσία!

Φευ, μάτην, τέκνα δυστυχή, τδν κράζετε μέ πόνον!

Δέν εΤν’ έδώ έν γέννημα τής Κρήτης, εν και μόνον; 

Ίσως εκείνου ή φωνή τού μνήματος τδν σώση,

Και ή ευγνωμοσύνη του ζωήν τω άποδώση....

Ίσως διά τήν Κρήτην του άν τι τω ψιθυρίση, 

Τού Δέοντος ό άοιδδς και πάλιν έςυπνήσει!
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Παραλαλώ’ τί δύναται νά έμψυχώση πτώμα, 

Ένω /μ δάκρυον μητρδς δέν ήμπορεϊ ακόμα ;

Κατεκυλίσθη πρδ αύτου ή μήτηρ του ’ είς μάτην

Τάς παρειάς διέσχιζε, κ’ είς άλγους φρεναπάτην

Τδν έκραζε κατ’ όνομα και έτρεμεν ώς φ άλλον*  

Φευ, ή πτωχή δέν ήγειρε τδ τέκνον της τδ φίλον!

Δ'

Επάρατος δ αετός, δ ποιητής, δ λέων, 

Ή δρυς ή υπερήφανος, τδ ύψος των δρέων’

Επάρατον δ,τι λαμπρόν και μέγα έγεννήθη, 

Παν δ,τι·. έχει πτέρυγας ή φλόγα είς τά στήθη !

Έχει κλωβόν δ αετός, δεσμά δ λέων έχει, 

Καί κάτωχρος δ ποιητής είς τάφου λίθον τρέχει....

Είναι ή λύρα μητρυιά καί τάσμα δολοφόνον*

Θέλγει τούς άλλους, θραύουσα τούς εμπνευσμένους μόνον.

Τέκνον σταυρού δ ποιητής, ζοφώδης δδοιπόρος,

Άσθμαίνων είς του Γολγοθά ανέρχεται το όρος,

Καί θέτων είς τά ύψη του καθημαγμένον πόδα, 

Μάς ρίπτει κάτο) ερυθρά αθανασίας ρόδα.
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Φευ, άπδ της καρδίας του ειν’ ερυθρά τδ αίμα, 

Και μάρτυρος αί άκανθαι αυτών προδίδουν στέμμα....

Μή τδ φθονήτε’ τί λοιπόν τδ στέμμα τούτο έχει;

Όστις διάδημα φορεΐ, είς πόνον υπερέχει.

Τδν κεραυνόν έλκύουσιν αί κορυφαί συνήθως*

Φεύγει τήν φλόγα τούρανου τδ κύπτον κάτω πλήθος.—

Ε'

Όχι*  δέν ήθελε σβεσθή του Βάρδου μου τδ βλέμμα, 

Άν χεΐρα είς τών άκανθών δέν έτεινε τδ στέμμα”

Πλήν τδ ήγάπησε πολύ ή ένθερμος ψυχή του, 

Κ’ ύψουτο υπερήφανος ή νέα κεφαλή του....

Κ’ ένω τήν χεΐρα έτεινεν είς τών Μουσών τά άνθη, 

Κατέπεσεν δ κεραυνός κ’ ή δάφνη έμαράνθη!

Και ήδη, άφωνος, νεκρός, δ ψάλτης τών Κυμάτων, 

Ο αοιδδς περιπαθών Εικόνων καί Δραμάτωνίχ

Φεϋ’ ήσαν αί Εικόνες του τά πρώτα όνειρά του, 

Κ’ έμπνέετο τά Κύματα άπδ τά κύματά του....

Όποιον μέλλον έχασεν ή λύρα του, οποίον, 

Καί ποιον δρόμον έκλεισε τδ φθονερόν μνημεΐον !
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Ειν’ ολέθρια δι’ ημάς καί βάσκανος ή Δύσις, 

Ό ζοφερός της ουρανός, ή παγερά της φύσις.
Πώς τον έπέμψαμεν καί πώς αυτή τον επιστρέφει! 

Έπάγωσ’ ή χρυσή άκτίς εις χιονώδη νέφη, 

Ήμεϊς τήν έφιλεύσαμεν έν ρόδον άπριλίου,

Κ’ εκείνη μάς άπέδωκεν έν φέρετρον μνημείου!

Ανοίξατε τδ φέρετρον του φίλου μας ήρεμα, 

Και στέψατέ τον καν νεκρόν με ροδοδάφνης στέμμα.

Τδν Τάσσον μή δέν έστεψαν θανόντα εις τον τάφον;

Ή δάφνη είναι ιερά επί νεκρών κροτάφων....

Μάτην δ χρόνος έφορμα’ εκείνη δέν ενδίδει, 

Καί διαμένει άφθιτον τδ μνήμα δ,τι δίδει!

ι



ΝΕΚΡΟΪ ΠΑΡΑΠΟΝΟΝ

Α'

Στο κοιμητήρι τ’ άγρια μεσάνυχτα κτυπόΰσαν, 

Κ’ είς μνήμ’ απάνω χλοερό 

Χιονάτο, κάτασπρο σταυρό

Τά χείλη μου φιλούσαν*

Όπόταν γνώριμη φωνή, γλυκειά, έκεϊ κοντά μου 

Άκούσθη μέσ’ στή σιγαλιά, 

Μούσης περίλυπη λαλιά

Νά κράζη τονομά μου.

__Ποιος είσαι, είπα, κ’ έσφιξα μέ ταραχή μεγάλη 

Το λατρευμένο μου σταυρό στοΰ τρόμου μου τή ζάλη.

Αχ! τή γλυκειά αυτή φωνή τήν έχω άκουσμένα*

Νεκρός αν ήσαι, μίλησε*  τί θέλεις άπ’ έμενα;

Θέλεις λιβάνι και κερί; Σου φέρνω καμμιά μέρα*  

Μονάχα δάκρυα μή ζήτας*  χύθηκαν εδώ πέρα—
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_ Μου φέρουνε τ’ αδέλφιά μου, ειπ’ ή φωνή, λιβάνι, 
Και τής φτωχής μανούλας μου το δάκρυο μέ φθάνει.

Σάν τά λυπάσαι, δάκρυα· μή χύσης και για μένα.... 
Τά κυπαρίσσια πέρασε αυτά τα πυκνωμένα,

Κ’ έλα κοντά μου νά μέ ίδής, ποιος είμαι νά γνωρίσης, 
Μά κύττα μή στή κεφαλή άπάνω μέ πατήσης.—

Καρδιοκτυπώντας πέρασα τά μαύρα κυπαρίσσια, 
Κ’ έπήγαινα προς τή φωνή τοϋ πεθαμμένου ίσια.

Τοϋ Ζαλοκώστα διάβηκα τδ μαρμαρένιο μνήμα, 
Κ’ είς τάφο κράτησα νωπό τδ φοβισμένο βήμα*  

Κ’ είς τή θαμπή αστροφεγγιά, ακίνητο, θλιμμένο, 
Εΐδα τής Λύρας άδελφδ και φίλο πεθαμμένο !

Αχ! ήταν δ τραγουδιστής έκεϊνος, ποϋ σάν ζοΰσε, 
Τής Αττικής ταις έμμορφαις Νυχτιαις έτραγουδοϋσε" 

Ποϋ έψαλλε τά Κύματα, κ’ είς δάφναις καί μυρσίναις
Είκόναις έζωγράφιζε μέ σύννεφα κι’ άκτίναις!

Έκεϊνος, ποϋ έβάλαμε προχθές στδ μαύρο χώμα, 
Κι’ ακόμα δέν άφήκαμε να κοιμηθή, ακόμα....



302 ΛΥΡΙΚΑ

Σάν κυπαρίσσι ασάλευτο υψονουνταν θανάτου,

Και τά μαλλιά του μαύριζαν είς τ’ άσπρα σάβανά του.

’Ά, πώς τονέ παρήλλαςε το έρημο το χώμα!

Ποιος λέγει, ποιος, πώς άγγελος γεννϊέτ’ άπδ το πτώμα;

Μέ ψεύτικαις παρηγοριαις οσοι μπορούν άς ζοϋνε*  

Δέν έχουν τάφου μυρωδιά εκείνοι που πετουνε!

Β

Μέ νυχτοβάτου δ νεκρός ματιά μ’ έθεωροΰσε, 

Καί στο σκοτάδι τ’ άγριο δειλά χαμογελούσε

Χαμόγελο παράξενο, πικρό, σά φοβισμένο....

Έτσι σέ μνήμα σκοτεινό, σέ λάκκο μαυρισμένο, 

Φωσφόρου τρέμει λίγο φως και τδ σκοτάδι σχίζει.

"Αχ, σά χαμογέλα νεκρός, και μάρμαρο ^αγίζει!

Κατάχλωμος τδν έβλεπα και έτρεμα σάν φύλλο*

Αλλοίμονο! φοβόμουνα τδν γκαρδιακό μου φίλο....

Μά ή αγάπη έδιωξε τοΰ φόβου μου τή ζάλη,

Και στοΰ νεκρού μου ρίχΟηκα μέ πόνο τήν αγκάλη.

Τοΰ πεθαμμένου τδ κορμί και τή ψυχή παγόνεΓ

Τί κρύος όπου ήτανε! Είναι φωτιά τδ χιόνι

Μπρος στή κρυάδα τοΰ νεκρού, στά στήθιατου τά κρύα.

'Όλα*  στοργή αδελφική, αγάπη καί φιλία,

Όλα ή μαύρη άγκαλια τοΰ χάρου τά νεκρόνει*

Τής μάνας μόνο τήν καρδιά δ χάρος δέν παγόνει!
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Γ

_ "Αφσε με, άφσεμε, νεκρέ! του εΐπα, και θλιμμένος 
Εκείνος έτραβήχθηκε σαν παραπονεμένος.·..

Μ’ έκύτταξε και μέ φωνή μου είπε πικραμένη*
_ Βλέπεις, τί κρύοι είμεθα εμείς οί πεθαμμένοι;

_ Χθές, είπα, που αγκάλιασα στο μνήμα το παιδί μου, 
Έγνώρισα τδ κρύο σας και τώχω στή ψυχή μου !

_ Όχι, μου είπε μέ βαθύ απελπισίας πόνο*  
Αύτδ τδ κρύο ξέρομε οί πεθαμμένοι μόνο.

'Αχ, ή ζωή!...Όταν κάνεις τά μάτια του σφαλήση, 
Όταν τή χάση μοναχά, τί είναι θά γνωρίση !

Γέρος, τυφλός, ανήμπορος, στδ δρόμο πεταγμένος, 
Ακόμα είναι ευτυχής*  — δέν είναι πεθαμμένος....

Άχ, ή ζωή !... Δος μου ζωής μονάχα ένα χρόνο, 
Έναν άπρίλη, μιάν αυγή νά ίδώ τδν ήλιο μόνο ! —

Κ’ έσώπασε*  στά σάβανα έζέστανε τά χέρια, 
Κ’ έκύτταζε αχόρταγα κ’ ηδονικά τ’ αστέρια.

— Δέ φθάνει, ακολούθησε στενάζοντας, δέ φθάνει, 
Πώς δ νεκρός τήν έμμορφιά του κόσμου τηνέ χάνει,

Μ’ ακόμη και στήν κλίνη του τήν τελευταία πάνε, 
Και τδ στεφάνι που φορεΐ τδ νεκρικδ μαδάνε.
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Αχ! απ’τή μαύρη τή στιγμή που μ’έ'ρριξαν στο χώμα,. 

Ακόμα δέν έσφάλησα τά μάτια μου, ακόμα!

Φίλοι κ’ έχθροί τού τάφου μου ταράξουν τή γαλήνη, 

Αυτοί μέ τδ φαρμάκι τους, μέ κλάμματα έκεϊνοι....

Πές τους νά μή σκαλίζουνε ενός νεκρού τή σκόνη, 

Και σώνουν τά παινέματα και. τδ φαρμάκι σώνει!

Μά μή κανένας μ’ άρνηθή πώς πρώτος μιάν ημέρα, 

Ψωμί γιά τ’ ^Απορα παιδιά ζητούσα σά μητέρα.

,Δέ βλάφτει*  δλα δ Θεδς απάνω εκεί τά ξέρει*

Άς τρών ψωμάκι τά παιδιά κι’ άς ήν’ απ’άλλο χέρι.

Δέν τώξερα, δέν τώξερα, στδν κόσμο σάν έζοΰσα, 

Τά χείλη μου νά σφάλιζα, νά μήν έτραγουδοΰσα!

Κείνος ποϋ ζή στή σιωπή μέ σιωπή πεθαίνει, 

Μά τδ τραγούδι ακούεται ακόμη καί σάν σβένη.

Αχ! άν πουλάκι ήμουνα τού δάσους ή αηδόνι, 

Άν δάφνης ή κυπαρισσιού κλαδί μέ στεφανόνη, 

Τι οους Λνοίραςει κ έρχονται στο ύστερο μου στρώμα, 

Να ίδοϋν μέ τί μ’ έοάλανε στεφάνι μέσ’ στδ χώμα;

Πέσ’ τους, στεφάνια δάφνινα στους τάφους δέ ζητάνε*  

Στοΰ Παρνασσού τήν κορυφή οσοι τά θέλουν πάνε...· 

Κ’ εκείνος πού κορμί νεκρδ στδ μνήμα ξεγυμνόνει, 

Όταν τά μάτια του κλεισθούν, ό τάφος δέν τδν λυόνει! —-
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Ε'

Αυτά μου είπε, κ' έγυρε στού τάφου του τήν άκρη 

Τήν λυπημένη κεφαλή, 

Και στή ματιά του τή θολή

Έφάνηκ’ ένα δάκρυ__

Τ’ ορνίθι άπδ τών νεκρών άκούσθη τδ Γεφύρι,

Κ’ ήταν του Χάρου προσταγή, 

Σά νάλεγε*  «Νεκροί! στή γή, 

Νεκροί, στο κοιμητήρι!...»

Και τά καντήλια έσβύσθηκαν, έσβύσθηκε στή θύρα 

Και δ φανός, που μια φορά 

Τής Αγοράς λυπητερά

Τράγο ύδησεν ή λύρα !

Μου φάνη τότε σάβανο πώς έγυρε στο χώμα,

Και στεναγμός άκούσθηκε, παράπονο και θρήνος, 

Και του νεκρού μου άρπαξε ή κρύα γή τδ σώμα, 

Κ’ έχάθηκε τδ σάβανο κ’ έχάθηκε κ’ έκεΐνος.

Και τήν αυγή, χλωμότερος απ’ τδ χλωμό φεγγάρι, 

Τούς στίχους τούτους έγραψα στδ κρύο του λιθάρι!
1810

Α ΠΑΡΑΣΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 20
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ΕΙΣ ΜΙΧΑΗΛ ΣΒΟΡΩΝΟΝ

Τί βλάπτει, άν δέν εί'δομεν ποτέ δ εις τδν άλλον

Εις τήν κοιλάδα των κλαυθμών, ώ άγνωστέ μου φίλε, 

Και άν δέν συνηντήθημεν εις τής ζωής τδν σάλον;

Ώ, σέ γνωρίζω· ίερδς μέ είσαι, Μιχαήλε!

Ή Κρήτ’ είς τήν καρδίαν μου ένθέρμως σέ συσταίνει,

Κ’ ή Μούσα μ’ άνθη εύοσμα τδ φέρετρον σου ραίνει.

Ναί’ δστις τήν πατρίδα του γενναίως προασπίζει

Και φέρει τδ μειδίαμα είς ορφανήν θρηνούσαν, 

Όστις παιδιού ασθενούς τά βήματα στηρίζει,

Ποτέ δέν είναι άγνωστος έκεϊνος είς τήν Μούσαν.

Πολύ μακράν τής αρετής μοσχοβολούν τά μόρα, 

Κ’ ήξεόρουν τόσοι δυστυχείς τήν συμπαθή σου χεΐρα-
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Θρήνησον, λύρα θλιβερά*  σύ δι’ αύτδ εστάλης*  
Τά παλαιά σου άσματα καί πάλιν ένθυμήσου.

Δέν σέ καλώ εις έορτήν και δύνασαι νά ψάλης....
Μ’ αγάπην θά συνοδευθή και θρήνον ή φωνή σου.

Ώ, δέν θά κλαύσης όνομα είς μέγεθος βαρύνον, 
Θά κλαύσης εύγενή ψυχήν κ’ οίκτίρμονα.... Εκείνον!

Είπε*  είς ποιον δίδονται τοσαύται εύλογίαι;
Τίνα ζητεί άπηυδηκώς δ πένης είς τά σκότη ·

Καί κλαίουσι τής Κρήτης μας οί ατυχείς Παρίαι;
Εκείνον κράζουν! πλήν αυτός, άλλοίμονόν, υπνώττει.

Ό θάνατος τοΐς έκλεψε, τήν χεϊρά του νεκρώσας, 
Τήν χεϊρα, ήτις έρραινεν ευεργεσίας τόσας!

Όταν οί άλλοι έκλαιον, αυτός δέν έμειδία*  
Ήτον αγάπη κ’ έλεος ή ΰπαρςίς του όλη, 

Κ’ έπαρηγόρει, κ έδιδεν ή χειρ του ή αγία,...
Πολλάκις ή ωραία του ψυχή ώνειροπόλει

Τήν Οικουμένην άπασαν δλβίαν είς τδ μέλλον, 
Καί προησθάνετο χαράν άνέκφραστον αγγέλων.

20*
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Ω, πόσαι τήν στιγμήν αυτήν Ιμβρος σεπτής είκόνος, 

Πόσαι μητέρες κλίνουσι, πόσαι ψυχαί τον κράζουν"

Πόσαι νεάνιδες πτωχαί προσεύχονται συγχρόνως, 

Κ’ εις τήν γλυκεΐαν μνήμην του τά στήθη των στενάζουν..

Καί πόσα τέκνα των Μουσών καί τέκνα δυστυχίας, 

Έκ τής χειρός του έλαβον τδ μάνα τής παιδείας 1

Φευ! μήπως, όστις του Χρίστου ακολουθεί τά έπη, 

Κ’ ειν’ ή καρδία του σελίς αγνή Ευαγγελίου, 

Πριν άποθάνη δάκρυα πολλά νά χύση πρέπη ;...

Άς λέγουν δ,τι θέλουσιν οί σοοισταί του βίου!

Άδάκρυτον τήν αρετήν δέν δύναμαι νά ευρώ" 

Στενάζει κάτω.... αλλαχού τί πράττει, δέν ήξεύρω!'

Πόσα, ώ, πόσα δάκρυα δέν έχυσε κ’ έκεϊνος

Είς τής νέκρας συζύγου του τδ προσφιλές μνημεϊον ί 

Ως λάμψις είς τον τάφον της έσούνετο άκτϊνος,

Καί ώς σταυρός έρρίζονεν είς τήν νέκραν πλησίον.

Αιθρίαν ή καρδία του δέν ειχεν, έκτος μόνον

Όταν θρηνούντος πλάσματος έπράύνε τον πόνον.
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Είρήν’ εις τδ μνημείόν του κ’ Έδέμ είς τήν ψυχήν του !

Πλήν κατεστάθη δ τυφλός τυφλοτερος ακόμα" 

Δέν έχει πλέον δδηγδν τήν εύσπλαγχνον φωνήν του, 

Κ’ είς τής δδοΰ ό ασθενής κυλιέται τδ χώμα....

Είρήν’ είς ύπνον ιερόν και παραδείσου μύρα"

Άφήκεν είς τά τέκνα του τήν εύγενή του χεΐρα.

— Κλαύσατε όλοι τδν σεπτόν τής δυστυχίας φίλον.
Όπόταν θνήσκουν Βασιλείς, οί λύκοι τών ποιμνίων, 

Ταινίαν μαύρην θέτομεν οί βλάκες είς τδν πίλον....

Άλλ’ όμως ποίον χείμαρρον δφείλομεν δακρύων, 
'Όταν έκπνέη εύσπλαγχνος ποιμήν καί μάς άφίνη;

Άστήρ, οστις έφώτισε κ’ είς τήν σκοτίαν σβύνει;

Ο πόνος τδν έφόνευσε τής Κρήτης του εκείνον*  

Αί', δ γενναίος Κεφαλλήν θ’ απωθεί τδ μνημείόν, 

Αν εις τήν Κρήτην έθαλλεν ελευθερίας κρίνον

Κ’ ήκούοντο τά θούρια είσέτι τών ανδρείων!

Τίτον ζωή του δ άγων δ άγιος τής Κρήτης, 

Άλλα ή Κρήτη έπεσε- κ’ έξέπνευσε μαζή της.
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Τούς αδελφούς του άπαντας ό Ιωσήφ έκαλει,

Όπόταν είς τήν Αίγυπτον παρέδιδε τό πνεύμα, 

Κ’ είς τον Θεόν τούς ώρκιζε και τούς έπαρακάλει

Νά μή τον λησμονήσωσιν είς τών ετών τό ρεύμα....

Άλλ’ όταν ιδουν φθάνουσαν τήν πεπρωμένην ώραν, 

Νά του κομίσουν τά οστά είς τήν αγίαν χώραν.

Κ’ εκείνον μή τον θάπτετε πολύ βαθέως, φίλοι" 

Μή συγκαλύψετε πολύ τό ασθενές του σώμα, 

Όταν τής άναστάσεως τό έαρ άνατείλη,

Το περιμένον λείψανον νά μή βαρύνη χώμα.... 

Καν τά οστά του άς ίοουν τόν δεύτερον Μεσσιαν, 

Όταν είς τήν αγίαν μας εισέρχεται Σοφίαν!

1ββ9



ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΤΑΕΤΕΣ ΤΕΚΝΟΝ

ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ ΘΕΟΔ. ΟΡΦΑΝΙΔΟΥ

« *Αχ  ! τδ λουλοϋδι δέν μπορεΤ 
πολύν καιρδ νά ζήση,

« Πεθαίνει τδ τριαντάφυλλο 
χολ ζη τδ κυπαρίσσι. »

Κ’ έγω τδ έμαθα, κ’ εγώ* —τον χάσαμε τδ Σπόρο!

. Τδ έχασες σέ μια στιγμή 

Τδ χαϊδεμμένο γιασεμί, 

Τοΰ κήπου σου τδ' μύρο.

Αχ, τδ κακδ είν’ φτερωτδ κι’ δ κόσμος τδ μαθαίνει*  

Καμπάνα χάρου σά χτυπά, 

Ο νους σ’ έκεϊνον π’ άγαπα

Σαν αστραπή πηγαίνει.

Αμέριμνος κοιμόσουνα, μά ενα μαύρο βράδυ 

Αγέρι φύσησε ψυχρό, 

Και τδ λουλούδι τδ μικρδ 

Τδ πήρε τδ σκοτάδι!
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Ανθούσε μέσ’ στον κήπο σου, μέσ’ στή ψυχή σου ανθούσε, 

Μά έσύ δεν ήσουν κηπουρός!

ΤΗταν δ Χάρος δ σκληρός,

Κ’ εκείνος τ’ αγαπούσε....

Και τ’ ανατρέφατε μαζή, δ Χάρος κι’ δ πατέρας" 

Έσύ τδ πότιζες, κι’ αυτός 

Τδ παραφύλαγε σκυφτός

Στην δύσι τής ημέρας.

Και δέν τδν είδες τδν έχθρό, τδν κλέφτη δέν τδν είδες 

Κρυμμένο μέσα στά κλαδιά....

Ή πατρική σου ή καρδια

Σ’ έκοίμιζε μ’ έλπίδαις.

— Γελά δ Χάρος τά μικρά. — Συχνά μ’ αγγέλου οψι 

Εις του παιδιού σου τή φωλιά 

Πήγαιν ’ δ πλάνος μέ φιλιά, 

Πριν τδν άνθό του κόψη.
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Και τώδειχνε τον ούρανδ και τά χρυσά αστεράκια· 

Τουπέ μιά νύχτα- — Παμ’ έκεϊ; 

Πάμε ν’ άκούσης μουσική,
Νά βρής κι’ άλλα παιδάκια! —

Κι’ όταν έπήγες τήν αυγή χαρούμενος τήν άλλη, 

Τώυρες στήν κλίνη του νεκρό" 

Όμως τδ στόμα τδ μικρδ

Σου χαμογέλα πάλι....

Πατέρα κράζουν τδν Θεό I... Πατέρ’ άς τονέ κράζουν 

Τού δίνουν τδνομα αυτό, 

Γιατ’ έχει χέρι δυνατό,

Γιατί τονέ τρομάζουν.

"Αχ! κεϊνοι πώχουν πατρικά τά σπλάχνα δε χτυπούνε 

Ποτέ τήν πατρική καρδιά, 

Και τά καϋμμένα τά παιδιά

Τ’ άφίνουν νά χαρουνε—
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Τώρα, στο κρύο μνήμα του κοιμάται νεκρωμένο*  

Όμως το χώμα το βαρύ

Νά συνηθίση δέν μπορεί,

Και κρυόνει τδ καϋμμένο....

Αλλοίμονο ! στον ύπνο του δ πεθαμμένος νοιόνει; 

Κοιμάται τόσω ευτυχής....

• Μή, φίλε μου, άνησυχής, 

Ό Σπόρος σου δέν κρυόνει.



ΝΙΚΟΛΑΩ ΜΑΝΙΤΑΚΗ ί I
ΕΠΙ ΤΩ ΘΑΝΑΤΩ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΣ ΑΥΤΟΥ

Α'

Το έμαθα, το έμαθα. — Ξημέρωσε μια μέρα, 

Κ’ ευρέθης μόνος, ορφανός, 

’Αποθαμμένος ζωντανός*

Δέν έχεις πλιά μητέρα!

"Αχ, το κερί που σοΰφεγγε έσβύσθηκε στον άδη*  

Τώρα στά σκοτεινά πατεΐς, 

Και μονοπάτι αναζητείς

Στου κόσμου το λαγκάδι.

Θά τώυρης· μέσ’ στά σκοτεινά κάνεις δέν απομένει. 

Έχει και ή νυχτιά φανό 

"Αστρα χρυσά στον ουρανό, 

Ό ήλιος σά διαβαίνη.
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Β'

Τήν βάρυναν τή δυστυχή μητέρα σου οί πόνοι 

Και τής Μαρίας δ καϋμός, 

Ό ύστερος αύτδς σπασμός, 

Και όχι, δχ’ οί χρόνοι.

Άζόμα είχε σά φτερά κοράζου τά μαλλιά της, 

Και τής ζωής τήν ξαστεριά*  

Όμως καί χάρου μαχαιριά

Κρυφή μέσ’ στήν καρδιά της.

Ναί’ τή στιγμή που ρίξανε τής αδελφής σου χώμα, 

Κ’ έπαυσ’ ή δύστυχη νά ζή, 

Άχ! κ’ ή μητέρα σου μαζή

Άπέθανε ακόμα....

Κ’ ήταν νεκρή απ’ τή στιγμή εκείνη, πεθαμμένη. 

Πολλαίς φοραίς παύ’ ή ζωή, 

Καί όμως μένει μιά πνοή

Ακόμα, καί δέ βγαίνει!
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Έτσι κι’ άκτΤν’ ανώφελα μάτι τυφλού φωτίζει, 

Κ’ εις σαλευμένη κεφαλή 

Ακίνητη και σιγαλή

Σκέψι θολή σαπίζει.

Αλλοίμονο σ’ έκείνονε που πέθανε, κι’ ακόμα 

Ζωής κλωστή τονέ κρατεί*  

Πουναι νεκρός και περπατεΐ, 

Λαλέΐ και είναι πτώμα !

Αυτός ό ψεύτης - θάνατος, αυτός τρομάζει μόνο*  

Ό άλλος, δ παντοτεινός, 

Ό χάρος ό αληθινός,

. Πολύ δέν έχει πόνο.

Γ

Στο μνήμα τώρα ή φτωχή μητέρα σου κοιμάται 

"Ησυχα, ήσυχα, γλυκά, 

Κι’ άπδ του κόσμου τά κακά

Κανένα δέ θυμάται.
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__Μήν κλαϊς, φιλία μου γλυκεία, μή, φίλε μου, στενάζης 

Στα χώματά της τά νωπά"

Κι’ απ’έκεϊ κάτω σ’ αγαπά

Εκείνη οπού κράζεις.

Ό γάρος δλαις ταίς ψυχαίς μέ -μια πνοή του σδυνει*  

Όμως τής μάνας ή ψυχή, 

Λύτη δέ λυόνει μοναχή, 

Αυτή δέ μάς άφίνει 1

Άφσε τδ μνήμα τής νεκρής, κι’ απάνω στον αιθέρα 

Τδ μάτι σήκωσε" έκεϊ, 

Μέσ’ σέ νεφέλη μυστική

Θά ευρης τή μητέρα.

Ναί’ άπ’ έκεϊ χαμόγελο σου στέλνει ή ψυχή της, 

Και ολη πόνος και στοργή, 

Άπδ τά υψη ευλογεί

Ακόμη τδ παιδί της !

ί βΧί



ΕΛΕΓΕΙΟΝ

ΕΙΣ ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΝ ΘΩΜΑ ΒΟΥΔ

Α'

Χθές έκλιν’ είς τά στήθη μου ή κεφάλή βαρεία, 

Και τ’ άγρια μεσάνυχτα έσήμαινον βραδέως*

Τά δμματά μου έκλειαν, δ λύχνος μου ωχρία, 

Ότ’ έμπροσθεν μου κατηφής ένεφανίσθη νέος.

’Ά, δχι νέος*  — έφηβος, ξανθοκομον παιδίον, 

Καλύπτον σώμα νεαρόν μ’ ένδύματα μνημείων !

Τδ μέτωπόν του έχριεν ώχρότης ένταφία, 

Και μ’ έθεώρει κάτωθεν των σοβαρών δφρύων.

Έχρύσονε τά σάβανα ή κόμη του πλούσια,

Και μ’ έμειδία φιλικώς μειδίαμα δακρύων.

Έσταύρωσε τάς χεϊράςτου, και πλήρης άθυμιας 

Εγγύς μου ήλθεν δ νεκρός έκεϊνος νεανίας.
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— Τί θέλεις, εΐπον, ώ νεκρέ, του τάφου άνθος νέον,

Κ’ έμβαίνεις μεσονύκτιος είς το ψυχρόν μου δώμα ;

Δεν έχω πλέον άσματα, δέν έχω δάκρυ πλέον"

Στειρεύουν και τά δάκρυα είς πονεμένον ομμα.

’Ώ, άλλην λύραν ύπαγε ν’ άναζητήσης, άλλην.

Έγώ δέν έχω*  έθραυσε τδ μύρον τήν φιάλην.—

Κα’ι εϊπεν, ,άτενίζων με των τάφων δ δραπέτης,

Κ’ ήν ή φωνή του ελαφρός πτερυγισμδς μελίσσης*

— Άπδ τδ μνήμα έρχομαι τής λύρας σου ικέτης.

Ώ, μή μ’ άφήσης άκλαυστον, είς λήθην μή μ’ άφήσης!

Έάν έπέπρωτο ταχύς τδ φως νά παραιτήσω,

Καν είς τής λύρας τήν χορδήν πλειότερον άς ζήσω__

— Κάτω, έςηκολούθησε, μέ εΐπον πώς λυπέΐσαι 

Εκείνους, ους άφήρπασεν έκ τής ζωής ή μοϊρα'

Μέ εΐπον, πώς τούς άγαπας και πώς τούς ενθυμείσαι, 

Και εΤν’ ακόμη κτήμα των ή πένθιμος σου λύρα.

Θέλω κ’ έγώ είς τήν μολπήν τής λύρας ν’ άναζήσω" 

Ίσως μ’ εν ασμα κλαίοντας γονείς παρηγορήσω! —
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— Νεκρέ! της λύρας τήν ζωήν δ φοϊβος δέν φωτίζει, 

Και δέν ανοίγει τδ κλεισθέν τδ ασμά της μνημεΐον.

Ό,τι άπέθανε ποτέ δπισω δέν γυρίζει*

"Ώ, πόσον εΐσθε ευτυχείς οί φεύγοντες τδν βίον !—

Εις τήν γλυκεΐάν του μορφήν οδύνη διεχύθη, 
Κ’ έκλινε μέ παράπονον είς τά νεκρά του στήθη.

— ’Ά, όχι, εΐπε προσελθών έγγύτερον ακόμα*

Δέν εϊν’ ευδαίμων δ νεκρός, δέν είναι είς τδ μνήμα....

Δέν βλέπει πλέον τούρανοϋ τ’ άκτινοβόλον δώμα, 

Τήν ατραπόν τής εξοχής, τδ άργυρόχρουν κύμα.

Δέν αναπνέει τής ζωής τήν αύραν και τά μύρα.

’Ητον ωραία ή ζωή, ήν μ’ ήρπασεν ή μοϊρα! '

Ώ! ν’ άναζήσω ήθελα, και πάλιν ν’ άναζήσω’

Τδ φως νά ί'δω τδ γλυκύ και μύρα ν’ άναπνεύσω’

Είς κρυσταλλώδους ποταμού τήν όχθην νά βαδίσω, 

Και τής μητρός μου τούς λευκούς πλοκάμους νά θωπεύσω!
Είς των αγνών μου αδελφών νά πέσω τήν αγκάλην, 

Και τοΰ πατρός μου τήν ώχράν μορφήν νά ί'δω πάλιν....

Α. ΠΑΡΑΧΧ. ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 21
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Κάτω, γονεϊς καί άδελφάς και ήλιον και ρόδα

Δέν έχομεν.... Μόνον σιγήν και ψύχος και σκοτίαν,

Τής φρίκης τδν πιέζοντα και παγετώδη πόδα,

Και σήψιν εις τδ σώμα μας βαδίζουσαν βραδέϊαν.

Αί', όταν, όταν ρίπτετε νεκρόν είς τδ μνημείόν, 

Μή φείδεσθε δεήσεων, μή φείδεσθε δακρύων!

Σεϊς άγνοεϊτε, όλβιοι οί ζώντες, αγνοείτε,
Ή πρώτη νύξ τοΰ μνήματος οποία είναι!... Οίμοι,

Είθε οί έπιζήσαντες αείποτε να ζήτε,

Και νά βραδύνη αΰτ’ ή νύξ νά έλθη ή έρήμη.

Φευ, ποια ρίγη προξενεί καί τρόμους ενδομύχους

Ή ζοφερά αύτη ζωή τοΰ σκότους καί του ψύχους! —

Και δ νεκρδς μέ δμματα μέ είπε θολωμένα*

__Εξέρχεται ό ήλιος πάσαν αυγήν ακόμα;

Ρέουν ώς πριν οί ποταμοί νερά κρυσταλλωμένα,

Καί στέφει χλόη πράσινος είς τούς αγρούς τδ χώμα;

Είπέ μοι, καθώς άλλοτε πνοή ζεφύρου πνέει,

Καί δι’ έμέ ό ατυχής πατήρ μου έ'τι κλαίει;
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Ώ, φίλησέ τον άντ’ έμοΰ κ’ είπε τον πώς δέν μέλλει 

Νά μ’ άποδώση τήν ζωήν τδ δάκρυ δπερ χύνει.

Αντί δακρύων τήν ευχήν αυτού άς μ’ αποστέλλη'
Τδν τάφον, μόνον του'πατρδς ευχή τδν ιλαρύνει!

Κ’ ενίοτε άς έρχεται μέ κουρασμένον βήμα

Νά στέφη μ’ ά’νθη δροσερά τδ έρημον μου μνήμα—

Β'

Αίφνης άλέκτορος φωνή διέκοψε τδν νέον’

Έστέναξε καί τδμμα του έστράφη πρδς τδ σκότος.
Καί δέν τδν εΐδα εκτοτε, καί δέν τδν εΐδα πλέον ! 

Τότε, τήν λύραν έ'λαβεν ή χείρ μου λεληθότως.

21*



ΕΙΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ

τοτ

ΧΑΣ ΑΝ-ΖΙΑ-ΒΕΗ

Α'

Υπήρχεν έ'τι είς άνήρ καθ’ δλην τήν Τουρκίαν.

Αντάξιος τών άλλοτε, τών πρώην Μουσουλμάνων*  

Και τούτον ή παλίμπαις γραυς, είς μίαν της πλατείαν,.

Χθες θάνατον τδν έδωκε φαιδρώς μετά τυμπάνων! 

Έθάρρει έτι ή μωρά, έπίστευε τδ πτώμα, 

Τοιούτους άνδρας νά γέννα πώς δύναται ακόμα!

Τίς ουτος, τίς; — Είς άθλιος, εν δολοφόνον τέρας, 

Ώς μέγας τις τηλεγραφών βεζύρης αναγγέλλει*

ΕΤς Τούρκος-Τρόπμαν, ώς φωνεϊ ό τύπος τής ημέρας,.

'Οπόταν μούρα δ ιέ σωρός νά τδν πληρώση μέλλη.

Είς δαίμων, μία έ'χιδνα μ’ ανθρώπου χαρακτήρας, 

Τών Τούρκων πλήν ό ύστατος άνήρ διά τάς Λύρας!
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"Ω, α') κακούργων ώς αυτόν δ κόσμος είχε πλήθος, 

Έάν τοιαύτα τέρατα συχνότερον έγέννα,

Ή άνθρωπότης ήθελεν ανθρώπου έχει στήθος, 

Και δέν θά της έπάτει ποϋς τδν εύγενή αυχένα!

Βαθέως κείρει τδν αμνόν ή χειρ σκληρών αρχόντων, 

Άλλα δέν κείρει, σέβεται την χαίτην τών λεόντων....

Ήξεύρω, είς τούς στίχους μου αυτούς σταυροΰνται ήδη 
Όσοι μέ φύκος αρετής δψιν νέκραν καλύπτουν'

« Και άπδ πότε, θά είποΰν, ό ψάλτης ασμα δίδει

Εις όσους έγχειρίδιον δολοφονίας κρύπτουν;»

Κ’ ίσως προσθέση μετ’ αυτούς ειρωνική χορεία

Μ’ δξύμωρον μειδίαμα- «ποιητική άδεια.»

Άλλ’ όμως άς άκολουθοΰν νά κάμνουν τδν σταυρόν των, 

"Ισως ή θεία χάρις του κατά τι τούς άγνίση-

Κ’ οί σκώπται όσον θέλουσιν, άς χάνουν τον καιρόν των....

Του Έλικώνος τήν θεάν δέν θέλουν ενοχλήσει.

Ότι τήν Μούσαν συγκινέϊ, και ό τι ο τι ψάλλει, 

Ειν’ ίερόν, τδ βλέμμα της τ’ άθάνατον δέν σφάλλει.
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Β

Ώ Σεις, ψευδοενάρετοι, νοθεία ανθρώπινη"

Κροκόδειλοι, και είς ξηράν κ’ είς ύδωρ "ζώντες έ'τΓ 

Μή δολοφόνοι λέγωνται οί ήρωες εκείνοι,

Είς ους τδ φάσγανον αυτής ή Δίκη αναθέτει;

Δολοφονεί δ κεραυνός ό πλήττων τήν κακίαν;

__Πολλάκις εΐδον αρετήν λαμπρόν τήν αμαρτίαν !

Εκείνον, όστις προσφιλείς νεκρούς του εκδικείται, 

Και χύνει, χύνει δι’ αυτούς τδ ί'διόν του αιμ.α,

Μέ δολοφόνου όνομα ποτέ μή τδν καλήτε"

Αυτόν τον βλέπει μάρτυρα των ούρανών τδ βλέμμα.

Όπόσαι χέίρες φαίνονται είς τού Θεού τδ ομμα 

Λευκαι ώς κρίνα, κ’ αίματος έάν τάς βάφη χρώμα!

Στρέψατε ύψηλότερον, άλλου, άλλου τδ βλέμμα" 

Επάνω, όχι κάτωθεν, είς νέον τινά θρόνον,

Καί είς πορφύραν νεουργή, πορφύραν άπδ αίμα, 

Θά συναντήσετ’ άληθή σκηπτούχον δολοφόνον....

Ή μή διότι υψηλά κ’ είς μέγα φως ύψούται, 

Τδ ομμα σχς νά τδν ίδή αδύνατή, θαμβουται;
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Αί', άν καλήται δ Χασάν, δ ήρως, δολοφόνος,
Κ’ είς τδνομά του φρικιά κόσμος τυφλός και πλάνος, 

Και πώς καλείται δ Μουράτ λοιπδν δ θειοκτόνος;
Ά, έννοώ. Σατάν δ εις, δ έτερος Σουλτάνος....

Φαίνεται δτι ή ψαλις είν’ οπλον αύτοκτονων, 
Και μόνον τδ πολύκροτον έμφαίνει δολοφόνον !

Αιδώς! άν μεταφράζεται είς γλώσσαν Μουσουλμάνων
Ή λέξις αυτή.... Κλίνατε τήν κεφαλήν, σιγάτε’

Τον νέόν συνταγματικόν λατρεύσατε Σουλτάνον,
Και ά'φετε τδν ήρωα θανόντα νά κοιμάται!

Άλλα τί λέγω;... Τούς νεκρούς και νυν και προ αιώνων
Τούρκοι και κύνες βεβηλοΰν και εξυβρίζουν μόνον;

Κοιμήσου είς τδ μνήμά σου, Χασάν, άν έχης μνήμα!
Ά, έπρεπε νά γεννηθής ως Μουσουλμάνος, οτε 

Του Ταμερλάνου ίπτατο τδ θυελλώδες βήμα,
Κ’ ήσαν οί Τούρκοι ήρωες και πρώτοι στρατιώται.

Ότε τήν Βιένναν έκαιον, εκείνην, ήτις ήδη
Τδ τελευταΐον φάρμακον είς τήν Τουρκίαν δίδει.
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Κοιμοΰ, Κιρκάσιε, κοιμοΰ, ανδρείε τών ανδρείων*  

Τούς οφθαλμούς σου σφάλησε και μή παραπονήσαι, .

Άν εις τον ήγεμόνα σου δέν σ’ έθαψαν πλησίον*  

Σωτήρ αν δέν έπρόφθασες έκείνου να καλήσαι, 

Καν έκδικήθης ώς άνήρ τδ έστεμμένον θύμα.

Κοιμήσου εις τδ μνήμα σου, Χασάν, άν έ'χης μνήμα!

Ύπήρχεν έτι εις άνήρ καθ’ ολην τήν Τουρκίαν, 

Αντάξιος τών άλλοτε, τών πρώην Μουσουλμάνων, 

Και τούτον ή παλίμπαις γραυς, εις μίαν της πλατείαν, 

Χθές θάνατον τδν έδωκε φαιδρώς μετά τυμπάνων.

Έθάρρει έτι ή μωρά, έπίστευε τδ πτώμα, 

Τοιούτους άνδρας νά γέννα πώς δύναται ακόμα!

ι βτβ



ΘΡΗΝΟΣ ΙΑΤΡΟΥ

ΕΠΙ ΤΩ ΘΑΝΑΤΩ

ΤΟΪ ΧΑΡΑΑ. ΧΡΙΣΤΟΠΟΪΑΟΪ *

Α'

Άς κλαύσω και τδ άλγος μου άς έκχυθή είς θρήνον 

Και είς καρδίας σπαραγμόν, 

Άφου τήν νόσον πολέμων, 

Δέν έσωσα εκείνον !

Και ήκολούθησα πενθών του φίλου μου τδ σώμα

Είς τήν δδδν τήν θλιβεράν, 

Κρατών του πόνου τήν άράν 

τδ, νεκρόν μου στόμα....

Τδ ποίημα τούτο έγράφη κατ’αιτησιν φίλου ίατρού, λίαν γνω­
στού είς τήν κοινωνίαν ημών, δστις, άφού έμόχθησε παρά τδ προσ- 
κεφάλαιον τού προσφιλούς αύτφ ασθενούς καί είδε τήν επιστήμην 
ύποχωρήσασαν πρδ τού θανάτου, μέ παρεκάλεσε νά γράψω τδν βα- 
θύν αύτού πόνον καί τήν βαρεΐάν του θλΐψιν διά τδ άνεπαρκές τής 
έπιστήμης. Αί πλεϊσται τών έν τφ ποιήματι ίδεών είναι ίδικαί 
του ίδέαι, καί τή άληθεία πολύ άσθενώς έγραψα δ,τι ήσθάνθη ή 
εύγενής αύτού καρδία !
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Και πάλιν, πάλιν, Θάνατε, μ’ ένίκησες*  ματαίως 

Τδ θΰμά σου άμφισβητών, 

ΤΗλθον τον δρόμον σου κρατών

Κ’ έπάλαισα γενναίως!

Νους, επιστήμη, φλογέράς φιλίας μόχθοι τόσοι, 

Όλα τά φάρμακα τής γης, 

Ήσαν μηδέν προ τής πληγής, 

'Ήν σύ τον είχες δώσει!

Β'

Φευ- όσοι έχουν φιλικάς ή συμπαθείς καρδίας, 

’Άς φεύγουν τον Ασκληπιόν, 

Τού ψεύδους τούτον τδν Θεόν, 

Τδν γρίφον τής υγείας!

Είναι θεότης άπιστος, αχάριστος και εΐρων’

Εΐν’ έρημία φλογερά, 

Σαχάρα μένουσα ξηρά,

Και άνθος χωρίς μύρον.
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Πτωχή ελέους αδελφή, βαδίζ’είς τήν σκοτίαν 
Μέ κεκλεισμένόν οφθαλμόν, 
Και ψηλαφεί μετά παλμών 

Νά εύρη τήν υγείαν.

Τδ παν άπδ τούς μύστας της ή άπληστος λαμβάνει*  
Τήν ήβην των τήν ανθήραν, 
Πάσαν του βίου των χαράν, 

Ποτέ δέν λέγει « φθάνει! »

Και τί προσφέρ’ είς αμοιβήν, και τί προσφέρει;...Μόνον 
Λέξεις, φρασίδια κοινά, 
Πάσης έννοιας ορφανά

Αντί τοσούτων πόνων!

Γ

Φευ*  εϊχον άλλοτε κ’ εγώ ακόμη ενα φίλον.
Πώς τον ήγάπων, του Θεόϋ γνωρίζει μονόν τ’ ομμα...» 

Αλλά τον ειδόν κάτωχρον ώς φθινοπώρου φυλλόν,
Έχόντα τδ περίλυπον έκεΐνο έτι χρώμα,

Τδ χρώμα τδ επάρατον δπερ ή φθίσις δίδει,, 
Και δπερ φέρει δάκρυα εις δν τινα τδ ίδη!
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Πάντοτε, Φθίσις, εύγενή καταδιώκεις στήθη*

Μέ άνθη στέφεις καλλονής, ή αρετής ή ήβης

Τήν πένθιμόν σου κεφαλήν, καί λησμονείς τά πλήθη.

Κατηραμένε έκλογεΰ.... γνωρίζεις ποιους θλίβεις.

.Σπανίως σέ άπήντησα είς άγεννεΐς ανθρώπους*  

"Ω, ή φιλοκαλία σου έκλέγει άλλους τόπους.

Ή φθίσις!...Τέρας μέ μορφήν ώχροΰ αγγέλου, δαίμων· 

Μέ θύματος μειδίαμα και μέ μαρτύρων ομμα,

Είς τήν άνύποπτον ζωήν ώς κλέπτης βαίνει τρέμων

Καί πίνει, πίνει τρυφηλώς τδ άπληστόν της στόμα

Τδ αϊμα τής καρδίας μας βανίδα προς βανίδα....

Κ’ ένω φονεύει, μειδιά.... και τρέφει τήν ελπίδα!

Μάτην έκ τών ονύχων της έμόχθησα νά σώσω

Τδν προσφιλή μου ασθενή, τδν δύσμοιρόν μου φίλον*

Μάτην έζήτουν τήν ζωήν δπίσω νά τδν δώσω*

Εΐχεν είσέλθει πρδ πολλου δ σκώληξ είς τδ μήλον... 

Καί ήττημένος, άπελπις, καμφθείς ύπδ τής μοίρας,

Εχυσα δάκρυ αίματος κ’ έσταύρωσα τάς χέΐρας !
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νΩ, ν’ αγαπάς καθώς εγώ τον φίλον σου, νά ήσαι, 

Όποία χλεύη! ιατρός...· έκ. σου νά περιμένη

Ήγαπημένος ασθενής νά είπης μόνον « ζήσε, »
Καί σύ τάς χέΐρας νά σταυρούς! Ώ, τούτο υπερβαίνει.

Τοΰ Δάντου πάσαν κόλασιν’ δ Δάντης ψάλτης ήτο, 

Άλλ’ οίμοι, Ιατρός ποτέ, ποτέ δέν έκαλεϊτο....

Φεΰ’ οσοι έχουν φιλικάς ή συμπαθείς καρδίας, 

Άς φεύγουν τδν Ασκληπιόν, 

Του ψεύδους τούτον τδν Θεόν, 

Τδν γρίφον τής υγείας!

1871



ΡΕΜΒΑΣΜΟΙ ΕΠΙ ΤΟΥ ΤΑΦΟΥ

ΤΗΣ

ΜΑΡΙΑΣ ΠΙΚΕΡΝΗ
ΤΟ ΓΕΝΟΣ ΜΩΡΑΪΤΙΝΗ

Α

Τών άποκρέων ήτο χθες ή νύξ ή τελευταία, 

Κ’ ή Κεκροπία έμμανους βακχίδος ειχεν ήθος’

Αντηχούν βάρβαροι αυλοί και ασματ’ αγοραία, 

Και είς τάς βύμας έτρεχον δαιμονιώντων πλήθος.

Μετήλλαζον το ένδυμα, τδ βάδισμα, τδ είδος, 

Καί προσωπίδα έθετον έπί τής προσωπίδος....

Συννεφωμένος, άπελπις καί ξένος τών οργίων,

Διέσχισα μ’ αποστροφήν τά θορυβοϋντα σμήνη,

Κ’ εύρέθην, πέραν τών Στηλών, είς τούς νεκρούς πλησίον.

"Λ, ποια έπνεεν έκεϊ ουράνιος γαλήνη!

1 Ανέπνευσα, κ’ έβάδισα έγγύς τών κυπαρίσσων’

Μέ είχε φέρει δύσπνοιαν τδ πάσχα τών μέθυσων.
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Ενώπιον μου ή κοιλάς έφάνη τών μνημάτων, 
Σεπτή, μεγάλη, ήρεμος ώς αχανής ιδέα, 

Κ’ εΐδον τδ μέγα θέατρον τών ζοφερών δραμάτων.
Ύψοΰτο ή απέραντος και μαύρη του αυλαία,

Κ’ ήρχοντο ήρωες βωβοί έπι σκηνής άνέτου, 
Λαλοΰντες εύγλωττότερον του σκοτεινού Άμλέτου!

Χωρών τής Νεκροπόλεως τήν μαύρην θύραν είδα, 
'ΊΙτις ποτέ δέν εκλεισεν, ήτις ποτέ δέν κλείει.

Πώς, Δάντη ! ύάλτα τών νεκρών, δέν είδες τήν ελπίδα, 
Είς μέρος, δπου άπασαν τήν λάμψιν της δεικνύει·,...

’Ά, τής ζωής τδ πλάνον φώς σέ εΐχεν άπατήσει*  
Βλέπει τδν φώσφορον κάνεις τδν λύχνον, όταν σβύση—

Β

Θά εΐχόν ήδη προ πολλοΰ μεσάνυκτα σημάνει, 
Όπότε εις τά κατηφή έπάτησα εδάφη-

“Απαν τδ κοιμητήριον είς τ’ δμμα μου έφάνη, 
Ή εκκλησία, οί σταυροί, τά δένδρα και οί τάφοι.

Λύχνων πληθυς έφώτιζε τά σκυθρωπά μνημεία.
Δειλή έθάρρεις έκ φωτός πώς ήτον ικεσία....
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ΟΐμοΓ τδ κοιμητήριον τής γής δέν είναι μέρος!

Εΐν’ άγνωστος ωκεανός, μέ κύματα μνημάτων"

Αρχή του αδου, είσοδος κρυφία του αίθέρος, 

Κήπος αιώνιος, σποδόν αθάνατον φυλάττων.

Ναί, ούρανου υπό τήν γήν τδ πτώμα έχει μέλλον*  

Ή σήψις χερουβείμ γέννα και πτέρυγας αγγέλων.

Όποια είς τήν ήσυχον περιοχήν εκείνην, 

Οποία μυστική σιγή και ύπνος έπεκράτει"

Ύπνωττον πάντες οί νεκροί μ’ άνέκφραστον γαλήνην, 

Κ’ έτρεμα μή τον ύπνον των τδ βήμα μου ταράττη"

Μή είς τδν έρημον σταυρδν του τάφου των προσκόψω, 

Και τδνειρον του ούρανου τδ πρώτον διακόψω!

Και όμως έκ τής πόλεως ενίοτε τών ζώντων 

Άγρια ήρχετο βοή και υλακή οργίων, 

Κ’ εξύβριζε ταράττουσα τδν ύπνον τών θανόντων.

Μέ τήν σειράν του έκαστος!... Κ’ έκείνων τδ μνημεΐον 

Κ’ έκείνων θέλει ταραχθή κατόπιν ύπδ άλλων*

Θ’ ακούσουν και οί τάφοι των οργίων ποτέ σάλον!
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Γ'

Εν μέσω τάφων και σταυρών έοάδιζα ήσύχως, 
Κ’ έρρέμοαζα τον ουρανόν και την αθανασίαν*

"Αντηχεί τών βημάτων μου μονότονος δ ήχος, 
Καί τήν σιγήν διέκοπτεν εκείνην τήν βαθεΐαν.

Άλλόκοτον και τολμηρόν μ’ έφαίνετο συγχρόνως, 
Πώς έζων μεταξύ νεκρών τοσούτων εγώ μόνος.

Τών άστρων ή λευκή άκτις ώς φίλου ήδύ βλέμμα 
Κατερχομένη έπιπτεν έπι μαρμάρων λείων,

Κ’ έμίγνυτο σιωπηλή ώς συγγενής ήρεμα, 
Μέ τήν ακτίνα τήν ώχραν φανών έπιταφίων....

Τίς οιδε ποιας έ'φερεν ειδήσεις ή ελπίδας
Τών άστρων ή λευκή άκτις εις τάς ψύχρας κοιτίδας!

Πικρόγελως έξέφευγε τά πελιδνά μου χείλη, 
Οπότε γαΰρον έ'βλεπον μαρμάρου μαυσωλεϊον.

Φεϋ’ ήξιζε πλειότερον ή μαρμάρινη στήλη 
’Απδ τδ πτώμα του νεκρού τδ άψυχον και κρύον.

Αλλα τοιαύτη τών θνητών επλάσθ’ ή φιλαυτία*
Σύρει τήν ματαιότητα αυτής κ’ εις τά μνημεία !

Α. ΠΑΡΑΣΧ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΜ. Β'. 22
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'Οπόταν τδμμα νεκρωθή, ή δόξα τί σημαίνει;

Μή τδν καπνόν της ή πυρά σβεσθεΐσα διακρίνη, 

'Οπόταν νέφος γίνεται κ’ έπάνω άναβαίνη;

Βλέπει τδν ήλιον ποτέ ή δύσασα σελήνη ;... 

Τής ρέμβης μου μ’ άπέσπασεν ωρολογίου ήχος,

Σημαίνων ένδον του ναού τάς ώρας του ήσύχως.

Του Πλάστου ή φιλάνθρωπος δέν έδωκε σοφία, 

Οίκτείρουσα τδν άνθρωπον, φωνήν καί εις τδν χρόνον

Πλήν άνωτέρα των θνητών ή υψηλή βλακεία, 

Έφευρεν ωρολόγια κ’ έμέτρησε τδν πόνον.

Φευ- εις του χρόνου κεραυνόν επέθεσαν τδ στόμα, 

Καί δέν τδν άφησαν βωβόν νά σήπεται' ακόμα!

Τδ βήμά μου επί σταυρού προσέκοψεν αγίου, ■

Κ’ έπάτησα τήν κορυφήν νωπού τίνος μνημείου.

Μετά σπουδής άπέσυρα τδ άμαρτήσαν βήμα’

Μ’ έφάνη, στόνον ήκουσα βαθυν υπδ τδ μνήμα,

"Οτι παράπονον δειλής ήκούσθη ικεσίας, 

Καί άργυρόηχος φωνή γνωρίμου μελωδίας.
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Ή γη έσε'ίσθη ελαφρώς και ήνοιξε το μνήμα, 
Ώς όταν πιεζόμενον ανοίγεται τδ κύμα.

Όχι! της φαντασίας μου ποσώς δεν ήτο πλάνη*  
Ώχρα τδ πρώτον κεφαλή αγγέλου έπεφάνη, 

Κατόπιν κύκνου τράχηλος και κυπαρισσου σώμα, 
Κ' είδε νεάνιδα ώχραν τδ έκθαμβόν μου ομμα.

4

Έπι τδ σώμα τδ άορδν σινδόνη ένταφία 
Ήσύχως έκυμαίνετο πολύπτυχος, εύρεϊα.

Μέχρις δσφύος έπιπτεν ή κόμη λελυμένη, 
Κ’ ήτον ώχρα καθώς άκτις άστέρος σβυνομένη.

Οί οφθαλμοί της έλαμπον οί μελάνες ήρεμα, 
Άλλ’ έ'μενον ακίνητοι ώ; νά μην είχον βλέμμα.

Του τάφου τήν έφώτιζεν ή πένθιμος λυχνία-
Φευ, ήτον, ήτον ή νεκρά εκείνη ή Μαρία!

Ήτο του Περικλέους μάς ή αδελφή τδ φάσμα-
Η ποίησις των γυναικών, των γυναικών τδ άσμα. 

Αλλ’ δχι, δχΓ τής μορφής τής πρώτης έστερεϊτο-
Ωραιότερα άλλοτε, ώραιοτέρα ήτο!

22*
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«Συγγνώμην, έκραξα·, νεκρά, τον τρόμον καταστέλλω·;'

« Διέκοψα του ύπνου σου τό ονειρον μή θέλων.

« Άπδ του κόσμου έφυγα τον Θορυβώδη πόντον,

« Και ήλθα είς τά ήσυχα πεδία των θανόντων ...» 

Έκ των σαβάνων μ’ έτεινε χέϊρα λευκήν ήσύχως,

Κ’ ήσθάνθην μέχρι των οστών θανάσιμόν τι ψύχος.

Λευχείμων, μελαγχολική ώς Βύρωνος ιδέα, 

Είς τδν σταυρόν του τάφου της έρείδετο ή νέα’

'Η κεφαλή της έκλινε μετ’ άλγους είς τδν ώμον 

Καί τ’ ανοικτόν μνημείόν της ήτένιζε μέ τρόμον.

Έξηκολούθει σιωπήν φυλάττουσα βαθεΐαν, 

Καί των αστέρων έβλεπε τήν λάμψιν μέ δειλίαν.

« Νεκρά, τή είπον, άνοιξε τά κεκλεισμένα χείλη,

« Κ’ είς του Ύψίστου τδνομα τδ άγιον όμίλει.

« Είπέ μοι τδ απόρρητον του τεθαμμένου κόσμου *

« Μίαν ακτίνα του φωτός του απορρήτου δόςμου....

« Είπέ, είπέ*  τδ μυστικόν άς λύση έν σου ρήμα-

« Κατάγγειλε τδν θάνατον καί φώτισε τδ μνήμα. »
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'* Εις τήν μορφήν της ζοφερά οδύνη διεχύθη, 
Κ’ έσείσθησαν τά σάβανα είς τά Λευκά της στήθη.

Τήν κεφαλήν της έκλινε πενθίμως τήν ώραίαν, 
,Ι11 Καί στρέψας, εΐδον ένδακρυν τήν τεθνηκυΐαν νέαν.

« Διατί κλαίεις, έκραξα, νεκρά πεφιλημένη;
« Λοιπδν καί δμματα κλειστά τδ δάκρυον υγραίνει;...»

Δέν μ’ άπεκρίθη' άφωνος, άλλόφρων έθεώρει
Τον ουρανόν, τά μνήματα καί τά πλησίον ορη.

Έθάρρεις, δτι ΰπνωττε μέ άνοιγμένον ομμα’
Φευ, δέν ανοίγεται ποτέ τδ κλεΐσαν άπαξ στόμα! 

Νεκρά καί ζώσα σιωπήν έτήρει βαθυτάτην,
Καί μάτην τήν ίκέτευον νά μοί λαλήτη, μάτην!

Ναί, μάτην τή ενθύμισα, έλπίζων νά λαλήση, 
Παν δ,τι είχεν είς τήν γην αγαπητόν αφήσει*

Πατέρα τόσον ενγενή, μητέρα φθινομένην,
Και τήν καλήν της αδελφήν, τήν προσφιλή Ελένην.

Είς μάτην! δέν ή μπόρεσα μικρόν νά τήν κινήσω, 
Και τής νέκρας καρδίας της τήν μνήμην νά φωτίσω.
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Άλλ’ δτε τή ενθύμισα τά δύω ορφανά της,

Ακτίνα έλαβον ζωής και φως τά ομματά της, 

Κ’ ήκούσθη πάλλουσα φωνή και λαλιά γλυκεία"

__Ένίκησε τδν θάνατον ή μητρική καρδία! —

Έλαβε βλέμμα και ζωήν, θερμότητα και χρώμα"

Ή μήτηρ έζη, καί ζωή κατέκλυσε τδ πτώμα....

Ε'

« Τά τέκνα μου! » ανέκραξε μέ τόνον ασυνήθη,

Καί τήν λευκήν έξέτεινεν εις τδ κενδν αγκάλην"

« Πού είναι, πού; ...καί κλίνουσα εις τ’ασθενή της στηθη,

« Τά τέκνα μου ! ανέκραξε, τά τέκνα μου ! » καί πάλιν.

« Ελένη μου, Ευγένιε! » έφώνει τεθλιμμένη,

Κ’ ή πόλις ήχει τών νεκρών" «Ευγένιε, Ελένη!....»

« Νεκρά, τή ε!πον, δύστηνος" κ’ ή μητρική καρδία,

« Είναι κ’ εκείνη φίλαυτος ώς αί λοιπαί ακόμα;

« Θέλεις νά τελευτήσωσι τά τέκνα σου, Μαρία,

« Καί εις τον τάφον τά καλεϊ τδ μητρικόν σου στόμα,» 

Έστράφη" μ’ εΐδεν έκπληκτος, έδίστασεν, έστάθη"

Δέν μέ άπήντα" έβλεπε τού μνήματος τά βάθη ...
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Κατόπιν, «Θέλω!» έκραςε θανάτου ωχρότερα*
«Τά δυστυχή μου ορφανά τούς οφθαλμούς άς κλείσουν.

« Δέν θέλω ξένην νά καλούν τά χείλη των μητέρα,
« Κ’ έμέ νά παυσουν ν’ αγαπούν, κ’ εμέ νά λησμονήσουν !

«Ματαίως κάτω άτεκνος τά ομματά μου κλείω*
« Μήτηρ και τέκνα εΐναι έν, δέν τέμνονται είς δύω.

«Χωρουμεν, ήκολούθησε, κ’οί τρεις είς τδ μνημεϊον*  
« *Ας  έλθουν μέ τήν μητρικήν νά ένωθώσι κόνιν.

« Θά μεταβάλω είς θερμήν κοιτίδα τδ φορέων, 
«Καί τήν σκοτίαν τής νυκτδς θά έχωμεν σινδονην.

« Πόσον ώραϊα θέλομεν υπνώττει ηνωμένοι!
«Ξένης μητρδς πλειότερον μήτηρ νεκρά θερμαίνει.

« Ώ, φέρε μέτα! έκραςε μέ αγωνίας στόνον’
« Υπνώττουν πάντες οί νεκροί.... όμως εγώ νά κλείσω 

«Τούς οφθαλμούς δέν δύναμαι....’Ώ, νά τά ί'δω μόνον,
« Μίαν στιγμήν νά τά ίδώ καί λάβε τα όπίσω I »

Καί τής φωνής της κλαυθμηρώς ήκούετο δ ήχος’
Πλήν διεκόπη κ’ έκραςε ριγήσασα*  «Τί ψύχος!»
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« Βλέπεις, τήν εΤπα κατηφής, νεάνις τεθνηκυϊα,

« Όποϊον ψύχος των νεκρών αισθάνεται το σώμα;

«Άφες λοιπόν νά ζήσωσι τά τέκνα σου, Μαρία,

« Και νά τά θάλπη τής ζοΤής ο ήλιος ακόμα!

« Κοιμοΰ, ώ μήτηρ δυστυχής, κοιμου ήσυχωτέρα’ 

«Τήν Θεοτόκον έχουσι τά ορφανά μητέρα. »

Βαθύν άφήκε στεναγμόν τδ κάτωχρόν της στόμα, 

Και μ’ εΐδε τόσον κατηφής κο« τόσον άλλοκότως, 

"Ωστε ήσθάνθην δάκρυον έλέους είς τδ δμμα.

Σιωπηλή διέμενεν είς τής νυκτδς τδ σκότος, 

Και μ’ έθεώρει πάντοτε χωρίς νά μέ λαλήση’

Ή μήτηρ δέν ήδύνατο ακόμη ν’ άπαντήση.·..

Πλήν τέλος έψιθύρισε περίλυπος- « Άς ζήσουν!

« Τδ ζεύγος τών αγγέλων μου η γη θά τδ παγωση. 

«Νά μή τδ δώση δ Θεός τδ μνήμα να γνωρίσουν,

«Ουδέ τδ ψύχος τδ δριμύ αύτδ να αίσθανθώσι....

« Μόνον εγώ άς σήπωμαι, άρκεϊ νά μ’ ενθυμούνται,

« Κ’ ενίοτε τήν δύσμοιρον μητέρα νά λυπούνται! »
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Και προς τήν πόλιν βλέπουσα μ7 άνέκφραστον οδύνην, 
ΕΤπεν’ « Έκεϊ τά τέκνα μου ύπνώττουσιν ήρεμα!

« Πλήν τώρα είς τήν έρημον καί ορφανήν των κλίνην 
«Δέν αγρυπνεί ώς άλλοτε τδ μητρικόν μου βλέμμα.

« Άν έγερθούν ;... άν τής μητρδς ζητήσουν τήν αγκάλην ; 
«'Ώ τέκνα μου! » ανέκραξε μετά λυγμών και πάλιν.

Άλλ’ αίφνης τρις φωνή γλαυκός αντήχησε, και τ’ δμμα 
Τής τεθνηκυίας έστρεψε περίφοβον και πλάνον

Ως νέα λεύκη έκλινε τδ λιγυρόν της σώμα, 
Κ’ ή κόμη έκυμάτισεν επάνω τών σαβάνων.

« Μέ κράζουν κάτω! » έκραξε στενάξασα βαθέως*
« Και όμως πόσον ειν’ αυτός δ ούρανδς ωραίος! »

Και τών αστέρων έβλεπε τήν λάμψιν μ’ απληστίαν*  
Έθάρρεις, οτι ήθελε μαζή της νά τους λάβη, 

Καί φώς είς τού μνημείου της νά χύση τήν σκοτίαν.
ΟίμοΓ τού τάφου ποιον φώς τά σκότη ποτέ παύει;...

Κατά τδ Άστυ έπειτα έστράφη’ έκεϊ κάτω
Τών ορφανών της ή δυάς μακράν της έκοιμάτο!
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2Τ'
9

Κραυγή και πάλιν τής γλαυκός ήκούσθη απαίσια·

Μήν ήτο Χάρωνος φωνή, μή σάλπιγξ ένταφία;

Βημάτων ήχον ήκουσα βωβόν και τεθλιμμενον,

Και είδα σάβανα πολλών νεκρών προσερχομενων.

Μ’ ήτένιζον βαδίζοντες μέ υπνοβάτου βήμα,

Κ’ ήρεμα κατεκλίνοντο είς το ψυχρόν των μνήμα......

Έμπλεως τρόμου έστρεψα προς τήν νέκραν Μαρίαν, 

Άλλα δέν ειδον τήν λευκήν εκείνην οπτασίαν.

Μόνον τοΰ κρύου τάφου της έσείετο τδ χώμα, 

Κ’ήκουσα στόνον ύστατον μίαν φοράν ακόμα....

Άλλοίμονον κ’ ύπδ τήν γήν στενάζομεν είσέτι, 

Κ’ είναι ζωής συνέχεια τοΰ μνήματος τά έτη!

Είς τον σταυρόν τοΰ τάφου της μέ εύρεν ή ήμερα.

Πλήρης φωτός άνέτειλεν ή Καθαρά Δευτέρα, 

Καί ήχος κώδωνος γλυκύς είς προσευχήν έκάλεΓ

Πλήν τήν ημέραν τήν σεπτήν εξύβριζε κραιπάλη.

Μέ τήν φωνήν του κώδωνος ήνοΰντο παραφώνως

Τυμπάνων κρότοι, καί αυλοί ανίεροι συγχρόνως—
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Άφεις τους τάφους έοαινον μέ κουρασμένον βήμα, 
Πλήν είς τάς στήλας του Διός ανθρώπων είδα κύμα.

Οίμοι*  πληθύς χριστιανών, ουχί—πληθύς δαιμόνων 
Έψαλλον ασματ’ ασεβή είς αναίδειας τόνον.

Κ’ ήτον έμπρόςτων ή κοιλάς τών τάφων ή αγία, 
Κ’ είχε τάς θύρας ανοικτάς έκάστη εκκλησία....

Συννεφωμένος, ά'πελπις, μ’ αποστροφήν βαθεϊαν 
Διέσχισα έν σιωπή τά θορυβοϋντα σμήνη,

Κ’ εύρέθην πέραν τών Στηλών είς έρημον πλατείαν. 
νΑ, ποια έπνεεν έκεΐ ούράνιος γαλήνη !

’Ανέπνευσα, κ’ υπό σκιάν έχάθην κυπαρίσσων’
Μέ είχε φέρει δύσπνοιαν ή θέα τών μέθυσων !

18Τ1



ΕΠΙΤΓΜΒΙΟΝ

ΣΑΠΦΟΥΣ ΓΡΥΠΑΡΗ

Είς τής ζωής σου τήν αυγήν σέ είχον συναντήσει, 

Και κύκνος έπαιζες λευκός εις κρυσταλλώδες κύμα

Άλλ’ ή ψυχή μου πριν μέ σέ εις ποθους πλημμυρηση,

Πριν ώραισης τήν ζωήν, προσεκρουσες εις μνήμα...

Σαπφώ! δέν ήσουν κάτοικος του κόσμου· ήσουν ασμα' 

Ήσουν αγγέλου στοχασμός εις γυναικος καροιαν

Άκτίς εις σύννεφον λευκόν, παρηγοριάς πλασμα, 

Εύωδιάζον ουρανόν και ψάλλον ευτυχίαν!

Ερημωμένος, ενδακρυς είς τδ ψυχρόν σου μνήμα 

Πίκρας οδύνης λίβανον είς μάτην τώρα καίω,

Καί βλέπων είς τδ τέκνον μας τδ ποθεινόν σου σχήμα, 
Τδ κλίνω είς του τάφου σου τδ μάρμαρον καί κλαίω!

ι®ββ
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ΕΙΣ ΝΙΚΟΛΑΟΝ ΖΑΪΜΗΝ

Ήτον αηδόνι*  στης κιτριάς τά φύλλα γεννημένο, 
Τδν έρωτα έτραγούδησε μιά μέρα τδ καϋμμένο, 

Κι’δ Χάρος τ’ ακούσε.... Εύθυς βροχή σηκώθη, χιόνι, 
Καί τδ αηδόνι έσώπασε, καί πέθανε τ’ αηδόνι!

Τώρα, στήν κρύα του φωλιά μονάχο του κοιμάται*
Ό κόσμος τδ λησμόνησε, κάνεις δέν τδ θυμάται.... 

Όμως έκεϊνο τδ φτωχό, καί μέσ’ στδ μαύρο χώμα,
Εκείνους πού αγάπησε δέν λησμονεί ακόμα.

Ώ, δόσετ’ ένα δάκρυο στ’ αηδόνι έλεημοσύνη*  
Δέν είναι μόνο έλεος ψωμί κάνεις νά δίνη.

Είναι δροσιά τά δάκρυα είς τού νεκρού τή σκόνη, 
Κ’ ένα σας δάκρυ άναζητέϊ τδ πεθαμμένο αηδόνι!

186β
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ΕΙΣ ΑΓΩΝΙΣΤΗΝ ΚΡΗΤΑ

Έίς ξένην γήν ό θάνατος μου έκλεισε το ομμα,

Μακράν της Κρήτης μου, μακράν τής χώρας τής ωραίας,

Πλήν τής πατρίδος ήθελα το μυρωμένον χώμα,

Μητρώαν χλόην και σκιάν χρυσής πορτοκαλέας....

Είς μάτην τάφον μ’ ήγειρεν υίός πεφιλημένος’

Ζών ήμην ξένος, και νεκρός επίσης είμαι ξένος!

Ένώ πλήν ξένον κ’ έρημον ο τάφος δέν μ’ έχώρει, 

Ή τρυφερά θυγάτηρ μου προσήλθε Πολυξένη*

Ήθέλησε ν’ άναπαυθή πλησίον μου ή κόρη, 

Καί τον νεκρόν πατέρα της νά θάλπη νεκρωμένη.

Υπνώττουν ήδ’ είς τό αυτό αχώριστοι μνημεΐον, 

Δένδρου κατάξηρος κορμός καί μαραμένον ιόν.



ΕΙΣ ΤΑΣ ΣΚΙΑΣ

ΑΓΝΩΣΤΩΝ ΗΡΩΩΝ

Γνωρίζουν ότι άγνωστοι θά πέσωσι*  γνωρίζουν
Ότι της λήθης ή ψυχρά τούς αναμένει κλίνη, 

Και όμως είς τον θάνατον ατάραχοι βαδίζουν.
Δέν πολεμούν υπέρ αυτών ουδέποτε Εκείνοι!

Αυτοί τήν πείναν, τάς πληγάς, τδ μνήμα, τήν σκοτίαν 
Καί άλλοι, άλλοι είς τδ φώς κ’ είς τήν αθανασίαν!

ΤΩ ήρωες αγνώριστοι, πεσόντες είς τά σκότη !
Έάν ή μνήμη λησμονή τήν έξοχον θυσίαν, 

Έκεϊ επάνω τού Θεού τδ βλέμμα δέν υπνώττει*
Βλέπει τά έργα, καί ποτέ, ποτέ τήν ιστορίαν....

'5Ω ήρωες αγνώριστοι, πεσόντες είς τά σκότη,
*Αν ήσθε κάτω έσχατοι, επάνω είσθε πρώτοι!

έ.
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ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

(ΛΓΤΟΣΧΕΑΙΑ)

ΓΑΒΡΙΗΛ

ΗΓΟΥΜΕΝΟΣ ΤΗΣ ΜΟΝΗΣ ΑΡΚΑΔΙΟΥ

...Και ήδη, ήδη έ'μβαιναν εις τήν Μονήν, αντηχεί

Ό κρότος τών βημάτων των, έσείοντο οι τοίχοι, 

Ότε τδ μαΰρον ράσον σου, Καλόγηρ’ έπεφανη,
Και είπες άνυψών δαυλόν*  «Ελάτε, Μουσουλμάνοι I

Έστάθης κ’ έσταμάτησαν.... σαρκάζων έθεώρεις,

Και σ’ έ'βλεπον περιδεείς, μικρόν άν επροχωρεις...· 

«Τούρκοι! κρυόνετε; Ιδού πυρά νά θερμανθήτε!»

Κ’ ή χειρ προς τήν πυρίτιδα μέ τδν δαυλόν κινείται.

Ή γη έσείσθη, ελαμψαν τά όρη και οί λόγγοι, 

Κ’ εύρε τ’ Άρκάδι άνωθεν νεφών το Μεσολόγγι·
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ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΕΣΛΕΝ

Ή Θέμις ήτο μήτηρ του, άλλ’ οτε μ’ ενα κρότον
Ή Κρήτη πάλιν τόν χορόν έπτέρωσε τόν πρώτον, 

Φαιδρός έρρίφθη κ’ ένδακρυς είς τήν αγίαν πάλην, 
. Κ’ είς πρώτην μάχην έ'^εσε χωρός νά ί'δη άλλην.... 

Πόσοι γεννώνται ήρωες και μνήμην δέν άφίνουν’
Άδικος μοίρα τούς φθονεί, και πριν φανώσι σβύνουν!

ΙΩΑΝΝΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Τόν Άρην ύπ’ Ασκληπιόν φιλάνθρωπον καλύπτων, 
Διέσωζε τδ ορφανόν, τόν ξένον, τό παιδίον,

Και είς τής έπιστήμης του τήν άβυσσον έγκύπτων, 
Εΐχε τό βλέμμα του βαθύ και πλήρες μυστηρίων.

Άλλ’ ώς ή Κρήτη άφησε κραυγήν κατά τυράννων, 
Έκεϊ έρρίφθη άπρεπή άνάπαυσιν άφίνων’

Ή μία χείρ του τόν θρασύν έκτυπα Μουσουλμάνον, 
Κ’ ή άλλη άνεκούφιζε τούς λόχους των Ελλήνων.

23*
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Εις αιματώδη συμπλοκήν άρπάσας τήν σημαίαν,

ΕΤπεν « εμπρός! » κ’ είς τών εχθρών επέπεσε τα πλήθη

Κ’ ένώ έλάμβανε πληγήν είς κάθε βήμα νέαν, 

"Επεσε, σφιγγών τήν σεπτήν σημαίαν εις τά στήθη!.

Ήγέρθη έτι, άσθενώς κινών τδ φάσγανόν του,

Κ’ ή κυανόχρους έγεινε σημαία σάβανόν του.

• ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ

....Χρυσή του Χαριλάου μου ή κόμη κυματίζει,

Είς τούς νεκρούς συντρόφους του αρώματα σκορπίζει, 

Και με τήν κόμην συμπαθώς τών φίλων του ένουται.

Ή χείρ του πρδς τήν μάχαιραν, άν καί νεκρά, άπλοΰται, 

Καί είς πεδίον αίματος μέ κεκλεισμένον δμμα

Ό νέος βλέπει μαχητής τών ουρανών τδ χρώμα....

Δέν έχει τάφον εις τινα τής Κρήτης του γωνίαν, 

Άλλα τδν θάλπομεν ήμεΐς νεκρόν εις τήν καρδίαν!

1868
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ΠΟΘΟΣ

Ηθελα του πατέρα μου ν’ ανοίξω το μνημείο, 
Να σκάψω μέ τά χέρια μου, νά βγάλω τό φορείο' 

Νά ΐδώ πώς μου τον έκαμαν τόσον καιρό έκεϊ πέρα

Ή νύχτα και τά χώματα τόν γέρο μου πατέρα! 

Σφιχτά, σφιχτά ν’ άγκαλιασθώ τό σώμα του το κρύο, 
Στήθος μέ στήθος, κεφαλή μέ κεφαλή κ’ οί δύω.

Ήθελα νάμουν σάβανο νά ντύνω τδ κορμί του·

Νά ήμουνα προσκέφαλο νά γέρν’ ή κεφαλή του*  

Της νεώτης του το δνειρο στον ύπνο του να γενω,
Νά ήμουνα τής μάνας του ευχή νά τον ζεσταίνω.

Νά ήμουν, δσα έκανε καλα δπόταν ζοΰσε, 
Κ’ ή προσευχή των ορφανών όπου παρηγορούσε *
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"Ηθελα νάμουν ουρανός στους κόλπους νά τον έχω, 

Νά ήμουνα παράδεισος μ’ άκτίναις νά τδν βρέχω*

Νά ήμουν σύννεφο λευκό νά τόνε ταξειδεύω,

Αγέρι τής πρωτομαγιάς γλυκά νά τδν χαϊδεύω! *

Νάμουν αστέρι τής αυγής νά λάμπω στά μαλλιά του, ?

Τής Παναγιάς χαμόγελο ν’ ανοίγω τήν καρδιά του !

Ήθελα νάμουνα σταυρός στον τάφο του νά μένω, 

Νάμουν δροσοΰλα τοΰρανοΰ τδ χώμά του νά ραίνω*

Νά ήμουν δένδρο φουντωτό σκιά νά τοΰ χαρίζο), 

Πουλάκι νά τοΰ κηλαϊδώ, άνθος νά τοΰ μυρίζω.

Λαμπάδα είς τδ μνήμά του νά ήμουν αναμμένη*  

Νά ήμουν μνήμά του έγώ, μονάχος νά μή μένη!






