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AVVERTENZA

Nell9 autunno del 1860 si pubblicava in 
Atene coi tipi di P. Sutsa ed A. Ciena il 
poema lirico-epico in quallro Canli del si­
gnor Teodoro Orfanide col titolo San Minas, 
episodio della Insurrezione ellenica.

In maggio del 1862, essendomi procu- 
ralo un esemplare di det to poema, mi feci a 
voltarlo in versi ilalianiy ignorando affatto, 
come ignoro tullora, se altri mi abbia pre- 
ceduto , o se in al Ira lingua se ne trod 
versione. Poco dopo, co9 tipi Pattonico e Pie- 
roni di Senigallia, stampai un Saggio del 
mio lavoro, che in alquante settimane avevo 
ben innanzi condotto: ma i non molti esem- 
plari — non passavano i sessanta — anzi che 
mettere in commercio , amai distribuire fra 
persone letterate, pregandole di mandarmi 
liberamenle le loro osservazioni.

Se io abbia saputo profittare della Cri- 
tica di chi mi si e mostrato o severo o cor- 



tese, giudicheranlo quanti hanno lelto quel 
mio Saggio, ed ora soffriranno di leggere 
tutto il poema. A molti passi portai variants 
significantissime per rispelto alia forma: mi 
guardai bene di loccare alia sostanza nei 
concetti, dacche /’ illustre Autore, scriven- 
domi da Atene nel gennaio del 1863, si era 
mostrato contento della mia versione per la 
fedelta che procurai di conservare ai pen- 
sieri ed alle immagini del Testo.

Ai cultori delle Lettere non passa cer- 
lamente inosservato, che gli scrittori greco- 
moderni hanno ardilamente spezzala la ca­
tena delle tradizioni della loro monumentale 
letteratura, E sostanzialmente e per la forma 
stanno pin dappresso a Byron, a Goethe, a 
Schiller, che ad Omero, a So focle ed a Pin- 
daro. Se ci desta meramglia, che i Greci 
conservassero il patrimonio della lingua avila 
attraverso grandi peripezie millenarie, ci 
pare giusto, che pure atlingessero alia ci­
vil td cristiana le inspirazioni loro, dacche 
si erano dalla fede popolare shandite le 
fantasie pagane. Tali sono di fatto i piu 
dei poeti greci sorti in quest’ ultimo periodo 
letterario inauguralo dai canti di Biga e di 
Solomos. Continuatore de’ generosi loro con­
cetti, e non inferiore per ingegno e caldo 
affetto di patria e il signor Orfanide di



Smirne, attualmente professore nella univer- 
sitd di Atene. In Germania, in Francia ed 
in Italia ancora il suo name va distinto tra 
i dotti come di elegante ed immaginoso scrit- 
tore: per il che recando io nella lingua no­
stra un suo poema, non mi sono dissimulate 
le diflicolta dell’ uflicio a cui mi accingevo. 
Nulladimeno V amor grande e la diligenza 
che vi posi intorno spero che valgano ad 
iscusarmi, se non ad assolvermi, dalle pec- 
che gravi o no in cui fossi inaccertilamente 
incorso.

Di Ferrara, novembre 1866.

Luciano Sissa
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I.
L’ episodio, che porgeva materia al si­

gnor Teodoro Orfanide per il poema liri- 
co-epico San Minas , tiene un intimo le- 
game con quella grande e dolorosa epopea 
svoltasi sotto gli occhi delle present! ge- 
nerazioni col titolo di insurrezione elle- 
nica. Dissi dolorosa epopea, perocche a 
quella ostinata e varia lotta non fece se- 
guito la vittoria e I’indipendenza per tutte 
le popolazioni sollevate che vi presero 
parte. Infelicissima poi quant’ altra mai e 
stata la sorte toccata all’ isola di Scio. In- 
credibili sforzi di eroismo non la tolsero 
all’ antico dominio che tuttora sopporta. 
La Grecia libera riguarda pensosa a quel- 
Γ isola, pupilia dell’ Egeo, sua colonia anti- 
ch issima : ed il poeta, che suscita col suo 
canto patetico le memorie e le stragi di 
fratelli vicini, la ammonisce, die questi at- 
tendono, sperando in lei. Patriotica percio 
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e generosa opera fece il signor Orfanide, 
il quale, come ci aveva rappresentata nella 
Scio Schiava una viva pittura della oppres- 
sione genovese nell’isola; cosi nel San Mi­
nas voile offrirci il quadro lagrimevole di 
quanto gli Sciotti patirono nella lotta ine- 
guale, per sottrarsi dal giogo ottomano. Fac- 
ciamo plauso per tanto fin da questo momento 
alia felice inspirazione del nostro poeta; e 
confidiarno die la Grecia, lasciate una volta 
da un de’ lati le intestine commozioni, ri- 
tentera e compira la redenzione di quelle 
genti, colie quali serba stretta parentela per 
comunanza di origini, di religione e di co- 
stumi. E, per dir tutto e senza. ritardo il 
pensier nostro, ci siamo messi di buon grado 
all' opera di tradurre questo San Minas, 
appunto collo intendimento, che sia noto 
eziandio in Italia e piu generalmente com- 
preso, quale spirito informi la poesia nazio- 
nale dei moderni greci, e fin dove ella si 
avanzi nelle sue aspirazioni dell' avvenire. 
Altri potra, credo, far ragione anche severa 
del poetar loro per rispetto allo stile ed 
alle immagini: ad altri non potra piacere nel 
San Minas la imitazione degli stranieri, die 
non v’ e gran fatto dissimulata; ma tutto 
questo non toglie punto di valore alle beb 
lezze intrinseche di cui si fregia. Non si stb
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mera poi del tutto fuori di ragione, che 
a codesto saggio di poesia raccolto in Parnaso 
non nostro, si mandino innanzi alcune pa- 
gine, che a guisa di proemio gettino lume 
sulle vicende anteriori all’ azione del poema; 
la quale si svolge in paese da noi non 
tanto rimoto, quanto poco studiato e co- 
nosciuto. E valga il vero. Per lo piu gli 
studiosi delle cose greche, massimamente 
nelle scuole, racchiudono Γ attenzione loro 
intorno alle vicende dell’ evo antico. Coi 
Romani e coi barbari in Grecia non ν’ ha 
per molti piu altra storia di quella clas- 
sica terra, che storia romana od ottomana 
non sia. Non si considera, che la vita inte- 
riore pur continua nelle nazioni cadute pur 
sotto la pressura della servitii. E bensi una 
vita di riazione contro i dominated inso- 
lenti o malvagi, che non si rivela a tutta 
prima e ti pare inerzia: ma nel silenzio e 
nelP abbattimento dei popoli si feconda non 
di rado una grande idea, che a suo tempo 
si svella e da suoi frutti. La Grecia op- 
pressa dalla barbarie ottomana non pote 
un’ altra volta rinnovare il prodigio di tra- 
sfondere nei vincitori la sua civiltct; cio non 
pertanto le restavano gloriose ,rovine da 
meditare ; le restava una storia ben cono- 
sciuta eziandio fra le altre nazioni, talmente 
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che si doveva drittamente pensare ch’ ella 
non 1’avrebbe cosi presto dimenticata. Per 
conseguenza d’ infiniti sconvolgimenti man­
cava, e vero, il capo saldo che riannodasse 
il sentimento di nazionahta intorno ad un 
concetto grande e ben determinate; ma la 
confusione, fattasi nell’ Europa generale, di 
ogni ordine politico e civile, se tanto non 
permetteva alia Grecia, permettevalo terse 
alle altre nazioni ? Poteva ella si presto 
rialzarsi, e togliersi d’ intorno gli stranieri, 
che si aggiunsero per col mo dei mali che 
travagliavano il paese ? Era dunque d’uopo, 
che per forza di qualche grande rivolu- 
zione sociale si levassero di mezzo le cause 
che infiacchivano, per cosi dire, la vita 
del]’Europa intera, e che di siffatta. rivo- 
luzione si risentisse la Grecia e si dispo- 
nesse a trarne profitto. Se non che, dopo 
ravvilimento di lunghissima servitu, le na­
zioni non si svegliano di un tratto, come 
uom fa dal sonno, e come amabilmente fin- 
gono i poeti. Imperocche Γ anima umana, 
ben anco nelle stirpi piu intelligenti, pro­
cede con assidua, ma lenta elaborazione, 
verso i grandi portati della civilta. Da questa 
legge non poteva esimersi la razza ellenica; 
la quale dal benefizio del tempo doveva 
pur essa attendere le circostanze e 1’op- 
portunita del suo risorgimento.



XII
Π.

Compiutesi le grandi immigrazioni nel 
continents greco e nelle isole; Γ eta degli 
dei e degli sroi, Γ eta delle aristocrazie e 
quella delle repubbliche si presentano a 
chi ben le considsra, quali altrettanti mo- 
menti storici, in cui per lo scadimento di 
un organismo sociale o politico che dir 
si voglia, si da luogo ad altro piu opportune 
ai bisogni del tempo ; siccome dappresso 
al frutto che abbandona il ramo gsrmoglia 
il fiors, die un secondo ne ripromette.

Frattanto in quelle successive trasfor- 
mazioni la vita del popolo greco si nia- 
nifesta coi caratteri che formano 1’impronta 
del suo genio. Le varieta che s’incontrano 
sono accidental!, accessorie, e piu che ad 
altra cosa concorrono a dare spicco piu 
rilevato ah’ Arte, surta assai per tempo e 
fiorita di mezzo a codesta rigogliosa schiatta. 
Vediamo, a modo di esempio, la religione 
primitiva delle razze semitiche nel passage 
gio che fa nello spirito greco, scindere il 
dogma del dio uno , inaccessible, e ri- 
vestirsi di quella umanita che inspiro nelle 
arti figurative e della paroia tanti e si 
svariati tipi della Bellezza. Di qui venne,



ΧΙΠ 
che i numi si sono foggiati colie norme 
del costume umano; d’ onde poi un’ ap- 
parente contraddizione tra il concetto a- 
stratto della natura divina ed il mito in- 
genuo che non la ritrae molto dissimile 
dalla nostra. Ne altrimenti doveva interve­
nire, avvegnache vivo e profondo era nei 
popoli della Grecia il culto del reale; sic- 
che non si scostarono dai tipi viventi nello 
immaginare le deita loro; ed oltre a cio abu- 
sarono si fattamente della fantasia, die il 
vizio divinizzarono cosi quanto la virtu; 
compatirono al delitto cosi quanto all· istinto 
del mal fare ed alia piu brutale sensualita.

Dal ceppo delle religioni piu antiche 
veniva intanto spiccandosi e formandosi il 
cristianesimo nell’oriente. I greci, malgrado 
lo zelo di molti, che avrebbero voluto tolte 
le immagini sensibili della divinita, non si 
disvolsero punto da quell· ideate che alia 
terra ravvicinava 1’olimpo. Accettare le nuove 
credenze non poteva significare una rinun- 
zia agl· ingeniti istinti, che portavanli ad 
abbellire fantasticamente i personaggi piu 
chiari ed i martiri della fede di Cristo. Pei 
volghi poi, meno riflessivi e non atti a rav- 
vivare il concetto elevato racchiuso nel sim- 
bolismo Cristiano, la nuova religione non si 
ridusse piii che ad una sostituzione di deita 
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conferendosi alle nuove cio che era state at- 
tribuito alle antiche nei titoli e nei poteri. (1) 

Se non che, per entro il miscuglio di 
mistiche leggende e di pratiche supersti- 
ziose stava riposto come in serbo un ele- 
mento sano e prezioso, che pud definirsi il 
senso del buono e del giusto in opposta 
lotta mai sempre col male. Siffatto elemento 
prese largamente ad espandersi, merce di 
cause esteriori che ne favorirono lo svi- 
luppo, e d’ altro lato il dogma religioso 
imprescrittibile per se rassodo i principii 
di una morale sublime e generosa, la quale 
nella Grecia non aveva avuto forse riscontro 
piu che nella vita santissima del Socrate 
antico. Abbassata la nazione ellenica nella 
servitu, non per questo ebbe del tutto ri- 
nunziato alia coltura dello spirifo, col pri- 
vilegio, che in lei fu costante fenomeno 
psicologico, di una serena intuizione dei 
rapporti tra la natura e Γ uomo, tra gli enti 
reali e quelli ideati al di fuori di essi, d’onde 
raggiarono sommi veri alia mente de’ suoi 
grandi pensatori. (2) Padrona di una lingua, 
che si presta cosi mirabilmente alia pittura 
del mondo esteriore, quanto alia significa- 
zione degl’ idoli del pensiero, la nazione el­
lenica, pur nei servaggio vanto scrittori elo- 
quenti, i quali d’ assai contribuirono alia 
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conservazione dell’ antica favella, quantun- 
que non potessero impedire che imbarba- 
risse lo stile. I padri della Cliiesa greca e 
gli autori bizantini stanno a riprova dell’ at- 
tivita intellettuale dei Greci in tempi di de­
cadenza pressoche universale degli studi e 
delle lettere. Taccio iniine dell’ amor di pa- 
tria. Il sentimento nazionale, e noi italiani 
ne demmo esempio in ogni tempo, non si 
fa egli grandemente vivace nei popoli op­
press!, di cui e propria la fiducia nelF av- 
venire, che mai li scompagna? I Greci sotto 
barbari conquistatori hanno fomentato con 
intenso amore una idealita lontana, ma ferma 
nel fondo delle loro speranze; essa non era 
pin che il pensiero di ritornar liberi, di ri- 
sorgere un di, francati da soggezione stra- 
niera.

HL

L’ impero d’ oriente, di cui Grecia e 
le attinenze insulari formavano parte con- 
siderevole, aveva frattanto fatto capo a Bi- 
sanzio, citta che per la sua postura sul 
mare tra 1’ Asia e Γ Europa costituivasi a 
naturale guardiana delle vaste regioni toe-
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cate in retaggio ai successor! di Costan­
tino. Atene, Sparta, Corinto ed altri luo- 
ghi molti, in antico gia si floridi e cele­
brate a die eransi ridotti se non pin che a 
squallide reliquie, su cui vagavano poveri e 
silenziosi i radi abitatori? Romani e bar­
bar i, discordie intestine avevano per siffatto 
modo immesirita la Grecia e resala non cu- 
rante dell’ antico splendore, che gli uomini 
piu colti e d’ingegno trasmigravano altrove, 
seco trasportando a Costantinopoli, ad Al- 
lessandria, in Italia libri e tradizioni, monu­
ment! della sapienza de’ padri loro. Abban- 
donate erano le buone arti, Γ industria pres- 
soche nulla, avvilita Γ agricoltura, e di con- 
seguenza inselvatichito il paese; non piii fre- 
quentati i mercati ed i porti, le vie pericolose 
ai forestieri, e soltanto prosperava il com- 
mercio per mare, e richiesti erano dovun- 
que, come di presente, i navigatori greci 
per lunghi ed arrischiati viaggi. In tali con- 
dizioni i destini politic! di Grecia dipende- 
vano da quelli di Costantinopoli. Costi di 
fatto, come a centro, mettevano capo le 
sorti anco delle altre provincie, quando 
non isfuggivano dalle mani dei Cesari, mal- 
grado il valore e Γ opra di esperti capitani. 
Di fatto fin dai primordii del secolo set- 
timo I’Egitto, la Fenicia e la Siria non piu 
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appartenevano all’ impero d’ oriente : i Lon­
gobardi in Italia invadevano Γ esarcato; nel 
mediterraneo gli Arabi s’impadronivano delle 
isole pin important!, e tutto cio nel mentre > 
che a settentrione noiavano grandemente i 
Bulgari con audaci e frequenti scorrerie. 
D’ altro lato nell’ interno la quiete veniva 
turbata per ogni successione al trono, non 
essendo per leggi regolata; e se a questi 
mali per se gravissimi si aggiungano le dis­
sension! per materie religiose, si capira be- 
nissimo, quanto miserabili doveano essere 
le condizioni dello stato e della societa. 
Le popolazioni pero, che non partecipavano 
come i principi ed il clero alle dispute 
di teologia, camminavano per altra via al 
compimento provvidenziale dei loro destini. 
I reggitori si comportavano con poco senno: 
ma appunto perche il governo era tristo 
e gli ordini civili scompigliati, il popolo, 
come a schermirsi di tanta calamita, senti- 
vasi portato coll’ animo a credere e sperare 
nel Cielo. Esaltavalo il concetto del Ripa- 
ratore delle colpe umane; esso sorgeva nei 
cuori come una consolazione in mezzo alle 
sofferenze immeritate. Nella sua coscienza, 
piu che nel suo intelletto, i rapporti tra 
Γ uomo e Dio compendiavansi nello amore 
scambievole delle creature col Padre celeste:

2
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questi non era pei credenti il nume semi- 
tico straniero alia terra, che la vigila dalle 
sue solitudini eterne: (3) ma un benigno 
datore di vita, che si corqunica mistica- 
mente ai mortali, e ne sanfifica le opere 
rivolte a giustizia e ne condanna le ree. A 
questa fede cotanto semplice e feconda ad 
un punto, che si andava diffondendo pei 
popoli, quale contrasto non faceva la ste­
rile e rissosa teologia sofistica, che divise 
Γ oriente e Γ occidente in due campi, fra i 
quali non fu mai possibile trovar mezzo di 
conciliarsi ? Dovea pur troppo trapassare 
qualche centinaio d’ anni avanti che il clero 
greco facesse sue le sante aspirazioni dei 
popoli anelanti a liberta, si associasse agli 
oppressi ed a capo di loro combattesse e 
morisse in nome di Cristo e della Patria. 
Ma ritornando ad un tempo piii remote, 
quale era il legame che a Costantinopoli 
politicamente annodava le disperse provin­
ce? Quale apprezzamento fame, se gl’ im- 
peratori per una determinata somma di da- 
naro abbandonavano all’arbitrio ed all’ava- 
rizia di luogotenenti le regioni da gover- 
narsi in nome loro ? Turbati gli antichi 
ordinamenti della milizia, il paese veniva 
agevolmente corso e ricorso dai barbari, 
sia che vi approdassero dalla vicina Asia, 
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sia che per terra vi piombassero dalle cir- 
costanti provincie. Quindi nuove devasta­
tion!, fughe di cittadini, eccidii, rovine. Ed 
uno stato di cose, cosi come abbiamo ten- 
tato di adombrare con tutta verita, non mi- 
glioro punto col mutarsi di dinastie: che 
anzi si fece piu tristo fmo alia caduta de- 
finitiva dell’ impero (4). L’ ultimo dei Pa- 
leologi Costantino XII chiuse la serie di 
que’ molti successor! di Costantino magno, 
che in generale ben poca virtu avevano 
recato sul trono ; ma in quella vece vizii 
e debolezza, d’onde languidamente si pro- 
trasse 1’esistenza del vacillante impero. Nel- 
1’anno 1453, dopo breve assedio, gli Osmani 
condotti da Maometto II. s’ impossessarono 
di Costantinopoli.

IV.
La Grecia travolta coll’ oriente nella 

medesima fortuna, divenne insieme alle. sue 
isole preda dei vincitori, ai quali pero ne 
aveva per mezzo secolo conteso il possedi- 
mento (5). Duecento e piu anni dopo i Ve- 
neziani conquistavano il Peloponneso , che 
rimaneva in poter loro fmo al 1718. Ma 
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piu che qualsiasi akra potenza d’ Europa, 
la Russia, prima copertamente, poi senza 
velo manifestava al mondo i suoi disegni 
ambiziosi sull’ oriente. Quindi fu, che pro- 
fessando la stessa comunione di Fede co’ 
greci, prqfittasse di tale circostanza per im- 
mischiarsi nei fatti loro e stimolarli a scuo- 
tere il giogo aborrito dei Turchi. Intrigo 
adunque la Russia; sollevo il paese (1771): 
ma gli oppressor! tuffarono i generosi ar- 
dimenti nel sangue e nella devastazione. 
Non vennero meno per questo i conati di 
rivolta. Fomentavanli le segrete societa, fra 
cui primeggiava quella degli Eteristi, che 
disponeva di grandi mezzi e contava alti 
persqnaggi tra i suoi affigliati non solo in 
Grecia, ma nelle principal! citta d’ Europa 
e nella stessa Costantinopoli (6). Con tutto 
cio convenne attendere fino al 1821 prima 
che spuntasse il giorno foriero di nuova 
era di liberta. Nel tempo non breve che 
corse di mezzo, le guerre napoleoniche e 
e la Restaurazione non sono state ai Greci 
propizie occasion! d’ insorgere. Se nonche 
le condizioni fatte all· Europa co’ trattati 
del 1815, onde alia Russia parvero affidate 
le chiavi della politica che allora s’inauguro; 
non avrebbero dovuto sconfortare i Greci 
dal tentare un’ altra volta Γ impresa di re-
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dimersi, tenendosi stretti alia Russia mai 
sempre, senza rifiutare 1’appoggio morale e 
le simpatie degli altri Stati d’ Europa. Di 
fatto i tentativi del 1821 nella Valacchia, 
paese sul confine dell’ impero russo, lascia- 
rono travedere qual parte sottomano vi eb- 
be il governo di Pietroburgo. Frattanto al 
grido degli atti atroci commessi dai mao- 
mettani in Valacchia non tardarono a ride- 
starsi i Greci; e primi gli abitanti della 
Morea, F antico Peloponneso, brandirono 
le armi, inacerbiti altresi per la notizia, 
che in Costantinopoli era stato appeso il 
loro patriarca Gregorio. GF insorti in sulle 
prime s’ impadronivano di Tripolizza capi- 
tale della penisola, e costringevano i Turchi 
a ripararsi nelle fortezze della costa. « Ac- 
ceso F incendio si diffuse rapidamente, ne 
pm si estinse, finche non fu riconosciuta 
dalla Porta la indipendenza della Grecia. 
La memoria degli sforzi durati dai Greci 
per redimersi dalF infame giogo vive tut- 
tavia e vivra finche gli uomini sapranno 
preferire i benefizi della civilta alia feroce 
inerzia della barbarie. Senza soldatesche re- 
golari, senza unita di operazioni, la Grecia 
sostenne in Morea, nella Livadia e nelle isole 
quella lotta terribile, contro un fiero e pos- 
sente nemico, e resse al conflitto, perche 
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animata da quell’amor della patria che eon- 
siglia le opere grandi e spigne i senti­
ment! generosi fmo all'eroismo. Cotesta fu 
una pagina da aggiungere alia storia dei 
piu bei giorni della Grecia antica. Le squa- 
dre delle isole d’ Idra, Spezia, e Ipsara 
distrussero alia spicciolata le flotte piu nu- 
merose, ma troppo gravi e mal dirette degli 
avversari. Un’ armata turca, che sommava a 
venti mila uomini, peri quasi intera nella 
Morea (1822), mentre Missolungi seduta a 
tramontana del golfo di Lepanto sosteneva 
animosatre successivi assedii. Domini sommi 
e non minori ai bisogni sorgevano frattanto 
dalla folia dei generosi e dei prodi. Miaulis, 
Canaris in mare, Marco Bozzaris, Noto Boz- 
zaris ed al tri in terra spend evano per la pa­
tria, P ingegno, le forze, la vita, emulando le 
gesta dei piu celebri eroi dell’ antica Eilade. 
Ne il nemico si stava. Fatto un nuovo as- 
sembramento d’uomini Ibrahim Pascia, figlio 
di Mehemet Ali vicere d’ Egitto, sbarcava 
in Morea (1825); lo seguivano ventidue mila 
uomini esercitati all’europea, dai quali ando 
devastata la contrada con inaudita barba- 
rie. Anche Missolungi assediata da trenta- 
nove mila uomini, esausta dalla lunga di- 
fesa, cadde (1826), masorse dalle sue rovine 
quel grido di vendetta, che udito delle po- 



XXIII

tenze europee, le armo finalmente in difesa 
dei Greci » (7). La vittoria non poteva es- 
sere dubbia, e non v’ ha chi non sappia 
come alia fine si costitui un regno della 
Grecia; ma come altresi vi abbia poca spe- 
ranza di rassodarsi la monarchiaj affidata a 
rampolli di straniere dinastie. Comunque, 
dopo il riposo di pin secoli, durante i quali 
pareva spento persino il pensiero di risorgi- 
mento, quel popolo provato da tante sven- 
ture trovo in se stesso ancora bastante vi- 
gore e si nobile slancio da togliersi di dosso 
quattrocento anni di ferrea signoria: quel 
popolo dava cosi alle afire nazioni oppresse 
solenne esempio di cio che si chiama ge- 
nio di razza, virilita di propositi; e in mez­
zo ad un secolo rivolto ai materiali inte- 
ressi, traeva sopra di se Γ attenzione dei 
pensatori, suscitava Γ entusiasmo dei poeti 
Γ ammirazione del mondo.

V.
Ma dopo si grandi sagrifizi e tanto san- 

gue generoso versato sui patiboli e sui cam- 
pi di battaglia, parea cosa ragionevole e 
giusta, che alia Grecia venisse alia fine con- 
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ceduto il vivere riposato e tranquil lo, che col 
tempo matura gl’ inestimabili benefizi della 
pace. Pure tutto questo non έ stato che un 
desiderio, il cui pieno soddisfacimento e ben 
lontano dallo avverarsi. Chi non e preso da 
sdegnosa meraviglia sol che rifletta come il 
governo resosi indipendente dalla Porta, non 
si diporto meglio della Porta, nel provve- 
dere ai bisogni del paese? Non vie ferrate, 
non agevolate le communicazioni tra terra 
e terra, pressoche morte le arti, Γ istruzione 
popolare negletta, e con essa negletti gli 
studi cosi detti positivi e pratici; e per lo 
contrario fatto luogo, siccome in tempi di 
decadenza, alle arguzie e sottigliezze forensi, 
ad una critica letteraria poco savia e di- 
gnitosa, ed in generate in onore piu che 
non sia d’uopo, la coltura della poesia: tra- 
scurate affatto Γ economia politica e le ma· 
tematiche applicate, tanto necessarie per 
procacciare alia patria saggie istituzioni, be- 
nessere alle classi popolane, incoraggiamento 
alle arti meccaniche e manufatturiere; ed in 
breve per sviluppare la ricchezza col mezzo 
del lavoro e del capitale, senza di che non 
si forma e non fiorisce nella societa quella 
classe di cittadini, che tiene un posto di 
mezzo fra i ricchi ed i poveri, e per la quale 
soltanto, avvisava Aristotele, Γ associazione 
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politica e assicurata. La proprieta media, mai 
non si rivolta, e i movimenti rivoluzionarii 
e le discussioni accadono men frequenti ove 
sieno molte le fortune mezzane. Quando il 
numero dei poveri s’ aumenta, rincalza il 
filosofo, senza che a proporzione s’accresca 
quello delle fortune mezzane, lo Stato e sul 
declinare e giunge rapidamente a ruina. 
Troppo debole invero e la nostra parola, 
perche pensiamo ch’ ella sia accolta di mezzo 
al mareggio delle passioni politiche, che si 
profondamente e troppo frequenti sommo- 

^vono la nazione ellenica. Ma piu che 1’au- 
torita di una citazione ed i timori de’suoi 
amici, che in Italia pochi non sono, varra, 
lo speriamo, a ricondurla a tranquillita Γ in- 
teresse e Γ istinto di conservarsi nazione, 
minacciati come sono i Greci di perire se 
non rinsaviscono, e di ritornare cosi in forza 
altrui, come in balia di Gabinetti stranieri 
ondeggia la politica che li governa. L’ Eu­
ropa civile, riconoscente dei benefizi che 
a lei provennero dalla culla dell’antico sa- 
pere, tiene d’occhio ai Greci ansiosa e fi- 
dente ad un tempo. Dell’ attitudine letteraria 
e scientifica diedero essi a’ giorni nostri irre- 
fragabili document! colie opere di egregi scrit- 
tori. (8) Ora attendiamo che ci dieno prove 
di senno: ed altrettanto avverra, se fmissimi 
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e pronti quali sono d’ ingegno sventeranno 
le mene di chi medita la rovina loro sotto 
apparenza di proteggerli; se sbrigatisi una 
buona volta da perniciose influenze straniere 
uniranno tutte le forze vive del paese colla 
mira ad un medesimo scopo, il pubblico bene, 
a scapito pur anco del private vantaggio. 
Forse che in altro modo si comportarono i 
padri loro nelle gravi bisogne della patria ? 
E forse la patria diversamente si ama? Im- 
porta volere il bene e fortemente volerlo. 
Qualora tanto non venga meno nei Greci, 
non andra molto, che il mondo li salutera 
felici, come li ammiro prodi ed istancabili 
nella lotta decenne di loro indipendenza.
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NOTE
(1) La Beozia in breve tempo numero molli e 

molti conventi, brulico di misteri e di contemplative 
come in antico andava famosa per oracoli, per santuari 
c superstizioni. A Tine, Γ antica Tenos, sorgeva un 
tempio gia sacro ad Apollo ed a Nettuno, a cui quegli 
isolani soslituirono san Nicola, attribuendogli le pre­
rogative dei numi detronizzati. San Nicola diede altresi 
il nome al porto piu frequentato: ma non pertanto 
rassegno la facolta di allontanare le malattie alia ma- 
dre di Dio, propizia per coloro che si astengono dal 
mangiar fichi sino al quindici di agosto: cosa non 
difficile ad immaginarsi, perche avanti tai epoca la loro 
acerbita espone a febbri intermittent!. Rispetto al po- 
tere di Apollo Saurotono (ammazza lucertole), appar- 
tiene desso oggidi a San Giovanni Prodromo, slermina- 
tore degli aniibii, dei quali non e men fiero nemico, 
che non sia santa Orsola delle talpe nocive alle messi. 
Queslo santo protettore diede il proprio nome al solo 
si euro porto dell’ isola. Cosi non si mutarono che le 
denominazioni ; perocche e probabile che gli abitanti, 
fin dai remotissimi tempi, in cui Γ isola loro chiama- 
vasi Hydrussa, bevessero, siccome costumano di pre­
sente, in infusione teiforme la salvia odorifica dell’ Oxo- 
meria, la piu elevata contrada di Tine, che i fanciulli 
colgono in maggio con ceremonie del tulto pagane. 
Dall’ opera di F. Pouqueville: Storia della Rigenera- 
zione della Grecia.

(2) Vedi Ritter, Tennemann, e Rosmini, Sloria 
comparaliva e critica dei sislemi intorno al principio 
della morale. Cap. VI.
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(3) Parole del signor professore Trezza nel Poli- 
tecnico. Vedi il Fascicolo IL del novembre 1865.

(4) L’ultimo della dinastia teodosiana e stato Ana- 
stasio I. A questa dinastia tenne dietro quella di Giu- 
stiniano, che incominci0 con Giustino 1° (518) e termi- 
nossi con Foca ucciso dall’esarca di Africa. Successero 
nell’impero bizantino a questa ben altre cinque dina- 
slie, fino a che sotto il Comneno Alessio IV (1204) 
Γ impero greco diviso in parecchi stati continua a Nicea 
sotto Teodoro Lascari, e cade poi nelle mani dei Pa- 
leologi per mezzo di Michele, che nel 1261 riprende 
Costantinopoli ed uccide il pupillo Giovanni Lascari. 
A quest’ epoca i Turchi s’avanzavano in Europa gia 
padroni delle provincie asiatiche, e felicemente com- 
battevano contro le truppe imperiali.

(5) Putz, Storia del Medio Evo; Γ Oriente.
(6) Nessuno storico, per quanto mi sappia, meglio 

del Gervinus nel suo libro, Risorgimento della Grecia, 
tratto con maggior ampiezza ed autorita di documenti 
la parte ch’ ebbero gli Eteristi nelle cose della greca 
rivoluzione. A questo recente lavoro dell’ illustre ale- 
manno rimandiamo quanti desiderano di conoscere, con 
piena sicurezza di attingere al vero, le varie fasi e le 
ragioni di una lotta cosi ineguale, di cui 1’esito parve 
inesplicabile a giudici imparziali, senza Γ intervento 
della Provvidenza.

(7) Cenni sulla storia della Grecia, tratti dal Com- 
pendio di Geografia compilato sulle norme di A. Balbi, 
Livorno, 1850, pag. 394.

(8) Aucun pays, dans les trente dernieres annees, 
n’a produit plus de poetes et de meilleurs. Les noins 
de Solotnos, d’Alexandre Soulzo, de Zalocosla, de Rhan- 
gabe, de Valocoritis, sont dignes d’ etre cites avec hon- 
neur. Le style de la prose, comme il arrive toujours 
dans 1’ enfance des litteratures, est jusqu a present 
moins fixe que celui de la poesie, bien qu il y ait deja 
dans ce genre des oeuvres qui ne disparaitront pas. 
L’ Hisloire de la Guerre de I’ Independance de M. Tri- 
coupis, Γ Histoire de la Nationalite grecque de M. Go- 
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stantin Paparrhigopoulos, la Vie de Washington de M. 
Dragoumis, les Etudes byzantines de M. Zambelli, le 
Cyrille Lucaris de M. Renieris,, sont d’excellens tra- 
vaux historiques, qui auraient ete fort remarques, s’ils 
avaient paru dans quelqu’ une des langues de Γ Occi­
dent. Cosi scriveva nel 1864 Francesco Leccormant net la 
Revue des deux mondes. Nei Paralipomeni alia Storia 
del Risorgimento della Grecia del Gervinus dettati da 
C. Cantu, ci ha un‘ onorevole menzione pel signor Or- 
fanide come poeta. Del quale, e con lode, parlarono gior- 
nali letterarii di Francia e di Germania, tanto all’ ap- 
parire della Scio schiava^ come del San Minas e di altre 
sue poesie giocose.





SAN_MINAS
ΝΤΟ PRIM





IL· MOAASTERO

In grembo all’ onde porporine il sole 
Al declino volgeva, a Chio diletta 
D’ aureo smalto adornando i poggi ameni. 
Dall’ ardue cinte dei romiti chiostri 
Di santo Mina della squilla il suono 
Invitava del vespero alia prece.
In quella un uomp a passo lento e grave 
Move per Γ erta. E Γ eta sua non tarda; 
Ma qual guida alia tomba un bastoncello 
Stringe. Negli occhi la fierezza siede 
Colla lagrima a un punto, e generosa 
Alma trainee- nel sembiante altero.

II. ' t '■

Ma quel suono del tempio in sulle soglie 
Lui non tragge! Dal di, che una letale 
Aura di crudel sorte il flor gli spense 
D’ ogni dolcezza e d’ ogni bene in terra , 

3
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Quale fronda Cui manca il nutrimento 
Incedeva ferito; e fatto eroe
E vittima ad un tempo ei qui rediva, 
Ove fatti di sangue si compiero;
Ove cieco furor d’ umane belve 
Disfrenossi cosi, che mai Γ eguale 
Non fia che in avvenir rivegga il mondo.

in.

Della vita le fonti inaridisce
L’ amara vece degli affanni. Decide 
L’ alma il dolore .... Chi felice appieno 
Si vantera se mai non ha gemuto ?... 
— Vedi ardimento! Il naufrago risolca 
Il piano ondoso, ove spumante fiotto 
Travolgendolo, i sensi gli rapia.
Con pari audacia il moschettier ferito 
Della pugna a veder ritorna il campo, 
In cui qual fredda spoglia al fuoco in mezzo 
Riverso cadde. —

IV.

Il pellegrin pensoso 
Sulla curva del colie il piede imprime, 
E gia trapassa la ferrata porta 
Del monastero. Ma repente il volto 
Pallor gli copre; mancano le forze 
Pel grave turbamento .... Gia una mano 
Preme il core in tumulto, e 1’altra al fronte 
Addolorato fa sostegno. Un uomo 
Ei rassomiglia, che nel mar silente 
Delle memorie indaghi i di vetusti.



CANTO PRIMO 3

v.

Ma riavuto i fieri lumi interne
Torvo saetta. Il sangue in lui ribolle; 
E a passi cencitati, come cerva 
Furibonda, travarca le rovine 
Accumulate sulla via diserta, 
Ove a guisa d’ armenti Γ Ottomano 
Sgozzo de’ santi martiri le torme 
Alla croce devoti; ed il recinto

. Ove ancor degli uccisi la cruenta 
Traccia rosseggia.

VI.

Se dell’ alma in fondo
S’ accende affetto, che svampar non poSsaj 
A vecchiezza precipita il mortale.
Ma se gli e date sprigionar dal se.no 
La fiamma antica e la disvela altrui; 
Pur esse il corpo, che languir ti parve, 
Il pristine vigor teste ripiglia: 
Sebbene assembri sepolcral facella, 
Che nell’ error di tenobria profonda 
Or estinguersi accenna, or viva splende.

VII.

Il pellegrino viator frattanto,
Cui pria degli anni la vecchiezza incolse, 
Penosamente riguardb passando
Delle ruine Γ esecrato loco.
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E perchb in cor si rinfocasse il duolo, 
Sent! Io strazio di ferita antica;
E perchb degli affetti la possanza 
Come elettrica forza lo scuotesse* 
Di quel terreno palmo non vedea, 
Che non destasse alia commossa mente 
I lagrimosi eventi, e di valore 
L’ opre ammirande ch’ ei molte compia, 

, Quando pin salde lo reggean le membra.
V’ erano ancora le vestigia sparse 
Nelle mura e pel suol di crudo incendio; 
Feral ricordo di chi un di felice 
Tra quelle oppresso avea morte e sepolcro.

VIII.

Di la girando le aggrottate ciglia, 
Sovra un cumulo d’ ossa il guardo posa. 
Non pietra, non parola dei caduti 
Ricorda i nomi! A quella vista il misero 
Tristamente un sospir manda dal core, 
E qual colonna immoto sta;... convulse 
Son le labbra, e la lingua inaridita 
Mormora appena non compresi accenti. 
Qual nella vastita dell’ infecondo 
Deserto, rompe il taciturno orrore 
L’ eco indistinta, e Γ ode il mandriano, 
Cui d’ ignoto terrore i sensi ingombra.

IX.

Di bianco pelo ricoverto il mento 
Un levita in quell’ atto lui sorprese 
Di terribil cordoglio, e un sentimento
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Si il vinse di pieta, che a lui cortese 
E prudente parld: « Frena Γ affetto, 
» Che in vero acerbo Γ animo t’ offese , 

» Se in cotanti sospir s’ agita il petto !
» Che veggio! Di pensier fieri, cocenti
> Un tumulto t’ assale a tuo dispetto !...

» Pur troppo lieve cosa a’ sofferenti
» E conoscer Γ un Γ altro ! » Allor turbato 
Rispose il pellegrin con tali accenti:

x.

« Padre, si crede, ch’ oltre al comun fato
» Si dan pun’izioni al tristo seme
> Dei malvagi nel foco inabissato,

» Ove non ha che luca, e ch’ ei vi geme
» Tra gli angeli, che il Ciel caccib sotterra!
» Io soffro in me tai punizioni estreme.

» Per Γ alma onesta Γ Oreo si disserra:
» L’ eco mi suona di una voce in core,
» Che un grido v* abbia di tremenda guerra

» Incalzante mai sempre, ed il furore
» Il sollevi dei duri patimenti
» Nello spirto dannato a rio dolore. »

XL

« A un pin misero volgi i tristi accenti, 
Gli fece il solitario allor risposta;
» Ferve un vulcan di passioni ardenti
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» Entro il tuo petto, e non vi trovan sosta;
» Anima franca nelle lotte ardita
» Forse non e sotto il tuo volto ascosta!... 

» A me pure rattrista Γ egra vita
» Il dolore; ma questa e la vendetta
» Dello sdegno celeste!... Ella m’ invita, 

» Com’ entro all’ urne polvere negletta,
> A restarmi stranier, tra i vivi morto;
» E la giustizia, che la speme affretta, 

» Allo spirto angosciato b sol conforto. »
I

XII.

Cio detto, il tragge al limitar del tempio. 
Ivi franta giaceva una colonna, 
E su quella posar - Splendea la luna; 
E si li investe del fulgor suo mite, 
Che al debol lume ti parean senz’ anima 
Que’ maschi aspetti, in cui movea severo 
Lo sguardo, e la speranza ne fuggia; 
Mentre sui labbri Γ amarezza imprime 
Il suo pallido solco.

XIII. V

Nel silenzio
Degli atrii santi piu e piu volte gemere 
Una donna s’intende. Quale spettro 
Lamentevole, Γ occhio ha in se raccolto; 
Ansante il petto e di chi soffre i modi: 
Bruna e la vesta tutta quanta, e sta 
Qual simulacro innanzi ai simulacri.
Quella tapina non e si provetta, 
Che amabil non ti paja il suo sembiante.
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Il segreto dolor che la governa 
Sulle pallide labbra si colora, 
E in tristezza profonda il capo inclina.

XIV.

— 0 donna, o del creato alto ornamentoI 
Se avvien che per dolore il flor declini 
Di tua diva beltade, santa cosa 
Pur esso inspira generosi sensi! 
Chi penetrando nelle angosce tue 
Non piangera qual tenero fanciullo ? 
Te un Nume elesse a convertire in gioja 
Ogni sventura della vita in terra! 
Quindi il soave pianto che tu versi 
Il pianto amaro raddolcendo viene. *—

xv.

Il monaco la supplice dogliosa 
Addita al viator, che in lei lo sguardo 
Attonito affisando, per le vene 
Correr si sente un tremito improvviso. 
A cui Γ altro: « Tu vedi un’ infelice 
> Vittima di rea sorte. Allorche il turbo 
» Schianta ed atterra un albero vetusto, 
» Contro il piu forte il forte raffigura: 
> Se di flor molle i petali distrugge, 
> L’ immago accenna del furor di Dio.

XVI.

Volge il terz’ anno, ch’ ella qui si reca 
» A pregare, a plorare, e accesa lampa 
> Davanti all’ ossa degli estinti nutre.
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> Della misera il nome non mi d notoI
< Se talun si commove al suo patire, 
> Ella d’ un cenno lo ringrazia, e mai 
» Non proferisce accento. Sol la vedi, 
> Sollecita talor qual capriola,
* Fuggir rompendo in largo pianto. Dopo 
» I crudi eventi, che gia il mondo apprese, 
» In tacito dolor chiusa si mostra. »

XVII.

A cui Γ estraneo pellegrin: « Chi soffre 
» Pel proprio mal soltanto, si conforta, 
» Quand’ unico dolore il cor gli punga. 
» Ma si aggrava il martir, se i pianti d’altri 
» Cui fratelli ha di sangue e di sventura 
» Gli rimordono Γ alma. In vero un forte 
» Ardir mi corse al cor quand’ io t’ intesi: 
» Ma non si, che nol turbi la gravezza 
» Dei terribili casi ond’ io fui gioco. 
» Come notte d’ inverno, ottenebrato 
» L’ intelletto mi sento, e i sordi affanni 
» In nota d’ usignuolo disacerbo. »

XVIII.

« I tuoi travagli non celar, rispose
» Il monaco, e il vulcano che s’ accese
» Nell’ alma altera a spegnere t’ adopra !
» Del viver tuo Γ amara onda disserra, 
» Che alcun sollievo ti verra parlandol...
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» Forse de’ tuoi, piu fieri casi e strani
» Dal mio labbro ascoltar ti converrebbe, 
» Che a Dio tu non avrai recata offesa. — 
» Ov’ e pieta nella vendetta ?... L’ uomo 
» Al sangue anela senza posa, ed ebro 
» Incedendo non bada chi egli atterri! »

XIX.

« Di quanti son mortali il pin saerilego
> Io fui, nol niego!.. ma con ogni possa
> Il perdono implorai! Ma ohimd, che dico?
» Il pondo corruttibile m’ avvince,
» In quella che lo spirito vorrebbe
» Al Ciel levarsi!.. Io mi abbandono ai gemiti
» Del pentimento, dai terreni affetti
» Disertando !.. » Si parla, e la sua voce 
In due singhiozzi si confonde, e il volto 
In atto di dolor grave compone.

xx.

E il pellegrino a lui: « Come dolente
> Entra talun nel loco u giaccia estinto
» Amatissimo capo, che risente

» Acuta ambascia, cosi pure io vinto
» Saro da duro affanno, s’ apro il varco
> Ai ricordi che qui m’ hanno sospinto.

» Chime! Di lagni non sard ancor parco,
» E lagrime versar vedraimi insieme,
» Che in parte avranno il mio dolore scarco>



40 SAN MINAS

XXI.

« I miei dolori nei dolori han seme,
» Che le contrade afflissero di Chio,
» Quando spietata man che Dio non terne

> Inondava di sangue il suol natio ;
> E in questa cerchia il fantasima orrendo
» Di Morte fra i cadaveri vid’ io ... .

» Atroci fatti raccontarti imprendo ,
> Che fien subietto a tragica pittura »
Tacque, i pensieri alquanto raccogliendo ;

Poi ripigliava con pin viva cura.

11 ?
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EA STHAGE

D’ Ellade il suol fremea per veemente 
Desio di pugne, e sol dell’ armi al suono 
In volto Γ Ottoman fassi pallente y 
Ch& ferocia e vilta pari in lui sono. 
Gia di servaggio il Greco insofferente 
Ripon salute in disperar perdono : 
Gia, stretto il ferro, gli oppressor colpia, 
E fidente di vincere moria.

II.

Levossi allor, qual tuono eccelso, il grido 
Del Monochiro, che nei nos tri petti 
Rinfiammava il furor di lido in lido. 
Anelanti al conflitto i giovinetti 
V’ accorsero festosi: ma all’ infido 
Avverso fato i piu cedean costretti; 
Tai che da tema le falangi prese 
Non pin sfidavan le nemiche offese.
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ΙΙΓ.

Anch’ io la pugna abbandonai. Ma quando 
Del Chelmo in vetta il vescovo Germano 
Rilevo nostro ardire, fulminando 
Contro i truci infedeli, non invano 
Fu il solenne richiamo. Il sacro bando 
Trasse all’ armi ogni petto ed ogni mano : 
Cosi nel freddo tempo il mar tempesta, 
Se aquilone dai gorghi lo rimesta.

IV.

Sol di guerra agli studi e Ohio ritrosa, 
Chio che dell’ Asia al continente guarda : 
Quindi Γ armi apprestar ella non osa, 
Ed ozio b il suo che i forti cor sgagliarda. 
Ma il buon Tumpazi vi approdd, nh posa 
Con esso Vanva, il qual non pin ritarda 
Eccitare i pugnaci all’ ardue prove, 
Chb il consiglio volgar non lo rimove.

v.

Ma come Γ Ottoman venne in sospetto, 
Che il servo insorto non lo percotesse, 
Mosso dall’ odio contro lui concetto ; 
Arti di sanguo e tradimenti intesse. 
In duri ceppi il venerando ha stretto 
Pontefice sciense, e perchb avesse 
Piu securta, rinchiuse i maggiorenti 
Dell’ alta rocca in career! squalienti.
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VI.

In spavento infinito allora indotti 
Tremano i cittadini ad ogni istante ; 
Ai giorni rei succedono le notti 
Fra il terror che s’ addoppia a lor dinante: 
Nb valgono pel Turco i doni addotti 
E il dire or siiasivo or minacciante ; 
Chb anzi de’ supplichevoli alia voce 
Egli έ contro i rinchiusi piu feroce.

VII.

A’ quai pur nocque la discordia accesa 
Degl’ insorgenti tra i duo capi arditi. 
Fu in ver sciagura immensa quell’ impresa 
D’ uomini degna in guerra assai periti : 
Nb da sciotti venne ben compresa ;
Poi che un’accolta di ladron’banditi, 
Al par degl’ infedeli si avventava 
Nella cittade e a guasto la menava.

VIII. <

Quattro secoli avean di servitute 
Rammollito le tempre agl’ isolani ; 
E se i lor padri dispiegar virtute 
Meravigliosa contro i fieri Osmani ; 
Or stiman che la patria avria salute , 
Se col nemico non viene alle mani: 
Ch& a ricovrar dei liberi il diritto, 
Bi sangue al prezzo, parve lor delitto.
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IX.

Io dell’ etade il limitar saliva
Lieto, dorato, in cui Γ alma sentiamo 
Tuttor fanciulla, ma di fiamma viva 
Ardere cogli affetti il cor proviamo. 
Da cruda morte a Dragazzan sfuggiva, 
Ove la prima pugna incontravamo, 
E nella strage io ben compreso avea, 
Come morte onorata si ottenea.

x.

Ai canti di Byron Γ alma rapita, 
E degl’inni di Riga innamorato, 
A ritornare a Chio tutto m’ invita. 
Di secolo novello salutato 
Avea Γ aurora. A me dolce la vita 
Gia discorreva in quel felice stato : 
D’ anni io fiorendo e di dovizie, il core 
Mi lusingava col suo riso amore.

XI.

Felicita ! Dell’ alma un sogno dolce 
Tu sei portato sovra penne d’ oro, 
Che un .incauto desire accoglie e folce ! 
Te stabile possanza e suo decoro 
Vanta la turba : ma di flor che molce 
L’ aura tu sei profumo, ed un sonoro 
Nome che incanta, e nella vita corta 
Lampana appena accesa e presto morta.
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XII.

Felicita ! Tu affascini soltanto
La folle gioventu con graz'iose
Vis’ioni tessendo un fino incanto, 
Mentre vibri le frecce velenose.
Ma niun ti vide, niun ti stette accanto, 
Ed appagava le sue brame ascose ;
E il giovin, se pin accorto 1’occhio intende, 
Che sol Γ avello έ certa cosa, apprende.

XIII.

amenissima villa alia magione
Un giorno di recarmi io m’ ebbi invito. 
Sollecito v’ accorro, ed in tenzone 
Colla morte ritrovo un uom . . ; sopito 
Era il lume dell’ occhio, ed in sermone 
Tronco ei favella: Paolo, finito
E il viver mio . . . Agata . . . tua diventi ; . . . 
Sian 1’un per 1’altro... i vostri cori... ardenti!...

XIV.

Il figliuol, che fanciullo mi rapiro . . . 
Forse .... cogli anni ritornar potria 
Qui.... forse .... Ma la voce in un sospiro, 
Che fu Γ estremo, languida moria.
Di la mi tolsi, e appena si attutiro
I gemiti nel seno, io misi pia 
G-elosa cura in consolar colei, 
Che prescritta era meta ai voti miei.

4
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XV.

Qual cosa, che piu rechi a noi contento, 
Ιο Γ amava, o qual sia piu pura idea 
Figurata dall’ alma in rapimento. 
Accanto a lei sentito il core avea 
La prima volta arcano turbamento, 
E quella santa volutta, che bea 
Forse i celesti nel perenne ardore 
Che li sublima verso il primo Amore.

XVI.

Cara, innocente, giglio immacolato, 
In forme belle avea spirto gentile 
Era aroma il suo prego al Signor grato, 
E mestizia velava il guardo umile. 
Ma nel mentre d’ entrambi inebriato 
Aveva il core quel felice aprile, 
Ecco event! di sangue, e amara sorte 
Implacata inseguirci insino a morte.

XVII.

Il mestissimo di sorgea dicato 
Di Cristo ai patimenti in sulla croce, 
E di turbe fedeli da ogni lato 
Levar s’ udia la supplichevol voce: 
Quand’ ecco stuol di barbari calato 
Da veloci navigli infuria, e atroce 
Colle faci s’ avventa dentro Chio, 
Vomitando bestemmie ai santi, a Dio.
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XVIII.

E dietro loro, truci venturieri 
D’ Asia correan con speme di rapina, 
Che nella strage porge ansa ai guerrieri; 
Ministri sol di collera divina.
Ov’ era Vurnia, e tu Licurgo ov’ eri ?
Ambo fuggiste da fatal ruina ;
Tai che fummo in balia dell’ oste dira, 
Che ai nostri averi, al sangue nostro aspira.

XIX.

Quel paradiso, ch* era il patrio loco, 
In inferno di fiamme si converte ; 
Templi, palagi dell’ incendio gioco, 
Sembrano bocche di vulcani aperte : 
E gl’ invasori, a cui parea pur poco 
Tanta ruina, per le vie diserte, 
Ai lor feroci istinti compiacendo, 
Van Γ orgia consumando in modo orrendo.

xx.

Vedi intanto affrontar lieti la morte 
Per la fede de’ padri i maggiorenti, 
Cui duole, che d’ ebrei le turbe insorte 
Oltraggino il cadavero insolenti 
Del sciense pastor. Ma quei cui sorte 
Da sterminio scampo, vagar dolenti 
Per ferini dirupi, ai desolati 
Cari pensando e ai miseri penati.
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XXI,

Quella chiara citta, ricca, avvenente 
In breve £ freddo cener divenuta, 
Si che nell’ ossa un fremito risente 
Chi la rimira squallida e sparuta ! 
Nei sacri chiostri vergine gemente 
Per salvare il pudor vita rifiuta: 
Chi la figlia, la sposa, e sin la madre 
Strappar s’ adopra dalle ingorde squadre.

XXII.

Dalia citta sui campi quell’ infesta 
Orda si versa d’ inasprir non paga: 
D’ alti pianti risuona 1’aura mesta 
Ove qual flume disfrenato allaga : 
Risplende il foco di luce funesta, 
E il ferro ovunque orribilmente impiaga : 
Accanto al giovin forte e il veglio esti nto, 
Ed e in vermiglio il piano e il colle tinto.

XXIII. \

Ma spettacolo atroce il mondo vide 
Sopra quest’ ermo stesso consumarse. 
La spada musulmana fere e ancide, 
Ed ha di morte le tenebre sparse. 
Donne e vegliardi, e a chi Γ eta ancor ride 
V’ eran venuti a mille a ripararse: 
Ma a dieci doppi ne circonda stuolo 
Di nemici, che insulta al nostro duolo.
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XXIV.

Io qui pure la sposa e il genitore 
Aveva tratto, ed oh somma sventura! 
Ella il viso velato ha di pallore, 
E debil questi trema di paura.
L’ un riguardava Γ altro con dolore ; 
Sospiravamo tutti, che la dura 
Necessity di separarci δ giunta, 
E al cor penetra con amara punta.

xxv.

Gia Γ ora del conflitto έ omai venuta;
E movendo a gran torme gli ottomani 
Levan la voce spaventosa, acuta, 
Che ai monti corre e ai sottoposti piani. 
Siccome quando mormora temuta 
Del tuon la romba sovra i flutti immani, 
Che per la piaggia molle s’ allargando, 
La sconvolgon sossopra alto mugghiando;

XXVI.

E Γ un Γ altro soverchia, e uniti, tutti 
Un’ altissima mole spumeggiante 
Fanno sul lido i romorosi flutti.
In modo non diverso e spinta avante 
L’ oste nemica verso noi ridutti 
Sull’ erto loco in quel tremendo istante. 
La terra si commove, e trema il colie, 
Che sino all’ etra il gran rimbombo estolle.
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XXVIf.

Un arabo ladrone la precede, 
Che nel ceffo somiglia a rio demone: 
Agile il ferro rotear si vede, 
E a Cristo maledice in suo sermone: 
Bieca negli occhi la ferocia siede.... 
Pur io Γ affronto, ed un fendente il pone 
Senza capo a giacer sovra il terreno, 
Che ben presto ai cadaveri vien mono.

XXVIII.

D’ intorno a quell’ estinto molta gente 
Confusa allor si accalca, e poi s’ arresta: 
Cosi e fermata Γ onda del torrente 
Da quercia, cui sbarbo fiera tempesta. 
Ma nuova turba accorre di repente, 
Ed invade il recinto, e lo tempesta; 
Altri il muro scotendo, altri il serrame, 
Qual soglion belve indotte dalla fame.

XXIX.
a

Religioso furor li accieca e sprona 
A satisfar la turpe anima cruda; 
Chi a’ pargoletti stessi non perdona, 
Chi alia vergine fa come a sua druda. 
Gia i piu alia porta fan siepe e corona 
Tra fitte palle, perche alfin si schiuda: 
Questa qual muro saldo il suon rimanda: 
Ma i cardini son svelti d’ ogni banda.
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XXX.

E quantunque di pietre un mucchio s’ alzi 
Per man della tremante, inerme gente; 
Degl’ invasori ai replicati incalzi 
Cade la porta con fracasso ingente. 
Quindi scoppiaro i fuochi spessi, e a balzi 
S’ affollano tra lor confusamente, 
Gareggiando d’ invadere i recinti, 
Gli uni sugli altri in quel furor sospinti.

XXXI.

Di fresco sangue allor tutto cosperso, 
Chi fra i caduti innalza un baluardo, 
Col sorriso sul labbro d’ ira asperso, 
E la vendetta nel tremendo sguardo? 
Eri tu, buon Faturo, in cui converso 
Vidi un nembo di fuoco, clie il gagliardo 
Animo tuo disfida, e nel periglio 
Maggior rifiuta timido consiglio.

XXXII.

Tu sol di fronte a nugol d’ infedeli, 
Negli orrendi viluppi della morte, 
Ben facevi col ferro a lor crudeli 
Gli ultimi istanti della comun sorte: 
E mentre di tua destra al mondo sveli 
Le prodezze or audaci ed Or accorte; 
Te circondano i timidi e gl’ inermi, 
E nel cimento gli animi raffermi.
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XXXIII.

Una palla (oh dolor) da parte a parte 
Del generoso eroe trapassa il petto.
Si stende un vel sulle pupille, e parte 
L’ alma volando all’ immortal ricetto.
Il genitor sgozzato in hero Marte 
Non ei lamenta, o s£ a morir costretto, 
Ma « libera la patria, » in voce fioca 
Al ciel pietoso in que’ momenti invoca.

xxxiv.

E pria che cada esanime, e le braccia 
Le prove piu non tentin del valore, 
L’ acuta spada prontamente caccia 
Dell’ uccisor nel seno in fino al core: 
Questi al prode s’ avventa, e poi 1’abbraccia: 
Ma in tale sforzo in sail’ istante muore. 
L’ un sovra Γ altro cade, e insieme avvinti 
Li raccoglie il terreno entrambi estinti.

xxxv.
4

Ma intanto che alia porta si combatte, 
Nel sacrario, che ad essa sta di sotto, 
Da amor di preda inique bande tratte 
Ogni ritegno furibonde han rotto.
Come digiune tigri irrompon ratte, 
0 come lupi nell’ ovile ghiotto.
Sangue anelan costoro, e di lor bocca 
Contro il Ciel la bestemmia orrida scocca.
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XXXVI.

Indi si fa la strage orrenda, mista 
Alle minacce, ai gridi disperati, 
Ai fitti spari dei moschetti, e oh vista! 
Ai fendenti sui capi reiterati.
Allor fino nell’ Asia Γ eco trista
Si ripete di miseri ululati;
Quale di molti tori il mugghio s’ ode , 
0 la tempesta su lontane prode.

XXXVII.

Gia del sangue che gronda il suol s’ imbeve, 
Che rideva teste di fior tra Γ erba, 
E piu mille raccogliere egli deve 
Vittime, cui dannb la sorte acerba. 
Uccidon senza resta, e Γ ansia greve 
Dei morienti guerrieri gl’ inacerba : 
Non che il grido de’ figli ai padri accanto, 
E delle spose il desolato pianto.

XXXVIII.

La madre al sen si serra il pargoletto 
Tenacemente, e dell’ acciaro avante 
Ai colpi il toglie, a cui qual agnelletto 
Saria sopposto il miserello infante. 
Ei sorridendo, con inconscio affetto 
Stende le mani a lei tutta tremante, 
Come a temprar di morte 1’amarezza 
Le facesse quell’ ultima carezza.
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XXXIX.

Compresa di terror vedi la sposa;
" Che non & salva per pregar che faccia, 
Ella che un di si cara ed amorosa 
Ti volgeva fidente le sue braccia.
Oh quanto a rimembrare d amara cosa 
Quella strage infinita, che tai traccia 
Lascio di sfc, che il sole la piu fiera 
Giammai non vide dall’ eccelsa spera.

XL.

Νέ mai mi penso, che al celeste trono 
Maggiori pianti e pregi sieno ascesi, 
Siccome allora in desol ato tuono 
In cor gemendo e lagrimando intesi. 
E qui le tronche membra in abbandono'; 
La mozzi i capi di bambini appesi. 
Tai co’ visceri sparsi, fea suggello 
Grecia del suo martiro ingiusto e fello.

XLI.

Stender mi lascia un pudibondo velo 
Sugli atti infami da vendetta mossi, 
Che tutto ancora a rammentarli io gelo, 
Si m’ han profondamente i sensi scossi. 
Non si dica che accanto al padre anelo, 
Poi che sottrar dal barbaro non puossi, 
La vergin straz’iata invan si dolse 
Del flor piu caro, che il ladron le toise.
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XLII.

Ma un di verra, (se dalle tombe mute 
Quelle ossa all’ aura aperta sorgeranno, 
Delle angeliche tube per virtute);
Che di vendetta un motto imprecheranno. 
Or narrero le cose che avvenute 
Son nel tempio medesmo, e che mi fanno 
Nell’ intimo del cor viva tuttora 
Quella pieta, che mi commosse allora ?

XLIII.

Come branco selvaggio di caprette, 
Ch’ abbia scovate il cacciator solerte, 
Per fuggir le mortifere saette , 
Precipitan nel corso, e alle deserte 
Spelonche si riparan timidette : 
Ivi appiattate di lor sorte incerte 
Riguardano ai pertugi, intenti gli occhi, 
Se chi le insegue fin cola le adocchi.

/

XLIV.

Di simil modo fuggitiva, errante, 
Entro gli atrii del tempio si raccoglie 
L’ impaurita plebe, e ognor tremante 
Di voci gemebonde empie le soglie. 
E poi che il turco sta alia porta innante 
E la scuote, e per forza non si toglie ; 
Fisso teneva in quella ognuno il ciglio 
Gia presentendo Γ ultimo periglio.
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XLV.

Un canuto ministro del Signore 
Ai fedeli il pan mistico imbandia, 
Cui riceve ciascun con santo ardore, 
Come vicino all’ ultima agonia.
« Dio ci soccorri » il popol con dolore 
Ripeteva, e la mesta salmodia 
De’ morti si alternava in suon sommesso 
Fra le preci ferventi e il pianto spesso.

xlvi.

Si abbandonano ai baci ed agli amplessi 
E padri e madri e figli e giovanette : 
Lo stridir degli infanti in quei recessi 
L’ aura ferendo, alto terror ti mette. 
Ma si fanno pin orribili e piu spessi 
Quinci gli acuti gridi; chb le erette 
Volte del tempio scuotersi vediamo, 
E balenare il suolo ove posiamo.

XLVII.

Il nemico, che al tetto era salito, 
Su di noi violento il fuoco apriva; 
Ed il tempio qual Etna incollerito 
Di fetido vapor si riempiva.
Pur quel popol tremante e sbigottito 
Colle man disperate si schermiva ;
E mi credea pei fuochi e pei fragori 
Nell’ abisso portato dei martori.
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XLVIII.

Poco dopo, nb seppi la ragione, 
Ogni forte rumor si tace! Solo 
Ed ossa e schegge che si fan carbone, 
Vivo in me destan, crepitando, il duolo. 
Gia dove gl’ inni suoi Religione 
Al cielo ergeva, b cener muto. Al suolo 
Un acervo fa intoppo sanguinante 
Di carni aduste, e teschi e tibie infrante.

XLIX.

Dell’ empia strage chi ritrar potrebbe 
Tutte le tristi veci lacrimose;
Se a uno spirto d’ Averno pur dorrebbe 
Di riferir si abbominande cose?
Non tacerb Γ evento, che mi accrebbe 
Dolore, e il colmo alle sciagure impose. 
Trarne dal petto mio la rimembranza 
Umana forza non avra possanza.

L.

D’ esto* muro, che ancor non crolla ai venti, 
Sul canto io stava con in pugno il brando: 
Di dietro a me la sposa ed i parenti 
Rifugio trovan’ dalle offese ; quando 
Sui nemici ritorco biechi, ardenti 
Gli occhi e ferisco, nella lotta instando; 
E a spender cari i giorni miei deciso 
Ho piu di un forte di mia mano ucciso.
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LI.

Cinque sopra di me corron rabbiosi, 
Cinque la polve a mordere costringo. 
Al cader di coster pin minacciosi 
I barbari fan calca; io li respingo. 
A quell’ atto gli elleni ardimentosi 
Ripiglian forza, ed io di sangue tingo 
Il terren gia coperto di nemici 
Mandati a morte dalle spade ultrici.

LIE 
r * 

I

Ecco in poc’ ora un cumulo si forma 
Di cadaveri orrendo a riguardare. 
Dal tallon pesto del furor si sforma 
Chi piagato o sflnito e nel pugnare. 
Di nemici indicibile la torma 
S’avanza, ingrossa come fiotti in mare : 
Non era man, che non vedessi armata , 
E sopra e intorno a noi grave e serrata.

LUI.

La belta, che soave in viso splende 
Della mia sposa, vivamente incita 
E questi e quelli, e chi b pin forte attendo 
Ch’ altri non Γ abbia pria di lui rapita. 
Nel mezzo del contrasto un Aga stende 
La poderosa destra, e della vita 
Periglia chi disvolgerlo si ardia, 
Ch& pin d’ uno egli abbatte per la via.
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LIV.

« Se il vivere t* aggrada, mi abbandona 
0 giaur la donzella. » All’ empio grido 
Del turco io non rispondo; ma la buona 
Piastra con un fendente a lui divido. 
S’ erge egli allor con tutta la persona, 
E d’ira acceso un mio compagno fido 
Atterra e uccide: un lupo ei ti rassembra 
Degli occhi al fuoco ed alle svelte membra.

LV.

Agata allor percossa da spavento 
Dib un alto stride, ond’ io mi son rivolto.... 
D’ esser ferito in quell’ istante io sento, 
E lo spezzato acciar di man mi δ tolto. 
Vacillante, coll’ alma in gran sgomento 
Mi sorregge la sposa ; il padre in volto 
Tutto smorto si avanza, e al mio cospetto 
E pur esso piagato in mezzo al petto.

LVI.

Il bacio lor sentii sulla mia fronte, 
Ed era della morte il bacio amaro!.,. 
Poscia quelle persone a me si conte 
Dal sentimento mio si dileguaro.
Altin piu nulla seppi. Sol fra Γ onte 
De’ nemici e de’ nostri un suon non chiaro 
Il senso mi feria mezzo smarrito;
Ma dal core ogni speme avea sbandito.



32 SAN MINAS

LVII.

Ondeggiante cosi tra vita e morte, 
Tra la luce e le tenebre ravviso, 
L’ Aga; e i suoi detti mi pungean si forte, 
Qual se avessi da freccia il cor diviso. 
Parevami in confuso la consorte 
In sua balia vedere, e lei col viso 
Molle di pianto chieder di morire 
A me dappresso anzi che piu soffrire.

LVIIL

E pria ch’ avesse Γ udir mio perduto 
Ogni virtude, un fioco suono ho colto 
D’ altri, che allora allora era caduto .... 
Tepido sangue a me sprizzb sul volto_
Fremo e piango tuttor dell’ avvenuto; 
Perche, sappi, che il corpo in me rivolto 
Era del padre la trafitta salma, 
Da cui partiva in quell’ istante Γ alma.

LIX.

Ch’ io sorvivessi era dal Ciel prescritto; 
Chb come da letargo io mi svegliai, 
E della trista notte al bujo fltto 
Delle stelle affisar potetti i rai. 
Nella tomba giacersi derelitto 
Quanto orribile fosse allor provai; 
Se non che della vita alia dolcezza 
Il ciel tornommi e la notturna brezza.
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LX.

Era io gia desto; e gli occhi stanchi, intent! 
Per la profonda tenebria volgea.
In pid risurgo: ma su le languenti 
Membra ricado, poi che mi scorrea 
Sangue dalle ferite ancor tepenti.
Orribil notte! Ma mentre giacea 
Egro, degli astri al debile chiarore 
Veggo tra i morti ucciso il genitore.

LXI.

Nd tema, nd terror valse a disciorre
I forti nodi di dover figliale.
Bacio e ribacio, e caldo il pianto scorre, 
Del padre estinto il benedetto frale. 
Ecco in quel mentre pel silenzio corre 
Un gemito sommesso ed ineguale: 
In fondo all’ alma freddo orror mi desta, 
Che mi fa la ferita piu molesta.

LXII.

Mi volgo d’ onde il getnito partiva, 
E di donna morente i lagni intendo. 
Fra le tenebre quindi m’ appariva 
Scarna una m.w · enta si movendo...
Dubitoso mi a in (oh gioja viva,
Che unica m’ e istante orrendo!)
Di sotto ai π > che squadre·
Ancor res; : iadre!....

5
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LXIII.

Risvegliata che io Γ ebbi, da quel loco 
Ci allontanammo di cotanta pi6ta, 
E nella selva a confortarci un poco 
Del Monaster traemmo. L’ aura queta 
Conturbava il tonar dell’ armi: il fuoco 
Che frequente n’ usciva, in ver la meta 
Guida da lungi i nostri passi, incerti 
Del cammin, per sentieri aspri e disertil

LXIV.

Come di stento io non morissi allora, 
Come un’isola alfln toccassi illeso, 
Fu viluppo di casi orrido ognora, 
Che il viver fammi non portabil peso. 
Or che mi resta? Solo mi addolora 
Un’ angoscia mortale, al par d’ acceso 
Foco febbril, che rende Γ alma inferma, 
La quale indarno suo dolore scherma. ' \

LXV.

Piango cos! della mia dolce moglie 
La perdita, che omai non ha riparo; 
Come augel che solingo il vol raccoglie 
Sulle tombe e vi geme un metro amaro. 
Invan la chiesi d’ Asia in sulle soglie 
All’ inospite Turco, al Trace avaro. 
Tale del viver mio la debil face 
Tra i barbari languisce e non ha pace.
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LXVI.

Per mezzo ai venti, ai ghiacci, ai cupi orrori, 
In rozzi panni avvolto han me veduto 
Del Tauro e del Sipilo i pastori 
Vagare a presti passi, o starmi muto ! 
Vane ricerche ! In preda a’ suoi dolori 
L’ afllittissima donna ha forse avuto 
Qui morte acerba, ai miseri commista 
Che fer di lor caduta Ellade trista.

LXVIL

De’ patimenti miei la grave piena 
Ecco (conchiuse allora lo straniero), 
Dentro cui mi dibatto. Ha simil pena 
Nella fornace etnea titano altero.
A contemplar quest’ ossa qui mi mena 
Infinita pieta, se ormai non spero.... 
Che il genitor qui giaccia & certa cosa, 
Ma fors’ anco qui dorme la mia sposa.
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Sul seno il capo abbandonato, intento 
Era tutto in udir, pallido il viso, 
Il buon levita; e come sdegno vinto 
L’ avesse al fine, rompere voleva 
Forse in acerbi motti; allor che a un tratto 
La donna che del tempio in parte stava 
In se romita, si lancib, e d’ un grido 
F& le volte echeggiar, —

Quindi delira
Sullo straniero si abbandona, e in grande 
Affanno, ed alti gemiti traendo, 
Sclama commossa : Paolo mio, 
Vivi, tu vivi, Paolo mio ! Cui Γ altro 
Di ropente sorgendo: Agata mia
Come tu qui ?.... Ma voce altra non seppe
Proferire, che intoppo eragli il pianto.

S’ abbracciarono, e stetter muti entrambi, 
Scorrevano le lagrime abbondanti, 
Divin conforto a quegli afflitti. Il veglio 
In gioia al ciel riguarda, e mormorando 
Va sommesso: < 0 Motor dell’universo, 
* Quanto sei grande! > Questi tronchi accenti 
Con taciti sospiri accompagnava.
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Musa, il sangue versato a torrenti 
Non pin turbi il pensiero! T” invito 
A narrarmi i molteplici eventi 
De’ duo mesti, che il carme accenno. 
Or da nube dorata, gradito 
Piove mite il celeste tuo canto ; 
Or si lagna e contrista col pianto, 
Se a profondi dolori pensb.

In me scenda il divino furore, 
Che, qual vampa dall’ Etna nudrita, 
Agitava d’ Albione il cantore, 
Che alia Grecia donava i suoi di. 
Bella musa ai volgari sgradita, 
Spiratrice al mio carme costante 
Mi guidb; nb volubile amante 
Patteggiar col mendacio soifri.

Se nell’ ihclito agon si presenta
Chi lo scherno ti mesca e Γ oltraggio; 
Guarda e passa chi invano s’ attenta 
L’ immortale tuo serto rapir!....
E se un vento si leva selvaggio, 
Che a tuoi giorni minacci; ti baSti 
Della patria che prode cantasti 
Del divino sorriso gioir.
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AGATA

Dopo breve silenzio, ond’ ebbe calma^ 
In quegli affiitti del dolor la foga, 
La donna dalle brune vestimenta 
Tregua diede ai sospiri, e lieto intorno 
Lo sguardo mosse. Sulle smorte labbra 
Tale si aperse folgorando un riso, 
Qual per lo mezzo a cieca nube raggio 
Varca del sole, e la colora e infiamma. 
< Di me, sclamb pietade al fin sentiva 
Di Dio la madre, poi che lunghe preci 
Avea per me questo recinto accolte. 
L’ aure di vita respirar ti b dato, 
Ancor che agli occhi miei morto sembrassi: 
Sempre vivesti entro il mio cor: vi stavi 
Al par che la sventura, al par che Dio. 
Or de’ miseri casi e delle angoscie 
Riordinar la dura trama abborro, 
In questo istante che ti abbraccio. Il naufrago 
Oblia Γ onde crucciose; il villanello 
I rigori del verno. Inno di grazie
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A Dio sciogliamo ! — Solo quanto avvenne 
Di me dal di, che separarci forza
Ci fu, ti prego or ascoltar ti piaccia. — 
Mentre in Iago di sangue eri giacente, 
Me dal tuo fianco, svergognato e truce 
Ottomano strappava »

II.

> Fuor de’ sensi 
E piu morta che viva, il loco ov’ era 
Da colui trascinata, io non conosco. 
Perd se al cor le sofferenze fanno 
Stretta, di lieve, salutar sopore 
Il frale nostro Dio pietoso investe: 
Cosi lo salva da mortale ambascia, 
Che in gelo o in foco dentro ci martiri. 
Altin rinvenni, come in sd ritorna 
Chi fu colto da ebbrezza, e nella stanza 
Di splendida magion mi risvegliai 
Corcata in aurei strati. All’ origliere 
Donna d’antica eta veglia in silenzio, 
Forse per non turbar oltre Γ angoscia 
Che m’ ebbe affranta. Tosto la richiesi 
Di te: ma quella mi rispose : < E morto ! » 
Cosi pur io credei; ne lusingarmi 
Pietosa speme mi poteva il core. 
Pur come m’ ebbi da straniera voce 
Quell’ annunzio funesto, acuta vampa 
Nel petto mio ricorse e pianto amaro 
Le pupille velommi. Oscura notte 
L’ universo sembrava, e a me tapina 
Parve solo rifugio, della tomba
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Il quieto soggiorno, come il porto
A stanca nave. Incrocicchiai le mani:
Gelo era il sangue, e gli occhi al Ciel levati, 
Il supplicai di suo soccorso. »

in.

» Ascolto 
Negommi il Cielo, e della morte in loco, 
Il calice m’ offri della tristezza;
PerchS tutto Γ amaro ne bevessi.
Gia, come debil canna al soffio incontro 
Di duro vento, o foglia che abbandoni 
Il ramo e seco la trasporti Γ onda;
Io da lung’ ora m’ agitavo affranta. 
Di spasmo il capo e la persona tutta 
Arder sentiva, ed alia mente un cumulo 
Di sanguinose immagini s’ addensa. 
Era la strage, ove spirar ti vidi 
Da canto al padre, che al pensier tornava, 
E quell’ istante, in cui nel moribondo 
Tuo sguardo io lessi il mio destine in terra. 
Quand’ ecco Abdul, quel rapitor mio crudo, 
Torvo s’ avanza. Alla sua vista il sangue 
Al capo risali, gli occhi stupiro, 
Sibilaron le orecchie, e disdegnose 
Volsi le spalie, senza motto. — « Ascolta, 
» 0 cristiana > egli grida, e la sua voce 
Aspra Γ odio rendea, se mai fu dolce; 
» Bella cristiana a me ti volgi, e guardami. 
» Vita, ricchezze a te dinanzi io porgo .... 
» Non paventar ! . . . Il suon di tue parole 
» Agiti del mio cor Γ intime fibre ».
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IV.

< Non io schiava te voglio... io son tuo schiavo 
» E a’ piedi tuoi, d’ esserlo sempre, il giuro. 
» Come agnello m’ avrai, se fino ad oggi, 
» Qual tigre usata'alla foresta, io vissi.
» Pieno, divino culto io t’offro... oh! parlami, 
» Angel dell’ Eden, la pin grata in cielo, 
» E la piu dolce delle lingue in terra. » 
« Malfattore, gridai, se gl’ infelici 
» Che trucidasti, suscitar concesso
> A te pur fosse, non sperar che accento 
» Cortese io ti rimandi. Sofferente
» Cristiana io sono, e tu ottoman superbo 
> Di sangue lordo. Tra noi due si stende 
* Voragine si vasta e si profonda
» Quant’ e Γ abisso tra la terra e il cielo. » 
Dissi, e un tremore mi assail si forte, 
Che ai nervi toise la virtu del senso. 
Abdul fuggi, lanciato orribil lampo 
Dagli occhi, e di pallor tinte le labbra. 
Quindi ai servi mi affida, e che solerti 
Mi richiamino a’ sensi a loro impone. 
Cosi versar volea della mia vita 
Nel languido torrente un’ onda amara, 
Che piu e pih vivo mi facesse il duolo. 
Ma Γ iniquo soffriva e coi vapori 
Dell’ oppio soporifero s’ inebria, 
Per acquietar quella segreta brama, 
Che tutto lo travaglia. Or sulle coltri 
Morbide veglia ; ora si stempra in pianto. 
Ma piu spesso biasfeme al Cielo avventa 
D’ implacato desio sotto Γ impero. »
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v.

« Quale camaleonte il color muta, 
Cost costui muta costume. Or calda 
Ha d’ amor la parola in sulla bocca, 
Or colla speme d’ ammollirmi Γ alma, 
Di prez’iose offerte a me ragiona. 
Talor repente sua minaccia scoppia; 
Quinci tutt’ ira e furor tutto stringe 
:Mordendo il labbro, e spaventosi e biechi 
Erran suoi sguardi. Ma qual pro, s’ io sorda 
Stava alle preci, e fieramente avversa 
Alle minaccie ed ai superbi doni ? 
Ardiva il temerario ; ma piu forte 
Me ognor trovava. Tanto e patria e onore, 
Odio infinite e della Fede il zelo, 
In me potendo, me animosa han fatto. 
La tigre alfine il turpe cor disvela, 
Ed in eccesso disperato irrompe 
Quella sua tempra scellerata. In loco 
Tradur mi fa da manigoldi truci, 
Ove del giorno il vital lume e spento; 
Una segreta sotto il suolo, fonda, 
D’ antica torre alle radici. Chiusa 
La dentro, il suon venivami all’ orecchio 
D’ umor che cade a lente goccie e stagni. 
Cosi i momenti di mia vita estremi 
Misurava quel suon, che ripetuto 
Di volta in volta mi drizzb le chiome ; 
Che de’ travagli il peso assai pin duro 
Nell’ aspra lutta mi rendea dell’ alma. »
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VI.

« Stesa la mano sulle mie pupille, 
A gran fatica le addormiva il sonno. 
Ai crudi assalti della mia sciagura 
Non partecipa allor la fantasia, 
Ch£ lievi sogni occultamente crea 
D’ ineffabil dolcezza. — Ella mi adagia 
Tra i flor della pin lieta eta trascorsa, 
E Γ egra mente inebriando esalta. 
D’ un terebinto Γ ospitale ombria 
Noi due raccoglie. Α1Γ amoroso seno 
Io ti stringevo, e tu me pur, baciando, 
Al sen stringevi. Un zeffiro si move 
Dolce e cortese. I tuoi sospiri e i miei 
Volan confusi col giocondo olezzo 
Dai lentischi dorati intorno sparso. 
E frattanto del qiel lieto il sereno 
A me tu additi,4)nd’io sorrido.... A tergo 
Ci fan remeggio (fe’ cherubi Γ ali;
E con esse, cosi come all’ empiro 
Dante e la donna sua beata alzarsi; 
L’ aere sacro e taciturno a volo 
Varchiamo uniti — In quell’istante stride 
Il chiavistel dalla ferrata porta;
Onde Γ inganno dolce di Morfeo 
Da me si toise. All’ aspro cigolio 
Orribilmente risonar le volte, 
E da celeste vision rapita, 
Nel primiero terror misera caddi ».
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VII.

« Apersi gli occhi paurosi... e vidi 
Un Dervis vecchio colla bruna veste 
In cui s’ avvolge per costume. In mano 
Picciol lume teneva, e i lenti passi 
Lieve mutava per Γ oscura stanza. 
Quale fantasma il tumulo abbandona, 
Della notte nel mezzo, allor che infosca 
Piu irato il cielo. Ripigliavo ardire, 
Gia prevenendo la mia trista fine; 
E sui ginocchi alquanto sollevata, 
Prima che fredda spoglia divenissi, 
La prece a mormorar de’ penitenti 
Tutta mi diedi. Gia del feritore 
Intrepida la mano alzarsi attendo, 
Perch& la trama lagrimosa, amara 
De’ giorni miei si dissolvesse a un punto. 
Ma quel Dervis la pallida lucerna 
Sullo scanno posava, e del giaciglio 
A’ pib prosteso, riverente in atto, 
Angosciosi sospir traea dal petto. 
Poscia con occhio di pieta guardommi, 
E dolcemente favellarmi imprese : 
« Donzella, non temer, come ch’ io porti 
» L’ abborrito dell’ Asia vestimento.
» Ti rassicura, turco non son nato...
» Me violentaro i crudi: ma in segreto 
» Del mondo adoro il Salvator, Γ Iddio 
» Da te pure adorato. Un mite, un dolce 
» Agnello son d’ ingordo lupo in manto, 
» Colle umane sembianze. Il vero, il giusto 
» In mezzo a iniqui professar m’ imposi, 
» E a salvamento gl* innocenti addurre. »
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VIIL

« Chi son io?... Lo ignoro. In mezzo apparvi 
> Del mondo, come sorge in tra le spine 
» Da eletto germe un odoroso fiore.
» I mortali cozzarsi in gran tumulto 
> Veggo di accesi affetti, come mare 
> Fra ritte baize, che dirompe al lido. 
» 0 donzella, non sai gli stenti gravi 
> A cui fui tratto. Pei fratelli uccisi 
> Il conteso sepolcro io procurai, 
> E lor membra disperse ho ricomposto 
* Nella sacra qul’ete. Dagli estinti
» Piu volte allontanai Γ immondo piede 
» Delle belve bramose. Che agli affanni 
> Mi sia provato, te lo dica questa 
» Amarezza profonda onde ti parlo. — 
> Spergiuratore Abdul! Di sangue ingordo 
> Freno non conoscesti, nd misura
» Co’ tuoi trasporti. — Poichd il respingevi;
> Sovra quanti comune han teco il culto
> Il suo furor sprigiona, e i sacri lochi
* Di nova strage desola quell’ empio , 
* Che s’ affretta a gioir della tua morte !.... 
» Ma frattanto nei tempio io recherommi, 
» Ove da Lui t’ invocherb fortezza, 
» Che eterni gaudii ai martiri dispensa.
» Nella tomba il mortal velo abbandoni :
» Ma il tuo spirto nei ciel piu puro asceso, 
» Nel bacio santo gioira di Cristo. »



CANTO TERZO 49

1
IX.

• * ' ·
«Fa cor.... di quel feroce pria che al talamo

» Esecrato ti accosti, in sonno quieto,
» Sotto la zolla del funereo campo,
> Dormirai nel Signor. Men grave fora,
> Che insepolta la tua salma si giaccia,
» Qual fu di tanti generosi Elleni;
» Anzi che il bacio inverecondo soffra
» Dell’ abborrito Musulmano. — Quando
» Dalle rovine una Nazion risorge,
» Sieguon dolori e scempi e fatti atroci,
> Cui cieca sorte inegualmente impone,
> Per divino consiglio. — A che tremante
» Mostrare il core, se, pur noi caduti,
> Altri si leveranno ? L’ innocente
» Sangue de’ prodi per la patria estinti,
> Germe sara dell’ Ellade ne’ campi,
» Che il flor degli inni trionfai dischiuda:
» Diventeran le lagrime rugiada
» Di libertade, ed i sospiri amari
* Aura saranno di un beato giorno,
» Lande alle ’stirpi delle achee convalli.
> In grembo all’ avvenir di nubi involto,
» Veggo di gloria il sole irradiare
> Splendidamente le superbe vette
> D’ Ellenia, e su per esse d’ ogni banda
» Affollarsi gran popolo esultante
* Nel di solenne. Gl’ incliti campioni
* Ruotan le spade uniti; e tra le danze
* Surgono gl’ inni di vittoria all’ aura »

'6
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X.

> E dove il sol pih infuoca, di cherhbi
» Veggo la plenitudine volante 
> D’ alloro cinta giubilare, in atto 
» Di chi vince e trionfa !.... 0 mia donzella, 
» Salve ! Gia benedico all’ innocente 
> Anima tua !... su questa croce un bacio 
» Imprimi; nella tua prece persist!....
> Che il Ciel ti alberghi nelle sedi elette ! » 
Com’ ebbe il buon vegliardo si parlato, 
Lenta la mano sua mi benedice, 
Ed alle labbra il Redentor mi appressa. 
Allor coll’ alma in gran tumulto esclamo : 
< Veglio, la tua parola e un dolce incanto ; 
> Chi sei ? Non altrimenti all’ infelice 
» Paolo mio sposo prorompean dal labbro 
» Fatidiche parole. > « Io son, ripiglia, 
> Non inetto strumento in man di Dio...
> Inviato di Riga e della Grecia
» Antico figlio ; leva dell’ insorte
» Ardite stirpi, a servitu nemico
» Implacabile son; quantunque vaso
» Di fragil creta del divin Volere, 
» Io mi conosca. » Disse, e colla mano 
Accennatomi il ciel, rapido fugge *
Qual’ ombra lieve che dilegua al guardo. 
Poi r’iavuta da stupor, lo scorsi
Per le tenebre camminar... Ben tosto 
Risono il catenaccio, ed ei disparve »
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XI.

« Il dolce faveliar di chi diviso 
Teco ha le pene, rasserena il core. 
Sublime spiro della Fede acqueta 
I tumulti dell’ alma. In quella sera, 
Poi che sola rimasi; dentro il petto 
Non cosi viva risentii Γ ambascia 
Stringermi acuta colle dure punte. 
Come Γ alba novella in cielo apparve, 
Al cospetto di Abdul sott’ ampia loggia 
Tradutta venni. Che in grande tempesta 
Egli ondeggiasse di pensier, dicealo 
Pallido il volto, inturgidito Γ occhio, 
Fioca la voce e le tremanti labbia, 
E tutta la persona in sb raccolta. 
Mi guardo, si levo; trasse dal seno 
Un profondo sospiro, e coll’ accento 
Umiliato, come chi dispera, 
« Perdonami, cristiana, esclama, io stolto 
> Pianger dovrei, non te stringere al pianto. 
> D’ un laccio io degno, te punisco come 
» Da colpa grave offeso ». E qui la voce 
D’ un tratto arresta. A que’ sommessi accenti 
Non fei risposta, e guardo non gli volsi. 
Soggiunse allora: « Chi non ha sentito 
» Per dure veci sofferir che sia, 
» Non riconosce le altrui pene ». Duolini, 
Altin risposi, se ignorasti mai, 
» Con quanta gioja sopra i tuoi fedeli 
* Portino morte le nemiche squadre ».
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XII.

> Non han sul labbro gli angeli il veleno,» 
Abdul fiero ripiglia » ma la donna ! ».
E dagli occhi quantunque truci lampi 
Sfavillano per rabbia, di cortesi 
Modi piglia costume, e lagrimando, 
» Uri celeste, grida, peregrina 
» Fanciulla, chi a te parla, omai lo vedi, 
> Che qui si prostra a’ cenni tuoi sommesso. 
> D’ aspre battaglie impavido sostenni 
> Il tier cimento, ma nel tuo cospetto 
> Svien dell’ alma il vigore, e qual fanciullo 
> Tremo, ammutisco. Intorno a me di miseri 
» I gemiti levarsi, e sanguinose, 
» Ripetute incalzaro atroci pugne;
»· Ma non per questo il cor provb sgomento, 
» Quant’ δ dal freddo tuo sguardo atterrito. 
> Se piacesse ad Alla degli anni miei · 
> Serie compor, che il novero giungesse 
> Dei granellini d’ arenosa piaggia;
> Se d’ Atchi e di Laorre uniti i troni 
> Mi presentasse, coi tesor’ che grandi 
» Fero i Califfi e con le pietre ond’ ebbe 
> Fama dell’ Indie il bel paese: io tutto 
> Per un tuo bacio inebriante, o donna, 
» Non tarderei di rifiutare ».. « 0 sozzo, 
> Ignobil turco » allor gridai sdegnata;
> Se di quanti vi sono manigoldi 
> Al tuo cenno devoti, i capi alteri 
» Recisi al suol mirassi: e se una turba



CANTO TERZO 53

» Di d£moni veloci all’ orco spinga
» Tutti della tua schiatta empia i rampolli:
» Forse, alia vista di lor tombe, il riso
> Potria destarsi in me per onorarli ».

XIII.

» Ed Abdul di rimando : « Odio feroce, 
» 0 cristiana, tu nutri in giovin core ». 
E si dicendo, tutto d’ ira avvampa, 
Ei che dolcezza sino allor infinse.
Poi seguitb : «Tu pur 1' odio paventa 
» Del munsulman, che, ingrata, ora respingi. 
* Che se dal tuo Dervis la speme avesti, 
» Colla fuga sottrarti al poter mio ;
» Iniqua speme te falli. Vien tosto
» Meco e vedrai Γ ingannatore, il Veglio
» Mister'ioso, che d’ Alla seguace
» Creder si fece. » Quel crudel, cib detto, 
A un pertugio mi tragge, e 1’ elce addita 
Di rincontro sorgente, a cui la salma 
Miseranda pendea del buon vegliardo. 
A tai vista mi corre per le vene 
Un brivido; e 1’orror che mi sorprende 
Io non valgo celare a quell’ iniquo, 
E il fa pin crudo nella sua ferocia. 
Minaccian morte i biechi occhi furenti: 
Bianca spuma s’ addensa sulle labbra 
Febbrilmente convulse e per le nari.
« Abbietta schiava, alfin prorompe, * seme 
» D’ infedeli, qual uom abbi spregiato, 
> Con tua gran doglia apprenderai ben tosto.
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» Quale tenera erbuccia, a te davante
» Non isdegnai piegarmi, io, che, cipresso 
» Altero, ho visto avanti a me chinarsi ·
> Degli alberi le cime ad una ad una. >

XIV.

* Rupe del Tauro, io non morrb, se prima 
» Te distrutta non vegga. Il foco ond’ ardo 
» Se spegnere non posso, Γ odio almeno 
» Appagherb. Soggiunse indi piu acceso : 
« 0 con me turca, o vittima sarai!
» V’ ha tuttora dell’ elce un ramo scarco.
> Rondinella tu sei, che aquila spregia, 
» E degli adunchi artigli suoi si ride.
» Qual verga mandi un lieve soffio ad alta 
* Quercia e valida incontro ; fragil vaso, 
» Metallico martello urti e percuoti.
» Ma da te Γ ira mia chi disviare,
* E Γ ultimo tuo fato omai varrebbe ? » 
Risposi allor : « Fra nugoli rovente 
> La folgore sprigiona, e coglie e uccide 
> L’ aquila audace. Boreal procella 
» Sbarbica nel suo corso altera quercia.
> Chi il vaso fabbricb tien si gran possa, 
» Che stritola, se il vuol, opra e martello. 
» Or chi il tutto creb balza dai troni 
» I prenci, ed i caduti estolle. L’ alma 
» Sua grazia arreca invidiabil bene;
> Ma sciagurato chi il suo sdegno incoglie ! 
> Di fortezza riveste un cor di donna, 
» E di Mecca i seguaci e di Medina 
» Danna all’ averno. »
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XV.

» Chi potria salvarmi, 
» Tu dici, dal crudel fato in cui gemo 
» Nelle inique tue mani ? In ver nessuno, 
> Che mortal fosse : ma verra salute 
» A me da quella venerabil croce, 
> Che del Signore i patimenti accolse;
> Cui fremendo vedrai, se ti sovenga, 
> Che Γ adorasti nel paterno albergo, 
> D’ onde tolto ti sei per poi cangiarti 
» In avido di scempi infame lupo.
» La ve’ il Signor prepara le corone
> Ed ai re le dispensa, ivi benigno
» Accoglierammi; e Γ empio tuo proposto 
> Disperdera. > Com’ ebbi proferite 
Queste parole, la serbata croce 
Levai dal seno di smeraldi cinta, 
Su cui devotamente il labbro posi. 
Abdul allora col brandito ferro
In me si avventa.... Ma quel santo segno 
Appena vede, si fa muto, in atto
Di chi non sa quel che si faccia. Io penso, 
Che degli abissi Γ angelo perverso, 
Non cosi di terror compreso fosse, 
Quando Gesu, schiuse le tombe, surse: 
Nd cosi tremolar vedi le foglie, 
Se il vento le riscuote, come allora 
Vidi tremante Abdul, che rimirava 
La croce cui tenea stretta in mia mano. »
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XVI.

« Lo sguardo poscia nel mio volto figge, 
Sguardo piu che Γ usato orrendo e fiero, 
Che le vene mi agghiada; e dalla destra 
Tremante il suo pugnal ratto abbandona, 
Che rimane confitto al pavimento.
Ma dagli occhi una lagrima trainee; 
E un febbrile sudor gl’ inonda il volto. 
« Dove abiti? » - mi chiede - < Nel villaggio 
» De’Neniti » «II tuo nome?» «Agata» aggiungo. 
« - E il padre tuo? » - Protegeronte » io dico.- 
Di qual fiera tempesta allor mi parve 
In preda il crudo Abdul! Colla convulsa 
Mano il mento restringe: e muto il labbro; 
Solo gli occhi mi volge, e il turbamento 
Piu non occulta che il governa. Al fine 
Come improvviso rio timor lo colga, 
L’ armi riveste in men che non tel dico, 
Poi grida: « Acmet » — ed era la sua voce, 
Di tuono in guisa, ruvida e sonora — 
« Acmet, lei poni in libertade noi 
> Usciam tosto ».... Cid detto, ridiscende 
Le scale; come cerva che alia selva 
Divaga, allor che tenta dall’ audace 
Piombo del eacciator sottrarsi. Intanto 
Che a presti passi egli sen va, lo intendo 
Ripetere il mio nome in suon doglioso.

XVII.

«Un tale evento inopinato ascrissi 
Alla madre di Lui che ci redense, 
Onde dal cor doll’ adirato a un punto
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Levb il pensier di trucidarmi, e salva, 
Allor che morte m’ attendea, mi voile. 
— Seppi da poi, che Abdul con altre genti 
Nel navale conflitto ando disperso, 
Ove Canaris con ardito braccio 
Il naviglio maggior de’ musulmani 
Nel fuoco involse e profondb nei gorgo. — 
Indi lasciai quelle crudeli terre, ,
Ed errabonda fra straniere genti 
Ed ostili, portai gli stanchi passi.
Dio mi guidb, Dio mi affind, qual cera 
Molle divenni per ben dure prove. 
Pur gli son grata. De’ viventi al guardo, 
Dopo Γ empio rigor delle sventure, 
Al fin sottratta, ricovrai di nuovo, 
Volge il terz’ anno, al romitaggio santo 
De’ Neniti. Qui Γ ossa mie sol bramo 
Riposino de’ padri nell’ avello ;
Ne la spoglia mortal che ancor mi veste, 
Scomporsi un giorno, con temenza attendo. 
Benignamente Iddio guardommi omai, 
Se rivederti mi concesse, prima 
Che a sd mi chiami, e rivederti in loco 
Dove un giorno alia speme ci levammo 
D’un avvenir giocondo... Ma ben altro 
Or siam da quel che fummo un tempo !.. Uniti 
Sol ci resta incontrar Γ ultimo fato. »

xvni.

Qui la donna si tacque; e tanto indusse 
Quel suo parlar di Paolo nei core 
Meraviglia e tristezza, che la mano
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Di lei strignendo, ei non facea parola; 
E lasciava cader dalle pupille
Sul viso il pianto. — Ma in pin duro affanno 
Si niostro il veglio solitario allora, 
ChS al lagrimar non sa por freno, e il volto 
Sconsolato nasconde in fra le palme.
Agata a lui: « Tu piangi pure, o padre ?... 
Dai dolori non v’ ha chi sfugga in terra ; 
E per cid di quel mai che gli altri colse, 
Ci contristiamo e facciam cruccio assieme. 
Ma con affetto il veglio in lei si affisa: 
Poi, sorgendo e le lagrime frenando, 
Dal cor commosso in questi accentierompe: 
« Di vergogna mi struggo al tuo cospetto, 
» Ch& quel fratello io sono a te rapito, 
> Il terribile Abdul, poi tuo tiranno! 
» Io la cagion di tante angoscie fui 
> Che ti afflissero, o suora ! Io fui Γ iniquo 
* Che disv'iato dal la Fe dei padri 
> Furibondo mietei tanti innocenti !
» Oh Γ ingrato ! che misero e spregiato 
> Vivendo, solo alcun conforto m’ ebbi, 
» Da quella Fede a cui tornar dovea, 
» Per grazia di Colui che il ciel ne aperse. »

XIX.

« Al benigno Signor sia eterna laude, 
Se avanti al di che condurrammi al porto 
Silenzloso della tomba, ei voile 
Che un’ altra fiata ti vedessi in terra. 
Ah si! Soltanto per il tuo perdono 
Potrd frenar di cosclenza i morsi.
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Avvi di me pih sventurato ? In culla 
Mi abbandond ne’ suoi rigori il Cielo. — 
Se del mortale sovra il capo adunasi 
Fulminea Γ ira del possente Iddio ; 
Della sua vita una catena formasi
Di orrendi fatti. — Vi accostate entrambi... 
Ho una piaga che gronda... vi accostate, 
Che udrete a un tempo Γ opre ed i prodigi 
Del Ciel cortese ; dell’ error la via 
Come lasciassi e in me domassi 1’alma, 
Ch’ erasi fatta duramente fiera, 
Quando Cristo mi avevo in gran dispetto. » 
Disse, e alia suora s’ avvicina ei pure, 
Che in piu grave tristezza erasi immersa. 
Qual reo sovr’ essa, sospirando, il guardo 
Umil teneva e dal suo volto a un punto 
Parea dispersa col color la vita.
Sulla fronte profondo un solco appare, 
Che palesa quell’ anima di strage 
Avida un giorno, ora per lo rimorso 
Soffrir le angosce di ben duro inferno. 
Sul labbro tace la parola.

xx.

Intenta
In lui, la suora uno sgomento prova 
Misto a pietade, trepida in cor suo 
Tra perdono e rigor, chb gravi affanni 
Per lui sofferse. Ma ben tosto surge 
Una voce, possente ad ammollire 
Tempre ben piu ritrose; ed ella accoglie 
Quella voce; s’ arrende e al fin prorompe: 
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« Giorgio, fratel mio dolce, ancor se a pieno 
Risentire io dovessi le ferite
Che un di mi apristi, non sarei pur sorda 
Del sangue al grido. Se miracol novo 
In te la Fb, la Penitenza oprava, 
Santificando le tue doglie amare ;
Come non deggio a te volgermi io pure, 
E un’ altra volta mio fratel non dirti ? 
Ma per qual fato dal paterno ostello 
Ti dipartisti e dalla patria terra? 
Come d’ agnello divenisti lupo 
Di sangue ingordo? E che ti trasse mai 
A rinunziar degli avi nostri al culto ? 
Come venivi in questo loco ? Pianti 
E stragi sol ricorda a noi fatali: 
E qui il fantasma de’ tuoi rei trascorsi 
Alto si leva a conturbarti Γ alma. 
Morto ti piansi, perocchb serbassi 
Viva Γ imago tua. Per te i miei giorni , 
E ver, dovevo trascinar ben tristi; 
Eppur la prece mia non ti scordava; 
Ne mai dal mesto mio pensier si toise 
La rimembranza della dolce etade 
Insiem trascorsa all’ alba della vita ;
Quando Γ ore fuggian ratte, ed un’ orma 
Non anco avean di duol fra noi segnato. >

XXI.

Cib detto, al fratello si stringe piangendo: 
Ma quest! per muto cordoglio gemendo, 
Immobil qual pietra, parola non fa.
Tapino! Da tempo la voce amorosa,
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Α1Γ alme soffrenti ministra pietosa, 
Di suora la voce commosso non Γ ha.

Nei triboli Γ alme s’ inaspra qual fera, 
E chiusa in sb stessa non crede, non spera, 
Se manca una fida parola d’ amor;
Che provvida accorra nei nostri dolori, 
Che al pianto si mesca, gli afflitti ristori, 
Dei nostri piu cari sgorgando dal cor.

0 in terra, beata, che Γ uomo consoli, 
Modesto il mio carme devoto a te voli, 
Di cielo a noi scesa, verace Amista ! 
Tu annodi, o possente, gli affetti e la sorte; 
Tu inspiri i congiunti, che in viso alia morte, 
Fan gara d’ uffici, d’ ardente pieta.
— Dal petto profondo sospira il Vegliardo, 
Che d’ Agata al prego s’ arrende ; e ritardo 
Non pone, dal labbro commosso a narrar 
La storia verace dei miseri eventi, 
•Ond’ egli e que* due, che Γ odono intenti, 
Fra duri perigli la vita provar. —
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ι.

« Oh quanto duro ed importabil peso, 
Dopo molti travagli, έ all’ uom la vita! 
Ma ci salva il Signor, se al frale nostro 
Ed alia mente vigoria ridoni.
Or quando si declina a tarda sera 
Sotto il governo di passioni ardenti, 
Qu al povero naviglio il porto agogna, 
Cosi alia tomba ci appressiamo — I casi 
Conoscer di mia vita a parte a parte, 
Suora diletta, non ti prenda brama. 
Se per lunga passammo ed aspra guerra, 
Quel die ci avanza e misero fardello, 
Cui duramente trasciniam nel tempo; 
E il ricordar quei giorni d amaro tanto, 
Che poco έ piu la morte al core affranto. » 

7
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IL

* Pargoletto di casa io fui rapito, 
E in Cappadocia tratto aspra di gioghi. 
Ivi gente ricovra pitt simile 
A lupi o tigri, che di uman costume. 
Adoran Maometto, e facil cosa 
Tomb voltarmi alia lor fede. Io m’era' 
Un tenero fanciullo, nb mi opposi. 
Rinnegato il Signor de’ padri nostri, 
Presi nome di Abdul; nb ritardai 
Di fiera in guisa i giorni miei condurre. 
Se la grazia del Ciel nell’ uomo b morta, 
Al par de’ bruti, egli non ha piu scorta. »

in.

< Non di meno dei Turchi e dei pastori 
Avea Γ affetto, che acquistar mi seppi, 
Come cervo pel Tauro discorrendo, 
A feroce destrier premendo i fianchi; 
Nb mai tornavo al tetto mio, se pria 
Lupo o cignal prostrato non avessi. 
Cosi di laude ognun m’ era cortese. 
Pur cib spiaceva a Selim, giovinetto 
Figlio al Pascia cui cieca invidia prese ; 
Ben dal padre diverse, a cui gradito 
Er’io qual figlio nella sua vecchiezza. 
Spargea colui di me biasmo e menzogna: 
Ch’ io m’ era un convertito, e che mai fede 
Non merta piena chi il suo Dio ricrede. »
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IV.

« Α1Γ oltraggio pungente incrudeliva 
Vie piu Γ animo ofleso. Nel mio petto 
Antro si aperse di tenderize ree, 
Onde Γ odio in altrui danno rivolsi. 
Primi a provar quell’ empio mio furore 
Sono i seguaci della F£ cristiana, 
Che a pena o a morte senza colpa ho tratti. 
Qual bruto v’ ha che il rinnegato adegua ? 
Pauroso deserto έ 1’ alma sua, 
Squallido Sahra, d’ onde il suon si leva, 
Come il ruggito d’ implacabil fera. 
Aura gli son piacevole i sospiri 
De’ miseri caduti in sua balia, 
E, qual dolce rugiada, a lui vien grato 
Il grido loro e il pianto disperato. »

v..

« Gia per quanto si stende quel paese, 
Terribilmente il nome mio suonava, 
E di here mie gesta il grido infame 
Vi risuona tuttora. Me nomavano 
Terribile guerriero, e di zelante 
Di lor fede, tra i Turchi il vanto avea. 
Delle spoglie d’ altrui fra tanto il mio 
Forziere empiuto in breve tempo veggo, 
M’ inalzava il Sultano al pascialato, 
E sostegno al suo trono e di Turchia 
Saida colonna mi dicea, non dubbii 
Segni mi dando di verace affetto.
Me poi gloria spronava all’ ardue imprese, 
Che fortunate il mio coraggio ha rese. »
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VI.

* Ma nell’ ora che pin buja la notte 
Il mondo copre, in me malvagio Γ occhio 
Volgea sovente a interrogate il core, 
Che per intime fibre il varco apriva 
Di coscienza all’istancabil morso. 
Traviata ragione, immondi affetti, 
La divina Bonta scorger mi fece: 
E quando nell’ ardor de’ suoi trasporti, 
Giva la mente, della dolce patria 
Pel sacro snol vagando, e de’ prim’ anni 
Mi rinverdiva Γ innocente tempo; 
Pin acuto spasmo dentro mi rodea, 
Che tristamente sospirar mi fea. »

VII.

« Ma. non durava quell’ acerbo afianno. 
Ignobili tendenze, e cruda braina 
D’ eccidii e di rovine avean possanza 
In me, congiunte a mussulman furore. 
Questo era ta], che tutto mi vincea; 
Onde a dispetto mi veniano i moti 
Del pentimento. Rituffar ne’ gaudii 
Brevi del senso Γ alma invereconda 
M’era sollievo, e, crapulando here 
L’ oblivion di giorni incresciosi. 
Anche Γ oro mi trasse, e, insano ! amore 
Lungo in esso riposi, e non pensai, 
Che niuna cosa Γ uom rende felice, 
Nd luce e ardor da fredda polve elice. »
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VIII.

« Ma intanto di vicende un turbo hero 
Su me versar lo sdegno suo dovea. 
Pura piu che altra mai vivesse in terra, 
A me fu tolta Γ amorosa donna, 
Per trista frode di Selim. Chi fosse . . . 
Ma di lei parli il mio silenzio, o suora. 
Or quale e quanta mi bollisse in core 
Ira feroce non dird: cocente 
Umor rinchiuso dentro il suol parea, 
Che lo riscuota; a un tigre era simile; 
Parean fiamme gli sguardi e in un torrente 
Di sangue inebbriarmi era mia mente. >

IX.

« Mentre cosi di furor cieco avvampo, 
Grecia destarsi a redenzione intendo. 
Scuoteasi il trono dei Sultani; ai Turchi 
Sotto le piante era mal fermo il suolo ; 
Ma fidenti in Macon giuran vendetta; 
E nei sangue cristiano i furibondi 
Anelan dissetarsi. Rinnegato, 
Io non tardo giurar, primo fra loro. 
Colla febbre nell’ anima, un lavacro 
Di sangue ribramai per refrigerio ; 
E nei viluppo di novelle stragi 
Sperai sopir la cosclenza rea.
M’ invadeva cosi crudo talento, 
Non sapendo, che il Cielo intanto ordia 
La trama, onde salute a me venia. »
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X.

« Alle prode di Ohio toccb la flotta, 
Che me con altri dei Pascia portava. 
Rintronava del ciel Γ eterea volta 
Ai bellicosi gridi. I nostri ferri 
Mietono a mille gl’ innocenti elleni, 
Ed io pin ch’ altri furioso in armi, 
Col vel sugli occhi della rabbia, investo, 
Inseguo e atterro i miei fratelli insorti. 
Oh qual ero a vedersi orrendo mostro ! 
Di Numidia a leone, od a feroce 
lena simile, quanto piu scorrea 
A rivi il sangue, in me maggior proposto 
Si fea di sterminar le avverse turbe. 
Tai cieca forza, che al delitto sprona, 
Alla disperatezza ne abbandona. »

XI,

« Ma come agli occhi miei tu comparisti, 
Cara sorella, ogni vigor perdette 
Questa mano omicida. Entro il mio petto 
Una corda vibro suono inusato, 
I sopiti desir vi risvegliando.
Ch’ erano dessi ? Ignobile fermento 
Di non paghi diletti. Allor che morto 
A’ tuoi piedi gettai Paol tuo sposo, 
Da cui ti svelse questo- braccio ; allora 
(Oh qual spergiuro sciagurato io fui!) 
Il bellissimo tuo volto afiisai 
Con occhio inverecondo, e se non eri 
D’ altissima virtude il cor fornita, 
Che sarebbe di noi ? Giusto Signore, 
A che induci il mortal nel tuo furore! »
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XII.

< Come poi nell’ amabile cristiana
Ed altera donzella, io riconobbi
L’ unica suora, di profondo orrore 
Tutte le fibre mi sentii commosse. 
Allor, come a Caino maledetto, 
Piu turbato si fece il viver mio. 
Unico fratel tuo, siccome un reo 
Io ti stavo dinanzi. Un passo solo 
Ci separava. Ma qual era? Abisso 
Che misura non ha, non ha confine ; 
Voto immense, che va da terra a cielo; 
Io demonio spergiuro, tu innocente 
Afflitta donna. Il scintillar di quella 
Croce dorata, che del padre dono, 
Serbata avevi, mi confuse il senno;
Fu come raggio, che improvviso splende, 
E d’ alto gli occhi, folgorando, offende; >

XIII.

« Pregare, supplicare non mertato 
Ai piedi tuoi perdono, in su quel punto 
Avrei voluto: ma dalle mie mani, 
Di tuo marito non grondava il sangue ? 
Su di te fisar Γ occhio io non osai;
Non che abbracciarti. E tanto avrei potuto? 
Umil cristiana, a me turco superbo, 
La baldanza toglieva, e in forza altrui, 
Il rapitore dispogliava. Oh certo;
Se conosciuto tu mi avessi allora;
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D’ inestinguibil odio e di disprezzo 
Segno fatto m’ avresti, e rattristarti 
Dovevi, nel sapermi ancor tra i vivi. 
Perch’ io fuggii, lo spasimo nel core, 
Temendo rinnovare in te dolore. »

XIV.

« Fuggii qual fugge Γ assassino vile, 
Colpito in cor dalla paura, al grido 
Dell’ uom che uccise. Per la prima volta, 
Quanto potesse in me nodo di sangue, 
Allor provai; nb tacque in fondo al core 
L’ arcana voce del rimorso. A Cristo, 
Quella voce dicea, s’ eri fedele, 
Non avresti perduto i tuoi congiunti. 
Rizzavansi le chiome sul mio fronte, 
A tai pensiero; e come in ciel fb notte, 
Presso il mar mi raccolsi. Il dolce spiro 
Del vento che movea dai crespi flutti, 
Men triste mi facea provar Γ amaro 
D’ una vita infelice, omai deserta 
D’ ogni luce di fede e di speranza. 
Di la raggiunsi Γ ammiraglio legno 
Di faci adorno d’ allegrezza in segno. »

‘ . ■■ ■ ■ .
XV.

« La tolda e Γ ampie vele a mille i lumi 
Mostravan, che da lungi riguardati, 
Pareano stelle dispiccate in giro 
Dal firmamento, quando Γ aere puro 
Una notte governa e rasserena.
Per cotanto splendor placido il piair
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In oro si tingea del mar soggetto, 
Ove rom peano i raggi, in cento guise 
Riflettenti color varii, indistinti. 
Del Ramazan la festa celebrava 
Devoto Cara All con questa pompa. 
Stavano intorno a splendido banchetto 
Dell’ esercito i duci e della flotta 
I condottieri. Allegramente tutti 
Al mangiare ed al bere s’ abbandonano, 
Sicchb veggo Γ ebbrezza nel lor viso, 
E mescolarsi nella tresca il riso. >

XVI.

« L’ isola ribellante alfin soggiacque.
— Uno stupido imano a parlar surse — 
» Se non struggi il giaurro e non lo fai 
» Polve, e’ s’ avventa inaspettato contro 
» Di noi, nA avra riposo in fin che polve 
» Di noi sia fatta ». « Che nessuno vivo 
» Dei ribelli rimanga » — un altro aggiunge — 
» Pur del sultan la volonta si faccia ».
E Γ almirante a me « Mio caro amico, 
» Perchb si mesto? Per la tua cristiana 
» Si amor t’ invesca, che gustar d’ alcuna 
» Gioia non vuoi ? Nel forte animo tuo 
» Forse s’ accese disperata fiamma! » — 
« Chi sa se a lui toglieva la gaiezza 
» 0 non a iei piuttosto Amor crudele ? » 
— Mormorava Selim— » Non duro a crederlo 
» Chb il sangue (b vecchia storia) non produce 
» Acqua giammai, nd da tenebre hai luce ».
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XVII.

« Ed io sdegnato « D’ odio e d’ amarezza 
» 0 Selim, suonan gravi i detti tuoi. 
» Ignora Cara Ali, quanto ciascuno 
» Valga di noi ? Grande δ sol Dio, sol grande 
» E il suo Profeta! Da molt’ altri forse 
> Potro imparar, che sia ruina, incendio; 
» Da te solo, Selim, che sia Ί rubare. » 
« Pace — surse Cara — nessun si adiri > 
(E si parlando si toccava il petto);
» Tu non mi dici, Abdul, perch£ la vipera 
» Appena uscita dal materno seno, 
» Ad uccider la madre si apparecchi ? » 
Alzaimi allor con arrogante piglio; 
Lasciai la sala e sul cassero venni, 
Ove lo sdegno mio piu non rattenni

XVIII.

« Minaccioso imprecava, e gli occhi accesi 
D’ ira volgendo, mi mordea le labbra. 
Giurai quindi che avrei schiusa la tomba 
Al maligno Selim, si 1’odio tutta 
L’ alma in quell’ ora mi riempie. Intorno 
Cosa non veggo che non sia straniera. 
Ed a me stesso non er’ io straniero ? 
Quel mio partir, nella briaca turba 
Destd la punta dei sarcasmi amari. 
Retta non dava; mi movea soltanto 
Cocente sdegno, che simile a fiamma 
Di vulcano ruggiva entro il mio petto. 
Quanto io soffriva! ne recar ristoro 
Potea Γ aura notturna al mio martoro. *
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XIX.

« La notte era un incanto. Della luna 
Chinata all’ orizzonte il dolce lume 
Amabilmente si spandea. Qui’ete 
Alta intorno regnava, e suon veruno 
Ayria colto Γ orecchio, che bisbiglio 
Di zeffiro lievissimo non fosse.
Pa] 1 ide intanto si facean le stelle, 
E rapivano Γ aure la fragranza 
Dei verdi muschi. Della patria mia 
Erano Γ aure, pei beati aromi 
Care, onde Γ alma si ricrea, pur quando 
Coscienza la morda, e la sospinga 
Amaro fato di sciagure in preda. 
Riguardavo stupito ai colli lieti 
D’ eterno verde e di perpetui fiori: 
Vita nuova io sentiva, e diei ricetto 
Alla speranza nel commosso petto. »

xx.

« Dietro i colli drizzai trepido Γ occhio 
Aila citta, cui la nemica fiamma 
Ognor struggeva. Dalle vie diserte 
Di selvatici cani Γ ululato
L’ orecchio mi colpiva. Nessun lume, 
Se togli il fuoco, che tuttor splendea 
Dalle torri crollanti. In tai rovina 
La patria mia vedendo, in cor gemetti;
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E premendo un sospiro, altrove torsi 
Atterrito lo sguardo. Ma spettacolo 
Piu orribil m’ attendeva. Dall’ antenna 
Maggior dell’ammiraglia penzolavano 
Le salme degli el!6ni piu valenti, 
Che nella mischia ritrovar la morte. 
Io riguardando a quegli appesi in volto, 
Quasi impietrito, dall’ orror fui colto. »

XXI.

« Chd miserande morti avea veduto, 
E vicine a spirar alme languenti;
Spenta la speme errar negli occhi, e tutte 
M’ eran conte dell’ uom le amare doglie. 
Ma non mai, come allora, un sentimento 
Si terribil m’avea Γ alma percosso.
Fu divina pieta che veglia accorta
Sugli erranti, e quand’ anche nei misfatti 
Perdurino, li tragge alia salvezza.
Basta allora il ronzio di vile insetto 
A riscuotere e vincere per sempre 
La piu ritrosa delle umane tempre. »

XXII.

< Gli orecchi m’ ingombrb strano rumore; 
E fuor de’ sensi una vision mi trasse, 
Cui lo spirto deliro a se fingea.
Pareano i fianchi della nave aprirsi,
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E vivissima luce sfolgorare, 
Ove d’ angelo in forma, a me di contro 
Si moveva il Dervis che trassi a morte. 
Al vederlo stupii: ma dolcemente 
A me si volse il santo veglio e disse : 
« Non temer che vendetta assume? voglia 
« Chi costante alia Fb moria di Cristo. 
« Per contro io vo condurti alia salute . . . . 
« Tempo n’ avrai, se attendi, e la virtute. »

XXIII.

« Sparve cio detto, ma le care note 
Tuttor mi suonan dentro Γ alma. Appena 
Riebbi i sensi, un turbamento grave, 
Un palpito incessante al cor provai ; 
E quando gli occhi attoniti rivolsi 
Intorno, tosto sovra i corpi appesi, 

' Si affisaron di nuovo. Col morente
Raggio la luna li pingea, net mentre 
Che i lor piedi scotea Γ aura marina. 
Allor mi diedi 4 contemplar me stesso. 
Oh qual passato orrendo ! E dove in terra 
Trovar cosa a me lieta ? Coscienza, 
Iddio, la patria, Γ amista, i parenti, 
Dove trovarli ? Dentro me gridava 
Minaccevole voce : 0 rinnegato , 
Piu nulla per te esiste nel creato I »

xxiv.

« Quindi dagli occhi si rimosse il .velo, 
Che il vero per tant’ anni mi contese; 
La natura per me si rinnovella :
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Ogni cosa gi& invita al pentimento;
La tomba stessa in suo linguaggio arcane. 
Fino a quel di null’altro al cor mi piacque, 
Che non fosse nefanda opra di coipa.
Grondavan sangue le mie mani . . . , e quale 
Guiderdon mi lascib cotanto scempio ?
I meno pronti in sul cammin lasciati , 
L’ onor del pascialato aggiunsi in breve ; 
Ma di dovizie molte e onor fornito , 
Invidia non tardb seguirmi appresso; 
E con quella la beffa e scherni amari. 
Oh basta, dissi a me, cessi; alia Fede 
De’ padri vo’ tornar, chieder mercede. »

XXV.

« A consolar mi venne la speranza 
Nel profondo dell’ alma, non appena 
Tai proposto fermai dentro me stesso. 
La pressura fatal de’ miei martiri 
Men cocente stringea ; fissare il cielo 
Io vile peccatore alfine osai ;
E richiamar sul labbro il nome augusto 
Di chi Γ alme santifica, m’ affretto.
Ma frattanto una lagrima furtiva 
Sento nelle pupille intiepidire 1 
— Non v’ ha, mi penso, cosa pih shave 
E al Cielo accetta tra i mortali affanni, 
Come del raweduto il pianto amaro. 
Fecondo egli b d’opre leggiadre e sante, 
L’ alme dalle sozzure lava e monda , 
Che alle sustanze angeliche avvicina , 
Mercb il favor della bonta divina —. >
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XXVI.

« 0 voi che da fortuna, lusingati, 
Il patrio culto abbandonato, al genio 
Ribelle v’ inchinaste, in vostro cuore 
Terribile castigo fomentate ! 
Morderavvi coscienza, e vostre pene 
Adegueranno le infernali ambasce. 
Solo quell’ uomo, che gemette avvinto, 
Nelle spire di cruda disperanza, 
Da Dio reietto e da’ mortali, solo 
Egli pensar potra qual fosse allora 
L’ alta confusion ond’ era assorto, 
Quando ancor turco udii : Cristo b risorto ! »

XXVII.

< Fu primo mio pensier, poi che indignato 
Onta e danni imprecai sugli infedeli ;
Di togliermi da loro, e da cristiano 
Sovra terra cristiana i di condurre. 
Intenti al banchettar stavano i turchi , 
E senza alcun sospetto. Di lor vista 
Potei quindi sottrarmi, e picciol legno 
Preso, avanzarmi tra le armate prore. 
Gia non molto di mare avea percorso , 
E dal lito deserto mi feria
Il soffio ancora dell’ algente brezza ; 
Quando spiccar dal siniioso golfo 
Scorgo uno schifo e mover baldo al corso, 
Ormeggiando di contro all’ ammiraglia 
Quasi la disfidasse alia battaglia. »
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XXVIII.

* Vago presentimento in me destossi 
A quello strano ardire, onde augurai 
Sinistramente all’ oste musulmana. 
Con tai pensieri in cor tutto mi feci 
Ver ]’ ammiraglia a riguardar. Di quegli 
Ingordi ed ebri turchi dallo sciame, 
Fier tumulto si leva, si die introna 
L’ aere di grida al suono di timballi ; 
E quai demoni scalpitan danzando 
In ridda oscena. Nella pazza ebbrezza 
Bestemmiavano Iddio, e davan sfogo 
Coll’ irosa parola all’ odio acerbo, 
Non occultando i truci lor proposti. 
Ma il tripudio, la gioja, il riso, il canto 
Volgeran presto in disperato pianto. »

XXIX.

« Amico vento assecondava il corso 
Dell’ intrepido schifo, e la sua prora 
Gli scintillanti flutti incurva e fende. 
Pareva un nibbio che dall’ alto adocchi 
Minor volante e lo persegua, intento 
Che il prezloso istante a lui non sfugga 
Di ghermirlo col rostro. In sulla tolda 
Mortal silenzio regna : a voce bassa 
Sol un uom bisbigliava, e dritto il legno 
Teneva la sua via. — Chi siete ? — grida 
Dall’ alta capitana una vedetta.
Risponde il timonier: — « Non ti crucciare, 
» Se cauto e il mio cammin; ho qui un bel fuoco 
> Artiflciato, che allumar si appresta 
» Di Cara Ali la sontuosa festa. »
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XXX.
Disse.· Fra Γ ombre risond uno scroscio 

Di amaro riso : rapido si toise
Di la il naviglio e piu d’ appresso al legno 
Ammiraglio portossi. Gia di fronte 
Eransi fatte le nemiche prore.
Ma pria che all’ urto vengano sospinte, 
E si levi rumor dall’ aere scosso, 
Ecco d’ un tratto una fiamma vorace 
Appigliarsi agli assiti ed alle vele 
Del turco legno, e avvolgerlo nel fuoco. 
Ma di mezzo al terror e alle minacce, 
Ardente tizzo un valoroso scuote 
E grida : « o turchi, il mio salute abbiate, 
« Son lo schiavo Canaris. » Con un salto 
Poscia ripara al suo naviglio, e in riso 
Infrenabil dirompe all’oste in viso. »

XXXI.

< Qual terribil spettacolo si offerse 
Indi a poco alia vista ! Mille bocche 
Lanciavan fiamme da vulcani ardenti 
Fieramente mugghiando, e come il lido 
Ne rintronasse, uom non pud ridire. 
Pareano abissi spalancati in cui 
Infinite guizzavan furlando 
Ignite lingue con orrendo suono. 
E fra tanto lamenti e disperate 
Grida si mi colpiro, che pensai 
Non dissimil tumulto esser nell’ Ade 
Fra Γ anime dolenti. Si diffbnde 
Per Γ aere Γ orribile armonia 
Che ripetuta di Ionian venia. »

8
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XXXII.

« Dispaion Γ ombre, e in chiaro di si muta 
Quella notte repente. Come sogliono 
I ranocchi piombar dentro lo stagno, 
Precipitar li vidi ora da poppa, 
Ora da prora, e dal fuoco investiti 
Cercar nell’ onde di finir la vita, 
A duro affanno disperato scampo. 
Insaziabil incendio omai divora 
Tutta la nave, e con occulta fiamma 
S’ insinua nelle polveri riposte;
D’ onde scoppia in torrente luminoso 
E al ciel s’ avventa con fracasso orrendo. 
Fin dal profondo il lido si conturba. 
Quasi per luce mattutina i gioghi 
S’ inalbano del Tauro, e quel fragore 
Del Sipilo e del Cadmo le convalli 
Ripetono a brevissimi intervalli. »

XXXIII.

« Di riarsi cadaveri, di vele, 
D’ alberi, di catene e di tridenti., 
Confusamente una ruina ingombra; 
E con essa, allo sparo d’ arcobugi, 
D’ ignivome granate e accesi piombi, 
Tutto si copre di macerie il suolo, 
Che intorno fuma. Il manto lacerato 
Scuote la morte e ne disperde i brani. 
— Ma col silenzio placida la notte
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Torna a regnare, e dal suo sen riversa 
L’ ombre di nuovo. Sulla molle piaggia 
Mormora il flutto, e rugiadose 1’aure 
Versan dai fiori virginal fraganza. — 
Quanta vita si spense in poco d’ ora! 
Fra gemiti infiniti e strazio orrendo, 
E buoni e tristi il sangue hanno versato 
Indotti a morte dal medesnio fato. >

XXXIV.

« Ch’ era dell’ ammiraglio? Di spavento 
Pallido e di vergogna, al continente 
Cerca salvezza Cara Ali co’ suoi, 
Anzi che avvenga Γ ultimo sterminio. 
Ma come in su lo schifo mi ravvisa, 
Colle braccia incrociate, e compiacermi 
Delle voraci fiamme al crudo scempio ; 
« O falso turco — grida — dei codardi 
« Incendiatori complice maligno, 
« Di Stambul tu tradivi i forti eroi. » 
Disse, e veloce il suo naviglio spinto, 
M’ ebbe piu d’ un de’ suoi coll’ armi cinto. »

XXXV.

« Morir non mi dolea: soltanto grave 
Erami di morir qual rinnegato, 
Coll’ alma carca d’ infinite colpe, 
Non espiate ancor da duol verace.
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Mi feci il segno della croce, e in core 
Devotamente orai; quindi con riso 
Pien d’ amarezza a Cara Ali risposi : 
« 0 gran navarca, o Marte musulmano, 
« Al foco in preda i tuoi compagni lasci, 
« E tremante, allibito al par di vile 
« Femminetta tu fuggi, e non insegui 
« Di Canaris il legno. » A questi detti, 
Qual lion furibondo, egli dal petto 
Manda un grido di rabbia e di dispetto »

xxxvi,

« E tutto acceso, su di me levatosi, 
Coll’ armi corre ad investirmi. Quando 
Delle rinchiuse polveri improvviso 
Il riscuote lo scoppio, pria che al cielo 
Ne salisse il fragore e la rovina. 
Come Γ avesse il fulmine colpito, 
Stette al turbarsi dei bollenti flutti. 
Allora.... oh avvenimento piu che umano! 
Una palla infocata con orribile 
Fischio dall’ alto sul naviglio piomba, 
E il fiede e tutta la sua ciurma affoga. 
Balzare il fiutto e spumeggiare ho visto, 
Ma non ai corpi dei nemici misto. »

XXXVII.

« Gli occhi contriti lagrimando volsi 
Al Ciel, cui piacque in quel momento aprirmi 
•L’ intelletto, perchS tutto scorgessi 
L’ alta perversita dell’ alma mia, 
Pei lunghi falli della vita prava.
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Dallo schifo sul lido appena scesi, 
Che sul mio labbro Γ adorabil nome 
Del Redentor ricorse. A te affrettarmi, 
Di te cercando le smarrite traccie, 
Erami surto in cor forte desio : 
Ma non voile cosi Γ avaro Fato, 
Che a dure prove mi serbava ancora: 
Onde all’ avel paterno ritornai 
E le zolle di pianto ne bagnai »

XXXVIII,

« A lungo rimanermi in questo loco 
Io non potei, ch£ ad ogni passo orribili 
Scene di sangue desso mi destava 
Al turbato pensier. Dovunque tristi 
Larve vagando mi colpiano il core. 
Era la patria mia, terra di morti, 
Che in quella vista mi punia dell· empia 
Strage commessa per mia mano. Al fine 
Di libertade amor mi vinse, e volsi 
I presti passi a santa Laura, ed ivi 
Baciai quel suol, che Γ immortal Germano 
Illustrava coll’ opre e colla voce : 
La Canaris rividi, e il buon Bozzari, 
E Canesco ammirai ; che mi fur scola 
Come spender la vita in nobil gara, 
E dopo morte aver fama preclara. »

xxxix.

« L’ audacia mia contenni, fredda oalma 
Serbando nelle pugne : de’ nemici 
Troncara i capi, come il mietitore
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Falcia le spighe del suo campo. Allato 
D’ un guerriero pugnai, che lo spavento 
Era dei turchi: lo dicea la fama 
« Divorator di musulmani in guerra ! » 
Con gran cordoglio a Missolungi accolsi 
Gli estremi accenti del sublime Vate, 
Che Γ Anglia onora. Il suo lamento acerbo, 
D’ usignuolo il lamento assomigliava. 
Oh quai giorni per Γ Ellade risorta ! 
Oh quanta speme nelle balde fronti 1 
Come era dolce la fatica al prode!
Ei qual poeta s’ esaltava al nome 
Della patria, di cui la gloria fea 
Sua gloria. Di prodezze nobil campo 
Erano le battaglie al greco allora; 
Che della tomba avea null’ altro onore 
Se non del timo Γ odorato fiore »

XL.

< Tutto quanto commove a meraviglia, 
Perche dagli occhi a noi ratto si toglie ? 
Perchb gloria ed amor passa e non dura, 
Come suon d’ arpa che t’ incanti, o quale 
Un fievole sospiro ? E perche mai 
Il Creator non voile alcuna parte 
Dell’ eteree dolcezze, in questa vita 
Recare al nostro sitibondo labbro ? 
Splendor di nome, godimenti, onori 
Han per confine sconsolato pianto! 
Ogni speme b bandita, ove il sepolcro 
Umane ossa divori! Le amarezze
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Non dan tempo ai piaceri, ed al riposo 
Della tomba precede il patimento.
Tale b la sorte degli umani eventi. 
Erra chi contro al ver dice altrimenti».

XLI.

< Fra i moschettier che pugnano a cavallo, 
Di Missolungi nelle mischie apparvi.
Il bollore e Γ ardire, ai piedi Γ ali 
Prestavanmi cosi, che il forte braccio 
Molti colpiva ed atterrava a un tempo. 
— Ecco s’ avanza un giovine guerriero; 
Ιο Γ affronto, non men di lui disposto; 
E ne’ suoi sguardi di furor accesi, 
I miei si affisan... s’ odono due nomi : 
« Selim, Abdul »; nb piu. Scoppian tonando 
L’ armi, e poi tosto le ricurve spade 
S’ incrociano, lampeggiano, feriscono. 
Ei mi percuote,... ed io morto lo stendo... 
Pria di spirar cogli occhi torvi, intenti 
In me, sclama: Dall’ acqua non vien sangue: 
E in cosi dir lo sciaurato langue » —

XLH.

* Dopo si fieri e disperati casi, 
Come poteva il mondo amar ? L’ odiai... 
Ma in me tomato, all’ anima aifannata 
Un conforto, una guida, un dolce amore
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Trovai, nel ripentirmi amaramente 
Delle colpe mie gravi. Quindi d’ AtO 
I santi romitaggi visitai;
E del Signore sul sepolcro ho pianto. 
L’ Icumena a me parve un cimitero, 
Tombe le popolose ampie cittadi; 
Fanciulleschi trastulli i gran tesori. 
Solo la fede e la speranza in Dio 
Luce all’ anima son. Nell’ infinito 
Ella si appunta e si riposa e sazia. 
Solo tesoro b la divina grazia >.

XLIII.

< Lavar nel pianto i molti falli d’ uopo 
Mi fu. Pur non cessavami il nmorso 
Di pesar sovra il core, e ancor vi pesa 
Affaticando la gia stanca vita. 
Ancor non ho Γ espiazion compiuta; 
Nb tale si dira, finchb, sorella, 
E tu, Paolo, a me perdon non diate. 
In questo romitaggio fei ritorno 
Dopo trent’ anni, per subir la pena 
Che a medesmo inflissi. In questo loco 
Molti e ben molti di mia man periro, 
Senza lor colpa. — Per dolor profondo, 
Affranto, lasso, alle rovine in mezzo 
Interrogo le tombe, nel silenzio 
Della notte avvolgendomi tra i morti, 
Che inanzi mi compaiono risorti »
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XLIV.

« Grli acuti stridi degl’ infanti uccisi, 
Delle madri i lamenti odo, frattanto 
Che si scuoton le mura insanguinate, 
E nello strazio dell’ incendio ascolto 
Miserevoli voci. Orribil danza 
Menano attorho scheletri infiniti, 
I lor teschi atteggiando alia minaccia. 
Gli occhi attristati allor rivolgo al cielo ; 
Ma una nube lucente vi ravviso; 
E tonare una voce odo tremenda 
Di mezzo a quella, che mi grida: « δ poco, 
« 0 malvagio, il castigo che tu soffri : 
« Noi, noi vedrai un’ altra volta inante 
« Al terribile Giudice superno, 
« In quel di, che purgata ogni malizia 
» Farassi dritto solo alia Giustizia. >

Cosi gemendo e lagrimando, il veglio 
Confldava le sue pene a que’ mesti.
— Calata era la notte, e il dubbio e freddo 
Raggio degli astri ne rompea gli orrori. 
Ma di quel pianto le copiose stille 
Splendevano cosi, come le perle 
Di rugiada in color vaghi dipinte 
Brillan d’ autunno sulle smorte foglie. — 
Agata e Paolo ancor stavano intenti 
Alla parola che finia sul labbro 
Del buon levita, nd facean risposta.
— Chi soffri lunga pezza, ond’ eb be il core
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Da crude ambasce straziato, muto
Ha spesso il labbro e fievole la mente. —
Alfin pur essi dieder varco al pianto ;
Non meno amaro de’ crudeli fatti
Di che furono parte.

— Commovente 
Pietosa scena! . , —-La dove il destino 
Li avea divisi, in quella notte sono 
Quasi da forza sovrumana addotti. 
Oh, le ten^bre son verace immago 
Della sventura! Ne’ segreti orrori 
Accolgon Γ alme gemebonde, affrante! — 
Quei tapini al Signor volsero poscia 
Lor fervide preghiere; e da quel tempio 
Li vidi allontanarsi, come spettri, 
Privi d’ umano senso e di parola. 
Ripercoteva dalle cupe volte 
L’ eco i lor passi concitati. Quinci 
Ogni cosa d’ intorno si compose 
In sepolcral silenzio.

— Non molt’ anni 
Passar, ch© in quel recinto in vicinanza 
Surser due tombe; ma sui freddi marmi 
Dei sepolti neppur erano i nomi. 
Non va chi sappia di lor vita ignota. 
In riguardar que’ monumenti, smorta 
Si fa di notte la Paura. — Vecchia 
Una donna veniva ogni mattino 
Quivi, ed ardeva bianche cere e incensi. 
Io la vidi modesta il portamento,
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Pallida qual narciso o violetta 
Melanconica, a guisa di fanciullo 
Pregare e pianger desolata. Lenta 
Poi si toglieva da quel sacro loco, 
Ed inclinava silenziosa il capo, 
Come innocente vittima.

Diversi
Affetti nel mio cor si risvegliaro, 
Di quella donna alia pietosa vista. 
In lei si mesta e addolorata scorsi 
La vanita delle terrene cose;
E che la tomba piamente stringe 
E viventi e defunti, allor pensai, 
E nostra vita in altra infuturarsi. — 
Or chi si reca a visitar quell’ ermo, 
Non due ma tre vedra le tombe allato. 
Antica quercia i rami suoi rincurva 
Sovra que’ marmi: Γ asfodilo e il here 
Dello spinoso timo intorno cresce.
Non aromi, non cere la pietade 
De’ viventi ministra. Luttiioso 
Metro vi geme SDlitario augello. —
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CANTO PRIMO

Pag. 1,1. a Ohio diletta
D’ aureo smalto adornando i poggi ameni.

Tra il 38 e 39 lat. ed il 43 e 44 long, trovasi 
Chio o Scio o Skira, isola del Mare Egeo, una delle 
piu notevoli che formano il gruppo delle Sporadi asia- 
tiche. Levasi di fronte all’Anatolia, i’antica Asia minore, 
da cui si sposta per breve tratto, ed ha davanti a se il 
promontorio che separa i golfi di Efeso e di Smirne. 
Vaga, deliziosa, ridente, 1’isola si allunga per undid le- 
ghe, si allarga per quattro. La coprono montagne grani- 
tiche schistose, calcaree, marmoree, di cui i poggi e le 
vallate Γ assidua industria trasformo in fertili campi e 
giardini amenissimi. La rosa, il gelsomino, donde con 
vaghezza s’adornano le bellissime donne di Scio; gli 
aranci, i limoni profumano soavemenle Γ aere. L’ orzo 
ed il cotone vi prosperano: alle vigne si frammezzano 
i boschetti di fichi e di melagrani, e vi si raccoglie il 
mastice che cola dall’ albero del lentischio, odorosis- 
sima resina desiderata dalle donne in tutto Γ Oriente,

Citta principale e SCIO; meno important! Delfino 
e Bolisso'. tutte e tre sul mare. Il resto del paese e 
sparso di villaggi.

La popolazione attende di preferenza al commer- 
cio, alia coltura del cotone ed alia navigazione, d’onde 
trasse in ogni tempo ricchezze ed un benessere gene­
rale, che col dolcissimo clima contribuirono non poco 
alia mollezza di carattere, di cui, sino dai tempi di 
Erodoto, si faceva rimprovero agli ahitanti di Ohio.
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I primordii della storia di quest’isola si confondono 
colla favola. Anticamente la si voile dimora dei Do- 
lopi, ove Achille fu educato e sposo Deidamia figlia di 
Licomede che n’era il re. Vi fieri poscia la stirpe degli 
Omeridi, che si occupava nell’ arte del canto e a cui 
appartenne probabilmente il cieco cant or che nell’inno 
omerico sovra Apolline, parlando di se medesimo, 
narra che abita la petrosa Chio, e che Tucidide stesso 
(III, 102) inlese fosse Omero medesimo. Cio che sem- 
bra fuor di dubbio e, che in Chio si conservo la tra- 
dizione dello poesie omeriche fino ai tempi di Pisi- 
strato, piu compiutamente che a Sarno ed a Tenedo 
ed a Smirne, ove esistettero pure schiatte di Omeridi.

Sulle famiglie dei cantori (aidoi) dell’isola di Scio, 
vedi C. Ο ΓΤ. MULLER Istoria della letteratura greca, 
trad, di G. Muller ed E. Ferrai, Vol. Primo, pa?. 
58, 62, 91, 113, 114, e MASSIMILIANO SENGEBUSCII: 
Homerica Dissertatio posterior, premessa all’ edizione 
dell’ Odissea di Teubner ( Lipsiae 1856 ).

Piz^. 1, I. Dall’ardue cinte dei romiti chiostri 
Di santo Mina

11 monastero di San Minas o S. Mina, ove si fece 
quella strage di cristiani insorli, che forma principale 
argomento del Poema; trovasi ad un’ora e mezza 
dalla citta di Chio sovra un colie circondato di ame- 
nissime vallette. Cinque mila persone, la piu parte 
donne quivi si erano rifuggite, nei mentre ferveva 
Γ insurrezione in citta. In mezz’ ora o poco piu furono 
quegli sventurati quasi tutti uccisi, ed i sopravissuti 
passarono in servitu degli ottomani. Il Poeta in una 
Nota (pag. 97 dell’ edizione ateniese da noi citata nel- 
V Avvertenza) ci da i particolari dell’orribile eccidio.

Nel monastero di S. Minas si conservano tuttora 
cranii dei morti in quel di funestissimo, che e stata la 
Pasqua del 1822.
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Confronla per questo episodio della greca insur- 
rezione gli storici nazionali piu accreditati Tricupis, 
Filemone, e fra gli estranei Gervinus cd il nostro 
Pieri.

Pag. 6. XI. « questa e la vendetta
« Dello sdegno celeste!... Ella m’invita,

* Com’ entro all’ urne polvere negletta ,
« A restarmi stranier, tra i vivi morto ;
« E la giustizia, che la speme affretta , 

.« Allo spirto angustiato έ sol conforto. »

Il testo reca:
« Aid καί μένω επί γης 

« ανάλγητος καϊ ξένος, 
« και, άπονεκρωμένος 
« ως μνήματος σποδόςϊ...

Alla lettera va tradotto
« Per questo io rimango in sulla terra
« Addolorato e pellegrino
* e morto
« come la polvere di un monumento!...

Il di pin e slato aggiunto dal traduttore non cosi 
per completare il ternario, quanto per ampliare un 
concetto che consona col rimanente dei pensieri es- 
pressi dal personaggio in seguito del racconto.

Pag. 8. XVII.« Come notte d’inverno ottenebrato 
« L’ intelletto mi sento, e i sordi affanni 
« In nota d’ usignuolo disacerbo.

Pensieri son questi a cui fanno riscontro quelli di 
Heine :

9
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Vedi nude e brulle stendersi
Le campagne, il bosco e il prate : 
Sul tuo capo e, ahim£, nell’ anima 
Hai Γ inverno e in ogni lato.

(Traduz. di B. Zendrini.)

Il primo Canto di versi 336 nel testo, settenarii 
sdruccioli, piani e tronchi, fu reso in italiano con versi 
240, tutti endecasillabi o sciolti o rimati in terzine.
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CANTO SECONDO

Pag. 13. II.
Levossi allor, qual tuono eccelso, il grido 

Del Monochiro, che nei nostri petti 
Rinfiammava il furor di lido in lido.

Si allude ad Alessandro Ipsilanti, una delle piu 
attraenti figure che agirono nel sanguinoso dramma 
della green rivoluzione. A giudizio del Poeta nostro 
(pag. 99), Ipsilanti deve reputarsi uno dei quattro piu 
illustri personaggi che comparvero allora sulla scena 
politica. Gli altri tre sono Rigas il tessalo , Gregorio 
patriarca ed il sacerdote Locos. Intorno a costoro, e 
specialmente per cto che riguarda la condotta ed il 
carattere d’ Ipsilanti, si potra con profitto consultare 
G. Filemone ed il Gervinus, che d’ Ipsilanti parlano 
con ben diverso giudizio. La censura fatta dall’ ale- 
manno sulla condotta delP illustre greco non si scosta 
dal ritratlo che ne lasciava Pouqueville al libro quarto, 
cap. VI. della storia gia da noi citata. (Nota al Proe- 
mio, pag. XXVII.)

Pag. 13. II. Anelanti al conflitto i giovinetti 
V’accorsero festosi: ma all’inti do 
Avverso fato i piu cedean costretti.

I generosi compagni d’ Ipsilanti, dopo le disfattc 
che subirono , provarono eccessive persecuzioni da 
parte si dei turchi che dei cristiani. < La Politica falsa 
talora la storia, e si fa inumana per cagione de’ suoi 
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;eguaci.» Cosi Orfanide. Non e che in tempo di calms 
dalle passioni, aggiungiamo noi , che la Storia ραό 
farsi onesta e giudicare imparzialmente uomini e cose.

Pag. 14. 111. Ma quando
Del Chelmo in vetta il veseovo Germane 

Rilevo nostro ardire, ecc.
Sulla scoscesa balza del monte Chelmo (Pelopon­

nese centrale) si leva il monastero di santa Laura 
d’ onde 1’ arcivescovo Germanos con Andrea Zaimi, 
Salvatore Caralampi ed altri generosi cittadini inal- 
zarono lo stendardo della rivolta. -

Pag. 14. IV. Sol di guerra agli studi h Chio ritrosa
o piii solto:

Ma il buon Tumpazi vi approdo, n& posa 
Con esso Vanva, il qual non pin ritarda 
Eccitare i pugnaci all’ ardue prove, 
Che il consiglio volgar non lo rimove.

Lelleralmenle il testo dice« Allora che venisti o 
strenuo Tumpazis, persuaso dalla parola di Vanva, 
non ti facesti incontro alia comune opinione ( non la 
incontrasti) per invitare alle armi i combattenti.»

Ai 23 di aprile 1821, Giacomo Tumpazis per de- 
cisione della comunita d’ Idra fatta coll’ iniziativa di 
Neofito Vanva, approdo a Chio con venticinque navi 
greche, delle quali dieci appartenevano ai prodi Psa- 
rioli, capitanate da N. Apostolo. Tumpazis diede fuori 
in proclama, riportato dallo slorico Filemone. Era 
iotloscritto, Gli abilanli d’ Idra, e vi si accennavano 
e popolazioni gia insorte nei continente e nelle isole, 
ί si eccitavano i Chiotti ad imitarne 1’ esempio.

Ma i consiglieri municipal! (δημογέροντες) ed 
i nolabili di Chio (πράκριτοι) senz’ armi, inesperti a 
trattarle, ricusarono d’ insorgere e supplicarono Tum- 
aazis a ritirarsi.
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Pag. 14. V.
Ma come Γ ottoman venue in sospetto ecc.

E quei di Chio temevano dei Turchi armati, e 
questi alia lor volta temevano e diffidavano degli iso· 
lani. Ma, partito Tumpazis, i Turchi fecero ostaggio 
il metropolita ed i maggiorenti, e commisero gli alii 
di sevizie toccati nella presente ottava.

Pag. 15, VII.
A’ quai pur nocque la discordia accesa 

Degl’insorgenti tra i due capi arditi.
Antonio Vurnias di Chio e Licurgo di Sarno, ap- 

prodati nelT isola la primavera del 1822, persuasero 
gli abitanti ad insorgere. Avevano seco molti Samiotti; 
ma costituirono una specie di governo senza forza e 
senza mezzi, e, quel ch’e peggio, con uomini tra di 
loro di opposte opinioni. Maggiori particolarila di questi 
sventurati tentative raccolgonsi dagli storici da me ci- 
tati, e dal poeta nostro nella nota a pag. 103 e 104.

Pag. 15, VIII. Quattro secoli avean di servitute 
Rammollito le tempre agl’ isolani;
E se i lor padri dispiegar virtute 
Meravigliosa contro i fieri Osmani ; ecc.

Il testo ci da:
« δουλεία, αίόνον τεσσάρον 

είχε σβΰσεν το άλκιμον πυρ 
δΡ ού έτρεψεν άφοβος χεΙρ 
την ορμήν φοβέραν Γεννασάρον ».

Ed alia lettera si traduce :
« La servitu di quattro secoli

Aveva spento il magnanimo ardore
Col quale una mano ardita aveva disvolto 
L’ impeto dei terribili Gianizzeri. »
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Regnando Maometto II.°, quattro navi chiotte co­

mandale da un Giusliniani sconfissero, sotto gli occhi 
di quel tiranno, un naviglio molto piu numeroso dei 
suoi turchi. Ei ne ρηονύ tanto sdegno, che, spinto in 
mare il cavallo, rianimo i turchi al combattimento, ed 
il giorno dopo fece mozzare il capo al poco fortunato 
condottiero di quella fazione navale.
Pag. 18, XVII. Il mestissimo di sorgea dicato 

Di Cristo ai patimenti in sulla croce ecc.
e pid abbasso :

Quand’ ecco stuol di barbari calato
Da veloci navigli infuria, ecc.

La flotta turca drizzatasi verso 'Chio, vi approdo 
nella Settimana Santa del 1822; ai 30 di marzo se- 
condo il Calendario greco , o agli 11 aprile secondo 
il Calendario romano. Senz' allro i Turchi scesi a terra 
si accamparono, e dieder mano immediatamente al 
boinbardamento della citta.
Pag. 19, XVIII. Ov’era Vurnia, e tn, Licurgo ov’eri? 

Ambo fuggiste da fatal ruina ;
Tai che fummo in balia dell’ oste dira, 
Che ai nostri averi, al sangue nostro aspira.

Comparsa la flotta turca a vista dell’ Isola , quei 
che avevano indotti gli abitanti alia rivolta si ritira- 
rono, abbandonandoli inermi in balia dei Turchi. Il 
Poeta tenta di scusare la fuga e Γ imprevidenza di Li­
curgo e di Vurnia ( V. pag. 105. nota X. ). Licurgo , 
vecchio soldato dell’ impero napoieonico, non era senza 
coraggio ed esperienza di guerra; ma stimd sufliciente 
Γ entusiasmo contro nemici, che disponevano di forze 
considerevoli ; a cui tenevan dietro orde tumultuarie 
raccolte dall’ interno dell’ Asia vicina , invitate dalla 
speranza della preda. Alle passioni piu. violente e di- 
sordinate diedero libero sfogo i barbari ; e non v’ha 
esagerazione retorica nella descrizione che ce n’ oflre 
in questo luogo il Poeta.
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Pag. 19, XVIII. Vedi intanto affrontar lieti la morte 
Per la fede de’ padri i maggiorenti, 
Cui duo.le, che d’ ebrei le turbe insorte 
Oltraggino il cadavero insolenti
Del sciense past.or.

La notte del 22 al 23 aprile, secondo lo storico 
Tricupis, Γ ammiraglio turco di stazione a Chio stran- 
go!0 agli alberi del suo vascello settanta chiotti venuti 
dai villaggi vicini sotto la sua fede, dacche avea ban- 
dita promessa di perdono a quelli che a lui si fosscro 
arresi. La stessa sorte subirono i notabili ed i ricchi, 
nel giorno appresso, che erano stati rinchiusi nella 
fortezza. Fra loro era il metropolita Platone. il cui ca­
davero decapitate fu consegnato dai Turchi agli ebrei. 
Questi lo trascinarono nudo tra rumorose grida per 
tutte le contrade della citta. Di altri rnolti periti a 
tradimento in quel funesto giorno a Chio , il nostro 
Autore riferisce i nomi nella Nota XL alia pagina 106.

Bisogna poi confessare per amor del vero, che i 
Greci commisero atti proditorii e feroci non pochi con- 
tro i loro oppressor!, ogni qual volta fu loro offerta 
Γ occasione. Fu una terribile rappresaglia , accanita, 
disperata che commosse ΓEuropa, e persuase le Po- 
tenze di farla finita, prima che Γ esempio dei Greci 
non trovasse imitatori negli altri paesi. La Santa Al- 
leanza nei Trattati del 1815 aveva con stolta politica 
inaugurate, a benefizio dei principi contraenti, la Rea- 
zione in Europa.

Ma i Greci insorgendo, davano Γ avviso agli altri 
popoli; e se la Russia assecondolli, il fece perche non 
aveva nulla da temere in casa propria da quel movi- 
mento ; anzi ne doveva trar partito per i suoi disegni 
su Costantinopoli. L’ Italia da parte sua non stette 
guari a commoversi nelle associazioni segrete, nelle 
congiure, nelle aperte dimostrazioni ; ed alia fine colle 
rivolte e colla guerra intese a togliersi di dosso i’op- 
pressione straniera, e sta di presente compiendo la sua 
politica unificazione. Piu felice della Grecia , avvegna- 
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che nella lotta non si abbandonasse ad alii di crudelta 
e di rappresaglia, sebbene le avrebbero dalo non pre- 
testo ma cagione i suoi nemici , con atti di crudele 
governo indegni per ogni guisa di un popolo civile.
Pag. 22, XXIX. Religioso furor li accieca e sprona 

A satisfar la turpe anima cruda ; ecc.
Se i Greci combattevano per la Croce , i Turchi 

combattevano per la Mezza luna. Il sentimento religio­
so esaltato nei popoli d’ occidente [fece possibili le 
Crociate; traviato fece possibili le guerre civili nella 
Germania, nella Francia e non risparmio 1’ Italia. Vedi 
a proposito di cio Gervlnus : Introduzione alia Sloria 
del Sec. XIX.
ZJ«i7.23,XXXLEri tn buon Faturo,incuiconverso

Vidi un nembo di fuoco,
Pag. 24, XXXIII.

Una palla, oh dolor, da parte a parte
Del generoso eroe trapassa il petto.

Giovanni Faturo del villaggio di Tumiana, fortis­
simo ed intrepido soldato, si distinse al Monastero di 
S. Minas, solo sostenendo Fimpeto dei Turchi. Cadde 
coll’ armi in pugno sopra un mucchio di nemici da 
lui uccisi in quella terribile lotta.
Pag. 25, XXXI. Allor fino nell’Asia 1’eco trista 

Si ripete de’ miseri ululati.
Quale di molti tori il mugghio s’ ode, 
0 la tempesta su lontane prode.

Rendendo cosi in italiano le imagini del testo, non 
mi sono discoslato dalla lettera se non lievemente. 
L’ Aiitore dice :

ον θανάτου φρι,κόδης κλαυθμός
« della morte Γ orribile lamento », ed io vi sostituisco 
« Γ eco trista di miseri ululati » Il lamento della morte 
per significare quello dei morenti o dei caduti non mi 
parve espressione da introdursi nel frasario poetico
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di nostra favella. In piu casi nel presente lavoro pro- 
/ cedei con molta discrezione, se non con pari discer- 

nimento, quando m’incontrai in traslati arditi, che resi 
fedelmente, pugnerebbero col gusto dominante in Ita­
lia in fatto di stile.

Il concetto .complessivo racchiuso in questi versi 
ci richiama poi facilmente alia memoria que’ bellis- 
simi del Monti:

Simile al mughio di remoti tuoni, 
Al notturno del maroco lamento, 
Al lontano ruggir degli aquiloni

(Basvil. G. II.) 
Pag. 25, XXXVIII.

La madre al sen si serra il pargoletto.
Penso, che come a me, cosi al chiarissimo Autore 

fosse presente al pensiero quel verso di Virgilio in 
cui ci da la stcssa delicata pittura :

Et trepidae matres pressere ad pectora natos; 
ovvero Pelegantissimo luogo dell’ Ariosto :

Rodano e Senna udi, Garonna e Reno;
Si strinsero le madri i figli al seno.

Pag. 2Ί, XLIII.
Come branco selvaggio di caprette ecc.

Il branco di caprette, che ricovra, fuggendo il 
cacciatore, in una spelonca e di la adocchia tremante di 
paura, ci ricorda una simile comparazione del Monti, 
che a branco di lioni confronta il popolo francese , il 
quale non contento d’aver tratto a morte re Luigi XVI, 
gli e tardq d’incrudelire contro la moglie ed il figlio.

Tai di lioni un branco, a cui non abbia
L’ ucciso tauro appien sazie le canne, 
Anche il sangue ne lambe in sulla sabbia ;

Poi ne’ presepi insidiando vanne
La vedqya giovenca ed il torello, 
E rugghia e arrota-tuttavia le zanne.

Ed ella, che i ruggiti ode al cancello, 
Di doppio timor trema, e di quell’ ugne 
Si crede ad ogni scroscio esser macello.

(Basvil. II.)
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Pag. 28, XLVII.
Il nemico, che al tetto era salito ecc.

Le particolarita qui descritte sono storiche. Si 
riseontrino con altre somiglianti e non meno atroci 
commesse nel Sacro Macello di Valtellina.

< Nello stesso giorno (13 luglio 1620) a Tellio, 
« secondo i divisamenti della Congiura, scoppia la ri· 
« voila. I cattolici guidati da due fratelli Besta cir- 
» condano improvvisamente la chiesa, che servendo 
« ai due culti, in allora era riempiuta dai prote- 
« stanti. Dalle finestre, a cui si erano portati gli as- 
< salitori, giacche quei di dentro avevano abbarrate le 

« porte , incominciano sui sottostanti un micidiale 
« fuoco di moschetti. Allora si spalancano le porte, 
« cercandosi uno scampo nella fuga. Se non che i ri- 
« voltosi intimano alle donne ed ai fanciulli di uscir 

« dal la chiesa: di tutti gli altri, insieme al predicanle 
« si fa inesorabile macello.» (Sissa, Storia della Val­
tellina, pag. 131, 132, Milano 1861.

Citando le nostre parole, non intendiamo di farci 
onore per un lavoro, che richiede da noi d’essere 
riveduto e ritoccato in ogni parte per quello che 
spetta alia forma. Alle pazienti indagini fatte sui luo- 
ghi non corrispose la fretta con cui dettammo quel 
libro.

Trattavasi di portar pronti soccorsi ai fratelli ο­
πή grati dalla Venezia; e noi a quella santa causa sa- 
crificammo la vanita nostra di scrittore. Non tarde- 
remo guari a ripubblicare 1’opera, giacche la prima E- 
dizione puo ritenersi esaurita. La condurremo fino a 
questi giorni, coll’arte e la diligenza di cui saremo 
capaci.

Pag. 36. Ma voce altra non seppe
Proferire, che intoppo eragli il pianto.

E imitato il virgiliano 
Lacrymantem et multa volentem 
Dicere deseruit etc.
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Il Monti aveva cantato; amplificando il pensiero 
di Virgilio:

E non fini che tai gli sopravenne 
Per le membra immortali un brividio, 
Che a quel truce pensier tronco le penne, 

Si che la voce in un sospir morio.
(Basvil. C. I.)

Pag. 37. d’ Albione il cantore
Che alia Grecia donava i suoi di..

Di lord Byron si occupera una nota al C. IV. 
cortesemente offertaci dall’amico nostro e collega chia- 
rissimo B. Zendrini.

Il secondo Canto di versi 584 decasil labi rac- 
chiusi in stanze di 8, fu recato in volgare con versi 
582, la maggior parte ottave, pochi sciolti e deca- 
sillabi.
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CANTO TERZO

Pag. 42. II. Alfin rinvenni, come in sb ritorna· 
Chi fu colto da ebbrezza,

11 testo porta :
ενρέ^ην 

ός άνανηφον α/Ρ^ροπος μετά βαρείαν με^ην 
che suonerebbe alia lettera: « come uomo che torni 
alia sobrieta (o resipiscenza ) dopo grave imbriaca- 
mento.» L’ autore non avra per male se ho temperato 
alquanto la nuda frase del testo, che mal si conviene 
al gusto estetico generalmente fra di noi invalso.
Pag. 44. IV.

Come agnello m’avrai, se fino ad oggi 
Qual tigre usata alia foresta, io vissi.

Di queste e simili imagini del nostro Autore che 
non potrebbero iucontrare nel gusto de’lettori italiani, 
volemmo ritrarre fedelmente 1’espressione, com’e dover 
primo di chi trasporta dalla lingua propria gli altrui 
pensieri in altra lingua espressi.

L’ indole della poesia greco - moderna tiene del 
fare delle leggende che si diffusero durante la lun ga 
servilii. In queste i pensieri, le immagini non man- 
cano di strani ardimenti, di capricci volgari e con- 
venzionali, proprii a tutte le creazioni, sorte fra il 
popolo: ma se ne dovrebbe guardare chi ne fa suo stu­
dio; se non fosse altro per assecondare le esigenze di 
un’eta colta e pienamente civile, qual’ e la nostra. Non 
abbiamo grand! scrittori; ma dai pochi che si cimen- 
tano nell’arduo campo dell* Arte, quanto non preten- 
desi oggidi ?



AL SAN MINAS 109

Pag. 47, VII.
Donzella, non temer, come ch’io porti 

L’ abborrito dell’ Asia vestimento:
L’ autore a questo luogo pone la seguente nota:

» Si trovavano in molte parti della Grecia prima 
» della Insurrezione, e si trovano in molti parti della 
» Turchia oggidi non pochi, i quali in pubblico prestano 
» culto al Profeta, ma di nascosto adorano Gesu Cristo.

« Fra i Turchi dell’ Albania ci ha una eresia, che 
» mcscola insieme i doromi del Maomettanismo, e del 
” Cristianesimo; e cid prova che quella eresia proce- 
* delle dai Cristiani Greci. Molti inviati della Societa 
» degli Amici, padroni della lingua turca, e sotto 1’ap- 
» parenza di Dervis turco, come attesta Filemone, si 
» aggirano catechizzando i loro connazionali. »
Pag. 53. XIII. « qual uom abbia spregiato,»

« Con tua gran doglia apprenderai ben tosto»
Nel testo:

«Θα μο^φς πσρευ^υς μετ’άλγους σου μεγίστου 
οποίον avdpctj αψίδας»

L’ Autore alia pag. 108 osserva (Nota xv), che il 
vocabolo αψε^ας, da me tradotto abbia, spregiato da 
αψηφο, non trovasi registrato nei lessici dell’ antica 
lingua, ma sibbene in que I grande lessico che e la 
lingua viva; che e puro e parlato, e di cui senza il 
oermesso della CRUSGA ELLENIGA, fece uso.

Io non so se i Greci abbiano un’ Accademia, a 
Oggia della nostra Fiorentina della Grusca. Se loro 
manca, io non veggo ragione di augurargliela.

Ma se in quel paese non si trova una Grusca, vi 
s’incontrano i Logiotati; letterali, come traduce Tom- 
maseo. Gostoro pretenderebbero rifare la lingua a lor 
modo; e se ne sdegnava grandemente Solomos, impe- 
rocche mentr’ egli studiavasi di farsi intendere dal 
popolo co’suoi canti, i logiotati andavano costruendo 
un linguaggio, e non ristanno ora dall* opera, che fosse 
altinto esclusivamente dall’antico. Rigetterebbero per- 
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tanto qualsiasi elemento straniero si per riguardo al 
lessico che alia gramatica.

La vanita dei filologi e sempre stata vinta da 
grandi Scrittori: il quattrocento dal cinquecento e su- 
perato, perche in questo non si va a ritroso del po- 
polo, ma se ne nobilita il favellare.

Diamanto Goray di Scio, che ristampo i classici 
greci con commenti e proemii in greco moderno det- 
tati, nolo egregiamente e confute Γ errnre di coloro 
che tentarono di far rivivere Γ antica lingua, ed insi- 
steva acciocche i moderni scrittori del suo paese met- 
tessero d’accordo Γ avanzo delle antiche dovizie col- 
Γ attuale idioma.

Ma Γ egregio Goray cosi scriveva nel 1820 o poco 
piu tardi. I suoi suggerimenti pare che oggidi non 
siano accolti, dacche nella lelteratura in Grecia pre- 
dom ina I’ accademico. Il nostro Autore non e pero di 
questo parere, come si vede dalla sua nota; ma coi 
Logiotati sta il valente poeta. G. Zalacosta, che vor- 
rebbe che si ritornasse all’ assoluto e pieno uso della 
lingua madre.

Se costoro riesciranno nell’ impresa o no , e dif­
ficile di prevedere. Io penso che se faranno tanto da 
sbandire le parole turche, non cosi agevole tornera 
loro escludere le italiane di comune radice col greco. 
Impossible altresi che mutino la sintassi popolare. E 
poi strana la confusione che i Logiotati fanno, affer- 
mando, che la lingua da essi raffazzonata non servira 
che alia prosa. Dunque i Poeti adotteranno un lin- 
guaggio diverso dal vostro, e il popolo intendera pui 
facilmente la poesia che la prosa! Io credo che alia 
fine della lotta, la vittoria non sara certo dalla parte 
dei pedanti, dal regno dei quali Dio scampi Italia e 
la sorella Grecia ora e per sempre!

Questo Canto nel testo ha 504 versi di vario me­
tro in strofe di 24 ciascheduna. II tradutt ore ve n’im- 
piegb 598, sciotti tutti, ecceltuati pochi senarii sulla 
line, che assecondano il movimenlo lirico dei pensieri.
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CANTO QUARTO

In questo Canto, mol to di piu che negli antece­
dent! trasparisce il politico intendimento del Poeta , 
nella punizione cui Giorgio a se stesso impose, la 
quale non basta pero a levargli dalla coscienza il 
rimorso d’ aver abbandonato, benche, con lieve sua 
colpa, la fede cristiana, e combattuto nelle file dei 
turchi. Larve spaventose dei fratelli uccisi gli tolgono 
pace sino agli ultimi di della travagliata vita. E come 
se questo non bastasse, la sua tomba medesima non 
e confortata ne dal nome ne dalla preghiera dei viventi. 
έ troppo in vero; e ci lascia una dolorosa impres- 
sione siflatto rigore di giustizia al di la della tomba. 
Puo mitigare il nostro giudizio il riflettere, che i 
Greci odiano ed odiarono sempre piu fortemente i rin- 
negati che i turchi stessi; e che il Poeta per questa 
ragione, si e fatto interprete del sentimento di di- 
sprezzo che in generate serba il popolo ellenico verso 
coloro che mettonsi a’ servigi del turco, e rinnegano 
in pari tempo la religione cristiana. Dai primi giorni 
della conquista di Costantinopoli fino ai nostri, il go- 
verno turco si servi mai sempre di greci nella con- 
dotta degli affari anche i piu rilevanli; e la nazione el- 
lenica cio non vedeva di mal occhio, fmo a che chi 
serviva cosi la Porta non rinunziava al culto de’ suoi 
padri. Diro di piu, che Γ influenza di uomini greci 
nel Divano, temperb piu d’ una volta Γ arbitrio dei 
pascia costituiti nelle contrade oppresse dove vivevano 
i loro fratelli. Ma i limiti di una nola non mi permet· 
tono di richiamare all’attenzione del lettore cio che su 
questa materia potra aver veduto e considerate negli 
storici da noi piu volte sopra toccati. Concluderb os- 
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servando, die un greco il quale abbia rinnegato la 
fede, quantunque ripentito sinceramente, nella opi- 
nione de’suoi cittadini, e sempre un cattivo esempio 
dato al paese; ei non ne merita piu la stima e quasi 
nemmeno la compassione, ne vivo ne naorto. Di tale 
interdetto ci ha dato un quadro forse troppo fedele il 
signor Orfanide nei presentarci il carattere di Giorgio 
e la sua fine. Niuno per6 e miglior giudice di lui 
della natura delle impressioni che oggi conviene ri- 
svegliare ne’ suoi compatriotti, e del grado a cui biso- 
gna giungere di eccitamento in un’ opera d’ Arte, 
qual’ e il S. Minas, ove piultosto che il diletto, si ha 
di mira Γ opportunita politica e civile per Γ emanci- 
pazione di tutta la schiatta ellenica.
Pag. 73, XV.

Del Ramazan la festa celebrava
Devote Cara All con questa pompa.

E mirabile la concordia degli storici intorno alle 
particolarita dell’ incendio dell’ ammiraglia turca ca- 
gionato dal brulotto di Costantino Canaris.

In una sol cosa non acconsentiamo col Poeta. Egli 
ci vorrebbe dipingere 1’ammiraglio turco come un vile, 
quando s’ allontana dal naviglio incendiato. Gervinus 
al contrario afferma, che Cara Ali era un esperto e 
prode soldato. Quesle doti fecero sentir piu amara ai 
turchi la sua perdita, ed aggiunsero molto maggior 
merito e valore- all’ ardito colpo del bravo Canaris. 
Pag. 81, XXX.

Disse. Fra Γ ombre risonb uno scroscio 
D’ amaro riso.

e piu sotto:
in riso

Infrenabil dirompe all’ oste in viso.
Il riso di Canaris e storico. L’ autore, ne per cio 

lo condanniamo, si e fatto lecito di riferire questo bei 
fatto come ayvenuto qualche settimana prima per an- 
nctterlo ai casi infelicissimi di Chio.
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tPag. 82, XXXIII. Il manto lacerate
Scuote la morto o no dispordo i brani.

Confronta: Omero (Π: XVIII. 535 e 539)
— εν d’ δλογί Κηρ 

εϊμαδ'εχάμ,η? opoun δαφοι/ρεόν αΐματι φωτόν; 
e Virgilio (Aen. VIII, 700J

Et scissa gaudens vadit Discordia pall a.
Il Monti con quella licenza quam pelimusque da­

musque vicissim, aggiunge rotto al manto che in 0- 
mero non ό che insanguinalo.
Pag. 86 XXXIX, a Missolungi accolsi

Gli estremi accent! del sublime Vate, 
Che Γ Anglia onora.

la terza volta che il signor Orfanide fa cenno 
di Byron, di cui si professa caldo amatore.

Per dichiarare questo passo facciam luogo alia po- 
esia che Γillustre inglese dettava da Missolungi poco 
prima della sua morte. La versione e del giovine amico 
nostro prof. B. Zendrini, che raggiunse si bella fama 
per la traduzione del Canzoniere di Heine, di cui si 
prepara in Milano la seconda edizione.

« Missolonghi, la mattina del 22 gennajo, 1824. 
Compiendo il mio 36 anno.

E tempo che questo cuore cessi di palpitare, dac- 
che ha cessato di far palpitare altri cuori; ma no; ben- 
che io non possa essere riamato, io voglio amare an- 
cora!

I miei giorni son come aride foglie; i fiori e i 
frutti dell’ amore se ne son iti; Γ affanno, il vermc 
roditore - ecco quanto mi resta.

Tutto solo e il fuoco che dentro mi divora, simi­
le a quello di un’ isola vulcanica; non v’ e torcia che 
s’ accenda all’ ardor suo - Gli e funebre rogo!

Speranze, timori, gelose cure; quanto hanno di 
soaye esaltamento 1’ amore e il dolore io non posso 
dividere omai; e con tutto questo io strascino ancor 
meco la catena.

. 10
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Ma non e qul, no non e qui che tali pensieri de- 

vono agitarmi Γ anima; c non e ora, or che la Gloria 
suggella la bara dell’eroe, o gli fascia la Tronic.

Vediti intorno la spada; la bandiera, il campo, la 
Gloria, la Grecia! Lo Spartano riportato dalla battaglia 
in sul proprio scudo, non era pin libero.

Destati - non dico a te, o Grecia, tn se’desta - de- 
stati, o mio spirito! Pensa onde deriva la sacra scin 
tilla che ti scalda e pensa alia partita.

Calpestale codeste rinascenti passioni, o ignobile 
Virilita! e il sorriso e il cipiglio della Bellezza a te 
dcvono omai essere indifferent!.

Se lu rimpiangi la tua gioventu a che pro vivere? 
La terra, ove morire con onore, eccola: al campo dun- 
que, e le getta in dono la tua vitaI

Cercati — altri spesso la trova ρΐύ che non la 
cerchi — cercati la tomba del soldato per te la mi- 
gliore; ti guarda attorno, e vi ti raccogli, e ti riposa. »

— La mattina del 22 gennajo lord Byron venne 
dalla sua camera da letto nella sala ov’erano raccolti il 
colonnello Stankope e altri amici, e disse sorridendo: 
« Voi lamentavate giorni sono, che io non scriva piu 
versi. Oggi e il giorno della mia nascita, e ho appunto 
finite qualche cosa che, io mi penso, val piu di quanto 
ho in uso di scrivere. > E lesse i nobili e commoventi 
versi surriferiti. —

(Dalle Memorie del conte Gamba)

« Considerata ogni cosa che a questi versi si rap­
porta: le ultime tenere aspirazioni di uno spirito amo­
roso che li governa, la spontanea devozione alia no- 
bilissima delle cause ch’essi cosi nobilmente esprimono, 
il presentiment© di una vicina morte che da ogni riga 
mestamente traspare: non v’ e forse altra produzione 
di caratlere schiettamente umano, alia quale le circo- 
stanze e i sentimenti che 1’hanno inspirata aggiungano 
tanto e si toccante interesse. »

(Dalle memorie di Tommaso Moore)

‘«H
AOAAW?
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11 Canto quarto net testo si compone di 574 versi, 
settenarii accoppiati o liberi in strofe di 12 versi per 
ciascuna. Il traduttore volto in endecasillabi che si ri- 
mano alia fine della stanza, ma soltanto nei due ulti- 
mi. La conclusione e in versi sciolti. Sommano in- 
sieme versi 724.

Il pocma per intero ha 2000 versi; la tradu- 
zione 2144.

FINE DEL SAN MINAS»
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