

ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑ ΓΑΛΛΙΚΗ

ΗΤΟΙ

ΣΥΛΛΟΓΗ ΤΕΜΑΧΙΩΝ ΚΑΙ ΟΛΟΣΧΕΡΩΝ ΕΡΓΩΝ

ΕΚ ΤΩΝ ΑΡΙΣΤΩΝ ΔΟΓΟΓΡΑΦΩΝ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΩΝ

ΤΗΣ

ΓΑΛΛΙΑΣ

ΠΑΛΑΙΩΝ ΤΕ ΚΑΙ ΝΕΩΤΕΡΩΝ,

Μετὰ σημειώσεων ἐξηγητικῶν τοῦ χειμένου

ΥΠΟ

Ι. ΚΑΡΑΣΟΥΤΣΑ

ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ.

Βιβλίον φέρον τὴν ἐγκρίσιν τῆς ἐξεταστικῆς Ἐπιτροπῆς
καὶ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Παιδείας.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΠΕΜΠΤΗ,

Ἀναθεωρηθεῖσα καὶ ἐπανέκδοτα

ΥΠΟ

ΓΕΩΓΓΙΟΥ ΚΑΡΑΣΟΥΤΣΑ.



ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ,

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ Χ. Ν. ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΩΣ

1881



SP



ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑ ΓΑΛΛΙΚΗ

ΗΤΟΙ

ΣΥΛΛΟΓΗ ΤΕΜΑΧΙΩΝ ΚΑΙ ΟΛΟΣΧΕΡΩΝ ΕΡΓΩΝ

ΕΚ ΤΩΝ ΑΡΙΣΤΩΝ ΔΟΓΟΓΡΑΦΩΝ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΩΝ

ΤΗΣ

ΓΑΛΛΙΑΣ

ΠΑΛΑΙΩΝ ΤΕ ΚΑΙ ΝΕΩΤΕΡΩΝ,

Μετὰ σημειώσεων ἐξηγητικῶν τοῦ κειμένου

ΥΠΟ

Ι. ΚΑΡΑΣΟΥΤΣΑ

ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ.

Βιβλίον φέρον τὴν ἐγκρισιν τῆς ἐξεταστικῆς Ἐπιτροπῆς
καὶ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Παιδείας.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΠΕΜΠΤΗ,

ΥΠΟ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΑΡΑΣΟΥΤΣΑ.



ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
Μ. ΦΑΛΤΑΤΣ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ,

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ Χ. Ν. ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΩΣ

1881

Πᾶν ἀντίτυπον μὴ φέρον τὴν σφραγίδα τοῦ Συντάκτου
τῆς παρούσης Χρηστομαθείας προέρχεται ἐκ τυποκλοπίας.



ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ.

Ἐπειδὴ οὔτε πάντας τοὺς συγγραφεῖς γλώσσης τινὸς εἶν' εὐχολον ν' ἀποκτήσῃ ὁ μαθητὴς, οὔτε πάντες οἱ συγγραφεῖς διδάσκονται ἐν τοῖς σχολείοις, ἐπενοήθησαν αἱ Χρηστομαθεῖαι, αἵτινες εἰς ἐλάχιστον ὄγκον εὐμεθόδως περιλαμβάνουσιν ὅ,τι ἄριστον καὶ προσφορώτατον εἰς διδασκαλίαν ὑπάρχει ἐν τοῖς διαφόροις πολυτόμοις καὶ πολυδαπάνοις συγγραμμάσι. Δύω δὲ μεθόδους ἀκολουθοῦσιν οἱ συντάκται τῶν Χρηστομαθειῶν· ἡ ἐρανίζονται τεμάχιά τινα καὶ περικοπὰς ἐκ τῶν ἀρίστων συγγραφέων, τοῦτο δὲ συντελεῖ μᾶλλον εἰς τὴν ποικιλίαν τῶν τοιούτων συλλογῶν, καὶ εἶναι καταληλότερον εἰς τοὺς ὅλως ἀρχαρίους· ἡ ἐκλέγουσιν ὁλοκληροὺς συγγραφάς, οἷον λόγους, δράματα κτλ., διὰ δὲ τῆς τοιαύτης μεθόδου ὁ μαθητὴς οὐ μόνον τὴν γλῶσσαν ἐκμανθάνει, ἀλλὰ καὶ ἔννοιάν τινα δύναται νὰ λάβῃ τῆς προκειμένης φιλολογίας καὶ τῆς ἀξίας ἐνὸς ἐκάστου τῶν συγγραφέων, ὅπερ δὲν κατορθοῦται δι' ἀπλῶν τεμαχίων καὶ ἀποσπασμάτων· τοιαῦται δὲ Χρηστομαθεῖαι πρέπει νὰ συντάσσωνται ἰδίως διὰ τοὺς μαθητὰς τῶν Γυμνασίων. Ἐν τῇ παρούσῃ Γαλλικῇ Χρηστομαθείᾳ ἐζήτησα νὰ συνάψω ἀμφοτέρας τὰς μεθόδους ταύτας, καταχωρίσας αὐτῇ ἓνα ὁλόκληρον Ἐπιτάφιον Λόγον τοῦ Βοσσουέτου, δύω τραγωδίας ἐκ τῶν ἀρίστων τοῦ Γαλλικοῦ θεάτρου καὶ ἑλληνικὴν ἐχούσας ὑπόθεσιν, τὴν Ἰφιγένειαν τοῦ Ῥακίνα καὶ τὴν Μερόπην τοῦ Βολταίρου, ἓν Ἄσμα τῆς Ἑρῆικιάδος τοῦ Βολταίρου, ἱκανοὺς μύθους τοῦ Λαφονταίνου, σατύρας τοῦ Βοαλῶ,

τὸν Ἀριστόνοσιν τοῦ Φενελῶνος, κτλ. Ὅσακις δὲ διὰ τὸ μέγα μῆκος ἦτο ἀδύνατον νὰ παραληφθῶσιν ἔργα ὁλοσχερῇ, οἷα τὰ ἱστορικὰ, αἱ περιηγήσεις κτλ., ἐνταῦθα ἠκολούθησα τὴν ἑτέραν μέθοδον, ἐκλέξας τεμάχια ἐκ τῶν ἀρίστων τοῦ προκειμένου συγγράμματος. Τὰ τεμάχια ταῦτα, ἰδίως τοῦ πεζοῦ λόγου, ἔλαβον ὥσεπιτοπολὺ ἐκ τῶν συγχρόνων ἡμῖν λογογράφων, Βιλλεμαίνου, Γυιζότου, Σατωβριάνδου, κτλ., διότι τῶν παλαιότερων συγγραφέων πολλοὶ ὄροι καὶ φράσεις ἀπηρchaiώθησαν ἤδη καὶ κατήντησαν ἄχρηστοι, εἰς δὲ τοὺς νεωτάτους τούτους μανθάνει ὁ μαθητὴς τὴν γλῶσσαν ὅπως γράφεται καὶ λαλεῖται ἐν ταῖς ἡμέραις ἡμῶν. Συνώδευσα δ' ἐκάστοτε τὸ κείμενον μὲ σχόλια ἐξηγητικὰ καὶ γραμματικὰ, παραπέμπων εἰς τὴν ὑπ' ἐμοῦ ἐκδοθεῖσαν Γαλλικὴν Γραμματικὴν (α).

Τέλος ἐνόμισα ὅτι καθιστῶ τὸ βιβλίον ἔτι χρησιμώτερον εἰς τὴν σπουδάζουσαν νεολαίαν προτάττων ἐν ἀρχῇ ἐπίτομον ἔκθεσιν τῆς γαλλικῆς φιλολογίας, μετὰ κριτικῆς ἐρεύνης τῶν διαπρεψάντων ἐν αὐτῇ ποιητῶν καὶ λογογράφων ἀπὸ τοῦ 15' αἰῶνος μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων.

(α) Τὰ σχόλια τῆς παρούσης ἐκδόσεως τῆς Χρηστομαθείας παραπέμπουσιν εἰς τὴν Γαλλικὴν Γραμματικὴν τοῦ αὐτοῦ Συγγραφέως.

ΕΚΘΕΣΙΣ ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ

ΤΗΣ

ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Ἐκ τῶν λειψάνων τῆς ἀρχαίας γλώσσης τῶν Κελτῶν, ἥτις, καὶ μετὰ τὴν ἐπικράτησιν ἔτι τῶν Ῥωμαίων ἐν Γαλλίᾳ, ἐξηκολούθει νὰ λαλῇται ἀνὰ τὴν χώραν, ἐκ τῆς Λατινικῆς τῆς εἰσυχθείσης ὑπ' αὐτῶν εἰς τὰς πόλεις, καὶ ἐκ τῶν γερμανικῶν ἰδιωμάτων ἅτινα ἔφερον μεθ' ἑαυτῶν οἱ μετὰ ταῦτα ἐπελθόντες Φράγκοι κατὰκτηται, ἀπετελέσθη ἡ γλῶσσα ἡ οὕτω κληθεῖσα Ῥωμανική. Διηρέθη δὲ αὕτη εἰς κλάδους ἢ κυρίας διαλέκτους δύο, τὴν Προδηγγιανὴν, λαλουμένην ἐν τῇ μεσημβρινῇ Γαλλίᾳ, καὶ τὴν Οὐελχικὴν, ἐπικρατοῦσαν ἐν τῇ βορειοτέρᾳ Γαλλίᾳ (α). Καὶ ἡ μὲν πρώτη ἔλαβε ζῶντινα φιλολογικὴν, διαρκέσασαν ἀπὸ τοῦ ἐννάτου μέχρι τοῦ δεκάτου τρίτου αἰῶνος Μ. Χ. διὰ τῶν τ ρ ο υ β α δ ο ὕ ρ ω ν, δημοτικῶν ἀοιδῶν ἢ ραψωδῶν· ἡ δὲ ἑτέρα ἡ Οὐελχικὴ καλλιεργηθεῖσα πρῶτον ὑπὸ τῶν τ ρ ο υ β ῆ ρ ω ν, ἀοιδῶν καὶ τούτων τῆς βορειοτέρας Γαλλίας, εἴτα δὲ διὰ τὴν ἐπιρρῶν τῆς βασιλικῆς αὐλῆς ἐγκατασταθείσης ἐν Παρισίοις, καὶ τοῦ Πανεπιστημίου τῶν Παρισίων, ὅπερ μεγάλως συνετέλεσε κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους εἰς φωτισμὸν τῆς Εὐρώπης, διαδοθεῖσα καθ' ὅλην τὴν πάλαι καλουμένην Γαλλίαν, καὶ βελτιουμένη αἰεὶ βαθμυδὸν, κατέστη ἡ Γαλλικὴ γλῶσσα τοιαύτη οἷα τὴν σήμερον ὑπάρχει.

Κατὰ τὸν Ις' αἰῶνα λόγιοι τινες νέοι ἐμφορηθέντες τῆς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων καὶ Ῥωμαίων ἀναγνώσεως, καὶ παραβάλλοντες τὰ ἀριστουργήματα ἐκείνα καὶ τὴν θείαν γλῶσσαν ἐκείνην πρὸς τὰ τῆς συγχρόνου φιλολογίας βάρβαρα ἀποκυήματα, ἐπεχείρησαν φιλότιμον μὲν ἀλλ' ἀκατόρθωτον ἔργον, νὰ πλαστοουργήσωσι νέαν γλῶσσαν, δί-

(α) Ἡ Προδηγγιανὴ ἐκαλεῖτο προσέτι καὶ langue d'oc, ἡ δὲ Οὐελχικὴ langue d'oïl ἐκ τῆς λέξεως τῆς σημαίνουσας παρ' ἐκατέροις τὸ ναί. Ἐκ τοῦ πρώτου προῆλθε καὶ τὸνομα τῆς χώρας Languedoc.

δοντες εἰς τὴν πάτριον αὐτῶν τὴν σύνταξιν καὶ τὸν σχηματισμὸν τῶν ἀρχαίων γλωσσῶν. Ἐργαζον λοιπὸν ἑλληνικὰ καὶ λατινικὰ λέξεσι γαλλικαῖς. Ἀρχηγὸς τοῦ συστήματος τούτου ἦτον ὁ ποιητὴς Ῥονσάρδος.

Εἰς τὸν Μαλέρβην ἀπέκειτο ἡ δόξα νὰ ρυθμίσῃ συμφώνως πρὸς τὴν φύσιν αὐτῆς τὴν γλῶσσαν καὶ στήσῃ διὰ παντὸς τὰ ὅρια αὐτῆς. Οὗτος ἀντὶ νὰ διασπᾷ καὶ διαστρεβλοῖ τὴν πάτριον γλῶσσαν, ἀναγκάζων αὐτὴν νὰ ὑποκύψῃ εἰς τὸν μηχανισμόν τῶν ἀρχαίων γλωσσῶν, ἔπραξεν ἔργον φρονιμώτερον, φιλοτιμηθεὶς νὰ μιμηθῇ τὰς λεκτικὰς ἐκείνων ἀρετάς, τὴν σαφήνειαν, τὴν συνετὴν χρῆσιν τῶν εἰκόνων καὶ σχημάτων, τὸν λογικὸν εἶρμόν τῶν ἐννοιῶν, ἔτι δὲ τὴν φυγὴν τοῦ ὀγκώδους καὶ παντὸς τοῦ κακοζήλου ἔν τε τῇ ποιήσει καὶ τῷ λόγῳ ἀπλῶς. Ὀλίγους στίχους ἔγραψεν ὁ ποιητὴς οὗτος, ἀλλ' ἀπ' αὐτοῦ χρονολογεῖται ἡ ὀρθοέπεια καὶ ἡ ἀρχὴ τῆς κλασικῆς τῶν Γάλλων φιλολογίας· ἂν καὶ τινες αἰτιῶνται αὐτὸν, ὅτι θέλων νὰ περιστείλῃ τὰς ἀτάκτους ὁρμὰς τῆς φαντασίας, ἔλαθε ψαλιδίσας βαθυτέρον τοῦ δέοντος τὰ πτερὰ τοῦ λόγου καὶ περιέβαλε μὲ βαρείας πέδας τοὺς μετὰ ταῦτα ἐλθόντας ποιητὰς καὶ λογογράφους.

Πρὶν ὅμως μεταβῶμεν εἰς τὴν ἔρευναν τῶν ἐνδόξων συγγραφέων οὔτινες μετ' ὀλίγον ἀθρόοι ἐβλάστησαν, καὶ ἀπετέλεσαν ἐπὶ τοῦ ΙΔ' Λουδοβίκου τὸν χρυσοῦν αἰῶνα τῆς Γαλλικῆς Φιλολογίας, ὀφείλομεν νὰ σημειώσωμεν ἐκ τοῦ προγενεσέρου, ἥτοι τοῦ ις' αἰῶνος, ὀλίγα τινὰ ὀνόματα μεγαλοφυῶν ἀνδρῶν εἰς ἃ ἐγκαυχᾶται ἡ Γαλλία. Τοιοῦτος εἶναι κατὰ μὲν τὴν ποίησιν ὁ Ῥεγνιέρος (Regnier), ὁ δημιουργὸς τῆς ἐν Γαλλίᾳ σατυρικῆς ποιήσεως, ἀφελῆς, τολμηρὸς μέχρι κυνισμοῦ, ἂν καὶ ὀλιγώτερον ἀκόλαστος τοῦ Ῥωμαίου Ἰουβενάλου, ποιητικώτερος δὲ τοῦ Βοαλώ. Ἐν δὲ τῇ πεζογραφίᾳ ὁ Ῥαβελαιὸς (Rabelais), ἀνὴρ εὐφυέστατος, ὅστις ἐν τῷ παραδόξῳ μυθισορήματι τῷ *Πανταγρουέλῳ* συγκατέμιξε πᾶν ὅ,τι κάλλιστον καὶ αἰσχιστον, οἶστρον κωμικὸν ἀνυπέρβλητον, εὐγλωττίαν ῥαγδαίαν, βαθύνοιαν ἐκπληκτικὴν, γρίφους ἀνεξηγήτους, διασύρας δι' αὐτοῦ τὰ πάντα καὶ τοὺς πάντας. Ἄξιός μιν εἶναι καὶ ὁ Ἀμυότος, ὁ ἀφελῆς καὶ χαριέστατος μεταφραστὴς τοῦ Πλουτάρχου καὶ τῶν κατὰ Δάφνιν καὶ Χλόην ποιμενικῶν, μυθιστορήματος τοῦ Λόγγου. Πρώτιστος δὲ καὶ ὑπέρτατος πάντων ὁ ἠθικὸς

φιλόσοφος Μονταίγνιος, νους καθυπέρτερος τοῦ αἰῶνος καθ' ὃν ἔζη, ὁ ἐπαγωγότατος καὶ ἐρασμιώτατος τῶν φιλοσόφων, ὡς τὸν ὀνομάζει ὁ Βολταῖρος. Τὸ σύγγραμμα αὐτοῦ ἐπιγραφόμενον *Δοκίμια* (*les Essais*), καὶ περὶ παντοίων ἠθικῶν, πολιτικῶν καὶ φιλολογικῶν ζητημάτων πραγματευόμενον, ἵσταται μνημεῖον κρίσεως ἀπρολήπτου, βαθυνοίας καὶ ἀληθοῦς εὐγλωττίας· εἰς αἰῶνα ἀπειροκαλίας καὶ σχολασικότητος.

Τὸ Γαλλικὸν ἔθνος κατὰ τοὺς καιροὺς τούτους εὗρίσκετο εἰς πολιτικὸν καὶ φιλολογικὸν ὄργανσμον. Κατ' αὐτοὺς τοὺς χρόνους βλέπομεν ἐμφυλίους ταραχὰς καὶ φατριασμοὺς αἰτίαν ἢ πρόφασιν ἔχοντας τὴν θρησκευτικὴν μεταρρύθμισιν τοῦ Λουθήρου, συγκυκλώντας δὲ καὶ γονιμοποιούντας πάντα τὰ διανοητικὰ καὶ ἠθικὰ τοῦ ἔθνους στοιχεῖα ἀποπείρας καὶ ψηλαφήματα παντοῖα πρὸς ἐπίτευξιν γλώσσης καὶ φιλογολίας κανονικῆς. Ἄλλ' αἱ ἀπόπειραι αὗται ἀντὶ νὰ φέρωσιν εἰς εὐρεσιν γενναίου τινὸς καὶ ἀληθοῦς, παρεξέτρεπον εἰς συστήματα ψευδῆ καὶ ἀνεμῶλια, οἷον τὸ τοῦ Ῥονσάρδου καινοτομοῦντος ἀδύνατα, καὶ τὸ τοῦ Μαρότου ἐμμένοντος τοῖς ἀρχαίοις καὶ χυδαίοις μετὰ τινων νέων αὐτοῦ ἰδιοτροπιῶν.

ΙΖ' Αἰὼν. Ἄλλ' ἰδοὺ μετὰ τοῦ Μαλέρβου ἀνατέλλει ὁ δέκατος ἔβδομος αἰὼν, ὁ ἐπώνυμος τοῦ ΙΔ' Λουδοβίκου, αἰὼν πολιτικῆς δυνάμεως καὶ φιλολογικῆς δόξης, καθ' ὃν τὰ πρότερον ἀλληλομάχα στοιχεῖα συγχωνεύονται ἐν μιᾷ εὐκράτῳ καὶ ἀρμονικῇ ἐνότητι, ἣτις ἐστὶν ἡ μοναρχία. Πᾶσα ἐμφύλιος ταραχὴ κατευνάζεται, πᾶς ἐξωτερικὸς ἐχθρὸς κατατροποῦται· αἱ τέχναι, αἱ ἐπιστῆμαι διὰ τῆς κραταιᾶς προστασίας τοῦ φιλομούσου μονάρχου ἀκμᾶζουσι. Τότε ἀνεφάνησαν διὰ μιᾶς οἱ ἔξοχοι ἐκεῖνοι νόες, ἐφ' οἷς τοσοῦτον σεμνύνεται ἡ Γαλλία, οἵτινες διὰ σοφῆς μελέτης καὶ μιμήσεως τῶν ἀρχαίων ἑλληνικῶν καὶ ῥωμαϊκῶν ἀριστουργημάτων, ἐφίχθησαν σχεδὸν τῆς τελειότητος ἐκείνων, κατὰ τὸ ἐξωτερικὸν τοῦλάχιστον εἶδος καὶ τὴν μορφήν τῶν ἰδίων ἔργων, Ὅσα καὶ ἂν εὗρεν ἡ νεωτέρα κριτικὴ ἐπιλήψιμα ἐν αὐτοῖς, τὰ ὀνόματα τοῦ Ῥακίνα, τοῦ Κορνηλίου, τοῦ Βοσσουέτου θέλουν ἀναφέρεσθαι πάντοτε μετ' εὐφημίας, κατισχύοντα τῶν αἰώνων, καὶ ἰστάμενα ὀρθὰ ὡς κίονες ἀσφαλεῖς ἐπὶ ἀκραδάντων βάσεων.

Ὁ Πέτρος Κορνήλιος εἶναι, ὡς παρ' Ἑλλήσιν ὁ Αἰσχύλος, ὁ πρῶτος καὶ ἀληθὴς θεμελιωτὴς τοῦ Γαλλικοῦ θεάτρου. Ἐχει δὲ καὶ ἄλλη

ὁμοιότητα πρὸς τὸν μεγαλοφωνότατον τῶν ποιητῶν τὴν γενναίαν προαίρεσιν τῶν σπουδαίων καὶ πατριωτικῶν ὑποθέσεων. Πρὶν τοῦ Κορνηλίου ἡ ἀληθὴς δραματικὴ ποίησις ἦτο ἄγνωστος ἐν Γαλλίᾳ. Κατὰ τὸν μεσαιῶνα ἦσαν συχνότατα τὰ οὕτω δὴ καλούμενα *Μυστήρια* (*mystères*) καὶ αἱ *Ἠθολογίαι* (*moralités*) ἀλληγορικᾶς ἢ θρησκευτικᾶς ὑποθέσεις ἔχοντα μυριόστιχα ποιήματα, βάρβαρα ἀποκυήματα βαρβάρου ἐποχῆς, παριστανόμενα ἀπὸ ἑταιρίας περιφορήτους, ἀναλόγους ὅπως οὖν πρὸς τοὺς ἐπὶ Θέσπιδος τραγωδούς. Ἐπειτα οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Ῥονσάρδου ἤρχισαν νὰ μεταφράζωσι καὶ μῶνται τὰ ἀρχαῖα ἑλληνικὰ δράματα. Ἀλλ' ἐκτὸς ὅτι ἡ γλῶσσά των εἶναι ἀλλόκοτος καὶ γελοία, θέλοντες νὰ ἐπιτηδευθῶσι τὴν μεγαληγορίαν ἐκείνων ἐκπύπτουσιν εἰς τὸ οἰδαῖνον καὶ ὑπερβολικόν· διώκοντες δὲ τὴν ἀπλότητα, ἀποβαίνουσιν ἰσχυροὶ καὶ ταπεινοί. Τὰ ἐλαττώματα ταῦτα ἔχει καὶ ὁ Ἰρδέλης, μάλιστα δὲ ὁ Γαρνιέρος, οἱ κορυφαῖοι τοῦ συστήματος, οἵτινες ἄλλως δὲν ἦσαν ἄμοιροι ποιητικῆς εὐφυΐας· οἱ χοροὶ μάλιστα οὗς εἰσήγαγον κατὰ ζῆλον καὶ μίμησιν τῶν ἀρχαίων εἰς τὰ ἑαυτῶν δράματα, περιέχουσι λαμπρὰ τεμάχια λυρικῆς ποιήσεως. Ἄλλοι πάλιν, θιασῶται τῆς Ἰσπανικῆς καὶ Ἰταλικῆς Φιλολογίας, ἀπεμιμῶντο τὸν τρόπον ἐκείνων τῶν ἐθνῶν, ἀλλὰ καὶ οὗτοι ἐπίσης ἀτυχῶς, ἐπειδὴ ἐκ τῶν ἀριστουργημάτων ἐκείνων ἀπέμασσον τὸ ψιμυθιον, μεταφέροντες εἰς τὰ ἑαυτῶν δράματα τὴν πολὺπλοκον δραματικὴν σκευωρίαν, καὶ τὸ ἐπιτετηδευμένον ὕφος, καὶ τὰ ἀντίθετα καὶ δξύμωρα (*concelli*), ὅχι δὲ καὶ τὸ μέγεθος καὶ τὴν πρωτοτυπίαν καὶ τὸν πλοῦτον τῆς φαντασίας. Ὁ Κορνήλιος πρῶτος ἐδίδαξε τὴν ἔντεχνον οἰκονομίαν τοῦ δράματος τὴν ζωγραφίαν τῶν ἡθῶν καὶ χαρακτήρων, τὴν ἀξιοπρεπῆ ἑρμηνεῖαν, ὅτε μὲν ὑψηλὴν, ὅτε δὲ παθητικὴν, ἀναλόγως καὶ ἀξίως τῶν ὑποθέσεων, καὶ οὐ μόνον ἐδίδαξε ταῦτα ἄγνωστα τέως ὄντα, ἀλλὰ καὶ μέγας ἀνεδείχθη ἐν αὐτοῖς. Μεγαλόφρονα δὲ καὶ ἐνθουσιώδη ἔχων τὴν ψυχὴν προείλετο ὑποθέσεις γενναίας. Οὕτως ἐν τῇ τραγωδίᾳ αὐτοῦ τῷ *Ορατίῳ* ἐμφαίνεται ὁ ὑπὲρ τῆς πατρίδος ἐνθουσιασμός, ἐν δὲ τῷ *Πολυεύκτῳ* ὁ θρησκευτικὸς. Ὁμοῦ μὲ ὅλα τὰ σφοδρὰ καὶ μεγάλα πάθη τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας ἀνεβίβασεν ἐπὶ τῆς σκηνῆς καὶ ὅλους τοὺς λαούς, εἰς ὧν τὰ χροενικὰ ἀπαντῶνται ζῶντα καὶ

ἐνεργὰ τὰ τοιαῦτα πάθη. Ῥωμαῖοι, Σπαρτιάται, Ἴσπανοί, Πάρθοι, Ἀρμένιοι, Οὔνοι, Βάνδαλοι, παρίστανται ἀλληλοδιαδόχως ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἀνακαλούμενοι εἰς τὴν ζωὴν ὑπὸ τοῦ μεγάλου ψυχαγωγοῦ. Ἐφάνη δὲ τεχνίτης ὁ Κορνήλιος καὶ εἰς τὴν τραγικοκωμωδίαν ἐν τῷ *Δὸν Σάγχφ*, καὶ εἰς τὸ μελόδραμα ἐν τῇ *Ἀνδρομέδᾳ*, καὶ εἰς τὴν κωμωδίαν ἐν τῷ *Ψεύστῃ*.

Τὸν Κορνήλιον διεδέχθη ἐπὶ τῆς σκηνῆς ὁ Ῥακίνας. Οὗτος οὐ μόνον προήγαγεν εἰς τὸν ὕπατον τῆς τελειότητος βαθμὸν τὴν γαλλικὴν στιχουργίαν, οὐ μόνον εἶναι ὁ ποιητὴς ὁ ὑπὲρ πάντας τοὺς ἄλλους ἀξιότατος μελέτης· ἀλλ' ἔτι ἐγένετο ἀρχηγέτης καὶ τελειωτῆς νέου συστήματος δραματικοῦ καὶ νέας σχολῆς, τῆς καλουμένης Γαλλοκλασικῆς. Κατὰ τὸ σύστημα τοῦτο τα ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ παριστανόμενα πρόσωπα δὲν εἶναι κυρίως πρόσωπα ἀνήκοντα εἰς ὠρισμένον χρόνον καὶ τόπον καὶ περιστάσεις βίου, ἀλλὰ τύποι καὶ χαρακτῆρες προσωποποιημένοι ἐνεργοῦντες καὶ κινούμενοι ὡς ζῶντά τινα ἀγάλματα. Οὕτως ἐγράφησαν ἡ *Ἀνδρομάχη*, ὁ *Βρετανικὸς*, ὁ *Μιθριδάτης*, ἡ *Ἰφιγένεια*, καὶ μάλιστα ἡ *Φαίδρα*. Ἡ Φαίδρα τοῦ Ῥακίνα δὲν εἶναι οὔτε Ἑλληνίς, οὔτε Ῥωμαία, οὔτε Γαλλίς· εἶναι ἡ δύσεως καὶ περιπαθῆς γυνὴ παντὸς χρόνου καὶ τόπου. Ἡ θεωρία αὕτη ἔχει μὲν ἀρετὴν τὸ ἰδανικὸν οἰκειότατον ὃν τῇ τέχνῃ ἔχει δὲ καὶ τὸ σαθρὸν μέρος τῆς, ὅτι κατ' αὐτὴν τὸ δράμα περτίνεται μάλλον δι' ἀναλύσεως διαλεκτικῆς καὶ ῥητορικῆς ἀδολεσχίας ἢ διὰ πρακτικῆς καὶ συντόνου ἐνεργείας. Ἀλλὰ καὶ τὰ ἐλαττώματα ταῦτα κατάρθωσε ν' ἀποφύγῃ ὁ Ῥακίνας ἐν τῇ *Γοθολίᾳ* (*Athalie*), υπερβαλὼν ἐν τούτῳ τῷ δράματι αὐτὸς ἑαυτόν. Ἡ Γοθολία εἶναι ὅ,τι ἄριστον καὶ τελειότατον παρήγαγέ ποτε ἡ δραματικὴ τέχνη ἐν Γαλλίᾳ.

Ὁ δὲ Μολιέρος εἶναι ἐνταυτῷ ὁ Κορνήλιος καὶ ὁ Ῥακίνας τῆς κωμωδίας, ἑξοχος ἐπίσης καὶ κατὰ τὴν ἔντεχνον τοῦ μύθου πλοκὴν, καὶ κατὰ τὴν παράστασιν τῶν χαρακτήρων. Ὅποια ἀγχινουστάτη γελωτοποιεῖα εἰς τὸν *Παρὰ τὴν θέλησίν του Ἰατρὸν*, εἰς τὸν *Ἐρωτα Ἰατρὸν* εἰς τὸν *Πουρσωριάκον του*! Ὅποια ἔντεχνος οἰκονομία τοῦ μύθου εἰς τὸ *Σχολεῖον τῶν Γυναικῶν*! Ὅποια ἰδανικὴ οὕτως εἶπεῖν κωμικότης εἰς τὸν *Εὐγενῆ Ἀστὸν*, εἰς τὸν *Κατὰ Φαρτασίαν Ἀσθενῆ*! ἐνὶ λόγῳ, ὅποια γόνιμος ποικιλία εἰς τὰ 35 δρά-



ματα ὅσα ἀφῆκεν ὁ ποιητὴς οὗτος! καὶ ἀπανταχοῦ εἰς τε τὸν ἔμμετρον καὶ πεζὸν λόγον του ὁποῖον ὕψος, φυσικώτατον καὶ ἀρρενωπὸν! Τόσον πρυσφυῆς εἶναι πάντοτε ἡ λέξις πρὸς τὴν ἔννοιαν, ὥστε φαίνεται ἀδύνατον νὰ φαντασθῇ τις τὰ δύο ταῦτα κεχωρισμένα ἀπ' ἀλλήλων. Ἐκτὸς δὲ τῶν εἰς μόνους τοὺς ἀσθενεῖς ἐπικινδύνων ἱατρῶν, ἐκωμώδησε μὲ ἀξιοσημεῖωτον γενναιοῦτητα τεχνίτου τοὺς μαρκησίους καὶ ἄλλους εὐγενεῖς, τὰς δοκησισόφους Γυναῖκας, καὶ τοὺς θρησκευτικοὺς Ὑποκριτὰς (ἐν τῷ Ταρτούφῳ). Ἀλλὰ τὸ ἀριστούργημα τοῦ Μολιέρου εἶναι ὁ Μισάνθρωπός του. Ἐν τῷ δράματι τούτῳ, ὡς καὶ ἐν τῇ Γοθολίᾳ τοῦ Ῥακίνα συνυπάρχει ἡ ἀπλότης ἐνταυτῷ καὶ ἡ ποικιλία, τὸ φιλοσοφικὸν μάθημα μετὰ τοῦ δραματικοῦ διαφόρου. Οὐδὲν πρόσωπον ἄκαιρον καὶ περιττόν· ἡ πρᾶξις ἀντικαθιστᾷ ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους τὰς συνήθεις εἰς τὸ δραματικὸν τῶν Γάλλων σύστημα δικανικὰς ἀντιλογίας. Ὁ Μισάνθρωπος τοῦ Μολιέρου καὶ τοῦ Ῥακίνα ἡ Γοθολία εἶναι τὰ δύο τελειότατα ἔργα ὅσα ἡ γαλλικὴ σκηνὴ ἔχει ν' ἀντιτάξῃ πρὸς τὰ τῶν ἄλλων ἐθνῶν δραματικὰ ἀριστουργήματα.

Ὁ δὲ Βοαλὼς ἐβάδισε πρὸ παντὸς ἄλλου ἐπὶ τὰ ἴχνη τοῦ Μαλέρβου, ἔχων μετ' ἀνωτέρας μεγαλοφυΐας τὰς λεκτικὰς ἀρετὰς καὶ τὰ ἐλαττώματα τοῦ ποιητοῦ ἐκείνου. Ὁμολογοῦσι δὲ οἱ κριτικοὶ τὴν μεγάλην ἀξίαν τοῦ ἀνδρὸς καὶ τὴν ὅλως γαλλικὴν αὐτοῦ σατυρικὴν δεινότητα. Ἐκτὸς τῶν *Σατυρῶν* ἔγραψεν *Ἐπιστολὰς Ποιητικὰς* ἐν αἷς φαίνεται ἐνιαχοῦ καὶ εὐαισθησία ψυχῆς ἥτις ἐλλείπει ἐκ τῶν λοιπῶν ἔργων του. Τὸ ἥρωϊκοκωμικὸν ποίημά του τὸ *Ἀναλόγιον* (*le Lutrin*) δεικνύει προσέτι δημιουργικὴν φαντασίαν. Ἡ δὲ *Ποιητικὴ τέχνη* εἶναι τὸ ἀριστούργημά του. Ἄν καὶ ἐπεθύμει τις κριτικὴν βαθυτέραν, καὶ εὐρυτέρας τινὰς περὶ τέχνης θεωρίας, οὐχ ἥττον ὅμως θαυμάζεται ἡ ὀρθότης ἐν γένει τῶν κρίσεων, ἡ λεπτοτάτη φιλοκαλία, ἡ γλαφυρότης καὶ ποικιλία τοῦ ὕψους, καὶ ἡ πληθὺς τῶν ὥραίων ἐκείνων στίχων, οἵτινες θέλουν μένει διὰ παντὸς αἰῶνια τῆς τέχνης ἀποφθέγματα.

Ἐνῷ δὲ ὁ Βοαλὼς ἐξηκολούθει τὸ σύστημα τοῦ Μαλέρβου, ἄλλος τις ποιητὴς, ὁ ἀφελέστατος, χαριέστατος καὶ πρωτοτυπώτατος τῶν ποιητῶν τῆς Γαλλίας μετὰ τὸν Μολιέρον, ὁ Λαφονταῖνος, ἔμενε πι-

στότερος εἰς τὴν παλαιὰν σχολὴν τοῦ Μαρότου, τοῦ Ῥαβελαίου καὶ τῶν πρὸ τοῦ Ῥονσάρδου χρόνων. Ἐκ τούτου ἐπανθεῖ εἰς τὸ ὕφος του ἀπλοϊκὴ τις χροιά καὶ ἀτμηλησία εὐάρεστος, ἥτις ὅμως δὲν καταντᾷ μέχρι χυδαïsμοῦ, ὡς εἰς ἐκείνους. Ἔχει δὲ ὁ συγγραφεὺς οὗτος ἰδιάζουσάν τινα ἀμίμητον χάριν εἰς τὰς διηγήσεις του. Ἀναγινώσκοντες τοὺς Αἰσωπεῖους Μύθους του, ἐνῶ θαυμάζομεν τὸν ποιητὴν ἀγαπῶμεν προσέτι τὸν ἄνθρωπον αὐτόν. Ὡς εἰς τὸ σύγγραμμα τοῦ Μονταιγνίου, τὸν ἄνθρωπον κυρίως ζητοῦμεν, τὰς ἐντυπώσεις του, τοὺς πόνους, τοὺς πόθους του, τὰς ἐξομολογήσεις τῆς καρδίας του, ὅτε μὲν φαιδρὰς καὶ εἰρωνικὰς, ὅτε δὲ ἀποπνεούσας γλυκεῖαν τινα μελαγχολίαν καὶ ἄκραν εὐαίσθησίαν. Καίτοι δὲ τὰς ὑποθέσεις τῶν μύθων λαμβάνει πάντοτε παρ' ἄλλων, ἰδιοποιεῖται ὅμως αὐτὰς δι' ὅλως νέας μορφῆς, διὰ τῆς ἀφελοῦς εὐτραπελίας, τῆς φιλοσόφου παρατηρήσεως, καὶ τῆς ποικιλίας τοῦ ὕφους ἀπεικονίζοντος πάντοτε πιστῶς τὸ ὑποκείμενον πάθος καὶ αἴσθημα.

Ὡς ἀξίους ἔτι μνεῖας ποιητὰς τοῦ αἰῶνος τούτου ἀναφέρομεν καὶ τὸν δραματικὸν ποιητὴν Θωμᾶν Κορνήλιον, ἀδελφὸν τοῦ μεγάλου Κορνηλίου, καὶ τὸν Ῥενάρδον ποιητὴν κωμωδιῶν, καὶ τὸν Κυνώλτον διαπρέψαντα κατὰ τὸ μελόδραμα, οὗτινός ἐστιν ὁ ἀληθὴς δημιουργός.

Ἐνῶ δὲ ἡ Ποίησις ἐλαμπρύνετο οὕτω διὰ παντοίων ἀριστουργημάτων, καὶ εἰς τὸν μέγαν μονάρχην ἀντὶ τῆς προστασίας καὶ μεγαλοδωρίας αὐτοῦ ἀνταπέδιδε τὴν παρ' ἑαυτῆς ἀθανασίαν, ὁ πεζὸς λόγος συμπαραβιάδιζε μεγαλοπρεπῶς μετὰ τῆς ποιήσεως. Οὐδόλως τῶν ποιητῶν ἐλαττοῦται ἡ σεμνὴ χορεία τῶν Βοσσουέτων, Φλεσιέρων, Φενελώνων, Πασχαλίων, Λαβρυγέρων καὶ λοιπῶν ἐνδόξων λογογράφων τοῦ ἱζ' αἰῶνος.

Ἡ πολιτικὴ ῥητορεία μόνον εἰς καιροὺς ἐλευθερίας ἢ ἐπαναστάσεων γεννᾶται καὶ ἀκμάζει· μάρτυρες οἱ Δημοσθένεις, οἱ Κικέρωνες, οἱ Μιραβώ. Ἀλλ' ἡ θρησκεία, ἥτις κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους εἶχε βαθεῖας ρίζας εἰς τὰς καρδίας τῶν ἀνθρώπων, ἐνέπνευσεν ἄλλους ῥήτορας θεσπεσίους, καὶ ἄλλην ῥητορείαν, τὴν θρησκευτικὴν, ἥς τὰ πρότυπα πρέπει πάλιν νὰ ζητήσωμεν εἰς τὴν Ἑλλάδα, τὴν χριστιανὴν Ἑλλάδα τῶν Χρυσοστόμων καὶ Βασιλείων. Εἰς τῆς θρησκείας τοὺς κόλπους, μὴ τολμῶσα νὰ φανῇ ἄλλοῦ, κατέφυγεν ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ παρρησία.

Ἐν ὀνόματι τοῦ βασιλέως τῶν βασιλέων ὁ Βοσσουέτος εἰς τοὺς εὐ-
 γλώττους λόγους του κεραυνοβολεῖ τὰ μεγαλεῖα τῆς γῆς, καὶ ἐξε-
 λέγγχει τρανώτατα τὴν ματαιότητα τῶν ἐπιγείων· οἱ δὲ μονάρχαι
 καὶ οἱ δυνατοὶ τῆς γῆς παρίστανται ἐνώπιον αὐτοῦ τεταπεινωμένοι
 καὶ νεύοντες τὴν κεφαλὴν ὡς εἰς τὴν ἡμέραν αὐτὴν τῆς τελευταίας
 Κρίσεως. Οὐδεὶς ποτε θνητὸς μετρησίωθη εἰς τοιαῦτα ἄφθαστα ὕψη,
 οὐδ' ἐνέκυψε τοσοῦτον βαθέως εἰς τὰ φοβερά μυστήρια τοῦ θανάτου
 καὶ τῆς φθορᾶς. Ὁ λόγος του ὡς ἀστραπαὶ ἀλλεπάλληλοι λάμπει
 εἰς τὸν ζόφον καὶ καταδεικνύει τὰ ἀχανῆ τῆς ἀβύσσου. Ὅποιον
 ἀδιάπτωτον ὕψος, ὁποῖα νευρώδης εὐγλωττία εἰς τοὺς ἐπιταφίους
 λόγους τοῦ ῥήτορος τούτου, μάλιστα δὲ εἰς τὸν τῆς βασιλίσσης τῆς
 Ἀγγλίας, τὸν τῆς θυγατρὸς αὐτῆς καὶ νύμφης τοῦ βασιλέως, καὶ
 τὸν τοῦ στρατηγοῦ Κονδαίου! Ὁ χαρακτήρ τοῦ λόγου του ἔχει καὶ
 αὐτὸς ἰδίον τι δυσχερὲς εἰς μίμησιν· πολλάκις ὁ ῥήτωρ λαμβάνει τὴν
 φράσιν του ἐκ τῆς χυδαίας φωνῆς, ἀλλ' εἰς τὸ στόμα τοῦ Βοσσουέ-
 του ἡ χυδαία φράσις ἐξευγενίζεται, καὶ ἀποβαίνει ὑψηλῆς διανοίας
 τὸ φυσικώτατον ἔνδυμα. Ἡ μεγαλοφυΐα ὅλη τοῦ ἀνδρὸς ἀνευρίσκε-
 ται προσέτι καὶ εἰς τὸ θαυμαστὸν αὐτοῦ σύγγραμμα τὸ ἐπιγρα-
 φόμενον *Λόγος περὶ τῆς Παγκοσμίου Ἱστορίας*.

Κατὰ τὴν ἐκκλησιαστικὴν ῥητορείαν ἐδοξάζθησαν καὶ ὁ Βουρδα-
 λῶς καὶ ὁ Φλεσιέρος, ὁ μὲν πρῶτος ἐπαινούμενος διὰ τὴν γονιμό-
 τητα τῶν ἐπινουίων, ὁ δεύτερος δὲ διὰ τὴν ἔντεχνον διασκευὴν καὶ
 διαίρεσιν τῶν λόγων, προβαλλόμενος ὡς ἄξιος μελέτης κατὰ τοῦτο
 εἰς τοὺς σπουδάζοντας τὴν ῥητορικὴν.

Ὁ δὲ πρᾶϋθυμος, ὁ μειλίχιος Φενελὼν ἐκάλλυνε καὶ ἐρασμιω-
 τέραν ἀνέδειξε τὴν ἀρετὴν περιβαλὼν αὐτὴν τὰς χάριτας τῆς ὅλως
 ἑλληνικῆς φαντασίας του· διότι ὁ συγγραφεὺς οὗτος ὑπὲρ πάντας
 τοὺς συγχρόνους αὐτοῦ ἐμελέτησε καὶ ἐγίνωσκε καλῶς τὴν ἀρχαιό-
 τητα. Εἰς τὸν Τηλέμαχόν του ζῇ καὶ ἀναπνέει ἡ χάριςσα ἑλληνικὴ
 μυθολογία. Ὡς ποιητικὸν ἔργον θεωρούμενος ὁ Τηλέμαχος εἶναι θαυ-
 μαστὸς διὰ τὴν ἐπίνοιαν, τὸν πλοῦτον τῶν εἰκόνων, τὸ ἔντεχνον
 τῆς οἰκονομίας· ὡς ἠθικὸν δὲ βιβλίον ὑπάρχει θησαυρὸς ἀνεξάντλη-
 τος πολιτικῶν καὶ βιωτικῶν γνωμῶν καὶ παραγγελμάτων. Τὸ βιβλίον
 τοῦτο ἐγράφη νὰ ᾔηται ἐγκόλπιον τῶν ἀγαπώντων τοὺς λαοὺς αὐτῶν

ἡγεμόνων, καθὼς τὸ σύγγραμμα τοῦ Ἰταλοῦ Μακιαβέλου εἶναι τὸ ἐγκόλπιον τῶν τυράννων. Διὰ δὲ τὸ ἀνθρῶπον τοῦ ὕφους καὶ τῆς γλώσσης τὴν ἀκρίβειαν δύναται ὁ Φενελὼν νὰ συγκριθῇ πρὸς τὸν ἡμέτερον Ξενοφῶντα, πρὸς ὃν ἔχει καὶ ἄλλην ὁμοιότητα, τὴν ἐνάρετον καὶ φιλάνθρωπον τοῦ βίου προαίρεσιν. Ὁ αὐτὸς εἰλικρινὴς ἔρως τῆς ἀρετῆς, ἡ αὐτὴ φιλάνθρωπία ἀναφαίνεται καὶ εἰς τὰ λοιπὰ ἔργα τοῦ σοφοῦ ἱεράρχου, ὡς τὸ *Περὶ Ἀνατροφῆς τῶν Κορασίων* πόνημα, τὸ *Περὶ ὑπάρξεως Θεοῦ* τοὺς *Νεκρικοὺς Διαλόγους*, τὸ χαρίεστατον διήγημα τὸν *Ἀριστότολον*, κτλ. Οἱ δὲ Ἕλληνες ὀφείλομεν ἰδιαιτέραν εὐγνωμοσύνην πρὸς τὴν μνήμην τοῦ ἐξόχου τούτου ἀνδρὸς ὅτι εἰς τοὺς καιροὺς ἐκεῖνους καθ' οὓς ἡ πατρίς ἡμῶν ἔκειτο ἐν σκότει καὶ σκιᾷ θανάτου, ὁ Φενελὼν ἐνεθυμήθη τὴν Ἑλλάδα καὶ ἠύχετο τὴν ἀπελευθέρωσίν της.

Ἡ Κυρία Σαβιγνία εἶναι ὁ Λαφονταῖνος τῆς πεζογραφίας, διαβόητος καταστάσα διὰ τὴν ἀμίμητον ἀφέλειαν καὶ χάριν τῶν ἐπιστολῶν της, αἵτινες θεωροῦνται δικαίως ὁ τύπος καὶ ὑπογραμμὸς τοῦ εἶδους τούτου τῆς φιλολογίας. Αἱ ἐπιστολαὶ ἡ μᾶλλον αἱ χαριέσταται συνδιαλέξεις τῆς εὐφυοῦς καὶ εὐαισθήτου γυναικὸς ἔχουσι προσέτι καὶ τὴν ἀξίαν ταύτην, ὅτι εἶναι πιστὴ καὶ ἔμψυχος εἰκὼν τοῦ βίου καὶ τῶν ἡθῶν τῆς λαμπρᾶς ἐκείνης κοινωνίας.

Ἄλλ' ὁ μᾶλλον δαιμόνιος ἴσως νοῦς τοῦ ἱζ' αἰῶνος εἶναι ὁ φιλόσοφος Πασχάλιος. Κομιδῇ ἔτι νέος ἡσχολήθη περὶ τὰς μαθηματικὰς ἐπιστήμας, καὶ πλείστας σοφὰς ἀνακαλύψεις ἐποίησε κατ' αὐτάς. Αἱ δὲ ἐμβριθεῖς αὐταὶ μελέται μετέδωκαν εἰς τὸ ὕφος τοῦ λόγου του ὑψηλὸν τινα καὶ αὐστηρῶς λογικὸν χαρακτῆρα, ἰδιάζοντα εἰς αὐτόν, ἐπιφανέστερον δὲ γινόμενον εἰς τὰς ἐκπληκτικὰς διὰ τὸ βάθος τῆς ἐννοίας σελίδας ἐκεῖνας, αἵτινες *Στοχασμοὶ* ἐπιγράφονται, καὶ εἶναι ἡ οἰκοδομικὴ ὕλη μείζονος ἔτι ἔργου, ὃπερ ἔμελλε νὰ ἐγείρῃ ὑπὲρ τῆς θρησκείας, ἂν πρόωρος θάνατος δὲν ἀνῆρπαζεν αὐτόν. Ἀν καὶ ἄρχεται ὡς ὁ Μονταίγνιος ἀπὸ τοῦ δισταγμοῦ, δὲν ἐμμένει μέχρι τέλους εἰς αὐτόν· ἀλλὰ καταδείξας τὸ ἀνεπαρκὲς τοῦ ἀνθρωπίνου νοῦς πρὸς εὕρεσιν τῆς ἀληθείας, ζητεῖ νὰ ἐπαναγάγῃ αὐτόν πρὸς τὴν θεότητα, ἀποφαινόμενος ἀναγκαίαν τὴν ἀποκάλυψιν. Μεταξὺ δὲ ἀσχολούμενος περὶ τὸ ἔργον τοῦτο, συνέγραψε χάριν

τῆς προσβαλλομένης ἠθικῆς, καὶ τῶν ἐκ τοῦ Πόρτου Ῥεαλίου φίλων του Ἰανσενιστῶν, τὰς περιφήμους Ἑπαρχιακὰς Ἐπιστολὰς κατὰ τῆς διδασκαλίας τῶν Ἰησοῦιτῶν, σύγγραμμα θαυμαστὸν διὰ τὴν εὐρεῖαν πολυμάθειαν, τὴν διαλεκτικὴν δεινότητα, τὴν εὐγλωττίαν καὶ τὴν ἀττικὸν ἄλατος μετέχουσαν εἰρωνείαν, ἣν φαίνεται ἀπομιμηθεῖς ἐκ τῶν διαλόγων τοῦ Πλάτωνος.

Ὁ Ῥοσεφουκῶλδος εἰς τὸ συντομώτατον ἀλλὰ διαβόητον βιβλίον τῶν *Ἀποφθεγγμάτων* ἐσπούδασε ν' ἀποδείξῃ ὅτι τὸ μόνον ἐλαττήριον ὅλων τῶν ἀνθρωπίνων πράξεων εἶναι ἡ φιλαυτία καὶ ἡ κενοδοξία. Ἄν καὶ ἡ θεωρία τοῦ αὐτοῦ ἔχῃ τι μικροπρεπὲς καὶ περιορισμένον, δεικνύει ὅμως ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα μεγάλην ὀξυδέρκειαν νοῶς, ἐνῶ ἀναμοχλεύει τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν, καὶ αἰ παρατηρήσεις τοῦ εἶναι ἐν γένει πιθανώταται.

Ἡ ἠθικὴ τοῦ Λαβρυγέρου εἰς τὸ βιβλίον τῶν *Χαρακτήρων* ὑπάρχει ὑγιεινέστερα πολὺ τῆς τοῦ Ῥοσεφουκῶλδου ἢ γνῶσις τῆς κοινωνίας εὐρυτέρα παρ' αὐτῷ, καὶ τὸ γοργὸν ἐνταυτῷ καὶ ζωγραφικὸν ὕφος τοῦ μακρῷ ὑπέρτερον. Κατέστησε δὲ ἐπαγωγὸν τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ βιβλίου τοῦ ἀναμιξῆς μετὰ τῶν ἠθικῶν γνῶμῶν καὶ ἀξιωματῶν καὶ χαρακτῆρας, ἣ μᾶλλον εἰκόνας τῶν διαφορῶν γελοίων ἐλαττωμάτων ἢ κακιῶν, οἷον τοῦ ἀλαζόνος καὶ ὑβριστοῦ πλουσίου, τοῦ ψοφοδεοῦς πτωχοῦ τοῦ διπροσώπου αὐλικοῦ, τοῦ κοιλοδοῦλου κτλ. Ἐλαθε δὲ ὁ Λαβρυγέρος τὸ ἐνδόσιμον εἰς συγγραφὴν ἀξιολογωτάτου βιβλίου τοῦ ἐκ τῶν Ἠθικῶν Χαρακτήρων τοῦ Θεοφράστου, οὗς καὶ μετέφρασε.

Σημειοῦμεν ἐπὶ τέλει τὰ ὀνόματα τοῦ φιλοσόφου Βαύλου καὶ τοῦ Φοντενέλλου, διότι οἱ ἄνδρες οὗτοι διὰ τῆς τάσεως τοῦ νοῶς αὐτῶν εἶναι τρόπον τινὰ οἱ πρόδρομοι τοῦ ἸΗ' αἰῶνος. Ὁ μὲν πολυμαθέστατος καὶ κριτικώτατος Βάυλος εἰς τὸ *Ἱστορικὸν καὶ κριτικὸν Λεξικὸν* αὐτοῦ καθυποβάλλει ὅλους τῶν προγενεστέρων καὶ τῶν συγχρόνων ἀνθρώπων τοὺς θεσμοὺς καὶ τὰς δοξασίας εἰς ἀνάλυσιν σκεπτικῆς καὶ σκωπτικῆς φιλοσοφίας. Τὸ βιβλίον τοῦ ἐχρησίμευσε μεγάλως εἰς τὸν ἐπόμενον αἰῶνα, ὅστις ἐξ αὐτοῦ ὡς ἐκ μεγάλης ὀπλοθήκης ἐπορίσθη ὅλα τὰ ὅπλα του. Ὁ δὲ Φοντενέλλος εἰς τὸ περὶ *Πληθὺς Κόσμων* συγγραμμάτιον, εἰς τὴν *Ἱστορίαν*

τῶν Χρηστηρίων, κτλ. κτυπᾷ ὁμοίως πολλὰς προλήψεις ἀλλὰ πεφαισμένως ἔτι καὶ οὐχὶ ἀνέδην ὥς οἱ ἐλθόντες μετ' αὐτόν.

ΙΗ' ΑἰΩΝ. Μέχρι τοῦδε καὶ ἰδίως κατὰ τὸν ΙΖ' αἰῶνα ἡ γαλλικὴ φιλολογία φαίνεται οὕσα προῖόν καὶ ἔκφρασις τῆς κοινωνικῆς τοῦ ἔθνους καταστάσεως· ἡ πολιτικὴ κοινωνία ἐπιδρᾷ μεγάλως ἐπὶ τῆς φιλολογίας, ἡ δὲ φιλολογία ἀντεπιδρᾷ ἀμυδρῶς ἐπὶ τῆς κοινωνίας. Ἀλλὰ κατὰ τὸν ΙΗ' αἰῶνα τὸ πρᾶγμα ἀποβαίνει ὅλως διάφορον· ἡ μὲν ἐπίδρασις τῆς κοινωνίας μένει ἡ αὐτὴ, ἡ δὲ ἀντεπίδρασις τῆς φιλολογίας εἶναι πολλῶ μείζων καὶ ἰσχυροτέρα. Ἡ μοναρχία ζῶντος ἔτι τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ' ἤρχισε ν' ἀποβάλλῃ τὸ ἀξίωμα καὶ τὴν γοητείαν αὐτῆς. Ἄν καὶ ὁ μονάρχης οὗτος ἔδειξε περὶ τὰ ἔσχατα τοῦ βίου του γενναιότητα καὶ καρτερίαν ἐν ταῖς δυστυχίαις, ὁ ἐνθουσιασμός τοῦ ἔθνους συναπέπτῃ μετὰ τῆς νίκης. Εἴτα δὲ θανόντος αὐτοῦ, ἡ ἀκολασία τῶν ἡθῶν ἀνέβη τὸν θρόνον τῆς Γαλλίας μετὰ τοῦ ἀντιβασιλέως Δουκὸς Αὐρηλίας. Ὁ δὲ Δουδοβίκος ΙΕ' μετὰ τῆς ἀτίμου ἐξωτερικῆς πολιτικῆς συνήνωσε καὶ τὴν ἀσχημοσύνην τοῦ ἰδιωτικοῦ βίου του. Ὁ λαὸς ἐπασχε καὶ ἐγύγγυζεν, ἡ δ' ἐξουσία ἀπεκρίνετο διὰ τῆς βίας. Ἐν τούτοις οἱ σοφοὶ καὶ πεπαιδευμένοι βοηθούμενοι ὑπὸ τῆς κοινῆς γνώμης, καὶ αἰεὶ τολμηρότεροι ἑαυτῶν γινόμενοι, ἐπέθηκαν τὴν μῆλην εἰς τὰ νεμόμενα τὸ κοινωνικὸν σῶμα σαθρὰ καὶ ὕπουλα ἔλκη, καὶ ἀνέλαβον τὴν ἐπώδυνον θεραπείαν. Καθυπέβαλον δὲ εἰς ἀδυσώπητον ἀνάλυσιν θρησκείαν, νομοθεσίαν, πολιτεύμα. Ἄνδρες μάλιστα τινες κατέστησαν οἱ σηματοφόροι τῶν νέων δογμάτων, οἷος Βολταῖρος, Ρουσσώ, Διδερότος, Δαλεμβέρτος κτλ. Περὶ τὰ τέλη τοῦ αἰῶνος τούτου ἐξεβράγχῃ ὁ δεινὸς ἐκείνος ἐμφύλιος πόλεμος, ὁ καταργήσας τὴν παλαιὰν κοινωνικὴν τάξιν καὶ τὰ προνόμια τῶν εὐγενῶν, καὶ ἀνοίξας νέαν ἐποχὴν εἰς τε τὴν Γαλλίαν καὶ εἰς σύμπασαν τὴν Εὐρώπην.

Μεταβαίνομεν εἰς τὴν ἐπίτομον ἔρευναν ἑνὸς ἐκάστου τῶν διασῆμων ἀνδρῶν τοῦ ΙΗ' αἰῶνος.

Κορυφαῖος αὐτῶν καὶ ψυχὴ τοῦ ΙΗ' αἰῶνος εἶναι ὁ Βολταῖρος. Παράδοξος νοῦς ἐνασχοληθεὶς εὐδοκίμως εἰς ὅλα σχεδὸν τὰ εἶδη τῆς φιλολογίας, καὶ αὐτὰ ἔτι τὰ πλέον ἀντίθετα. Οὐδεὶς ποτε ὑνῆτος ἔλαβε διὰ τοῦ καλάμου τοιαύτην τυραννικὴν σχεδὸν ἐξουσίαν,

οὐδ' ἐνήργησε τοσαύτην ἐπιβρόην ἐπὶ τῶν συγχρόνων αὐτοῦ. Ἡ φι-
λία του ἦν περισπούδαστος καὶ εἰς αὐτοὺς τοὺς βασιλεῖς, ἐξ ὧν τινὲς,
καὶ οὐχὶ οἱ ἀδυνατώτατοι, διετήρουν ἀλληλογραφίαν οἰκειοτάτην
μετ' αὐτοῦ. Ὁ χαρακτήρ τοῦ λόγου του εἶναι ἡ σαφήνεια, ἡ εὐροια,
ἡ δηκτικὴ εἰρωνεία, τὸ ἀδάμαστον ὄπλον του, ἡ ποικιλία καὶ ἡ
ἀναλλοίωτος κομψότης καὶ γλαφυρία. Αἱ δὲ φιλοσοφικαὶ αὐτοῦ ἀρ-
χαὶ εἶναι διεσπαρμέναι εἰς ὅλα μὲν αὐτοῦ τὰ συγγράμματα ἰδίως
δὲ τὰ διδασκτικά, οἷον τὸ *Φιλοσοφικὸν Λεξικόν*, τὰς περὶ τῶν *Ἀγ-
γλων Ἐπιστολάς*, τὴν *Ἀλληλογραφίαν* του, ἥτις ἀμιλλᾶται πρὸς
τὴν τῆς Σαίβιγνίας. Τῶν δὲ ἱστορικῶν αὐτοῦ ἔργων ἄριστον εἶναι ἡ
Ἱστορία τοῦ IB' Καρόλου· ἔπειτα ἔρχεται ἡ *Ἱστορία τοῦ Μεγάλου
Πέτρου*. Διὰ λαμπροτάτων χρωμάτων ἐκόσμησε τὴν εἰκόνα τοῦ
αἰῶνος τοῦ ΙΔ' Λουδοβίκου, καταστήσας ἐπιφανεστέραν ἔτι εἰς τὰς
μελλούσας γενεάς τὴν δόξαν τοῦ μεγάλου βασιλέως. Ἀλλ' ἡ εἰκὼν
αὕτη ἔχει μέρη τινὰ ἀτελῆ, εἴτε ἐπίτηδες, εἴτε διότι ὁ συγγραφεὺς
δὲν τὰ παρετήρησε. Τὸ αὐτὸ ἐλάττωμα φαίνεται καὶ εἰς τὸ περὶ
Ἡθῶν καὶ πνεύματος τῶν λαῶν Δοκίμιον, ὅπου ἡ διακεχυμένη
εἰρωνεία παραβιάπτει τὴν ἐμβρίθειαν τοῦ ἱστορικοῦ, καὶ πολλὰ δὲ
πράγματα ἱστορικά παρεμόρφωσεν ἢ ἐκολόβωσεν ὁ συγγραφεὺς, θέ-
λων νὰ καταστρέψῃ τὰς θρησκευτικὰς δόξας τῶν συγχρόνων του.
Ἀλλὰ καὶ οὕτως ὁ Βολταῖρος εἶναι ὑπέρτερος τῶν ἱστορικῶν τῆς
Γαλλίας διὰ τε τὰς προκαταλεχθείσας ἀρετὰς τοῦ ὕψους, καὶ διότι
κάλλιον παντὸς ἄλλου γινώσκει νὰ περιλάβῃ μὲν εὐρὺ σχέδιον, νὰ
διαίρεσῃ δ' ἔπειτα αὐτὸ εἰς τὰ διάφορα μέρη του μετὰ πλείστης
σαφηνείας· ζῶγραφίζει δ' ἐναργέστατα τοὺς μεγάλους ἄνδρας, καὶ
ἡ ἀνάγνωσίς του εἶναι πάντοτε εὐχερὴς καὶ ἐπαγωγός.

Ἀρίμητος εἶναι ὁ Βολταῖρος εἰς τὰ μυθιστορικὰ διηγήματά του.
Ἄν καὶ ὁ ἀναγνώστης αἰσθάνεται ἐνίοτε ἐνδόμυχον ταραχὴν καὶ
φόβον ὡς ἐκ τῆς ἀνηλεοῦς εἰρωνείας ἐκείνης, δι' ἧς καταπολεμεῖ
πάντας ἐν γένει τοὺς θεσμοὺς καὶ τὰς δόξας τῶν ἀνθρώπων, ἂν καὶ
ὁ σαρδόνιος γέλως τοῦ σκωπτικοῦ γέροντος ἔχη τι καταχθόνιον
προαναγγέλλον τὸν *Μεριστοφηλῆ* τοῦ Γερμανοῦ ποιητοῦ Γαίτου, τίς
ὅμως δὲν θαυμάζει τὴν ἀγχίνουαν ἐκείνην, τὸ πῦρ, τὴν πρωτοτυπίαν,
τὴν ἔξοχον κρίσιν εἰς τὸν Κανδίδην, τὸν Ζαδὶγ, τὸν Μέμνονα!-ὁποία

ἀληθῆς καὶ ἐπαγωγὸς εὐαισθησίᾳ εἰς τὸν Ἀφελῆ (*l'Ingénu*), καὶ ὅποια ἀπανταχοῦ πλουσία καὶ ποιικίλῃ φαντασία! ὅποια δ' εὐροια καὶ γοργότης λόγου!

Εἰς τὸν Βολταίρον ὡς ποιητὴν τραγωδιῶν ἀρμόζει ὁ ἔπαινος ὃν ἀπονέμει ὁ Ἀριστοτέλης τῷ Εὐριπίδῃ ὀνομάζων αὐτὸν τραγικώτατον, ὅχι τόσον διὰ τὴν τελειότητα τῆς δραματικῆς τέχνης, ὅσον διότι γνωρίζει νὰ κινή τὰ πάθη ἅτιν' ἀποτελοῦσι τὴν βάσιν τῆς τραγωδίας, μάλιστα δὲ τὸν ἔλεον. Ἐπίσης δὲ εἰς ἀμφοτέροισι τοῖς ποιηταῖς τούτοις, ἀρμόζει τὸ νομα ὁ ἀπὸ σκηρῆς φιλόσοφος, διότι καὶ διὰ τῶν δραμάτων αὐτοῦ ὁ Βολταίρος ἐπιδιώκει τὸν αὐτὸν σκοπὸν, τὴν διάδοσιν τῶν φιλοσοφικῶν αὐτοῦ φρονημάτων, ὥστε ὑπὸ τὸ παριστανόμενον δραματικὸν πρόσωπον κρύπτεται πολλάκις καὶ ὁμιλεῖ αὐτὸς ὁ ποιητής, ὅπερ παραβιάπτει βεβαίως τὴν τέχνην. Ἐξέστεινε δὲ ὁ ποιητὴς οὗτος τὸν κύκλον τῶν δραματικῶν μύθων, ζητήσας τὰς ὑποθέσεις τῶν δραμάτων του εἰς πάντα τόπον καὶ πᾶσαν ἐποχὴν, τινὰς δὲ καὶ πλάσας διὰ τῆς φαντασίας. Ἡ *Zaïra*, ἡ *Alzira*, ἡ *Adelaide Douvescliron*, ὁ *Taquiné*, ὁ *Momé*, ὁ *Orphar* τῆς *Kira* κτλ. ἐπλούτισαν τὸ Γαλλικὸν θέατρον ἐλθόντες ἄλλοθεν ἢ ἐκ τῆς ἀρχαίας Ῥώμης καὶ Ἑλλάδος. Προσέτι ὁ Βολταίρος καίτοι ὑπὲρ ἑσπερος τοῦ Ῥακίνα κατὰ τὴν καθαρότητα τοῦ ὅφους, ἔχει ὅμως τι λαμπρότερον, ἔχει τι κατακνηλὸν καὶ ἐκμεθύν τὸν ἀκροατὴν ἢ ἐκφρασίς του εἶναι συνήθως ἔντονος καὶ ἄπτεται τῆς καρδίας. Ἐχει ὅμως πάλιν καὶ τὰς παρεκτροπὰς τῶν καλῶν αὐτῶν ἰδιοτήτων. Ζητεῖ ἐκ παντὸς τρόπου νὰ ἐμποιήσῃ σφοδρὰς θεατρικὰς ἐντυπώσεις· διαστρέφει ἐνίοτε ἐπίτηδες ἢ ἐξ ὀλιγορίας τὴν ἱστορικὴν ἀλήθειαν καὶ παράδοσιν· τὸ ὅφος του καταντᾷ ἐνίοτε πεζὸν, καὶ ἐνίοτε ἐκπίπτει εἰς φωνασκίαν καὶ κόμπον διάκενον. Ὅμως τινὰ τῶν δραμάτων αὐτοῦ καὶ μάλιστα ἡ *Μερόπη* εἶναι ἄμεμπτα κατὰ πάντα καὶ ἀδελφὰ ἀριστουργήματα τοῦ *Σίδου* καὶ *Κίρνα* τοῦ Κορνηλίου, τῆς *Φαίδρας* καὶ *Γοθολίας* τοῦ Ῥακίνα.

Οὔτε δ' αἰὼν τοῦ Βολταίρου οὔτε ὁ χαρακτήρ τοῦ ποιητοῦ αὐτοῦ ὑπῆρχεν ἐπιτηδῆεις εἰς ἐπικὴν ποίησιν· ἀλλὰ καὶ οὕτως ἡ *Εὐριπιδέας* (*Henriade*) μ' ὅλας τὰς γενομένας κατ' αὐτῆς ἐπικρίσεις, εἶναι τὸ μόνον ἄξιον λόγου ἐπικὸν ποίημα τῆς Γαλλίας. Τὸ μᾶλλον ἐπαι-

νετὸν τοῦ ποιήματος τούτου εἶναι τὸ κάλλος καὶ ἡ ποικιλία τῶν περιγραφῶν, καὶ ἡ διηνεκὴς γλαφυρότης τοῦ διηγηματικοῦ ὕφους. Τὸ δὲ κωμικοηρωϊκὸν ποίημά του ἡ *Λύρηλιανή Παρθένος* (la Pucelle d'Orléans), ἀνώτερον τῆς Ἑρρίκιადος κατὰ τὴν δύναμιν καὶ χάριν τῆς φαντασίας, καὶ τοῦ Ἀναλογίου τοῦ Βοαλὼ κατὰ τὸν κωμικὸν οἶστρον, ἀσχημίζεται ἔμως δι' ἀκολάστου βωμολοχίας, καὶ λυπεῖ τὸν ἀναγνώστην ὁ ῥυπὸς ὃν προστρίβει εἰς τὴν φιλόπατριν ἡρωίδα καὶ σῶτειραν τῆς πατρίδος τῆς Γαλλίας Ἰωάνναν Ἀρκου.

Ἀμεμπτα δὲ κατὰ πάντα καὶ θαυμαστὰ ἰδίως διὰ τὴν ἀγχινουστάτην εὐτραπελίαν καὶ τὴν φυσικὴν χάριν εἶναι τὰ ἐλαφροῦ εἶδους λυρικά ποιήματα τοῦ Βολταίρου. Ἄν καὶ ὁ Γαλλικὸς Παρνασσὸς ὑπάρχῃ εὐφορώτατος κατὰ τὸ εἶδος τοῦτο τῶν ποιημάτων, τὰ τοῦ Βολταίρου θεωροῦνται τὰ ἄριστα καὶ ἀνεφικτα μέχρι τοῦδε.

Καὶ ἄλλοι ἔνδοξοι συγγραφεῖς εἰργάζοντο πρὸς τὸν αὐτὸν μετὰ τοῦ Βολταίρου σκοπόν, καὶ χωρὶς νὰ περιλάβωσιν ὅσων ἔκτασιν ἐπελάμβανεν ὁ νοὺς ἐκεῖνος, ἔσκαπτον βαθυτερον τὸ ἔδαφος εἰς ὃ περιώριζον τοὺς ἀγῶνάς των. Τρία μάλιστα δνόματα μεγαλοφυῶν ἀνδρῶν τάσσει ὁ ΙΗ' αἰὼν πλησίον τοῦ Βολταίρου, τὸ τοῦ Μοντεσκιου, τοῦ Βυφφῶνος καὶ τοῦ Ρουσσώ.

Ὁ Μοντέσκιος εἰς τὰς *Περσικὰς ἐπιστολάς του*, τὸ τερπνὸν αὐτὸ φιλοσοφικὸν μυθιστόρημα, συνήνωσεν, ὡς ὁ Βολταίρος, μὲ τὰ πολλὰ παράδοξα καὶ μὲ τὴν πικρὰν πολλάκις χλεύην τῶν πολιτικῶν καὶ θρησκευτικῶν θεσμῶν τοῦ καιροῦ του, τὴν ἀγάπην τῶν ἀνθρώπων καὶ τῆς ἐλευθερίας. Μετ' οὐ πολὺ τὸ πρῶτον δοκίμιον τοῦτο, ἔπερ ἤρκει νὰ δοξάσῃ πάντα ἄλλον συγγραφέα, διεδέχθη ἡ ἐμβριθὴς συγγραφὴ *Περὶ τοῦ μεγαλείου καὶ τῆς παρακμῆς τῶν Ῥωμαίων*, ἐν ᾗ κρίνει τὴν Ῥωμαϊκὴν πολιτείαν οὐχὶ ὡς συγγραφεὺς τοῦ ΙΗ' αἰῶνος, ἀλλ' ὡς ὁ Τάκιτος αὐτός. Μετὰ εἴκοσι δ' ἐνιαυτῶν ἔρευναν καὶ μελέτην ἐφάνη ἡ περὶ τοῦ *Πνεύματος τῶν Νόμων* θαυμαστὴ βίβλος, ἣτις ἐπέχυσε μέγα φῶς ἐφ' ὅλων τῶν πολιτικῶν ζητημάτων, καὶ διὰ τῆς ἀπλῆς ἀναλύσεως τῶν διαφορῶν κυβερνήσεων ἐνέσταξεν εἰς τὰς ψυχὰς σφοδρότερον μῖσος κατὰ τοῦ δεσποτισμοῦ καὶ ἔρωτα τῆς ἐλευθερίας ἢ αἱ πικρότεροι σατυρικαὶ διατριβαί. Καὶ ὁμως ὁ συγγραφεὺς, μετριοπαθὴς πάντως, φαίνεται συνιστῶν τὸ πρὸς τοὺς

κειμένους νόμους σέβας ἔτι μάλλον καὶ αὐτοῦ τοῦ ἔρωτος τῆς ἐλευθερίας. Ἡ γλῶσσα τοῦ Μοντεσκίου εἶναι ἐμβριθὴς σύντονος, καὶ συγχρόνως εὐφραδὴς, οὐδ' ἀπαναίνεται ἐνίοτε καὶ τὰς ποιητικὰς χάριτας.

Ὁ μὲν Μοντέσκιος ἐξήγησε τὰ μυστήρια τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας, ὁ δὲ Βυφφὼν διηρημήνευσε τὰ μυστήρια τῆς φύσεως, ἀναδειχθεὶς ὡς αὐτὴ γόνιμος, μεγαλοπρεπὴς καὶ ἁρμονικός. Τὸ σύγγραμμά του δεῖται ἴσως διατάξεως τελειοτέρας· ἀλλὰ τίς κάλλιον τοῦ ἀνδρὸς τούτου παρέστηκεν τὴν μεγαλειότητα τῶν νόμων δι' ὧν ἡ φύσις κυβερνᾶται; τίς γεραρώτερον αὐτοῦ ὕμνησε καὶ τὰς ἀπείρους εὐποιίας αὐτῆς, καὶ τὰ δοκοῦντα μὲν ἀλεγεινὰ, ὄντα δὲ ἀληθῶς νέα δῶρα καὶ εὐεργετήματα; τίς δὲ ἐκίνησε ζωηρότερον τὴν συμπάθειαν ἡμῶν πρὸς πάντα αὐτῆς τὰ δημιουργήματα; τὸ *Πνεῦμα τῶν Νόμων* τοῦ Μοντεσκίου καὶ ἡ *Φυσικὴ Ἱστορία* τοῦ Βυφφῶνος εἶναι τὰ τελειότερα μνημεῖα τοῦ πεζοῦ λόγου ὅσα κατέλιπεν εἰς τὰς ἐπερχομένας γενεάς ὁ ΙΗ' αἰὼν. Προσθετέον δὲ εἰς αὐτὰ καὶ τὸν *Αἰμίλιον ἢ περὶ παιδῶν Ἀγωγῆς* σύγγραμμά τοῦ Ρουσσώ.

Τοῦ Ρουσσώ τὸ νόμα εἶναι ἀδιαχώριστον ἀπὸ τὸ τοῦ Βολταίρου. Καὶ ὅμως οἱ δύο οὗτοι μεγάλοι ἄνδρες οὐδὲν ἄλλο κοινὸν πρὸς ἀλλήλους ἔχουσιν εἰμὴ τὴν μεγάλην ἐπιρροὴν ἣν ἐνῆργησαν ἐπὶ τῶν συγχρόνων αὐτῶν. Ὁ μὲν Βολταῖρος ἰδιοποιεῖται τὰ φρονήματα τοῦ αἰῶνός του, καὶ τὰ ἐπιστρέφει πάλιν εἰς αὐτὸν ἀνεπτυγμένα καὶ τελειοποιημένα. Ὁ δὲ Ρουσσὼς ἐπιβάλλει εἰς τοὺς συμπολίτας του τὰ ἴδια του αἰσθήματα, διότι συνάδουσι κατὰ τι πρὸς τὰ ἐκείνων. Ὁ ΙΗ' αἰὼν ἔτεινεν εἰς τὴν κατάλυσιν τῶν ὑπαρχόντων θεσμῶν, διότι οἱ θεσμοὶ οὗτοι δὲν συνεφώνουν πλέον πρὸς τὰς ἰδέας του· καὶ ὁ Ρουσσὼς τοῦτ' αὐτὸ ἐπεθύμει, τὴν ἐξόντωσιν τῶν κειμένων πολιτικῶν νόμων καὶ θεσμῶν, διότι ὡς ἐκ τῆς κοινωνικῆς θέσεώς του, ὡς ἐκ τοῦ καχυπόπτου χαρακτῆρός του, ὡς ἐκ τῆς ἰδιωτικῆς διαγωγῆς του, εὐρέθη ἐξ ἀρχῆς εἰς σύγκρουσιν πρὸς τὴν κοινωνίαν, καὶ πολλαχῶς ἔπαθεν ἡ φιλοτιμία του. Ἐκ τούτου ἡ μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ αἰῶνός του ὑπάρχουσα συμπάθεια, ἐκ τούτου καὶ αἱ συχναὶ παραδοξολογίαι τοῦ ἀνδρὸς, ἀλλὰ καὶ ἡ βαθεῖα συναίσθησις τῆς ἀληθείας ἡ ἐμπνέουσα τὴν καρδίαν του καὶ τὴν εὐγλωττον φωνήν του. Ὁ Ρουσσὼς ἀγαπᾷ τὴν ἀνθρωπότητα κατὰ θεορίαν, τοιαύτην δη-

λαδὴ ὁποῖαν αὐτὸς τὴν ἐπιθυμεῖ· μισεῖ δὲ καὶ καταφρονεῖ τοὺς ἀνθρώπους, τοιοῦτους δηλαδὴ ὅποιοι πραγματικῶς εἶναι. Ἡ ἀντίφασις αὕτη φαίνεται εἰς ὅλα του τὰ συγγράμματα, εἰς τὸ *Κοινωνικὸν Συμβόλαιον*, εἰς τὸ περὶ *Ἀριστέτης τῶν κοινωνικῶν καταστάσεων*, εἰς τὰς *Ἐξομολογήσεις* του, εἰς τὸν *Αἰμίλιον*, εἰς τὸ μυθιστόρημα τὴν *Νέαν Ἑλληνίδα*. Ὁ Ῥουσσὼς εἶναι κατὰ τὴν τέχνην τοῦ γράφειν ὁ τελειότατος συγγραφεὺς τῆς Γαλλίας. Ἡ ἠθικὴ του εἶναι, λέγουσιν, ἄνευ ἐφαρμογῆς, ἡ θρησκεία του ἄνευ λατρείας, ἡ πολιτικὴ του ἄνευ βάσεως. Καὶ ὅμως πάντες ὑπέκουσιν εἰς τὸν ἔνθεον κήρυκα τῆς νέας ταύτης διδασκαλίας· πάντες κατακηλύνονται ὑπὸ τῶν περὶ Θεοῦ καὶ καθήκοντος ὑψηλῶν αὐτοῦ ἰδεῶν, πάντες ἐκμαγεύονται ὑπὸ τῆς ἀμάχου εὐγλωττίας του, ἥτις ἀντικαθιστῶσα συνεχῶς τὸ αἶσθημα ἀντὶ τῆς ιδέας ἄπτεται τῆς καρδίας αὐτῆς, διότι ἐκ τῆς καρδίας ἐκπορεύεται.

Κατόπιν τῶν μεγαλωνύμων τούτων ἀνδρῶν ἔρχονται πολλὰ ἄλλα δευτερεύοντα ὀνόματα σοφῶν, ἐπιστημόνων, πολιτικῶν, ἠθικολόγων, κριτικῶν καὶ πικτοδαπῶν φιλολόγων, οἵτινες ἰδίᾳ ἕκαστος καὶ πάντες ὁμοῦ συνετέλεσαν πρὸς τὸν αὐτὸν μέγαν σκοπὸν, ἥτοι τὴν μεταρρύθμισιν τῆς παλαιᾶς κοινωνίας. Ἐπειδὴ δὲ ἡ ἀκριβὴς ἐνὸς ἑκάστου αὐτῶν ἔρευνα εἶναι ἔργον μείζονος πραγματείας, διὰ τοῦτο ἐν τῇ παρούσῃ περιλήψει θέλομεν ἀναφέρει τὰ κυριώτατα ὀνόματα μετὰ συνοπτικωτάτων τινῶν παρατηρήσεων.

Διδερότος. Ὑπῆρξεν εἰς τῶν μᾶλλον ἀκαμάτων ἐργατῶν τοῦ ΙΗ' αἰῶνος· νοὺς γονιμώτατος ἐνησχολήθη μετὰ πλείστου ζήλου εἰς τὴν σύνταξιν τῆς *Ἑγκυκλοπαιδείας*, τεραστίου φιλολογικοῦ μνημείου, μεγάλου ταμείου πασῶν τῶν ἀνθρωπίνων γνώσεων, εἰς ὃ συνεργάσθησαν πάντες σχεδὸν τοῦ αἰῶνος τούτου οἱ σοφοί. Ὁ Διδερότος συνέγραψε πολλὰ καὶ λόγου ἄξια· ἀλλὰ πολλαχοῦ τῶν συγγραμμάτων του καὶ μάλιστα ἐν τοῖς μυθιστορικοῖς προήγαγε τὰ δόγματα τῆς σχολῆς του μέχρις ἀπροκαλύπτου ἀκολασίας καὶ ἀναιδοῦς κυνισμοῦ.

Δαλεμβέρτος. Οὗτος ἐφημίσθη μάλιστα διὰ τὴν περὶ μαθηματικῶν ἐπιστημῶν ἀξιόλογον πραγματείαν του ἀποτελοῦσαν μέρος τῶν *Προλεγομένων* τῆς *Ἑγκυκλοπαιδείας*.

Κονδιλλάκος. Συνέγραψε *Λογικὴν, Πραγματείαν περὶ συναισθημάτων, ἄλλην περὶ Ἀρχῆς τῶν ἀνθρωπίνων γνώσεων.* Τὸ φιλοσοφικὸν σύστημα τοῦ Κονδιλλάκου εἶναι ἀνάπτυξις τολμηροτέρᾳ τῆς φιλοσοφίας τοῦ Λωκίου, βάσιν ἐχούσης τὸ Οὐδὲν ἐν τῷ νῷ ὃ μὴ πρότερον ἐν τῇ αἰσθήσει. Τὸ ὕφος του εἶναι ἀκριβές, σύντονον καὶ σαφές, τὰ *Στοιχειώδη Μαθήματα* καὶ ἡ *Γενικὴ Ἱστορία* του εἶναι ἔργα ὑποδεέστερα τῶν φιλοσοφικῶν.

Μαρμοντέλης. Ἐγραψε *Στοιχεῖα Φιλολογίας*, ποιημάτια, μελοδράματα κωμικὰ, ἠθικὰ διηγήματα, μυθιστορίας ὧν ἡ ἀρίστη εἶναι ὁ *Βελισάριος*. Τὰ πρῶτα κεφάλαια αὐτῆς εἶναι κατὰ πάντα ἄξια λόγου, ἀλλ' ἐν τοῖς ἐφεξῆς ὁ ἀναγνώστης ἀπαυδᾷ πρὸς τὸ πλῆθος τῶν τετριμμένων φιλοσοφικῶν θεωριῶν, ἐκφερομένων μάλιστα ἀποφθεγματικῶς καὶ ὡς ἀπὸ τρίποδος. Τὰ *Στοιχεῖα* τῆς *φιλολογίας* εἶναι ἐν τῶν ἀρίστων ἔργων τῆς ἀρχαιοτέρας κριτικῆς, δίδον μαθήματα χρησιμώτατα περὶ ὕφους λόγου κατὰ τὰ διάφορα εἶδη τῆς φιλολογίας.

Λαάρπιος. Ἀνώτερος τοῦ Μαρμοντέλου κριτικός. Τὸ κυριώτερον ἔργον του εἶναι τὸ σύγγραμμα τὸ ἐπιγραφόμενον *Λύκειον ἢ Μαθήματα φιλολογίας*· ἄξιον μάλιστα ἀναγνώσεως διὰ τὴν κριτικὴν ἔρευναν τῶν Γάλλων συγγραφέων τοῦ 12' αἰῶνος, ὅπου δεικνύει τῶνόν τι ἔξοχον αἴσθησιν τοῦ καλοῦ, θαυμαστὴν τέχνην ἀναλυτικὴν, καὶ ἐκφράζει εὐγλώττως τὸν πρὸς τὰ ἀριστουργήματα ἐκεῖνα θαυμασμόν του. Ἀλλ' εἰς τὰς περὶ ἀρχαίων Ἑλλήνων κρίσεις του ἐλέγχεται παχυλὴ ἀμάθεια τῶν ἔργων τῆς ἀρχαιότητος· φωρᾷται δ' ὁμοίως μερολήπτως ἐνίοτε καὶ περὶ τινος τῶν συγχρόνων του, εἰς οὓς μὲν ἐπιδαφιλεύων ἀφθόνους τοὺς ἐπαίνους, πρὸς οὓς δὲ φαινόμενος ὑπὲρ τὸ δέον φειδωλὸς ἢ καὶ ἀδίκως αὐστηρός.

Βερναρδίνος Σαιμπιέρρος. Μαθητὴς καὶ ἐφάμιλλος ἐνίοτε τοῦ Ῥουσώ. Εἰς τὰ συγγράμματά του ἀνευρίσκει τις τὸν πλοῦτον ἐκεῖνον καὶ τὴν ἁρμονίαν τῶν εἰκόνων, τὴν εὐγλωττίαν τῆς καρδίας, τοὺς φιλοσοφικοὺς ρεμβασμοὺς τοῦ διδασκάλου του. Αἱ *Μελέται* καὶ αἱ *Ἀρμονίαι* τῆς *Φύσεως* ἔχουσι περικοπὰς αἵτινες φαίνονται ἐξεληθῆσαι ἐκ τῆς χειρὸς ἐκείνης. Ἀλλὰ τὸ ἀριστούργημα τοῦ Σαιμπιέρρου εἶναι τὸ μυθιστόρημα τῶν κατὰ *Παῦλον καὶ Βιργιλίαν*, πολύτιμος

μαργαρίτης ἀνακαλυφθείς ὑπὸ τοῦ συγγραφέως εἰς τὰς ἀγνάς παρ-
αλίας τῆς Ἀφρικῆς, διήγημα πλήρες ἀφελοῦς ἐνταυτῷ καὶ περιπα-
θοῦς ποιήσεως, τὸ ὁποῖον μεγάλως θαυμάζει τις ἀπαντῶν μεταξὺ
τοῦ πολλοῦ ψιμυθίου τῶν τοῦ ΙΖ' αἰῶνος μυθιστοριῶν.

Ἄλλος ἀξιότιμος σοφὸς τοῦ αἰῶνος τούτου εἶναι ὁ συγγραφέας
τὴν *Περιήγησιν τοῦ νέου Ἀναχάρσιδος* Ἀββᾶς Βαρθελεμῆς. Τὸ βι-
βλίον τοῦτο διὰ τοῦ τερπνοῦ μυθιστορικοῦ σχήματος μυεῖ τὸν ἀνα-
γνώστην τὰ ἥθη, τὰ ἔθιμα τὸν βίον, τὰς τέχνας καὶ τὴν φιλολο-
γίαν τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. Τὸ πλῆθος τῶν ἐν αὐτῷ ἀποτεταμιευ-
μένων γνώσεων ἄνευ συγχύσεως ἢ μονοτενίας, ἢ ἀκρίβεια τῶν ἀνα-
φερομένων πραγμάτων, ἣν ὁμολογοῦσι καὶ αὐτοὶ οἱ δεινοὶ τῶν τοι-
ούτων κριταὶ Γερμανοὶ, ἢ εὐκαμψία τοῦ ὕφους λαμβάνοντος ποτὲ
μὲν χαρίεντα, ποτὲ δ' αὖστηρὸν, ποτὲ δὲ καὶ ὑψηλὸν χαρακτῆρα,
συμφώνως πρὸς τὰς ὑποκειμένας ὑποθέσεις, ταῦτα καθιστῶσι τὸ
βιβλίον ἐν τῶν καλλίστων μνημείων τῆς Γαλλικῆς Φιλολογίας, καὶ
τιμῶσι μεγάλως τὸν σοφὸν συγγραφέα του.

Λεσαγίος. Εἷς τῶν εὐφρεστάτων συγγραφέων τῆς Γαλλίας, ἐφά-
μιλλος κατὰ τὸ κωμικὸν πνεῦμα πρὸς τὸν Μολιέρον, ὡς φαίνεται
τοῦτο καὶ εἰς τὴν κωμῳδίαν του τὸν *Τουρκαρέτον* ἢ *Αἰσχροκερδῆ*,
μάλιστα δὲ εἰς τὴν περιώνυμον μυθιστορίαν του τὸν *Πιλ Βλάς*. Ὡς
ὁ δαίμων Ἀσμοδαῖος, ὃν ἐπλάσεν ἡ φαντασία του (ἐν τῷ *Χωλῷ*
Διαβόλῳ), εἰς τὰς καρδίας ὡς καὶ εἰς τὰς κατοικίας τῶν ἀνθρώ-
πων, καὶ ἀποκαλύπτει ὅλους αὐτῶν τοὺς ἀπορρήτους λογισμούς.
Οὐδὲν μυχθηρὸν ἢ γελοῖον ἐλάττωμα διαφεύγει τὴν προσοχὴν του·
δὲν ἀναλύει, ἀλλὰ ζωγραφίζει καὶ τόσον πιστῶς ἀπεικάζει τοὺς δια-
φόρους χαρακτῆρας, ὥστε ἐνῷ τῶν λοιπῶν συγγραφέων τινὲς λέξεις
μόνον, καὶ αὐταὶ δὲ σπανιώτατα, ἀποβαίνουνσι παροιμίαι ἀπομνη-
μνεύμεναι εἰσαεῖ, τοῦ Λεσαγίου, ὡς καὶ τοῦ Ἰσπανοῦ Κερβάντου
(ἐν τῷ *Δὸν Κισσότῳ*), τὰ πρόσωπα ὅσα εἰσάγει εἰς τὰς διηγήσεις
του ἀπέβησαν παροιμιώδη, μένοντα αἰῶνιοι κωμικοὶ χαρακτῆρες
καὶ τύποι.

Ὁ ΙΗ' αἰὼν δὲν ἠδύνατο βεβαίως νὰ ᾔῃαι πολλὰ εὐνοϊκὸς εἰς τὴν
ἀνάπτυξιν τῆς ἐκκλησιαστικῆς ῥητορείας. Ἀλλὰ καὶ οὕτως ἐπὶ Λου-
δοβίκου τοῦ ΙΕ' διέπρεψάν τινες ἄνδρες καὶ κατὰ τὸ εἶδος τούτου

ὦν διασημώτατος εἶναι ὁ Μασσιλλών. Δὲν ἔχει μὲν τὴν αὐστηρότητα τοῦ Βουρδαλώου, οὔτε τὴν συνήθως ὑψηλὴν πτῆσιν τοῦ Βοστούετου, ἀλλ' ὑπερβαίνει ἴσως ἀμφοτέρους κατὰ τὴν κυρίως Διδαχὴν, διὰ τῆς εὐγενοῦς καὶ φιλοκάλου ἀπλότητος, καὶ τῆς μελιρρύτου χάριτος τοῦ ἱεροπρεποῦς λόγου του. Καταπολεμῶν ἐπιτηδεύς τὰ σοφίσματα τῶν παθῶν, ἐπανάγει τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ εἰς τὴν ἡθικὴν τοῦ Εὐαγγελίου διὰ τῆς ἀμυθῆτου γλυκύτητος καὶ πειθοῦς τῶν εὐγλώττων λόγων του.

Ἄλλ' ἡ περὶ τὰ τέλη τοῦ αἵωνος τούτου συμβᾶσα μεγάλη πολιτικὴ μεταβολὴ ἀνέστησε κατὰ πρῶτον ἐν Γαλλίᾳ τὸ ῥητορικὸν βῆμα τῶν ἀρχαίων, καὶ ἔδωκε τροφὴν εἰς τὴν πολιτικὴν ῥητορείαν. Τίς δὲν ἤκουσε τὸνομα τοῦ Μιραβώ, τοῦ μεγάλου τὸν νοῦν καὶ ὑπὸ σφοδρотаτων παθῶν χειμαζομένου ἀνδρὸς ἐκείνου, περὶ οὗ ἐλέχθη ὅτι εἶχε τοὺς μὲν πόδας εἰς τὸν βόρβορον, τὴν δὲ κεφαλὴν εἰς τὰ νέφη, τοῦ διὰ τῆς πνυτοδυναμίας τοῦ λόγου ἄγοντος καὶ φέροντος τὰς συνελεύσεις, οὔτινος τὸνομα κατέστη ὡς τὸ τοῦ Δημοσθένους συνώνυμον τῆς εὐγλωττίας, καὶ ὅστις ἤθελεν ἀποβῆ ἴσος τοῦ Ἀθηναίου ῥήτορος, ἂν μετὰ τῆς δυνάμεως τοῦ λόγου εἶχε καὶ τὴν τεχνικὴν ἐξεργασίαν καὶ τὴν ἀκριβοῦς ῥημοσύνην ἐκείνου.

Κατὰ δὲ τὴν ποίησιν ὁ ΙΗ' αἰὼν εἶναι σχετικῶς πτωχὸς συγκρινόμενος μὲ τὸν πρὸ αὐτοῦ. Πλὴν τοῦ Βολταίρου ὀλίγα ὀνόματα ποιητῶν ὑπάρχουσιν ἄξια μνείας. Ὁ Λουδοβίκος Ῥακίνας, υἱὸς τοῦ τραγικοῦ ποιητοῦ, δὲν ἐκληρονόμησε μὲν τὸ ποιητικὸν δαιμόνιον τοῦ πατρὸς αὐτοῦ, ἐκκαλλιέργησεν ὅμως εὐσυνειδήτως καὶ εὐδοκίμως τὴν διδακτικὴν ποίησιν· τὸ ἀξιολογώτερον ποίημά του εἶναι τὸ περὶ Θρησκείας. Ὁ Ἰωάννης Β. Ρουσσὼς ἐφημίσθη ὡς ποιητῆς ᾠδῶν, ἐπιγραμμάτων κτλ. ἡ στιχοιργία του εἶναι εὐρυθμὸς καὶ μεγαλοπρεπής. Ὁ Φλωριανὸς ἔγραψε κατὰ μίμησιν τοῦ Λαφονταίνου Μύθους εἰς γλῶσσαν καθάραν καὶ γλαφυράν. Ὁ Δελίλλης ἐπρώτευσεν κατὰ τὸ περιγραφικὸν εἶδος τῆς ποιήσεως· ὁ δὲ Πάρνυς ἐδείχθη κατὰ τὴν ἐρωτικὴν ποίησιν ἐφάμιλλος τοῦ Ῥωμαίου Τιβούλλου, Ὁ Κρεβίλλων εἰς τὰ δράματά του ἐζήτησε νὰ καταπλήξῃ διὰ τῆς φρίκης· πολλοὶ τῶν συγχρόνων προετίμων αὐτὸν ὡς τραγικὸν ποιητὴν καὶ αὐτοῦ τοῦ Βολταίρου· ἀλλ' ἦτον ὅλως ἀνάξιος τῆς τοιαύτης φήμης.

Ὁ Πέρων διαβόητος ἄλλως διὰ τὴν αἰσχρολογίαν τῶν ποιημάτων του, ἔγραψεν ἀρίστην κωμωδίαν τὴν *Μετρομαγίαν*· ἐπαινεῖται ὁμοίως ἡ κωμωδία τοῦ Γρεσσέτου ὁ *Κακεντρεχὴς* καὶ ὁ *Τουρκαρέτος* ἡ *Αἰσχροκερδὴς* τοῦ Λεσαγίου. Ἀλλὰ περὶ τὰ τέλη τοῦ αἰῶνος τούτου ἀνεφάνησαν τρεῖς ἑξοχοὶ δραματικοὶ ποιηταί, ὁ εὐφυέστατος Βω-
μαρσαῖος, ὅστις μετεχειρίσθη ὡς ὁ Βολταῖρος τὸ θέατρον μέσον δι-
μαγωγίας κατ' αὐτὰς τὰς παραμονὰς τῆς Ἐπαναστάσεως, καὶ ἔδω-
σε τρόπον τινὰ τὸ σύνθημα αὐτῆς· (*δράματα αὐτοῦ ὁ Κουρεὺς τῆς Σεβίλλης, ὁ Γάμος τοῦ Φιγάρου*)· καὶ οἱ δύο τραγικοί, Δουκίς ὁ
μεταγαγὼν δι' ἐλευθέρας μιμήσεως ἐπὶ τῆς Γαλλικῆς σκηνῆς τὰ δρά-
ματα τοῦ Ἀγγλοῦ Σακκεσπήρου· καὶ Ἰωσήφ Σενιέρος, ἐφάμιλλος τοῦ
Ἰταλοῦ Ἀλφιέρου κατὰ τὸ φιλελεύθερον πνεῦμα καὶ τὴν ἐκλογὴν
τῶν γενναίων ὑποθέσεων, τοῦ δὲ Βολταίρου κατὰ τὴν ἐρμηνείαν· αἱ
τραγωδίαι τοῦ *Γράκχος* καὶ *Τιμολέων* ἐνεθύμιζον εἰς τοὺς συμπα-
τριώτας αὐτοῦ τὴν ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας αὐταπάρνησιν· ὁ δὲ *Κάρο-
λος ΙΑ'*, *Τιβέριος*, *Φίλιππος Α'*, *Ερρίκος Η'*, κατέδειξαν τὴν ὁ-
μότητα καὶ τὰς μανίας τῶν τυράννων, καὶ ἐνέπνεον τὸ κατ' αὐτῶν
ἄσπονδον μῖσος.

Ἀξία δὲ ἰδιαιτέρας εὐλογίας καὶ τιμῆς εἶναι ἡ μνήμη τοῦ λυρι-
κοῦ ποιητοῦ Ἀνδρέου Σενιέρου, ἀδελφοῦ τοῦ τραγωδοποιοῦ, ὅστις
γεννηθεὶς ὑπὸ τὸν ὠραῖον τῆς Ἑλλάδος οὐρανὸν καὶ Ἕλληνα παρὸς
μητρὸς, ἀνεῦρεν εἰς τὴν εὐαίσθητον καὶ ποιητικωτάτην καρδίαν του
τὴν ἁρμονίαν τῶν ἀρχαίων Μουσῶν. Τινὰ τῶν Εἰδυλλίων καὶ Ἐλε-
γείων του φαίνονται αὐτόχρημα ἐξεληθόντα τῶν χειρῶν ἀρχαίου τι-
νὸς ποιητοῦ· τόσον φυσικὸν εἶναι τὸ κάλλος τῶν εἰκόνων, τόσον ἀγνὸν
καὶ ἀληθές τὸ αἶσθημα, τόσον ἀρχαιοπρεπὴς ὁ στίχος, καὶ ἡ μυθο-
λογία δροσερὰ καὶ ἔμπνοος, οὐχὶ κατὰ τὴν ἀμαυρὰν ἐκείνην καὶ ἐξί-
τηλον τῶν ποιητῶν τοῦ ΙΗ' αἰῶνος. Ὅτε δὲ ὁ νεαρὸς ποιητὴς εἶδε
τοὺς δημαγωγοὺς τῆς πατρίδος του καταχρωμένους τὸ ἱερὸν ὄνομα
τῆς ἐλευθερίας, καὶ γινομένους αὐτοὺς ἀγριωτέρους τυράννους ἐκεί-
νων οὓς ἐκαυχῶντο ὅτι κατέλυον, τὸ ἄρνιον μετεβλήθη εἰς λέοντα·
ἐπλισθεὶς μὲ τὸν ἱάμβον τοῦ Ἀρχιλόχου ἐξετόξευσε κατ' αὐτῶν βέλη
πικρότατα. Διὰ τοῦτο ἐνεβλήθη μετὰ τόσων ἄλλων εὐγενῶν θυμά-
των εἰς τὰς εἰρκτάς, καὶ μετ' ὀλίγον ἐκαρτομήθη διὰ τῆς λαμπρῆ-

τόμου ὡς φυλοτόραννος, ὁ ἐνθερμος λάτρις τῆς ἀληθοῦς ἐλευθερίας. Ἡ στιχοιργία τοῦ Ἀνδρέου Σενιέρου ἔχει πλείστην ὁμοιότητα πρὸς τὴν τῶν σημερινῶν λυρικῶν ποιητῶν τῆς Γαλλίας, ἐξ ὧν τινὲς, ὡς ὁ Λαμκαρτίνος φαίνονται ὠφεληθέντες πολὺ ἐκ τῆς Μούσης ἐκείνης.

ΙΘ' Αἰὼν. Αἱ θεμελιώδεις ιδέαι αἱ ἀποτελοῦσαι τὴν βάσιν τῆς φιλολογίας κατὰ τινὰ ὀρισμένην ἐποχὴν τοῦ βίου τῶν ἐθνῶν ἐξαντλοῦνται βαθμηδόν, καὶ ἡ γλῶσσα ἣτις εἶναι τὸ ἐξωτερικὸν αἰσθητὸν σχῆμα τῶν ιδεῶν συγκατατρέβεται καὶ αὐτὴ κατὰ μικρὸν καὶ γηράσκει. Οἱ συνήθειαι τρόποι καὶ τύποι αὐτῆς, τοὺς ὁποίους ἐξωγοῖναι ἡ μεγαλοφυΐα τινῶν ἀνδρῶν, ἀποβαίνουσιν εἰς τὰς χεῖρας τῶν κοινῶν συγγραφέων ὡς ἄμαυροὶ καὶ ἄψυχοι σκελετοὶ εὐχρόων καὶ δροσερῶν ποτε ἀνθῶν, καὶ ἡ φιλολογία καὶ ἡ γλῶσσα μετ' αὐτῆς πᾶσχουσι πτώσιν ἀνεπανόρθωτον, ἢν νέαι ιδέαι εἴτε ἐξῶθεν παρ' ἄλλων ἐθνῶν ἐπιεσαχθεῖσαι, εἴτε ἐνδοθεν γεννηθεῖσαι ἐκ βιαίων τινῶν καὶ σωτηρίων πολιτικῶν κλυδωνισμῶν, δὲν ἔλθωσι νὰ ζωπυρήσωσιν ἐκ νέου καὶ ἀναζωογονήσωσιν ἀμφοτέρας. Τοιαύτην πτώσιν ἔπαθον ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ καὶ λατινικὴ φιλολογία. Ὅμοια συμπτώματα παρκαμῆς ἤρχισαν νὰ φαίνωνται καὶ ἐπὶ τῆς γαλλικῆς φιλολογίας, ὅπερ κατανόησαντες εὐτυχεῖς τινες νόες περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος ἐζήτησαν νέας πηγὰς ἐμπνεύσεως εἰς τὰς ξένας φιλολογίας, ἀπεκδυθέντες τὸν ὀλέθριον ἐκείνον ἐγωϊσμόν, ὅστις βασιζόμενος εἰς τὰ παλαιὰ ἀριστουργήματα τοῦ ἔθνους κατεφρόνει καὶ ἀπεδιοπομπεῖτο πᾶν τὸ ξένον καὶ τὸ μὴ γαλλικόν. Οὗτοι μελετήσαντες ἐκ νέου εὐσυνειδήτως καὶ ἀπρολήπτως τὰς ἀρχαίας φιλολογίας καὶ τὰς νεωτέρας πᾶσας ἀνεῦρον, ὡς εἵπομεν, νέας πηγὰς ζωῆς, καὶ δι' εὐτυχῶν νεωτερισμῶν περὶ τε τὰς ιδέας καὶ τὴν μορφήν τῆς γλώσσης ἀνεκαίνισαν τρόπον τινὰ αὐτὴν γεγηρακυῖαν καὶ λειποθυμοῦσαν. Καθηγεμόνες τῆς νέας ταύτης ἐποχῆς εἶναι ὁ ποιητικώτατος λογογράφος Σατωβριάνδος καὶ ἡ εὐφυστάτη Κυρία Στάελ. Συγχρόνως δὲ αὐτοῖς καὶ μετ' αὐτοὺς καὶ ἄλλοι ἄνδρες κατὰ τὰς πρώτας δεκαετηρίδας τοῦ αἰῶνος ἐτίμησαν δι' ἐμβριθῶν συγγραφῶν τὴν πατρίδα των. Ὁ Κυβιέρρος, ὁ Λασκεπέδιος, ὁ Λαπλάσιος, ὁ Θενάρδος ἐδείχθησαν σοφώτεροι κατὰ τὰς φυσικὰς καὶ μαθηματικὰς ἐπιστήμας τῶν Δαλεμβέρτων καὶ Βουφώνων, καὶ ἐφάμιλλοι σχεδὸν ἐκείνων κατὰ τὴν γλα-

ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΚΟΣ ΠΙΝΑΞ

ΤΩΝ

ΕΝ ΤΗ ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑ ΤΑΥΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ.

	<i>Ἐγεννήθη</i>	<i>Ἀπεβίωσε</i>
Κορνήλιος (Πέτρος)	1606	1684
Βοσσουνέτος	1627	1704
Φενελών	1651	1715
Ῥακίνας (Ἰωάν.)	1639	1699
Μολιέρος	1622	1673
Βοαλώς	1636	1711
Λαφονταῖνος	1621	1695
Βολταῖρος	1694	1778
Μαρμοντέλης	1723	1799
Φλωρινός	1755	1794
Μαβλῦς	1709	1785
Ἀνδρέας Σενιέρος	1762	1794

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΤΟΥ 10'. ΑΙΩΝΟΣ

Σκτωβριάνδρος.—Κυρία Στάελ.—Σισμίνδης.—Δαρού.—Βιλλεμαῖ-
νος.—Γυιζότος.—Λεμαίτριος.—Λαμαρτίνος.—Βίκτωρ Ουγος.—
Δελαβίγνης.—Βαρθελεμῆς.—Σκρίβης.

ΓΑΛΛΙΚΗ ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑ

ΜΕΡΟΣ Α'. — ΛΟΓΟΣ ΠΕΖΟΣ.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ ΦΙΛΟΣΟΦΩΝ.

THALES¹ est le premier des Grecs qui ait enseigné que les âmes sont immortelles.

Il disait que la chose du monde la plus grande est le lieu, parce qu'il renferme tous les êtres², que la plus forte est la nécessité, parce qu'elle vient à bout de tout³; que la plus prompte est l'esprit, puisque en un instant il parcourt tout l'univers; que le plus sage est le temps, puisqu'il découvre les choses les plus cachées.

Il répétait souvent que parler beaucoup⁴ n'est pas une marque d'esprit⁵.

Qu'on doit se souvenir⁶ également de ses amis présents ou absents.

Qu'il faut assister⁷ son père et sa mère, pour mériter d'être assisté de ses enfants.

Que le véritable bonheur consiste⁸ à jouir d'une santé parfaite, à avoir un bien raisonnable⁹ et à ne pas passer sa vie dans la mollesse et dans l'ignorance.

1) 'Ο Θαλής φιλόσοφος Μιλήσιος. 2) Τὰ ὄντα. 3) Κατορθώνει τὰ πάντα. 4) Τό πολλά λέγειν. 5) Ἀπόδειξις εὐφυΐας. 6) Ὅτι ὀφείλει τις νά ἐνθυμῇται. 7) Νά συντρέχει. 8) Συνίσταται. 9) Ἀρκούσαν περιουσίαν.

Il croyait qu'il n'y a rien de si difficile¹ que de se connaître soi-même: c'est ce qui lui fit inventer² cette belle maxime³ qui fut depuis gravée⁴ sur une lame d'or, et consacrée dans le temple d'Apollon: Connais-toi toi-même⁵.

Anacharsis disait ordinairement que la vigne porte trois sortes de fruits: le plaisir, l'ivrognerie et le repentir⁶.

On lui demanda quel était le navire le plus sûr:⁷ c'est, répondit-il, celui qui est arrivé au port.

Un Athénien lui faisait un jour des reproches⁸ de ce qu'il était Scythe: Mon pays me déshonore, répondit-il; mais toi, tu déshonores le tien⁹.

Diogène se promenait un jour en plein midi¹⁰, une lanterne allumée à la main¹¹, on lui demanda ce qu'il cherchait: je cherche un homme, répondit-il.

Quelques philosophes voulaient un jour lui prouver qu'il n'y avait point de mouvement¹². Diogène se leva, et commença à se promener: que faites-vous? lui dit un de ces philosophes. Je réfute tes raisons¹³, répondit Diogène.

Quand quelqu'un lui parlait d'astronomie, il lui disait: Y a-t-il long-temps que tu es revenu des cieux?

Platon avait défini l'homme¹⁴ un animal à deux pieds sans plumes¹⁵. Diogène pluma¹⁶ un coq, qu'il cacha sous son manteau, et s'en alla¹⁷ à l'académie. Il tira aussitôt le coq de dessous son manteau, et dit, en le jetant au milieu de l'école: Voilà l'homme de Platon. Platon fut obligé d'ajouter à sa définition¹⁸ que cet animal a de larges ongles¹⁹.

1) "Οτι τίποτε δὲν εἶναι τόσον δύσκολον. 2) Τοῦτο τὸν ἔκαμε νὰ ἐπινοήσῃ. 3) Γνωμικόν. 4) Ἐνεχαράχθη. 5) Γνωθὶ σαυτόν. 6) Τὴν ἡδονήν, τὴν μέθην καὶ τὴν μεταμέλειαν. 7) Τὸ ἀσφαλέστερον πλοῖον. 8) Τὸν ἐμέμφετο. 9) Ἐμοὶ μὲν ὄνειδος ἡ πατρίς, σὺ δὲ τῇ πατρίδι. 10) Ἐν πλήρει μεσημβρίας καταμεσήμερα. 11) Ὅρα Γραμ. σ. 137 γ. 27. 12) Ὅτι δὲν ὑπάρχει κίνησις. 13) Ἀναιρῶ τοὺς λόγους σου. 14) Εἶχεν ὀρίσει τὸν ἄνθρωπον, εἶχε δώσει ὀρισμὸν τοῦ ἀνθρώπου. 15) Ζῶον δίπουν, ἄπτερον. 16) Ἐμάδησε. 17) Ὑπῆγε. 18) Εἰς τὸν τοῦ ἀνθρώπου ὀρισμόν. 19) Πλατεῖς ὀνυχας.

Diogène passant par Mégare, vit des enfants tout nus¹ et des moutons bien couverts de laine: il vaut beaucoup mieux², dit-il, être ici³ mouton qu'enfant.

Il reprochait à ceux qui étaient épouvantés de leurs songes, qu'ils ne faisaient aucune attention⁴ aux choses qui leur venaient dans l'esprit lorsqu'ils veillaient⁵ et qu'ils examinaient avec superstition⁶ tout ce qui se passait⁷ dans leur imagination, pendant qu'ils dormaient.

Tout le monde parlait du bonheur de Callisthène, qui était tous les jours à la table d'Alexandre, Et moi, disait Diogène, je trouve Callisthène bien malheureux, par la seule raison qu'il dine et soupe⁸ tous les jours avec Alexandre.

Il vit un jour un homme qui se faisait chausser par un esclave⁹. Tu ne seras pas content, dit-il, jusqu'à ce qu'il te mouche¹⁰.

Il disait qu'un riche ignorant est une brebis couverte d'une toison d'or¹¹.

Il aperçut un jour, dans un cabaret¹², un prodigue¹³ qui ne mangeait que des olives. Si tu avais toujours diné ainsi, lui dit-il, tu ne souperais pas¹⁴ si mal à présent.

Il disait que les désirs déréglés¹⁵ sont la source de tous les malheurs qui accablent le genre humain.

Que les honnêtes gens¹⁶ sont les portraits¹⁷ des dieux.

Que le ventre est le gouffre de la vie¹⁸.

On lui demanda ce qu'il y a de meilleur dans le monde¹⁹: il dit que c'est la liberté.

Quelqu'un s'avisa de lui dire²⁰, quelle est la bête qui mord

1) Ὁλόγυμνα· ὅρα Γραμμ. σ. 114. ζ. 8. 2) Εἶναι πολὺ προτιμότερον. 3) Νὰ ᾔναί τις ἐδῶ. 4) Δὲν ἔδιδον οὐδόλως προσοχὴν. 5) Ὅτε ᾔσαν ἐξυπνοί. 6) Δεισιδαίμονως. 7) Πᾶν ὅ,τι συνέβαινε. 8) Διότι γευματίζει καὶ δειπνᾷ. 9) Τὸν ὁποῖον ὑπέδενε, τοῦ ἔβαλλε τὰ ὑποδήματα ὁ δοῦλός του. 10) Moucher, ἀπομύττω, ἐκβάλλω τὴν μύξαν. 11) Χρυσόμαλλον πρόβατον. 12) Εἰς καπηλεῖον. 13) Ἀσωτον. 14) Diner, γευματίζω. Souper, δειπνῶ. 15) Αἱ ἄτακτοι ἐπιθυμίαι. 16) Οἱ χρηστοὶ ἄνδρες. 17) Εἰκόνες. 18) Τὸ βάραθρον τοῦ βίου. 19) Τὸ ἄριστον ἐν τῷ κόσμῳ. 20) Κάποιος ἠθέλησε, τοῦ κατέβη νὰ τῷ εἰπῇ.

le plus fort¹. Entre les farouches, répondit-il, c'est un méditant, et entre les apprivoisés², c'est un flatteur.

On le pressait³ un jour de courir après⁴ Manès, son esclave, qui s'était enfui⁵. Il serait fort ridicule, dit-il, que Manès se passât bien de Diogène⁶ et que Diogène ne pût se passer de Manès⁷.

Un jour il aperçut un jeune homme qui rougissait⁸. Courage, mon enfant⁹, lui dit-il, voilà la couleur de la vertu.

Il vit passer un prodigue¹⁰, il lui demanda une mine¹¹; pourquoi, lui dit ce prodigue, ne demandes-tu qu'une obole aux autres, et qu'à moi tu demandes une mine? C'est, répondit Diogène, parce que les autres m'en donneront¹² encore une fois, et que¹³ je doute fort¹⁴ que tu sois en état¹⁵, de le faire¹⁶ dans la suite¹⁷.

Un jour Alexandre passant à Corinthe, eut la curiosité de voir Diogène qui y était pour lors; il le trouva assis au soleil dans le Cranée¹⁸, où il raccommoait¹⁹ son tonneau²⁰ avec de la glu²¹. Je suis le grand roi Alexandre, lui dit-il; et moi, je suis ce chien de Diogène²², répondit le philosophe. Ne me crains-tu point; e continua Alexandre. Es-tu bon ou mauvais? reprit Diogène. Je suis bon, repartit²³ Alexandre. Hé, qui est-ce qui craint ce qui est bon? reprit Diogène. Alexandre admira la subtilité d'esprit²⁴ et les manières libres²⁵ de Diogène. Après s'être entretenu²⁶ quelque temps avec lui, il lui dit: je vois bien que tu manques²⁷ de beaucoup de choses, Diogène; je serai bien aise

1) Τὸ ὁποῖον δαγκάνει δυνάτωτερα. 2) Ἐκ τῶν ἡμέρων. 3) Τὸν προέτρεπον. 4) Νὰ τρέξῃ εἰς ἀναζήτησιν, μεταδιώξῃ. 5) Εἶχε δραπετεύσει. 6) Ὁ Μάνης νὰ μὴ ἔχῃ ἀνάγκην τοῦ Διογένους. 7) Νὰ μὴ ἐμπορῇ νὰ κάμῃ χωρὶς τὸν Μάνην, νὰ ἔχῃ ἀπόλυτον ἀνάγκην τοῦ Μάνους. 8) Ἐρυθρῶντα. 9) Θάρρει τέκνον. 10) Ἄσωτον. 11) Μνᾶν. 12) Θὰ μοὶ δώσωσιν ἀπ' αὐτά, δηλ. ὀβολοὺς ἢ ἀργύρια. 13) Διότι, ἀντὶ τοῦ parce que. 14) Πολὺ ἀμφιβάλλω. 15) Ἄν θὰ ῥῃσαι εἰς κατὰστασιν. 16) Νὰ πράξῃς τοῦτο. 17) Εἰς τὸ μετέπειτα. 18) Κατὰ τὸ Κράνειον. 19) Ἐπεσκεύαζε. 20) Τὸν πίθον του. 21) Μὲ ἰξόν. 22) Διογένης ὁ κύων, ὄρχ Γραμμ. σελ. 95 στ. 31. 23) Ἀπεχρίθη. 24) Τὴν ὀξύνοian. 25) Τοὺς ἐλευθέρους τρόπους ἢ τὴν παρρησίαν. 26) Ἀφ' οὗ συνδιέλεχθη. 27) Στερεῖσαι.

de te secourir: demande-moi tout ce que tu voudras¹. Retire-toi un peu à côté², répondit Diogène, tu empêches que je jouisse du soleil. Alexandre demeura fort surpris de voir un homme au dessus de toutes les choses humaines. Lequel est le plus riche, continua Diogène, de celui qui est content³ de son manteau et de sa besace⁴, ou de celui à qui un royaume entier ne suffit pas et qui s'expose tous les jours à mille dangers, afin d'en augmenter les limites⁵ les courtisans d'Alexandre étaient fort indignés⁶? qu'un tel roi fît tant d'honneur à ce chien de Diogène⁷ qui ne se levait pas même de sa place. Alexandre s'en aperçut⁸, il se retourna et leur dit: Si je n'étais pas Alexandre, je voudrais être Diogène.

Solon naquit à Salamine en la 35^e olympiade. Son père descendait⁹ du roi Codrus, et sa mère était cousine germaine¹⁰ de la mère de Pisistrate. Il était excellent orateur, poète, législateur et bon homme de guerre¹¹. Il fut pendant toute sa vie fort zélé pour la liberté¹² de sa patrie.

Solon s'en alla¹³ à Sardes¹⁴, à la sollicitation¹⁵ de Crésus qui témoignait un empressement extraordinaire de le voir. Entraversant la Lydie, il rencontrait quantité de grands seigneurs¹⁶ avec de gros cortèges: ¹⁷il croyait à tout moment que c'était le roi. Enfin on le présenta à Crésus qui l'attendait assis sur son trône, et qui s'était exprès¹⁸ revêtu de ce qu'il avait de plus précieux. Solon ne parut point étonné à la vue de tant de magnificence. Crésus lui dit: Mon hôte¹⁹, je connais ta sagesse par réputation²⁰, je sais que tu as beaucoup voyagé; mais

1) Μετὰ πολλῆς εὐχαριστήσεως θέλω σὲ συνδράμει 2) Παρκαμέρισε ὀλίγον 3) Ὅστις ἀρκεῖται . . . ἢ ὅστις. 4) Τὴν πήραν, τὸ διασάκκι. 5) Ἵνα ἐπεκτείνῃ τὰ ὅρια αὐτοῦ (τοῦ βασιλείου). 6) Ὑπανάκτουν. 7) Ὅρα ἄνωτέρω. 8) Ἀπερceiveoir παρρητῶ τι διὰ τῶν ὀφθαλμῶν, s'aperceiveoir κατανοῶ. 9) Κατήγετο. 10) Πρωτεῖξ ἀδελφῇ. 11) Ἀγαθὸς πολεμιστῆς. 12) Σφόδρα ζηλωτῆς τῆς ἐλευθερίας. 13) Ἀπῆλθεν. 14) Εἰς Σάρδεϊς. 15) Κατὰ προτροπήν. 16) Πλήθος μεγιστάνων. 17) Μὲ πολυπληθεῖς συνοδίας. 18) Ἐπίτηδες. 19) Ξένη. 20) Ἐκ φήμης.

as-tu jamais vu personne vêtu si magnifiquement que moi? Oui, répondit Solon, les faisans¹, les coqs² et les paons³ ont quelque chose de plus magnifique; puisque tout ce qu'ils ont d'éclatant⁴ leur vient de la nature, sans qu'ils se donnent aucun soin pour se parer. Une réponse si imprévue surprit fort Crésus; il commanda à ses gens que l'on ouvrit tous ses trésors et qu'on déployât devant Solon tout ce qu'il y avait de meubles précieux dans son palais. Il le fit venir une seconde fois devant lui. Avez-vous jamais vu, lui dit-il, un homme plus heureux que moi? Oui, répondit Solon, c'est Tellus, citoyen d'Athènes, qui a vécu en honnête homme⁵ dans une république bien policée⁶; il a laissé deux enfants fort estimés, avec un bien raisonnable⁷ pour les faire subsister⁸, et enfin il a eu le bonheur de mourir les armes à la main⁹ en remportant une victoire¹⁰ pour sa patrie; les Athéniens lui ont dressé¹¹ un tombeau dans le lieu même où il avait perdu la vie, et lui ont rendu¹² de grands honneurs.

Crésus ne fut pas moins étonné que la première fois. Il crut que Solon était un insensé¹³. Eh bien, continua-t-il, quel est le plus heureux des hommes après Tellus? Il y a eu autrefois deux frères¹⁴, répondit-il, dont l'un s'appelait Cléobis et l'autre Biton; ils étaient si robustes qu'ils sont toujours sortis victorieux de toutes sortes de combats; ils s'aimaient parfaitement l'un l'autre. Un jour de fête, la prêtresse de Junon¹⁵, leur mère, pour qui ils avaient beaucoup de tendresse¹⁶, devait aller nécessairement faire un sacrifice au temple, on tardait trop à amener ses bœufs; Cléobis et Biton s'attelèrent à son char¹⁷, et la trainèrent jusqu'au lieu où elle voulait aller. Tout le peuple leur donna mille bénédictions. Leur mère ravie

1) Οἱ φασιανοί. 2) Οἱ ἀλεκτρούνες. 3) Οἱ ταῶνες. 4) Ὅτι λαμπρόν ἔχουσι. 5) Ἐζησε τιμίως. 6) Καλῶς διοικουμένην. 7) Μὲ ἀρκοῦσαν περιουσίαν. 8) Πρὸς συντήρησιν, διατροφὴν αὐτῶν. 9) Ὅρα Γραμμ. σελ. 137. στ. 27. 10) Νίκην αἰρόμενος νικῶν. 11) Ἠγειραν. 12) Τῷ ἀπένειμαν. 13) Μωρόν. 14) Ἦσαν ποτὲ δύο ἀδελφοί. 15) Ἡ ἱέρειν τῆς Ἥρας. 16) Σπουγγήν. 17) Ἐξευξάν ἐαυτοὺς εἰς τὸ ὄχημά της.

de joie¹ pria Junon de leur envoyer ce qui leur était le plus avantageux². Quand le sacrifice fut fini, et qu'ils eurent fait très-bonne chère³, ils allèrent se coucher et moururent tous deux⁴, dans cette même nuit. Crésus ne put s'empêcher de faire paraître⁵ sa colère. Comment, répliqua-t-il, tu ne me mets donc point au nombre des gens heureux? O roi des Lydiens⁶, lui répondit Solon, vous possédez de grandes richesses, vous êtes le maître de quantité de peuples⁷, mais la vie est sujette⁸ à de si grands changements, qu'on ne saurait décider⁹ de la félicité¹⁰ d'un homme qui n'est pas encore au bout de sa carrière¹¹. Le temps fait tous les jours naître¹² de nouveaux accidents¹³ dont même on n'aurait jamais pu se douter¹⁴; on ne doit point s'assurer de la victoire¹⁵ lorsque le combat n'est pas encore fini. Crésus fut fort mécontent, il renvoya Solon, et ne redemanda plus à le voir.

Cyrus tenait prisonnier¹⁶ Astyages, son grand père maternel¹⁷, et l'avait dépouillé¹⁸ de tous ses états¹⁹. Crésus s'en offensa²⁰ il prit parti pour Astyages²¹, et fit la guerre aux Perses. Comme il avait des richesses immenses, et qu'²²il se voyait à la tête d'une nation qui passait²³ pour la plus belliqueuse de tout le monde, il croyait que rien ne lui était impossible: il fut malheureusement défait²⁴ et se retira à Sardes, où il fut assiégé et fait prisonnier après quatorze jours de résistance. On le mena devant Cyrus qui le fit charger de chaînes. On le

1) Περιχαρής γενομένη. 2) Τὸ λυσιτελέστατον, ὡφελιμώτατον εἰς αὐτούς. 3) Καὶ ἔφαγον καλὰ. 4) Καὶ οἱ δύο. 5) Δὲν ἡδυνήθη νὰ μὴ δεῖξῃ. 6) Τῶν Λυδῶν. 7) Κύριος πλείστων λαῶν. 8) Ὑπόκειται. 9) Ὡστε δὲν δύναται τις νὰ κρίνῃ. 10) Περί τῆς εὐδαιμονίας. 11) Εἰς τὸ τέρμα τοῦ σταδίου του. 12) Faît naître. Παράγει. 13) Περιστατικά, ἰδίως δυσάρεστα περιστατικά. 14) Doubter ἀμφιδάλλω· se douter ὑποπτύω. ὑπονοῶ. Τὰ ὅποια οὐδὲ νὰ ὑποπτευθῇ τις ἡδύναντο. 15) Νὰ θεωρῇ βεβαίαν τὴν νίκην. 16) Αἰχμάλωτον. 17) Τὸν πρὸς μητρὸς πάππον. 18) Τὸν εἶχεν ἀπεκδύσει, στερήσει. 19) Τῶν ἐπικρατειῶν του. 20) Δυσηρεστήθη ἐκ τούτου. 21) Ἐκρηύχθη ὑπὲρ τοῦ Ἀστυάγου. 22) Ἐπειδὴ. 23) Ὑπελαμβάνετο. 24) Ἠττήθη.

monta¹ bientôt au haut du bûcher², où on l'attacha³ au milieu de quatorze enfants lydiens, pour y être brûlé à la vue⁴ de Cyrus et de tous les Perses. Comme on mettait le feu au bûcher, Crésus, dans cet état déplorable, se souvint du discours que lui avait autrefois tenu⁵ Solon. Il s'écria en soupirant: O Solon Solon, Solon! Cela surprit Cyrus. Il envoya demander si c'était quelque dieu qu'il invoquait dans ses malheurs. Crésus ne répondit rien. Enfin quand on l'eut contraint⁶ de parler, il dit tout accablé de tristesse: Ah! je viens de nommer⁷ un homme que les rois devraient toujours avoir auprès d'eux, et dont ils devraient plus estimer la conversation que tous les trésors et leurs magnificences. C'est un sage de la Grèce, continua-t-il, que j'ai autrefois envoyé quérir⁸ exprès⁹ pour lui faire admirer ma grande prospérité; il me dit froidement, comme s'il m'eût voulu faire connaître que cela n'était qu'une sotte vanité, que j'attendisse¹⁰ la fin de ma vie, et qu'il ne fallait point trop présumer d'une félicité¹¹ qui était sujette¹² à une infinité de calamités¹³. Je reconnais à présent la vérité de toutes les choses qu'il m'a prédites. Pendant que Crésus parlait le feu s'était déjà allumé au bas du bûcher, et allait gagner le haut¹⁴. Cyrus fut fort touché¹⁵ des paroles de Crésus. L'état déplorable d'un prince qui avait été si puissant, le fit rentrer en lui-même¹⁶; il craignit que quelque disgrâce¹⁷ pareille ne lui arrivât dans la suite: il commanda aussitôt que l'on éteignît¹⁸ le feu: il fit ôter à Crésus les chaînes dont il était chargé, il lui rendit tous les honneurs possibles, et se servit de son conseil¹⁹ dans les affaires les plus importantes²⁰.

1) Τὸν ἀνέβιβασαν. 2) Ἐπὶ τῆς πυρᾶς. 3) Προσέδησαν αὐτόν. 4) Ὑπ' ὄψιν. 5) Tenir un discours, λέγω λόγον. 6) Τὸν ἡνάγκασαν. 7) Ὅρα Γραμ. σ. 42. 8) Quérir ζητῶ. ῥῆμα ἑλληνικόν, εὐχρηστον μόνον ἐν τῇ ἀπαρεμψάτω. 9) Ἐπίτηδες. 10) Que j'attendisse. Παρατ. τῆς ὑποτ. ἐξαρτᾶται ἐκ τοῦ ῥήματος il dit, μοι εἶπε νὰ προσμείνω. 11) Καὶ νὰ μὴ φρονῇ τις μεγάλα ἐπὶ εὐτυχίᾳ. 12) Ὑπέκειτο. 13) Ἄπειρον πλῆθος συμφορῶν. 14) Καὶ ἔμελλε νὰ καταλάβῃ καὶ τὸ ἄνω μέρος. 15) Συνεκινήθη μεγάλως. 16) Νὰ ἔλθῃ εἰς ἐπιλογισμὸν τῶν καθ' ἑαυτόν. 17) Δυστυχία. 18) Νὰ σβέσωσι. 19) Τὸν ἐσυμβουλευέτο. 20) Εἰς τὰς σπουδαιότατας ὑποθέσεις.

ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΠΑΙΔΩΝ ΚΑΙ ΜΗΤΡΟΣ

§ I.

L A V U E.

CHARLES. Maman, je voudrais bien¹ savoir de vous² une chose.

LA MAMAN. Eh, quoi?³

CHARLES. J'entends souvent parler de l'âme: qu'est-ce que l'âme⁴?

LA MAMAN. En vérité, mon ami, vous faites là⁵ une question assez embarrassante⁶, et j'aurai peut-être bien de la peine⁷ à y⁸ répondre. Tout ce que je puis vous dire, c'est que notre âme loge bien⁹ dans notre corps, mais n'est pas notre corps. Elle pense¹⁰, elle se souvient¹¹, elle réfléchit¹², ce que le corps ne peut pas faire; l'âme est comme l'habitant, et le corps comme la maison.

CHARLES. Et que fait l'âme dans le corps? Elle y¹³ est donc comme dans une prison?

LA MAMAN. Oui: cependant elle sait tout ce qui se passe¹⁴ au dehors.

CHARLES. Comment le sait-elle?

1) Ἐπεθύμουν. 2) Νὰ μάθω παρ' ὑμῶν. 3) Τί πράγμα; 4) Τί ἐστὶ ψυχὴ;
5) Κάνεις τώρα. 6) Δυσχερῆ, ἄπορον. 7) Θὰ δυσκολευθῶ ἴσως πολὺ. 8)
Ν' ἀποκριθῶ εἰς αὐτήν (τὴν ἐρώτησιν). 9) Κατοικεῖ μὲν. 10) Ἡ ψυχὴ νοεῖ.
11) Ἐνθυμεῖται. 12) Σκέπτεται, συλλογίζεται. 13) Ἐν αὐτῷ τῷ σώματι.
14) Συμβαίνει.

LA MAMAN. Par le moyen¹ de la vue, de l'ouïe. du toucher, du goût et de l'odorat². Ce sont là³ les cinq sens⁴ du corps, qui sont comme les portes par lesquelles l'âme communique avec le dehors⁵.

CHARLES. Ai-je aussi cinq sens, moi?

LA MAMAN. Oui: la vue est dans vos yeux, l'ouïe dans vos oreilles, l'odorat dans votre nez, le goût dans votre palais⁶, et le toucher dans tout votre corps, et surtout dans vos mains.

GEORGES. Ah? les sens ne sont que cela⁷? Je croyais que c'était bien autre chose⁸!

LA MAMAN. Et que pensiez-vous que c'était?

GEORGES. Je ne sais pas; quelque chose de⁹ bien difficile à apprendre¹⁰ mais je retiendrai¹¹ bien la vue, l'ouïe, le toucher, l'odorat et le goût, n'est-ce pas cela, maman?

LA MAMAN. Oui, mon cher ami, ce sont là¹² les cinq sens; mais n'allez pas les confondre, et les prendre l'un pour l'autre¹³.

LES ENFANTS. N'ayez pas peur¹⁴, maman, nous comprenons tous fort bien que les yeux sont faits pour voir, les mains pour toucher, les oreilles pour entendre, le nez pour flairer¹⁵, et le goût pour goûter.

LA MAMAN. Puisque vous comprenez cela, voulez-vous que nous parlions de chaque sens en particulier¹⁶, et que nous voyions combien chacun d'eux contribue¹⁷ à notre bonheur et à nos plaisirs?

LES ENFANTS. Oui, maman, nous serons fort aises¹⁸ que vous nous parliez de cela.

1) Διὰ μέσου. 2) Τῆς ὁράσεως, τῆς ἀκοῆς, τῆς ἀφῆς, τῆς γεύσεως καὶ τῆς ὀσφρήσεως. 3) Αὗται εἶναι. 4) Αἱ πέντε αἰσθήσεις. 5) Μετὰ τῶν ἐκτός. 6) Εἰς τὸν οὐρανίσκον. 7) Αὐτὸ μόνον εἶναι αἱ αἰσθήσεις. 8) Πολὺ διάφορον πρᾶγμα. 9) Διὰ τὴν πρόθ. δε ὄρα ἡμετ. Γραμματ. σ. 114. ζ. 3. 10) Πολλὰ δύσκολον νὰ τὸ μάθῃ τις, δυσνόητον. 11) Θὰ ἐνθυμοῦμαι. 12) Αὗται εἶναι αἱ πέντε αἰσθήσεις. 13) Νὰ ἐνλάβῃς τὴν μίαν ἀντὶ τῆς ἄλλης. 14) Μὴ φοβῆσθε. 15) Πρὸς τὸ ὀσφραίνεισθαι. 16) Ἰδιὰ. 17) Συντελεῖ. 18) Μεγάλως θέλομεν χαρῇ ἂν.

LA MAMAN. Eh bien, je vous parlerai aujourd'hui de la vue c'est le premier des sens. D'abord, si nous n'avions pas le sens de la vue, qu'en arriverait-il¹? Nous serions bien à plaindre², nous serions tous aveugles: nous nous heurterions³ sans cesse, et nous tomberions à chaque instant les uns sur les autres. Nous ne connaîtrions aucune des jolies choses que nous voyons, et nous risquerions⁴ à tous les momens du jour de nous tuer⁵ et de périr. Ainsi⁶ tâchons d'avoir bien soin⁷ de nos yeux.

LES ENFANTS. La vue est un sens bien délicat, n'est-ce pas maman?

LA MAMAN. Oui, et c'est à cause de cela, sans doute, que nos yeux sont garantis⁸ au dehors par de petites peaux⁹ fort minces¹⁰ et fort mobiles¹¹, que nous ouvrons et fermons à volonté¹². Ces peaux s'appellent paupières¹³; elles sont bordées de petits poils, pour arrêter les grains de poussière qui, sans cela, pourraient entrer dans les yeux et les blesser. Ces poils s'appellent cils¹⁴.

GUILLAUME. Et comment appelle-t-on cela? (en¹⁵ montrant les sourcils)¹⁶.

LA MAMAN. On appelle cela les sourcils. Mais ne quittons pas les yeux, car nous avons bien des choses¹⁷, à en¹⁸ dire. D'abord, les yeux ne sont pas également parfaits dans tous les hommes. Il y a des personnes qui ont la vue basse¹⁹, d'autres qui l'ont perçante²⁰ et étendue. Il y en a qui voient²¹ de fort loin, d'autres qui ne voient qu'en regardant de fort

1) Τί ἤθελεν ἐκ τούτου συμβῆ· 2) Ὅα ἤμεθα πολὺ ἀξιολύπητοι. 3) Ὑποέλαμεν προσκρούει. 4) Ὅα ἐτρέχαμεν κίνδυνον. 5) Νά φονευθῶμεν. 6) Ὅθεν. 7) Νά προσέχωμεν καλά. 8) Προφυλάττονται. 9) Δερματίων. 10) Δεπτोटάτων. 11) Εὐκίνητοτάτων. 12) Κατὰ βούλησιν. 13) Βλέφαρα. 14) Βλεφαρίδες. 15) Ἡ πρόθ. ἐν προτασσομένη τῆς μετοχῆς καθιστᾷ αὐτὴν τροπικὴν ἢ χρονικὴν. Ὅρα Γραμμ. σ. 138. σ. 3. 16) Τὰς ὀφρῦς. 17) Πολλὰ πράγματα. 18) Περί αὐτῶν, τῶν ὀφθαλμῶν. 19) Οἵτινες εἶναι μύωπες, κοντόφθαλμοι. 20) Εἶναι ὁξυδερκετε. 21) Ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι βλέποντες.

près. Ceux-ci ont la vue bonne, ceux-là l'ont tendre¹, ou même² mauvaise; quelques-uns l'ont trouble³ ou égarée⁴. Vous souvenez-vous de ce pauvre aveugle que nous rencontrâmes l'autre jour⁵ ?

ÉLÉONORE. Oui, (maman, je m'en souviens. J'ai eu bien compassion de lui⁶ ; sans le petit chien qui le conduisait, il n'aurait pu⁷ trouver son chemin.

LA MAMAN. Le malheureux est né⁸ aveugle, et n'a aucune idée des couleurs; il ne connaît pas le soleil; il ne sait pas ce que c'est que la lumière⁹; il n'aura jamais le plaisir de voir ce que nous contemplons bien à notre aise¹⁰: les prairies verdoyantes¹¹, les moissons¹² qui jaunissent, les coteaux chargés de pampres¹³; ici, ces troupeaux d'agneaux qui bondissent dans les champs; là ces groupes d'enfants qui jouent sur l'herbe fleurie; plus loin, les toits rustiques¹⁴ que l'on¹⁵ découvre à travers les arbres touffus¹⁶, et le ruisseau qui fuit avec un doux murmure en serpentant¹⁷ dans la plaine, et la vieille femme qui file¹⁸ sur le seuil¹⁹ de sa porte, et la jeune fille qui va porter à dîner²⁰ à son père dans les champs. Tout ce que je vous dis là n'est-il pas bien beau ?

ÉLÉONORE. Oui, maman, bien joli: vous parlez vraiment comme un livre.

LA MAMAN. Oui, de temps en temps, et surtout quand je parle de la campagne, car je l'aime à la folie²¹.

CATHERINE. Mais, maman, je pense que si²², tout d'un coup²³, ce pauvre aveugle venait à recevoir l'usage de la vue²⁴, il

1) Εὐθερίστον. 2) Ἡ καὶ κακὴν. 3) Συγκεχυμένην, ἀμαυράν. 4) Χαμένην, ἥτοι εἶναι τυφλοί. 5) Πρὸ τινων ἡμερῶν, κοινῶς ταῖς προάλλαις. 6) Πολλὰ τὸν ἐλυπήθην. 7) Δὲν ἤθελε δυνήθῃ Πουνοῖρ. 8) Ἐγενήθη. Naître. 9) Τί ἐστι φῶς. 10) Ἀνέτως. 11) Τὰ χλοερὰ λειβάδια. 12) Τὰ λήια. 13) Ἀπὸ κλήματ᾽ ἀμπέλων. 14) Τὰς ἀγροτικὰς στέγας. 15) Τὸ Ἰ διὰ τὸ εὐφωνον. 16) Διὰ μέσου τῶν πυκνοφύλλων δένδρων. 17) Ἐλισσόμενος. 18) Νήθει. 19) Εἰς τὸ κατώφλιον. 20) Φέρει τὸ γεῦμα. 21) Γυμνῶς κοινῶς ἀγαπῶ τὴν ἐξοχὴν ὅπου τρελλαίνομαι. 22) Ἐάν. 23) Διὰ μιᾶς. 24) Ἀνέβλεπε, κατὰ λέξιν, συνέβαινε νὰ ἀναλάβῃ τὴν χρῆσιν τῶν ὀμμάτων.

serait bien étonné de voir tant de belles choses! n'est-ce pas¹?

LA MAMAN. Oui, mon enfant, il regarderait avec admiration ce que nous voyons avec indifférence, parce que nous sommes accoutumés à le voir. Qu'il est² donc agréable d'avoir de bons yeux, et de contempler tant de beaux objets, à la lumière brillante du soleil, lorsqu'il s'est élevé³ avec pompe sur son char⁴ majestueux!

CATHERINE. Il me semble, maman, qu'une belle nuit a aussi quelque chose de bien intéressant⁵.

LA MAMAN. Certainement, ma fille, elle offre quelquefois un spectacle ravissant⁶. Quel plaisir de contempler la lune qui nous envoie sa lumière argentée⁷, et les étoiles qui semblent attachées⁸, comme des diamants, à la voûte des cieux, et qui sont peut-être autant de soleils⁹ quoiqu'elles nous paraissent¹⁰ fort petites à cause de leur grande distance! Mais ne jetons pas les yeux si haut, restons ici-bas: la vue nous fera trouver autour de nous des plaisirs plus grands encore.

LES ENFANTS. Et quels sont ces plaisirs, maman?

LA MAMAN. N'est-ce pas par la vue que nous nous connaissons les uns les autres¹¹. que nous nous regardons? Et n'est-il pas bien doux de voir les personnes qu'on aime? Je sais que c'est pour moi une bien grande satisfaction de vous voir¹², et je suis sûre que c'en¹³ est une grande pour vous de me regarder, n'est-ce pas?

LES ENFANTS. Oh! pour cela, oui¹⁴ maman: nous avons bien de l'obligation¹⁵ à nos yeux de nous procurer ce plaisir.

LA MAMAN. Cependant, mes enfants, les yeux ne sont pas uniquement¹⁶ destinés¹⁷ à nos plaisirs. Ce sont, de plus¹⁸,

1) Δὲν εἶναι οὕτω; 2) Πόσον λοιπὸν εἶναι! 3) Ἀφοῦ ἐξαρθῇ, ὑψωθῇ. 4) Ἐπὶ τοῦ ἄρματος τοῦ ὀχήματος. 5) Ἐχει ἐπίτης τι τὰ μάλιστα ἐνδιαφέρον ἐπαγωγότατον. 6) Ἐξάισιον. 7) Φῶς ἀργυροειδές. 8) Προσηλωμένοι. 9) Τόσοι ἤλιοι. 10) Ἄν καὶ εἰς ἡμᾶς φαίνωνται. 11) Γνωρίζομεν ἀλλήλους. 12) Τὸ να σὰς βλέπω, 13) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὴν satisfaction, μεγάλην εὐχαρίστησιν, 14) Τοῦτο, μάλιστα, 15) Μεγάλην ὑποχρέωσιν, 16) Μόνον καὶ μόνον, 17) Προωρισμένοι, 18) Περιπλέον.

des serviteurs fidèles qui nous avertissent¹ des dangers qui pourraient nous être funestes; ils nous montrent l'ennemi qui en veut² à notre vie, l'édifice qui est près de crouler³ sur nos têtes, l'abîme⁴ et le précipice⁵ qui vont⁶ s'entr'ouvrir sous nos pas.

LES ENFANTS. Maman, c'est bien vrai. Que⁷ nous serions malheureux, si nous ne pouvions pas voir !

LA MAMAN. Dites aussi: que nous serions ignorants! Sans nos yeux, je ne sais pas comment nous aurions pu faire⁸ pour nous instruire, et pour apprendre une infinité⁹ de choses. Certainement, nous ne saurions ni lire, ni dessiner¹⁰, si nous étions aveugles; et c'est à nos yeux que nous devons la plus grande partie de ce que nous savons: il faut l'avouer, il n'y a rien qui nous soit aussi précieux que les yeux, et c'est à cause de cela¹¹ sans doute que pour exprimer¹² qu'on aime beaucoup une personne on dit: Je l'aime comme mes yeux.

CHARLES. Maman, il y a un petit garçon qui n'a qu'un œil; comment cela se fait-il ?¹³

LA MAMAN. Sans doute, mon cher ami, qu'il a perdu l'autre par quelque accident¹⁴. On appelle borgnes¹⁵ les personnes à qui ce malheur est arrivé.

LES ENFANTS. Maman, pourquoi y a-t-il des gens qui portent des lunettes ?¹⁶

LA MAMAN. C'est pour soulager leur vue affaiblie. Les yeux s'usent¹⁷ au bout¹⁸ d'un certain temps¹⁹. Il est peu de personnes²⁰ qui ne soient obligées²¹ de se servir de lunettes, lors-

1) Μᾶς δίδουν εἰδοῖν. 2) Ἐπιβουλεύεται. 3) Ἐγγὺς τοῦ κατακρημνίσθαι. 4) Τὸ βάραθρον. 5) Τὸν κρημνόν. 6) Τὸ vont ἐκφράζει μετ' ὀλίγον μέλλον. Ὁρα Γραμμ. σ. 42. ζ. 10. 7) Πόσον. 8) Πῶς ἠθέλαμεν κάμει. 9) Ἄπειρα πράγματα. 10) Νὰ ἱχνογραφῶμεν. 11) Ἐξ αἰτίας τούτου. 12) Διὰ τὰ ἐκφράση τις. 13) Πῶς γίνεται αὐτό; 14) Ἐκ τινος δυστυχήματος. 15) Ἑτεροφθάλμους. 16) Δίοπτρα. 17) Φθείρονται. 18) Μετὰ παρέλευσιν. 19) Ὁρισμένου τινὸς χρόνου. 20) Ὀλίγοι ἄνθρωποι: ὑπάρχουσι. 21) Ἠναγκασμένοι.

qu'elles sont parvenues à un certain âge⁴. Si vous vieillissez vous en² porterez vous-mêmes.

GUILLAUME³. Mais j'ai vu des jeunes gens⁴ aussi qui portaient des lunettes.

LA MAMAN. C'est⁴ qu' ils sont nés avec la vue basse ou faible⁶, et que sans lunettes ils ne pourraient pas distinguer les objets de loin. Voyons, Charles, si ces lunettes vous irons⁷ bien. Oui, pas mal⁸; elles vous donnent un petit air⁹ de gravité¹⁰ et de sagesse¹¹ qui vous sied¹² assez bien.

LES ENFANTS. De quoi les lunettes sont-elles faites ?

LA MAMAN. Les lunettes sont des verres¹³ qu'on a polis¹⁴ et taillés¹⁵ d'une certaine manière¹⁶. Elles soulagent¹⁷ la vue, la conservent, rendent la vision¹⁸ plus claire et plus distincte. Quelques-unes grossissent¹⁹ les objets, et d'autres les rapetissent²⁰. Mais il faut que je vous montre un verre, qui grossit beaucoup les objets, c'est à-dire qui les fait paraître bien plus grands et bien plus gros qu'ils ne sont en effet²¹. Le voici: on l'appelle microscope. Éléonore, regardez. Que voyez vous ?

ÉLÉONORE. Ah, maman, je vois un grand vilain²² animal!

LA MAMAN. Regardez-le à présent sans microscope: vous voyez que ce n'est qu'un assez petit moucheron²³; mais le microscope vous le fait paraître monstrueux. C'est à votre tour²⁴, Catherine; regardez cette goutte de vinaigre.

CATHERINE. Ah ! maman, je vois une infinité de petites anguilles²⁵ qui se remuent. Quoi ! il y a de vilaines bêtes

1) Εἰς ὠρισμένην τινὰ ἡλικίαν. 2) Ἐξ αὐτῶν, ἥτοι δίοπτρα. 3) Γουίλέλμος. 4) Καὶ νέους. 5) Τοῦτο (συμβαίνει) διότι. 6) Μύωπες ἢ ἀσθενεῖς τὴν ὄρασιν. 7) Σὲ πηγαίνουν, σοὶ ἀρμοζοῦσι. 8) Ὅχι ἄσχημα. 9) Μίαν τινὰ πρόσωψιν. 10) Ἐμβριθείας. 11) Φρονήσεως. 12) Σοὶ ἀρμόζει. 13) Ὑαλοί. 14) Ἐστίλθωσαν. 15) Ἐπελέκῃσαν. 16) Κατ' ἰδιαίτερόν τινα τρόπον. 17) Ἀνακουφίζουν. 18) Τὴν ὀπτικήν ἐνέργειαν. 19) Μεγεθύνουσι. 20) Τὰ μικρύνουσι. 21) Ἄφ' ὅτι εἶναι ἀληθῶς, τό τε διὰ τὴν σύγκρισιν. Ὅρα Γραμμ. σ. 142. σ. 32. 22) Ἀγχετον. 23) Σκνίψ. 24) Εἶναι ἡ σειρά σου τώρα. 25) Ἐγγέλων.

comme cela¹ dans le vinaigre ? Je n'en boirai plus, je vous en réponds².

LA MAMAN. Tant mieux ; le vinaigre n'est pas bon pour les enfants. Cependant la découverte des petits insectes³ qui sont dans le vinaigre n'en est pas moins curieuse⁴. On a encore aperçu avec le microscope beaucoup de petits animaux, de l'existence desquels on ne se serait jamais douté⁵. Mais il faut maintenant que je vous fasse voir⁶ une espèce de lunette qui fait paraître tout près de nous⁷ ce qui en⁸ est très éloigné, et qu'on appelle, par cette raison, lunette d'approche⁹. Apercevez-vous là bas un clocher¹⁰ qui est si loin, si loin, qu'on peut à peine¹¹ le distinguer ? vous allez le voir¹² tout près de vous : tenez¹³, regardez.

GUILLAUME. Ah ! cela est bien vrai ; il semble qu'il soit¹⁴ au bout de la lunette ; comme il est grand ! Je vois des personnes qui sont sur le clocher ; je distingue très bien les traits¹⁵ de leurs visages, et les couleurs de leurs habits.

LA MAMAN. A vous¹⁶, Georges ; voyez ce qu'il y a dans cette plaine là bas.

GEORGES. Oh ! voilà des hommes qui courent : ils sont bien pressés¹⁸ ces gens là : ils tomberont sûrement.

LA MAMAN. (Après que tous les autres enfants ont regardé dans la lunette). Rendez moi ma lunette. Voyez-vous encore les mêmes choses maintenant ?

LES ENFANTS. Non : nous ne voyons plus rien.

LA MAMAN. Je le crois bien¹⁸. Mais je veux vous parler d'une autre espèce de lunette bien plus parfaite que celle-ci :

1) Τοιαῦτα, 2) Σὰς τὸ ὑπόσχομαι 3) Τῶν μικρῶν ἐντόμων. 4) Εἶναι οὐχ ἥττον περίεργος. 5) Doubter ἀμφιβάλλω, se douter ὑποπτεύω, ὑπονοῶ. 6) Νὰ σὰς δεῖξω. 7) Ἐγγυτάτω ἡμῶν, 8) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ nous, ὅ,τι ἀπέχει ἀπ' ἡμῶν. 9) Δίοπτρον προσεγγίσεως. 10) Κωδωνοστάσιον. 11) Μόλις, μετὰ δυσκολίας. 12) Τώρα θὰ τὸ ἰδῇτε. 13) Ἰδοῦ. 14) Φαίνεται ὅτι τὸ κωδωνοστάσιον κεῖται. 15) Τοὺς χαρακτηριστας, 16) Λάβε σὺ Γεώργιε. 17) Βιαστικοί, σπεύδουσι. 18) Τὸ πιστεύω· τὸ bien δὲν μεταφράζεται.

on l'appelle télescope. Son principal objet¹ est de servir² pour observer le soleil, la lune, les planètes, les étoiles, et généralement tous les corps célestes. C'est par le moyen de cet instrument que les savants³ sont parvenus⁴ à connaître et à nous apprendre la figure des corps célestes, leur étendue, leur distance; il y en a même⁵ qui ont cru voir des montagnes, des vallons et des lacs⁶ dans la lune. Quoi qu'il en soit⁷, vous avez appris assez de choses curieuses sur⁸ le sens de la vue.

Nous causerons⁹ une autre fois sur un autre sens. Il faut qu'ils aient leur tour¹⁰ tous les cinq, l'un après l'autre.

§ II.

L'OUÏE.

LES ENFANTS. Maman, ce que vous nous avez dit hier de la vue nous a fort amusés. N'est-ce pas que vous nous parlerez aujourd'hui de l'ouïe ?¹¹

LA MAMAN. Avec plaisir, et je vous dirai d'abord que ce sens nous est bien utile. Je ne sais en vérité, comment nous ferions pour nous en passer¹², car à quoi nous servirait de parler, puisqu'il nous serait impossible de nous entendre?¹³

LES ENFANTS. Mais, maman, si nous étions sourds, nous pourrions nous parler par signes¹⁴.

LA MAMAN. C'est fort bien; mais le langage des signes est bien équivoque¹⁵ et bien imparfait; et ensuite, nous ne pourrions pas en¹⁶ faire usage dans l'obscurité. Si malheu-

1) Κύριος αὐτοῦ σκοπὸς εἶναι. 2) Νὰ χρησιμεύῃ. 3) Οἱ σοφοί, ἰδίως οἱ ἐπιστήμονες. 4) Κατώρθωσαν. 5) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ savants, ὑπάρχουσι μάλιστα τινὲς ἐξ αὐτῶν. 6) Λίμνας. 7) Ὅπως καὶ ἐν ἔγῃ τοῦτο. 8) Περὶ τοῦ αἰσθητηρίου. 9) Θὰ ὁμιλήσωμεν. 10) Νὰ ἔλθωσι, νὰ ἐξετασθῶσι κατὰ σειράν. 11) Περὶ τῆς ἀκοῆς. 12) Νὰ ὑποφέρωμεν τὴν ἑλλειψίν της. 13) Νὰ ἀκούωμεν ὁ εἰς τὸν ἄλλον. 14) Διὰ νευμάτων ἢ σχημάτων. 15) Ἀμφίβολος, ἐπαμφοτερίζουσα. 16) Τὸ ὃν ἀναφέρεται εἰς τὸ langage des signes.

reusement il vous arrivait quelque accident¹ pendant la nuit, ou que² vous eussiez besoin de quelque chose, comment le saurais-je? Vous auriez beau³ alors faire des signes; vous seriez morts, ou vous souffririez bien long-temps, avant que je vinsse à votre secours.

LES ENFANTS. Ah! c'est bien vrai, maman. Il faudrait alors ne se jamais perdre de vue⁴, et il faudrait se parler toujours la lumière⁵ à la main.

LA MAMAN. Vous voyez qu'il vaut mieux nous en tenir à nos oreilles⁶. Elles sont toujours prêtes à entendre même le moindre cri. Le petit enfant qui vient⁷ de naître, et qui ne peut pas parler, éprouve-t-il quelque malaise?⁸ a-t-il des tranchées?⁹ aussitôt il pleure: à ses cris sa tendre mère accourt, elle prend son fils entre ses bras, elle le caresse; et si elle ne le guérit pas, du moins elle le soulage et lui fait oublier sa douleur.

LES ENFANTS. Ainsi, maman, il paraît que le sens de l'ouïe nous est bien nécessaire!

LA MAMAN. Vous allez voir combien d'autres dangers ce sens peut encore nous faire échapper. Supposons que les rugissements du lion, les hurlements du loup, les sifflements du serpent, le bruit que font en marchant les ennemis qui en veulent à notre vie,¹⁰ viennent frapper nos oreilles, nous voilà avertis¹¹, et nous nous tenons sur nos gardes¹². Le sens de l'ouïe est donc une sentinelle¹³ vigilante à qui nous sommes souvent redevables¹⁴ de notre conservation. Mais je ne

1) Αυστύχημα, 2) 'Ο que ἀντὶ τοῦ σι· διατί δὲ ἀκολουθεῖ ὑποτακτικὴ εἰς ὅρα Γραμμ. σ. 145. γ. 29. 3) Εἰς μάτην, κοινῶς τοῦ κακοῦ θὰ ἐκάνετε, 4) Νὰ μὴ ἀπομακρυνώμεθα ποτὲ ἀπ' ἀλλήλων, νὰ ἦμεθα πάντοτε ὑπὸ τὰ βλέμματα ἀλλήλων, 5) Μὲ τὸ φῶς· περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὅρα Γραμμ. σ. 157. γ. 27. 6) Ν' ἀφορῶμεν εἰς τὴν ἐκ τῆς ἀκοῆς ὠφέλειαν. 7) Ἄρτι, πρὸ μικροῦ ἐγεννήθη, 8) Κακοδιαθεσίαν, 9) Πόνους τῆς κοιλίας, 10) Οἵτινες ἐπιβουλεύονται τὴν ζωὴν ἡμῶν, 11) Ἰδοὺ εἰδοποιήθημεν. 12) Μένομεν προσεχτικοί. 13) Σκοπός. 14) Εἰς ὃν ὀφείλομεν πολλάκις.

vous ai pas encore parlé des plaisirs que ce sens nous procure.

LES ENFANTS. Quels sont-ils, maman ?

LA MAMAN. Dites-moi, si vous n'aviez point d'oreilles, pourriez-vous prendre du plaisir à la musique ?

LES ENFANTS. Sûrement non, maman, et ce serait bien dommage¹, car nous l'aimons beaucoup. Savez-vous qui est-ce qui l'a inventée ?

LA MAMAN. Non: ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle est naturelle à l'homme;² il paraît même qu'elle est aussi ancienne que le monde. Elle est de tous les pays et de tous les temps. Il n'est point de peuple qui n'ait une musique plus ou moins perfectionnée.

LES ENFANTS. Mais comment les hommes ont-ils pu inventer les instruments?³

LA MAMAN. Leurs recherches, et peut-être un peu de hasard,⁴ leur ont appris qu'ils pouvaient, en pinçant⁵ des cordes minces et flexibles, en⁶ tirer différents sons, et qu'ils en⁷ obtiendraient également en soufflant dans un tuyau⁸ percé de plusieurs trous, sur lesquels ils remueraient les doigts.

LES ENFANTS. Combien d'instruments différents y a-t-il ?

LA MAMAN. Je ne saurais⁹ pas trop vous le dire, mais vous en connaissez assez: tels que¹⁰ les orgues¹¹, le luth¹², le clavecin¹³, le forté-piano¹⁴, le violon¹⁵, la viole¹⁶, la flûte¹⁷, la harpe¹⁸, la guitare¹⁹, le haut-boys²⁰, la clarinette²¹ et plusieurs autres. Comme les progrès d'un art vont toujours en crois-

1) Καὶ θὰ ἦτο πολλὰ λυπηρόν. 2) Βέβαιον εἶναι ὅτι ἡ μουσικὴ ὑπάρχει ἔμφυτος εἰς τὸν ἄνθρωπον. 3) Τὰ μουσικὰ ὄργανα. 4) Τύχη, συγκυρία. 5) Κρούοντες. 6) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ cordes, νὰ ἐξάγωσιν ἐκ τῶν χορδῶν. 7) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ sons ἤχους. 8) Ἐμφυσῶντες σωλήνα αὐλόν. 9) Δὲν δύναμαι ἀκριβῶς. 10) Ὅποια. 11) Τὰ ὄργανα τῶν ναῶν τῶν δυτικῶν. 12) Ἡ λύρα. 13) Τὸ ἑλασσον κλειδοκύμβαλον. 14) Τὸ μετзон κλειδοκύμβαλον. 15) Τὸ βιολίον, βάρδιτον. 16) Τὸ μέγα βιολίον. 17) Ὁ αὐλός. 18) Τὸ ψαλτήριον, ἡ κιθόρα. 19) Ἡ κιθάρα. 20) Ὁ βαρύαυλος. 21) Ὁ ὀξύαυλος.

sant, on a imaginé de marier¹ la voix avec les instruments, une voix avec d'autres voix, un instrument avec d'autres instruments. Les expériences qu'on en a faites ont été très-heureuses. On a vu qu'il résultait de ce mélange de voix et d'instruments une harmonie très-agréable; et la musique fait aujourd'hui les délices² de toutes les personnes qui ont de l'oreille³ et du goût⁴. Quiconque a eu une éducation⁵ un peu soignée, a quelque connaissance de la musique, et c'est presque une honte de ne pas en avoir du moins une teinture.⁶

LES ENFANTS. L'ouïe ne s'affaiblit-elle pas comme la vue?

LA MAMAN. Oui, elle s'affaiblit avec les années, et quelquefois faute⁷ d'employer à propos le cure-oreille;⁸ souvent il ne faut qu'une maladie ou un accident pour l'affaiblir. Mais il y a des cornets⁹ pour aider l'ouïe comme il y a des lunettes pour aider la vue.

LES ENFANTS. Et comment sont-ils faits ces cornets?

LA MAMAN. Ils sont faits comme de petites trompettes. Les sourds appliquent à leur oreille l'extrémité étroite de ces instruments, et parlent en appliquant leur bouche à l'autre extrémité, qui est plus large. Mais les cornets ne sont d'aucune utilité¹⁰ à ceux qui sont sourds de naissance¹¹. Ces sourds-là ne peuvent jamais parler, ni entendre; ils n'ont pas plus d'idée des sons qu'un aveugle né¹² ne peut avoir l'idée des couleurs. On est parvenu¹³ cependant de nos jours¹⁴ à apprendre aux sourds et muets à lire, à écrire. On a même réussi à leur faire¹⁵ prononcer quelques paroles, mais ils n'articulent de paroles qu'avec une extrême difficulté; de sorte qu'en se faisant entendre¹⁶, ils ne s'entendent pas eux-mêmes.

1) Νὰ συνδυάσωσι. 2) Τέρπει σήμερον. 3) Αὐτίον μουσικόν, ἥτοι ἀντιλαμβανόμενον τῆς ἁρμονίας. 4) Φιλοκαλίαν. 5) Ἐτυχεν ἀνατροπῆς. 6) Βαφὴν ἐλαφρὰν γινώσιν. 7) Διὰ τὸ μὴ μεταχειρίζεσθαι. 8) Τὴν ὠτογλυφίδα. 9) Κερατίνη, εἶδος σάλπιγγος διὰ τοὺς κωροὺς. 10) Οὐδόλως ὠφελοῦσι. 11) Κωφοὶ ἐκ γενετῆς. 12) Τυφλὸς ἐκ γενετῆς. 13) Κατάρθωσαν. 14) Εἰς τὰς ἡμέρας μας. 15) Διὰ τὴν αὐτοῦ καὶ ὅχι τοῦ αὐτοῦ, ὅρα Γραμμ. σελ. 136. 16) Εἰς τὸν τρόπον ὥστε γινόμενοι ἀκούστοι.

mes¹, et n'entendent pas davantage² ce que les autres leur répondent.

LES ENFANTS. Les pauvres malheureux ! ils sont donc privés du plaisir de la conversation ?

LA MAMAN. Assurément, et de tous les autres plaisirs de l'ouïe. Mais, à propos d'ouïe³, il faut que je vous parle encore d'une chose bien jolie, et que vous entendez souvent, quand vous allez vous promener du côté du bois.

LES ENFANTS. Ah ! de l'écho, n'est-ce pas ? Oui, maman, dites-nous comment il se fait que l'écho répète tout ce que nous disons.

LA MAMAN. C'est que votre voix va frapper contre quelque chose qui la renvoie. L'écho n'est qu'une voix qui revient à nous.

LES ENFANTS. C'est drôle⁴ que la voix revienne à nous, après avoir été⁵ si loin !

LA MAMAN. Il en est du son de la voix⁶ comme d'une balle que vous jetez, et qui revient bientôt à vous si elle rencontre un mur.

LES ENFANTS. Ce sont donc les murs qui renvoient le son de la voix ?

LA MAMAN. Pas toujours : tantôt⁷ ce sont les murs, tantôt les rochers, tantôt les montagnes, et tantôt les bois. Il y a des échos qui ne répètent que la dernière syllabe des mots, d'autres qui répètent un mot tout entier, d'autres qui en⁸ répètent plusieurs. Il y a aussi des échos qui répètent un mot jusqu'à sept fois.

LES ENFANTS. Sept fois ! oh, quel bruit cela doit faire !

LA MAMAN. Oui ; mais jamais un bruit aussi désagréable que celui que font certains petits garçons et certaines petites

1) Δὲν ἀκούουσιν αὐτοὶ ἑαυτοῦς. 2) Καὶ οὐδ' ἀκούουσι. 3) Προκειμένου λόγου περὶ ἀκοῆς. 4) Παράξενον πρᾶγμα. 5) Ἀφοῦ ὑπῆγε. 6) Συμβαίνει ὡς πρὸς τὸν ἦχον τῆς φωνῆς. 7) Ποτὲ μὲν. 8) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ μὸτ, λέξις.

filles, lorsqu'ils jouent entre eux. J'en connais qui sont si bruyants qu'ils vous étourdissent.¹ ils crient sans cesse, ils frappent sur les tables et sur les meubles; il n'y a que le tapage² qui les amuse. De tels enfants, il faut l'avouer, sont plus incommodes que tous les échos possibles, car ils troublent toute une compagnie, quand ils sont quelque part³. Ils devraient bien se corriger de ce défaut, qui empêche qu'on ne⁴ les aime autant qu'on le ferait⁵, s'ils étaient plus tranquilles.

LES ENFANTS. Maman, ne dites-vous pas cela un peu pour nous ?

LA MAMAN. Oui, un peu, je l'avoue; mais un peu aussi parce que, comme⁶ je vous ai parlé de ce qui flatte agréablement l'ouïe, j'ai cru qu'il était juste de vous dire quelque chose du moins de ce qui peut l'affecter⁷ d'une manière désagréable. Au reste⁸, puisque vous prenez ces choses-là pour vous, profitez-en, et nous ne parlerons plus de l'ouïe.

La prochaine fois, je vous entretiendrai⁹ du sens du toucher.

§ III.

LE TOUCHER.

LES ENFANTS. Maman, qu'est-ce que le sens du toucher?¹⁰

LA MAMAN. Je vais vous le faire comprendre; donnez-moi cette petite boîte¹¹ qui est tout près de vous.

LES ENFANTS. La voici.

LA MAMAN. (Ouvrant la boîte). Touchez ce morceau de marbre; ne sentez-vous pas comme il est doux et poli?¹²

1) Ζαλίζουν τὸν ἄνθρωπον. 2) Ὁ θόρυβος. 3) Πουθενά 4) Δια τὸ παρέλκον ne ὄρα Γραμμ. σελ. 142. 5) 19. 6) Ἦθελαν τ' ἀγαπᾶ. 7) Ἐπειδὴ. 8) Δύναται νὰ διαθέσῃ αὐτήν. 9) Ἄλλ' ὅμως. 10) Θέλω σὰς ὁμιλήσει. 11) Ἡ αἴσθησις τῆς ἀφῆς. 12) Τὴν μικρὰν πυξίδα, καυτίον. 13) Ὁμαλὸν, λεῖον.

LES ENFANTS. Oui, maman, et il est aussi bien froid.

LA MAMAN. Maintenant, touchez cette petite lime¹.

LES ENFANTS. Oh, maman, comme elle est rude ! ²

LA MAMAN. Sans doute : à présent, voici deux poires³, dont l'une est trop mûre, et l'autre ne l'est pas assez⁴; touchez-les toutes deux.

LES ENFANTS. Celle-ci est bien dure, et celle-là est bien molle.

LA MAMAN. Sûrement; voilà donc ce que c'est que le sens du toucher. C'est le sens qui nous fait connaître si une chose est rude ou polie, froide ou chaude, dure ou molle, humide ou sèche. Ne croyez pas cependant que le toucher appartienne uniquement aux mains; il n'est pas comme la vue et l'ouïe, qui n'appartiennent qu'aux yeux et aux oreilles. Le sens du toucher est répandu depuis une extrémité de notre corps jusqu'à l'autre, et tout autour de notre personne⁵; il n'y a pas un seul endroit de notre corps, excepté⁶ les ongles et les cheveux, qui en soit privé⁷. Il est vrai aussi que ce sens ne peut jamais s'exercer⁸ sur les choses éloignées. Tout ce qu'on ne peut atteindre, et qui se trouve placé loin de la portée⁹ des main ou des pieds, est tout-à fait hors de sa sphère.

LES ENFANTS. Maman, n'est-ce pas que c'est avec les mains que l'on touche ordinairement les choses ?

LA MAMAN. Oui; le siège principal¹⁰ du toucher est dans les mains et dans les doigts; c'est là que le tact¹¹ est plus subtil et plus délicat. On a vu des personnes qui, en jouant aux cartes¹², distinguaient très bien, au toucher seul¹³, si une carte était peinte¹⁴, ou si elle était blanche. Mais il ne

1) Τὸ ῥινίον. 2) Τρυχύ. 3) Ἀπίδι. 4) Δὲν εἶναι ἀρκετὰ ὥριμον. 5) Ὁλόγυρα τοῦ ἡμετέρου αὐτόμου. 6) Ἐκτός. 7) Τὸ ὁποῖον νὰ στερηθῇ αὐτῆς (τῆς ἀφῆς). 8) Νὰ ἐπενεργήσῃ. 9) Εἶναι ἀνέφικτον εἰς τὰς χεῖρας. 10) Ἡ κυριωτέρα ἔδρα. 11) Ἡ ἐνέργεια τῆς ἀφῆς. 12) Τὰ χαρτοπαίγνια. 13) Ἐκ μόνῃς τῆς ἀφῆς. 14) Ἐξωγραφισμένη, ἂν ἔφερεν εἰκόνα.

nous est pas nécessaire d'avoir le tact si fin pour faire des choses bien jolies et bien utiles. Avez-vous jamais songé¹, mes enfants, à tout ce que l'on ne pourrait pas faire², si l'on n'avait pas de mains?

LES ENFANTS. D'abord, maman, si on n'avait pas de mains on ne pourrait pas bâtir des maisons.

LA MAMAN. Sans doute.

LES ENFANTS. Ensuite on ne pourrait pas non plus³ faire des meubles, des tapisseries⁴, des harnais de chevaux⁵, des habits. On ne pourrait ni écrire, ni dessiner⁶, ni jouer du clavecin.

LA MAMAN. Il y aurait pour vous quelque chose de bien plus affligeant encore; vous ne pourriez jouer ni à la balle, ni à la toupie⁷, ni au volant⁸. Mais il est vrai aussi qu'alors vous ne casseriez pas autant de choses que vous en⁹ cassez.

LES ENFANTS. Il y a bien long-temps que nous n'avons rien cassé; et puis vous savez bien, maman, que quand nous cassons quelque chose, vous nous le faites payer sans miséricorde sur nos petites épargnes¹⁰.

LA MAMAN. Rien de plus juste, mes enfants: QUI CASSE LES VERRES LES PAIE¹¹. Sans cette loi-là, vous feriez plus de dégât¹² que vous ne valez¹³. Voyez les aveugles, comme ils touchent à tout avec précaution, et comme le tact¹⁴ leur tient lieu¹⁵ de la vue! Vous n'en trouverez pas un seul qui aille tout d'un coup se cogner¹⁶ la tête contre une porte, ou contre une muraille qui est vis-à-vis de lui; pas un seul qui, avant de passer par dessus un petit fossé, ne prenne bien ses

1) Ἐσκέφθητέ ποτε. 2) Πόσα πράγματα δὲν θὰ ἠδύνατο ὁ ἄνθρωπος νὰ κάμῃ. 3) Δὲν θὰ ἠδύνατο ἐπίσης. 4) Παραπετάσματα. 5) Ἱπποσκευάς. 6) Νὰ ἰχνογραφῇ. 7) Στρούβιλος, εἶδος παιδιᾶς. 8) Ἀετός, ἡ παιδιά. 9) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὰ choses, πράγματα. 10) Ἀπὸ τὰς μικρὰς μου οἰκονομίας. 11) Ὅστις συντρίβει τὰ ποτήρια τὰ πληρόνει, φράσις παροιμιακή. 12) Ζημίαν. 13) Παρ' ὅσον ἀξίζετε οἱ ἴδιοι. 14) Ἡ ἀφ᾽ ἡ. 15) Ἐπέχει εἰς αὐτοὺς τόπον. 16) Νὰ κτυπήσῃ.

mesures. Oh, les aveugles sont bien adroits à leur manière¹, je vous en réponds!²

LES ENFANTS. Est-il vrai, maman, que les pauvres aveugles s'aperçoivent si on leur a donné une pièce³ de douze sous⁴, ou si on ne leur a donné qu'un liard?⁵ On dit qu'ils connaissent très bien l'argent seulement au tact.

LA MAMAN. Cela peut bien être; et je l'ai entendu dire aussi.

LES ENFANTS. Il paraît, maman, que si les aveugles étaient encore sourds ce serait bien pis⁶ pour eux.

LA MAMAN. Oui, sans doute: cependant ils se tireraient peut-être encore d'affaire⁷. Ils apprendraient toujours quelque chose par le moyen du toucher.

LES ENFANTS. Et quoi,⁸ maman?

LA MAMAN. Le voici: En touchant⁹ l'objet qu'ils ne verraient pas, et dont l'ouïe ne leur rendrait aucun témoignage en le palpant¹⁰, en le tâtant¹¹, ils pourraient juger s'il est grand ou petit, bon ou mauvais, convenable¹² ou nuisible. Je vous dirai quelque chose qui vous surprendra: c'est que vous-mêmes vous jouez à un jeu que vous aimez beaucoup, et où vous n'avez besoin ni d'yeux ni d'oreilles. Vous y êtes comme des sourds et des aveugles, et vous y faites tout avec les mains et par le toucher.

LES ENFANTS. Attendez, maman, que nous devinions quel est ce jeu-là.

LA MAMAN. Ne vous cassez pas la tête, je vais vous le dire tout de suite¹³. C'est le Colin Maillard¹⁴. N'est-ce pas que dans ce jeu vous avez les yeux bandés? vous ne voyez

1) Τὸ κατ' ἐξουτούς. 2) Σὺς ἐγγυῶμαι περὶ τούτου, σὰς τὸ βεβαιῶ. 3) Νόμισμα. 4) Σολδίων νόμισμα πεντάλεπτον. 5) Νόμισμα λεπτόν. 6) Πολὺ χειρότερα. 7) Ἦθελαν ἴσως εὐρεῖ τρόπον νὰ ὑπερνικήσωσι καὶ τὴν δυσκολίαν αὐτήν. 8) Τί πρᾶγμα; 9) Ἐγγιζόντες. 10) Ἀπτόμενοι αὐτοῦ πανταχόθεν. 11) Ψηλαφῶντες αὐτό. 12) Κατάλληλον εἰς χρῆσιν. 13) Ἀμέσως. 14) Ἡ τυφλομαῦτα.

absolument rien; vous n'entendez rien du tout non plus¹; car ceux qui jouent avec vous ne parlent pas, et ne font pas de bruit.

LES ENFANTS. C'est vrai. Quand on est Colin-Maillard, on est absolument comme si l'on était sourd et aveugle.

LA MAMAN. Cependant cela ne vous empêche pas de vous divertir beaucoup: vous courez les bras étendus² après les joueurs³, vous cherchez à en prendre quelqu'un pour le mettre à votre place, et le faire à son tour⁴ Colin-Maillard. Quand vous en tenez un, il s'agit⁵ de le nommer⁶. Comment faites-vous alors pour savoir qui il est? car sûrement celui qui est pris ne vous le dit pas lui-même.

LES ENFANTS. Oh! maman, nous prenons sa main, nous touchons ses habits, nous mesurons, autant qu'il est possible, sa taille, et c'est par là que nous le connaissons.

LA MAMAN. Fort bien; c'est-à-dire que vous avez recours⁷ au sens du toucher; c'est lui qui vous dit que c'est Henriette, ou que c'est Edouard que vous avez pris. En vous débandant les yeux⁸, vous voyez bien que le toucher vous a dit juste⁹.

LES ENFANTS. Vous aviez bien raison¹⁰ de nous dire maman, que le toucher peut nous tenir lieu quelquefois d'yeux et d'oreilles.

LA MAMAN. Eh bien, mettez à profit¹¹ cette vérité, et ne faites pas comme certains petits enfants qui ont peur¹² la nuit, qui pleurent, qui crient parce qu'ils croient voir ou entendre quelque chose qui n'existe pas. Les petits imbécilles! ¹³ ils n'auraient qu'à s'approcher de ce qui les effraie, se

1) Καὶ οὐδὲ ἀκούετε διόλου τίποτα. 2) Μὲ τοὺς βραχίονας τεταμένους. 3) Μεταδιώκετε τοὺς παίζοντας. 4) Νὰ τὸν κάμῃτε καὶ αὐτὸν ὡσαύτως. 5) Πρόκειται. 6) Νὰ εἰπῇτε τὸ ὄνομά του. 7) Προστρέχετε. 8) Λύοντες τοὺς ὀφθαλμούς. 9) Σὺ εἶπε τὸ ὀρθόν, τὸ ἀληθές. 10) Εἴχετε πῶντι δίκαιον. 11) Ὡφελήθητε ἀπὸ. 12) Φοβοῦνται. 13] Ὡ! τοὺς μικροὺς ἡλιθίους.

servir de leurs mains et de leurs pieds, et ils verraient par le sens du toucher qu'ils n'ont rien à craindre.

LES ENFANTS. Soyez sûre, maman, que, dans l'occasion¹, nous profiterons de cette leçon.

LA MAMAN. Tant mieux pour vous; elle vous épargnera bien des peurs². Mais je ne vous ai pas dit encore un grand avantage du sens du toucher. Il faut absolument³ que je vous en parle.

LES ENFANTS. Et quel est-il?

LA MAMAN. C'est que par le moyen de ce sens on peut connaître si nous avons la fièvre⁴ ou si nous ne l'avons pas; si notre maladie est dangereuse ou non.

LES ENFANTS. C'est en tâtant le pouls⁵ que l'on connaît la fièvre, n'est ce pas maman?

LA MAMAN. Sans doute; et un médecin habile, par les pulsations⁶, c'est à-dire par les battements⁷ du pouls, juge clairement⁸ de l'état d'un malade, et par conséquent des remèdes qu'il convient de lui donner pour le guérir. Allons⁹, tâtez vous-mêmes votre pouls, voyez quelle espèce de maladie vous avez.

LES ENFANTS. (En riant, et portant la main à leur pouls). Ah, maman, Dieu merci¹⁰, nous nous portons bien¹¹; et puis nous ne sommes pas assez habiles¹² pour...¹³

LA MAMAN. Pardonnez-moi; je ne connais pas d'enfants si habiles que vous pour toucher à tout: ce qui ne montre pas une bonne éducation, il faut l'avouer. Mais ne touchons pas cet article¹⁴, et pour nous ôter même toute occasion de le faire, ne parlons plus davantage du sens du TOUCHER.

1) Δοθείσης περιστάσεως, εὐκαιρίας. 2) Θέλει σᾶς ἀπαλλάξει ἐκ πολλῶν φόβων. 3) Ἐξ ἅπαντος πρέπει. 4) Ἄν πάσχωμεν πυρετόν. 5) Τὸν σφυγμόν. 6) Διὰ τῶν σφύξεων. 7) Τῶν παλμῶν. 8) Σαφῶς. 9) Ἐπιφώνημα, ἄγε, δεῦρο, ἢ κοινῶς, ἔλα! 10) Χάρις τῷ Θεῷ. 11) Ἐχομεν καλῶς, ὑγιῶς. 12) Ἐμπεῖροι, ἱκανοί. 13) Ὡστε νὰ κρίνωμεν ἐκ τοῦ σφυγμοῦ ἂν πάσχωμεν. 14) Τὸ κεφάλαιον τοῦτο.

§ IV.

L' ODORAT.

LA MAMAN. C'est le sens de l'odorat que nous mettrons aujourd'hui sur le tapis¹.

LES ENFANTS. C'est son tour², maman, car il est le quatrième de nos sens.

LA MAMAN. Faut-il vous dire où il est placé ?

LES ENFANTS. Non, maman. (En nontrant leur nez). Voilà sa place.

LA MAMAN. Vous êtes bien fins³ de l'avoir trouvé⁴ vous-mêmes. Approchez-vous maintenant de ce beau pot de fleurs⁵ que j'ai fait apporter ici en l'honneur de l'odorat. Eh bien, en sentez-vous le parfum ?⁶

LES ENFANTS. Maman, comme ces fleurs embaument !⁷

LA MAMAN. Mais, Éléonore, il paraît que vous n'êtes pas trop de cet avis-là⁸, vous ne dites mot.

ÉLÉONORE. Maman, j'ai beau approcher⁹ de ces fleurs, je ne sens rien, je suis comme si j'avais le nez bouché¹⁰.

LA MAMAN. Je n'en suis pas surprise¹¹; car je crois que vous êtes un peu enrhumée¹². Alors votre odorat est mal disposé¹³, ou plutôt il est malade, et ce qui s'exhale des fleurs ne peut se faire sentir¹⁴ à votre nez.

LES ENFANTS. Est-ce qu'il s'exhale quelque chose des fleurs ?

LA MAMAN. Oui, sûrement ; il faut savoir qu'il sort des fleurs qui ont de l'odeur, de petites vapeurs¹⁵, de petites fu-

1) Θά συζητήσωμεν σήμερον. 2) Ἡ σειρά της εἶναι. 3) Πολὺ ὀξύνους. 4) Ὅτι ἤυρετε αὐτήν. 5) Γάστραν. 6) Τὸ ἄρωμα, τὴν εὐωδίαν. 7) Εὐωδιάζουν. 8) Δὲν εἶσαι πολλὰ σύμφωνος. 9) Ματαίως πλησιάζω. 10) Φραγμένην. 11) Δὲν θαυμάζω διὰ τοῦτο. 12) Ἐχεις ὀλίγην καταρροήν. 13) Ἀδιάθετος. 14) Νὰ γέλινῃ αἰσθητόν. 15) Ἐξέρχονται ἐκ τῶν ἀνθέων μικροί τινες ἀτμοί. Il sort εἰς ἐνικόν διότι λαμβάνεται ὡς ἀπρόσωπον.

mées extrêmement fines¹ et subtiles² qui se répandent dans l'air a une distance même assez considérable. Ces exhalaisons frappent les parties inférieures du nez, les ébranlent, et nous procurent ainsi une sensation agréable ou fâcheuse, selon la nature des corps qui nous les envoient.

LES ENFANTS. Mais, maman, nous avons beau regarder⁴ de près ces roses, ces jasmins, ces lilas⁵, ces œillets, nous n'en voyons pas sortir la moindre vapeur, la moindre fumée.

LA MAMAN. Je le crois bien, mes chers amis; vous ne voyez pas non plus⁶ les vapeurs qui s'élèvent de la terre, et retombent ensuite en pluie⁷: il y a bien d'autres choses que vous ne voyez pas. Nos yeux sont trop imparfaits pour tout voir⁸, comme notre esprit est trop borné pour tout comprendre⁹. Comment voudriez-vous apercevoir des exhalaisons imperceptibles¹⁰? Savez-vous qu'il y a des corps qui en¹¹ répandent pendant long-temps de très-abondantes, et qui cependant ne perdent rien pour cela de leur poids?¹² Par exemple, mettez un grain de musc dans votre chambre, vous en sentirez l'odeur pendant plusieurs semaines, plusieurs mois et même plusieurs années sans que cependant ce grain soit du tout diminué.

LES ENFANTS. Cela est bien étonnant! Mais, maman, il n'en est pas de même¹³ de toutes les odeurs?

LA MAMAN. Non, sûrement, il y en a qui ne durent qu'un temps, et d'autres qui s'évaporent très vite. Si vous laissez ouvert un flacon dans lequel il y a de certaines essences,¹⁴ au bout¹⁵ de quelque temps vous ne trouverez plus rien dans le flacon.

1) Δεπτοί. 2) Αἰθέριοι. 3) Αἴσθημα. 4) Εἰς μάτην παρατηροῦμεν. 5) Τὰς πασχαλίας. 6) Δὲν βλέπετ' ἐπίσης οὐδέ. 7) Ὡς βροχή. 8) Ἀτελέστερον ἢ ὥστε νὰ βλέπωσι τὰ πάντα. 9) Μᾶλλον περιωρισμένος ἢ ὥστε νὰ ἔννοῃ τὰ πάντα. Βλέπε Γραμμ. σ. 449. γ. 44. 40) Ἀδιόρατους. 41) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ exhalaisons, ἀναθυμιάσεις. 42) Οὐδὲν μέρος τοῦ βάρους των. 43) Τὸ αὐτὸ δὲν συμβαίνει; 44) Ἀρώματα. 45) Μετὰ παρέλευσιν.

LES ENFANTS. Maman, d'où viennent¹ ces essences qu'on met dans les flacons ?

LA MAMAN. Elles ne viennent pas naturellement ;² on les distille.³

LES ENFANTS. Comment fait-on pour les distiller ?

LA MAMAN. On met dans une machine, qu'on nomme alambic, des fleurs, des plantes qui sentent bon ;⁴ ensuite on les mélange, on les chauffe, et il en résulte des odeurs qui sont aussi agréables, pour le moins, que celles des fleurs ou des plantes dont elles sont distillées. C'est ainsi qu'on fait les eaux de senteur⁵, l'eau de rose⁶, l'eau d'œillet, l'eau de jasmin, l'eau de lavande, l'eau de fleur d'oranger⁷, l'eau de Cologne, l'eau de la Reine de Hongrie ; et cent autres espèces.

LES ENFANTS. Sait-on, maman, combien il y a d'espèces d'odeurs ?

LA MAMAN. On sait qu'il y en a beaucoup ; mais personne n'a employé son temps à les compter.

LES ENFANTS. Cependant, maman, il y a des personnes qui aiment beaucoup les odeurs ; elles en sont toujours parfumées ; on les sent⁸ pour ainsi dire d'une lieue.⁹

LA MAMAN. Oui, il y a des gens qui se parfument d'un bien mauvais ton ;¹⁰ cela ne devrait être permis qu'aux personnes qui ont le malheur de sentir mauvais.¹¹ On doit se souvenir d'ailleurs qu'il y a des gens qui ne peuvent supporter les odeurs, et à qui elles font un mal véritable. C'est montrer bien peu d'égards pour eux¹², que de s'exposer à leur être incommode¹³, ou à les rendre malades. Au reste, un usage modéré des odeurs peut sans doute n'être pas déplacé,¹⁴

1) Πόθεν γιννῶνται, φύονται. 2) Δὲν γιννῶνται ἐκ φύσεως. 3) Ἀποσταλάζουσιν αὐτά. 4) Εὐωδιάζουσι. 5) Τὰ εὐώδη νερά. 6) Τὸ ροδόσταγμα. 7) Τὸ ἀνθόνερρον. 8) Τοὺς μυρίζεται, τοὺς ὀσφραίνεται τις. 9) Ἀπὸ μίαν λεύγαν μακράν. 10) Κακοζήλως. 11) Νάηναι κάκοσμοι, νὰ βρωμῶσι. 12) Πολλὰ ὀλίγον περιποιητικὸς δεικνύεται τις πρὸς αὐτοὺς. 13) Πράττων ἐκεῖνα δι' ὧν γίνεται ὀχληρὸς. Περὶ τῆς φράσεως ταύτης βλέπε Γραμματ. 103. σ. 27. 14) Ἄτοπος.

il a ses agrémens et ses avantages, mais il faut y mettre des bornes.

Une observation que j'ai à vous faire sur l'odorat, c'est que plusieurs animaux l'ont beaucoup plus fin que nous. Voyez Diamant¹, il flaire tout ce qu'il trouve; et, quoique vous soyez bien de ses amis², il ne prend rien de votre main sans l'avoir flairé auparavant; s'il vous a perdu, il flaire les endroits où vous avez passé, il vous suit à la piste³, il parvient ainsi à vous joindre, et il vous trouve et vous reconnaît, quand bien même vous seriez⁴ au milieu de la multitude la plus nombreuse. Cette finesse de l'odorat lui est nécessaire sans doute pour sa conservation, ainsi qu'aux animaux qui la partagent avec lui⁵.

LES ENFANTS. L'odorat n'est pas si nécessaire aux hommes, n'est-ce pas, maman?

LA MAMAN. J'avoue qu'à la rigueur⁶ ils pourraient s'en passer⁷, et que ce sens est pour eux un serviteur plutôt de luxe que de nécessité; cependant il y a bien des cas où il leur est fort utile.

L'odeur de brûlé⁸, ou de suie⁹ ne nous avertit-elle pas que le feu a pris à la maison ou à la cheminée? Le médecin qui approche du malade ne juge-t-il pas quelquefois par l'odorat de l'état d'une maladie? Moi-même, sans être médecin, que de fois¹⁰ j'ai senti, par votre haleine, que vous ne vous portiez pas bien! et, en vous soignant à temps¹¹, je vous ai peut-être épargné¹² de bien grosses maladies¹³.

Ainsi vous voyez que l'odorat n'est pas seulement un sens d'agrément¹⁴, mais qu'il sert quelquefois à notre conservation et que le bon Dieu¹⁵ n'a rien fait d'inutile pour nous.

1) Ὀνομα κυνός. 2) Φίλοι αὐτοῦ ἐν τοῖς μάλιστα. 3) Κατ' ἔχον. 4) Καὶ ἂν ἀκόμη ᾔσθε. 5) Τὰ ὅποια τὴν ἔχουν κοινὴν μετ' αὐτοῦ. 6) Ἀνάκριβως ἐξετάσῃ τις τὸ πρᾶγμα. 7) Ἡδύναντο νὰ ὑποσῶσιν εὐχερῶς τὴν στέρησιν αὐτῆς. 8) Ὁσμὴ καυμένου πράγματος, καψάλα. 9) Λιγνύς. 10) Ποσάκις. 11) Ἐγκαίρως. 12) Σας ἀπὴλλασα. 13) Βαρεῖς νόσους. 14) Πρὸς τέρψιν. 15) Ὁ πανάγαθος Θεός.

§ V.

LE GOUT.

LA MAMAN. Mes amis, je vais aujourd'hui vous expliquer le goût: c'est le sens favori des enfants. Il est juste qu'il ait son tour¹.

LES ENFANTS. Pourquoi le place-t-on toujours le dernier?

LA MAMAN. Vous devriez voir par là que ce ne sont pas les gourmands¹ qui ont réglé sa place; car ils lui auraient sans doute assigné³ la première. Ne vous en déplaît-elle⁴, mes enfants, le sens du goût n'est pas celui qui nous apprend le plus de choses⁵. Il nous dit, il est vrai, que le sucre, le miel et les bonbons sont doux; que le lait est agréable; que le citron est aigre; que la bière⁶ est un peu amère; que le cidre⁷ chatouille,⁸ et que les petits pâtés sont un mets friand; mais vous avouerez que tout cela n'est pas de la science bien sublime. Tout animal en sait autant que nous, et peut-être davantage, à cet égard⁹.

LES ENFANTS. Maman, vous traitez bien mal ce pauvre sens du goût: vous ne le comptez presque pour rien.

LA MAMAN. Ah, voilà des avocats de bonnes causes¹⁰! mais, comme je ne veux pas me faire d'affaires¹¹ j'avouerai que le sens du goût ne nous est pas tout-à-fait inutile. Je dirai même qu'il veille souvent à notre conservation; car il y a des cas où nous pourrions nous tromper dans le choix de nos aliments, et manger des choses qui nous empoisonneraient. Mais que fait alors le sens du goût? Il nous avertit

1) Δίκαιον εἶναι νὰ ἐξετασθῇ ἐν τῇ μέρει καὶ αὐτῇ. 2) Οἱ λαίμαργοι. 3) ἠθέλαν τῇ προσδιορίσει. 4) Μὴ σᾶς κακοφανῇ. 5) Τὰ πλεῖστα πράγματα. 6) Ὁ ζῦθος. 7) Μηλίτης οἶνος, σίκερα. 8) Γαργαλίζει, ἠδύνει τὴν γεῦσιν. 9) Ὡς πρὸς τοῦτο. 10) Συνήγοροι τῶν καλῶν ὑποθέσεων, οἶονεἰ γνωρίζοντες τὰ καλὰ καὶ συμφέροντα! 11) Νὰ ἔχω πράγματα, δυσχερείας.

si cette chose sur laquelle nous le consultons est bonne ou mauvaise, si elle nous convient, ou si elle est capable de nous nuire. Eh bien ! messieurs les défenseurs du goût, êtes-vous contents de moi ? Vous voyez que je rends du moins quelque justice à votre protégé.

LES ENFANTS. Oui, maman, très-contents; mais faites-nous maintenant un petit détail¹ des plaisirs du goût comme vous avez fait, ces jours passés, pour les autres sens.

LA MAMAN. J'avoue ici mon incapacité, et je conviens² que je ne vous en ferais qu'un détail très-imparfait. Je ne me suis jamais piquée³ d'avoir le goût très-fin, ni le goût exquis; car on m'a appris de bonne heure⁴ qu'il ne fallait manger que pour vivre.

LES ENFANTS. Cependant, maman, il faut convenir⁵ qu'il y a bien des choses qui sont cent fois plus agréables au goût que d'autres.

LA MAMAN. Oh ! sûrement je ne disconviens pas⁶ de cela; et je suis très convaincue que le miel vaut mieux que le fiel; et qu'un poulet frais vaut cent fois mieux qu'une perdrix trop faisandée⁷, qui empoisonne une table par sa mauvaise odeur.

LES ENFANTS. N'est-ce pas, maman, que le goût tient⁸ beaucoup de l'odorat ?

LA MAMAN. Comment cela ?

LES ENFANTS. Il paraît que, quand on boit un bon bouillon⁹, ou que l'on mange une belle orange, on en sent le goût presque autant par le nez que par le palais¹⁰.

LA MAMAN. Oui; il y a plusieurs choses qui sentent bon¹¹ à l'odorat en même temps qu'elles flattent le goût, comme le café, le chocolat. Il y en a même d'autres qui ne sentent rien

1) Περιγραφήν τινα. 2) Ὁμολογῶ. 3) Δὲν εἶχα ποτὲ τὴν ἀξίωσιν. 4) Ἐνωρίς, πρῶτα. 5) Ὁμολογητέον. 6) Δὲν λέγω τὸ ἐναντίον. 7) Ἐωλον. 8) Μετέχει. 9) Ζωμὸν κρέατος. 10) Διὰ τοῦ οὐρανίσκου, ἀντὶ διὰ τῆς γλώττης. 11) Εὐωδιάζοντι.

du tout¹, et qui cependant ont un goût agréable. Par exemple, le sucre n'a point d'odeur, et vous savez bien qu'il n'est pas mauvais. Il y en a enfin d'autres qui sont fort agréables à l'odorat, et qui sont ensuite bien mauvaises au goût. Par exemple, ayez la fantaisie de mâcher une rose, un lis, une tulipe², une jonquille³, un jasmin; et vous verrez, peut être, que vous n'y reviendrez pas une autre fois. Il en est de même⁴ de l'écorce d'orange, de l'écorce de citron : elles sentent bon, mais il faut avoir le goût dépravé⁵ pour aimer à en manger.

ÉLÉONORE. Moi, maman, j'aime assez l'écorce de citron.

CATHERINE. Et moi aussi.

GUILLAUME et GEORGES. Fi donc ! il n'y a rien de si amer.

CHARLES. Ce n'est cependant pas si mauvais.

LA MAMAN. Vous n'êtes donc pas d'accord?⁷ On a bien dit que tous les goûts⁸ ne se ressemblent pas : l'un trouve souvent exquis ce que l'autre trouve dégoûtant.

CHARLES. C'est bien vrai, maman, car mon goût n'est pas toujours de l'avis du vôtre⁹. Ces jours passés¹⁰, vous m'avez fait prendre une médecine¹¹, vous vous en souvenez sûrement?

LA MAMAN. Pour cela, oui, je m'en souviens.

CHARLES. Eh bien, vous me disiez qu'elle était bonne, et mon palais me disait qu'elle était très-mauvaise, et ce qu'on appelle détestable²¹.

LA MAMAN. Effectivement, vous fîtes bien des grimaces¹³ pour avaler cette petite médecine : mais c'était votre palais qui avait tort¹⁴. Il n'est pas médecin, et ce n'est pas lui qu'il faut consulter quand on est malade. Au reste, je crois, toute réflexion faite¹⁵, qu'il n'était pas en contradiction avec moi;

1) Οὐδεμίαν ἔχουσιν ὁσμήν. 2) Λεῖριον, λαλές. 3) Νάρκισσος. 4) Τὸ αὐτὸ συμβαίνει. 5) Διεφθαρμένην. 6) Ἐπαγε ! 7) Δὲν εἴσθε λοιπὸν σύμφωνοι; 8) Αἱ γεύσεις ἢ αἱ ὀρέξεις. 9) Σύμφωνος μὲ τὴν ἰδικήν σας. 10) Πρὸ τινῶν ἡμερῶν. 11) Ἰατρικόν. 12) Ἀχρεῖον. 13) Πολλοὺς μορφασμούς. 14) Ἐπταίε. 15) Ἄν τὸ καλοσυλλογισθῇ τις.

je vous disais que votre médecine était très-bonne, parce que je savais qu'elle vous ferait du bien: je vous disais seulement qu'elle était désagréable, ce qui était assez vrai, donc nous avons raison tous les deux¹, mais vous ne nous avez pas compris.

CHARLES: Maman, vous expliquez toujours les choses très bien; mais vous avez beau dire², cette médecine là était bien mauvaise, et je vous assure que quand je serai grand, ce Monsieur l'apothicaire³ ne sera pas mon cuisinier.

LA MAMAN. Je n'ai pas de peine⁴ à vous croire, et je conçois que vous chargerez plutôt de cet emploi le confiseur⁵ ou le pâtissier⁶....Auquel des deux donnez-vous la préférence?

CHARLES. Je n'en sais en vérité rien; je crois cependant que ce serait au confiseur.

LA MAMAN. C'est que vous ne savez pas que les bonbons⁷ gâtent les dents, les rendent noires et mauvaises, et finissent par les faire tomber⁸. Soyez sûr, mon ami, que les confitures⁹ et les sucreries¹⁰ sont une très-mauvaise nourriture, et que les personnes qui en mangent beaucoup, contractent une faiblesse¹¹ d'estomac qui les fait languir¹² toute leur vie.

LES ENFANTS. C'est donc pour cela, maman, que vous ne nous permettez pas souvent d'en manger ?

LA MAMAN. Oui, c'est justement pour cela; mais je n'ai pas le ridicule de croire que de manger de temps en temps des bonbons¹³ soit une chose dangereuse. Et pour vous le prouver, je vais vous mettre à chacun une praline¹⁴ dans la bouche. C'est comme cela que je finis ma séance en fait¹⁵ de goût, et que je vous déclare¹⁶ docteurs magnifiques.

LES ENFANTS. Bien obligés, maman.

1) Καὶ οἱ δύο. 2) Εἰς μάτην ὅσα καὶ ἂν λέγετε. 3) Ὁ φαρμακοπώλης. 4) Δέν δυσκολεύομαι. 5) Τὸν σακχαροπλάστην. 6) Τὸν πλακουντοποιόν. 7) Τὰ τραγήματα, γλυκύσματα. 8) Καὶ τέλος τὰ κάμνουν νὰ πίπτωσι. 9) Τὰ σακχαρόπηκτα (ὀπωρικά ἢ ἄνθη). 10) Τὰ σακχαρικά ἐν γένει. 11) Προσβάλλονται ὑπὸ ἀδυναμίας. 12) Τοὺς ρίπτει εἰς μαρασμόν. 13) Τραγήματα. 14) Γλύκισμα ἐξ αμυγδαλίου. 15) Τὴν περὶ γεύσεω παράδοσίν μου. 16) Σὲ ἀναγορεύω.

LES AVENTURES

D' ARISTONOUS

PAR FÉNÉLON.

SOPHRONYME, ayant perdu les biens¹ de ses ancêtres par des naufrages et par d'autres malheurs s'en consolait par sa vertu dans l'île de Délos. Là, il chantait sur une lyre d'or les merveilles du dieu² qu'on y adore : il cultivait³ les Muses, dont il était aimé : il recherchait curieusement tous les secrets de la nature, les cours⁴ des astres et des cieux, l'ordre des éléments, la structure de l'univers⁵, qu'il mesurait de son compas ; la vertu⁶ des plantes, la conformation⁷ des animaux : mais surtout il s'étudiait lui-même⁸, et s'appliquait à orner son âme par la vertu. Ainsi la fortune, en voulant l'abattre⁹, l'avait élevé à la véritable gloire, qui est celle¹⁰ de la sagesse.

Pendant qu'il vivait heureux sans biens¹¹ dans cette retraite¹², il aperçut un jour sur le rivage de la mer un vieillard vénérable qui lui était inconnu ; c'était un étranger qui venait d'aborder¹³ dans l'île. Ce vieillard admirait les bords de la mer, dans laquelle il savait que cette île avait été autrefois flottante¹⁴ ; il considérait cette côte¹⁵, où s'élevaient, au-dessus des sables et des rochers, de petites collines toujours

1) Τὰ ἀγαθὰ, τὴν περιουσίαν. 2) Τοῦ θεοῦ, τοῦ Ἀπόλλωνος. 3) Ὑθεράπευε τὰς Μοῦσας, ὁηλ. κατεγίνετο εἰς τὰ γράμματα. 4) Τὴν πορείαν. 5) Τὴν κατασκευὴν τοῦ σύμπαντος κόσμου. 6) Τὴν ἰαματικὴν δύναμιν. 7) Τὸν σχηματισμόν, τὸν ὀργανισμόν. 8) Ἐσπούδαζεν αὐτὸς ἑαυτόν. 9) Νὰ τὸν καταβάλῃ. 10) Ἡ (δόξα) τῆς σοφίας. 11) Ἄνευ περιουσίας. 12) Τὴν μοναξίαν, τὴν μονήρη διατριβήν. 13) Πρὸ μικροῦ εἶχε προσορμισθῇ. 14) Ἐπέπλεεν ἄλλοτε. 15) Τὸν αἰγιαλόν.

couvertes d'un gazon naissant¹ et fleuri; il ne pouvait assez regarder² les fontaines pures et les ruisseaux rapides qui arrosaient cette délicieuse campagne; il s'avancait vers les bocages sacrés³ qui environnent le temple du dieu; il était étonné de voir cette verdure que les aquilons⁴ n'osent jamais ternir⁵, et il considérait déjà le temple, d'un marbre de Paros plus blanc que la neige, environné de hautes colonnes de jaspe⁶. Sophronyme n'était pas moins attentif à considérer ce vieillard : sa barbe blanche tombait sur sa poitrine; son visage ridé n'avait rien de difforme; il était encore exempt⁷ des injures⁸ d'une vieillesse caduque⁹; ces yeux montraient une douce vivacité; sa taille était haute et majestueuse, mais un peu courbée, et un bâton d'ivoire le soutenait. O étranger, lui dit Sophronyme; que cherchez-vous dans cette île, qui paraît vous être inconnue? Si c'est le temple¹⁰ du dieu, vous le voyez de loin, et je m'offre de vous y conduire; car je crains les dieux, et j'ai appris ce que Jupiter veut qu'on fasse pour secourir les étrangers.

J'accepte, répondit le vieillard, l'offre¹¹ que vous me faites avec tant de marques de bonté; je prie les dieux de récompenser votre amour pour les étrangers. Allons vers le temple. Dans le chemin, il raconta à Sophronyme le sujet de son voyage; Je m'appelle, dit-il, Aristonoüs, natif¹² de Clazomène, ville d'Ionie, située sur cette côte agréable qui s'avance dans la mer, et semble s'aller joindre¹³ à l'île de Chio, fortunée patrie d'Homère. Je naquis de parents pauvres, quoique nobles. Mon père, nommé Polystrate, qui était déjà chargé d'une nombreuse famille, ne voulut point m'élever;¹⁴ il me

1) Χόρτον ἀρτιφύες. 2) Δὲν ἀπέχκαμνε θεωρῶν. 3) Τὰ ἱερὰ ἄλση. 4) Οἱ βόρριοι ἄνεμοι. 5) Ν'ἄμαυρώσωσι, μαράνωσι. 6) Ἀπὸ λίθου Ἰασκίν. 7) Ἀπηλλαγμένοι. 8) Τῶν ἐπηρειῶν. 9) Τοῦ βαθέος καὶ ἀσθενικοῦ γήρατος. 10) Ἀνζητῆς τὸν ναόν. 11) Τὴν πρότασιν. 12) Γέννημα τῶν Κλαζομενῶν, γεννηθεὶς εἰς Κλαζομενάς. 13) Ἀντὶ aller se joindre, ὑπάγει νὰ ἐνωθῇ. 14) Νὰ μ' ἀναθρέψῃ αὐτός.

fit exposer¹ par un de ses amis de Téos². Une vieille femme d'Erythre³, qui avait du bien⁴ auprès du lieu où l'on m'exposa, me nourrit de lait de chèvre dans sa maison; mais comme elle avait à peine de quoi vivre⁵, dès que je fus en âge de servir⁶, elle me vendit à un marchand d'esclaves qui me mena dans la Lycie. Il me vendit, à Patare⁷, à un homme riche et vertueux, nommé Alcine; cet Alcine eut soin de moi⁸ dans ma jeunesse. Je lui parus docile, modéré⁹, sincère, affectionné¹⁰, et appliqué¹¹ à toutes les choses honnêtes dont on voulut m'instruire; il me dévoua aux arts qu'Apollon favorise; il me fit apprendre¹² la musique, les exercices du corps¹³, et surtout l'art de guérir les plaies des hommes. J'acquis bientôt une assez grande réputation dans cet art, qui est si nécessaire; et Apollon qui m'inspira me découvrit des secrets merveilleux. Alcine, qui m'aimait de plus en plus¹⁴, et qui était ravi¹⁵ de voir le succès de ses soins pour moi, m'affranchit et m'envoya à Polycrate, tyran de Samos, qui, dans son incroyable félicité, craignait toujours que la fortune, après l'avoir si longtemps flatté, ne le trahît cruellement. Il aimait la vie; qui était pour lui pleine de délices; il craignait de la perdre, et voulait prévenir les moindres apparences de maux¹⁶: ainsi il était toujours environné des hommes les plus célèbres dans la médecine. Polycrate fut ravi que je voulusse passer ma vie auprès de lui: pour m'y attacher¹⁷, il me donna de grandes richesses, et me combla d'honneurs. Je demeurai longtemps à Samos, où je ne pouvais assez m'étonner de voir que la fortune semblait

1) Μὲ ἐξέθηκεν ὡς τὰ ἔκθετα βρέφη. 2) Ἐκ τῆς πόλεως Τέω, ἧς ὁ κα-
τοικὸς Τήϊος. 3) Ἀπὸ τὴν πόλιν τὰς Ἐρυθράς. 4) Κτῆμά τι. 5) Ἀλλ' ἐπειδὴ
μόλις εἶχε τὰ πρὸς τὸ ζῆν. 6) Εἰς ἡλικίαν νὰ ὑπηρετῶ. 7) Πάταρα, πόλις τῆς
Λυκίας. 8) Μὲ ἐπεμελήθη. 9) Ἐπεικὴς τὸν τρόπον, μετριοπαθής. 10) Εὖ-
νους, ἀφωσιωμένος αὐτῷ. 11) Ἐπιμελής. 12) Ἐδιδάξατό με, μέσον διάμε-
σον. 13) Τὴν γυμναστικὴν. 14) Ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον. 15) Περιγαρής.
16) Τὰ ἐλάχιστα σημεῖα, συμπτώματα τῶν νόσων. 17) Διὰ νὰ μὲ προσ-
ελκύσῃ σταθερῶς εἰς τοῦτο.

prendre plaisir de le servir selon tous ses désirs : il suffisait qu'il entreprît une guerre, la victoire suivait de près; il n'avait qu'à vouloir¹ les choses les plus difficiles, elles se faisaient d'abord² comme d'elles mêmes³; ses richesses immenses se multipliaient tous les jours; tous ses ennemis étaient à ses pieds; sa santé, loin de diminuer, devenait chaque jour plus forte et plus égale⁴: il y avait déjà quarante ans que ce tyran, tranquille et heureux, tenait la fortune comme enchaînée, sans qu'elle osât jamais le démentir⁵ en rien, ni lui causer le moindre mécompte⁶ dans tous ses desseins. Une prospérité si inouïe parmi les hommes me faisait peur pour lui⁷: je l'aimais sincèrement, et je ne pus m'empêcher de lui découvrir ma crainte: elle fit impression dans son cœur; car encore qu'il fût⁸ amolli par les délices et enorgueilli de sa puissance, il ne laissait pas d'avoir⁹ un peu d'humanité¹⁰ quand on le faisait ressouvenir¹¹ des dieux et de l'inconstance des choses humaines. Il souffrit¹² que je lui disse la vérité, et il fut si touché de ma crainte pour lui¹³, qu'enfin il résolut d'arrêter le cours¹⁴ de ses prospérités par une perte qu'il voulait se préparer lui-même¹⁵. Je vois bien, me dit-il, qu'il n'y a point d'homme qui ne doive en sa vie éprouver quelque disgrâce de la fortune; plus¹⁶ on a été épargné d'elle¹⁷, plus¹⁸ on a à craindre quelque révolution¹⁹ affreuse: moi, qu'elle a comblé de biens pendant tant d'années, je dois attendre de maux extrêmes, si je ne détourne ce qui semble me menacer; je veux donc me hâter de prévenir les trahisons de cette fortune flatteuse. En disant ces paroles, il tira de son doigt son anneau,

1) Ἐφθανε νὰ θελήσῃ. 2) Πάραιτα. 3) Ἀφ'ἑαυτῶν, αὐτομάτως. 4) Ὁμαλωτέρᾳ, τακτικωτέρᾳ. 5) Νὰ τὸν διαψεύσῃ (εἰς τὰς ἐλπίδας). 6) Ἀποτυχίαν. 7) Μοὶ ἐπροξένει φόβον περὶ αὐτοῦ. 8) Ἄν καὶ ἦτο. 9) Δὲν ἔλειπε τοῦ νὰ ἔχῃ. 10) Ἐπιείκειάν τινα ἤθους. 11) Ὅταν ὑπερίμνησκέ τις αὐτόν. 12) Ἠνέχθη. 13) Συνεκινήθη ἀπὸ τὸν περὶ αὐτοῦ φόβον μου. 14) Τὸν ῥοῦν. 15) Νὰ παρσκευάσῃ αὐτὸς εἰς ἑαυτόν. 16) Ὅσον περισσότερον. 17) Διέμεινέ τις ἀνεπηρέαστος ὑπ' αὐτῆς τῆς τύχης. 18) Τόσον περισσότερον. 19) Μεταβολήν.

de quelque grand malheur qu'une trop grande prospérité. Cette fortune qui se joue si cruellement des hommes les plus élevés, tire aussi de la poussière,¹ ceux qui étaient les plus malheureux: elle avait précipité Polycrate du haut de la roue, et elle m'avait fait sortir de la plus misérable de toutes les conditions² pour me donner de grands biens. Les Perses ne me les ôtèrent point; au contraire, ils firent grand cas³ de ma science pour guérir les hommes, et de la modération avec laquelle j'avais vécu pendant que j'étais en faveur auprès du tyran: ceux qui avaient abusé de sa confiance et de son autorité furent punis de divers supplices. Comme je n'avais jamais fait de mal à personne, et que j'avais au contraire fait tout le bien que j'avais pu faire, je demeurai le seul que les victorieux épargnèrent et qu'ils traitèrent honorablement: chacun s'en réjouit, car j'étais aimé, et j'avais joui de la prospérité sans envie, parce que je n'avais montré ni dureté, ni orgueil, ni avidité, ni injustice. Je passai encore à Samos quelques années assez tranquillement; mais je sentis enfin un violent désir⁴ de revoir la Lycie, où j'avais passé si doucement mon enfance. J'espérais y retrouver Alcine qui m'avait nourri, et qui était le premier auteur⁵ de toute ma fortune. En arrivant dans ce pays, j'appris qu'Alcine était mort après avoir perdu ses biens, et souffert avec beaucoup de constance⁶ les malheurs de sa vieillesse. J'allai répandre des fleurs et des larmes sur ses cendres; je mis une inscription honorable sur son tombeau, et je demandai ce qu'étaient devenus ses enfants. On me dit que le seul qui était resté, nommé Orciloque, ne pouvant se résoudre à paraître sans biens dans sa patrie, où son père avait eu tant d'éclat⁷ s'était embarqué dans un vaisseau étranger, pour aller mener⁸ une vie obscure⁹

1) Ἐξάγει ἐκ τοῦ μηδενός, ἐκ τῆς ἀφανείας. 2) Τῶν κοινωνικῶν καταστάσεων. 3) Ἐτίμησαν μεγάλως. 4) Σφοδρὰν ἐπιθυμίαν. 5) Ὁ πρωταίτιος. 6) Μετὰ πολλῆς καρτερίας. 7) Ὑπῆρξε τοσοῦτον ἔνδοξος, περιφανῆς. 8) Νὰ διαγᾶγη. 9) Βίον ἀφανῆ.

dans quelque île écartée¹ de la mer. On m'ajouta que cet Orciloque avait fait naufrage peu de temps après vers l'île de Carpathie², et qu'ainsi il ne restait plus rien de la famille de mon bienfaiteur Alcine. Aussitôt je songeai à acheter la maison où il avait demeuré, avec les champs fertiles qu'il possédait autour. J'étais bien aise³ de revoir ces lieux, qui me rappelaient le doux souvenir d'un âge si agréable et d'un si bon maître: il me semblait que j'étais encore dans cette fleur de mes premières années où j'avais servi Alcine. A peine eus-je acheté de ses créanciers⁴ les biens de sa succession⁵, que je fus obligé d'aller à Clazomène: mon père Polystrate et ma mère Phidile étaient morts. J'avais plusieurs frères qui vivaient mal ensemble⁶: aussitôt que je fus arrivé à Clazomène, je me présentai à eux avec un habit simple comme un homme dépourvu de biens⁷, en leur montrant les marques⁸ avec lesquelles vous savez qu'on a soin d'exposer les enfants. Ils furent étonnés de voir ainsi augmenter le nombre des héritiers de Polystrate, qui devaient partager sa petite succession⁹: ils voulurent même me contester ma naissance¹⁰, et ils refusèrent devant les juges de me reconnaître¹¹. Alors, pour punir leur inhumanité, je déclarai que je consentais à être comme un étranger pour eux, et je demandai qu'ils fussent aussi exclus pour jamais d'être mes héritiers. Les juges l'ordonnèrent¹²: et alors je montrai les richesses que j'avais apportées dans mon vaisseau; je leur découvris que j'étais cet Aristonoüs qui avait acquis tant de trésors auprès de Polycrate, tyran de Samos, et que je ne m'étais jamais marié.

Mes frères se repentirent de m'avoir traité si injustement; et, dans le désir de pouvoir être un jour mes héritiers, ils

1) Παράμερον: 2) Περί τήν νήσον Κάρπαθον. 3) Ἐχαίρον μεγάλως. 4) Ἀπό τοὺς χρήσας, δανειστάς του. 5) Τὸν κληρὸν αὐτοῦ, τὰ κτήματα ὅσα εἶχεν ἀφήσει. 6) Ἐξων ἐν διχονοίᾳ. 7) Πτωχός. 8) Τὰ σύμβολα (πρὸς ἀναγνώρισιν). 9) Τὴν μικρὰν αὐτοῦ κληρονομίαν. 10) Ν' ἀμφισβητήσωσι τὴν γένεσίν μου, ὅτι δηλαδὴ δὲν ἦμην ἐκείνου τοῦ πατρός. 11) Νὰ μὲ ἀναγνώρισωσιν (ἀδελφόν). 12) Διέταξαν τοῦτο.

firent les derniers efforts¹ mais inutilement, pour s'insinuer² dans mon amitié. Leur division³ fut cause que les biens de notre père furent vendus; je les achetai; et ils eurent la douleur de voir tout le bien de notre père passer dans les mains de celui à qui ils n'avaient pas voulu en donner la moindre partie: ainsi ils tombèrent tous dans une affreuse pauvreté. Mais après qu'ils eurent assez senti leur faute, je voulus leur montrer mon bon naturel⁴; je leur pardonnai, je les reçus dans ma maison, je leur donnai à chacun de quoi⁵ gagner du bien⁶ dans le commerce de la mer; je les réunis tous: eux et leurs enfants demeurèrent ensemble paisiblement chez moi; je devins le père commun de toutes ces différentes familles. Par leur union et par leur application au travail⁷ ils amassèrent bientôt des richesses considérables. Cependant la vieillesse, comme vous le voyez, est venue frapper à ma porte; elle a blanchi mes cheveux et ridé mon visage; elle m'avertit que je ne jouirai pas longtemps d'une si parfaite prospérité. Avant que de mourir, j'ai voulu voir encore une dernière fois cette terre qui m'est si chère, et qui me touche plus⁸ que ma patrie même, cette Lycie où j'ai appris à être bon et sage sous la conduite⁹ du vertueux Alcine. En y repassant par mer, j'ai trouvé un marchand d'une des îles Cyclades, qui m'a assuré qu'il restait encore à Délos un fils d'Orciloque, qui imitait la sagesse et la vertu de son grand-père Alcine. Aussitôt j'ai quitté la route de Lycie, et je me suis hâté de venir chercher sous les auspices d'Apollon¹⁰, dans son île, ce précieux reste d'une famille, à qui je dois tout. Il me reste peu de temps à vivre: la Parque¹¹ ennemie de ce doux repos que les dieux accordent¹² si rarement aux mortels, se hâtera de trancher mes

1) Ἡγωνίσθησαν παντὶ σθένει. 2) Νὰ κερδήσωσι τὴν φιλίαν μου. 3) Ἡ διχόνοιά των. 4) Τὴν φυσικὴν μου καλοκάγαθίαν. 5) Κεφάλαιόν τι χρηματικὸν δι' οὗ. 6) Περιουσίαν. 7) Τῆς φιλεργίας. 8) Καὶ τὴν ὁποίαν πονῶ περισσότερον. 9) Ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν. 10) Τῇ συναρωγῇ, μετὰ τὴν βοήθειαν τοῦ Ἀπόλλωνος. 11) Ἡ Μοῖρα. 12) Χορηγοῦσι.

jours, mais je serai content de mourir, pourvu que mes yeux¹, avant que de se fermer à la lumière, aient vu le petit-fils de mon maître. Parlez maintenant, ô vous qui habitez avec lui dans cette île : le connaissez-vous? pouvez-vous me dire où je le trouverai? Si vous me le faites voir², puissent³ les dieux, en récompense, vous faire voir sur vos genoux les enfants de vos enfants jusqu'à la cinquième génération! puissent les dieux conserver toute votre maison dans la paix et dans l'abondance, pour fruit de votre vertu.

Pendant qu'Aristonoüs parlait ainsi, Sophronyme versait des larmes mêlées de joie et de douleur. Enfin il se jette sans pouvoir parler au cou du vieillard; il l'embrasse, il le serre, et il pousse avec peine ces paroles entrecoupées de soupirs : Je suis, ô mon père, celui que vous cherchez; vous voyez Sophronyme, petit-fils de votre ami Alcine: c'est moi, et je ne puis douter, en vous écoutant, que les dieux ne⁴ vous aient envoyé ici pour adoucir mes maux. La reconnaissance, qui semblait perdue sur la terre, se retrouve en vous seul. J'avais ouï dire, dans mon enfance, qu'un homme célèbre et riche, établi à Samos, avait été nourri chez mon grand père; mais comme Orciloque mon père, qui est mort jeune, me laissa au berceau, je n'ai su ces choses que confusément. Je n'ai osé aller à Samos dans l'incertitude⁵, et j'ai mieux aimé⁶ demeurer dans cette île, me consolant dans mes malheurs par le mépris des vaines richesses, et par le doux emploi⁷ de cultiver les Muses dans la maison sacrée d'Apollon. La sagesse, qui accoutume les hommes à se contenter de peu⁸ et à être tranquilles, m'a tenu lieu⁹ jusqu'ici¹⁰ de tous les autres biens.

En achevant ces paroles, Sophronyme, se voyant arrivé au

1) Φθάνει μόνον νὰ ἴδωσιν οἱ ὀφθαλμοί μου. 2) Ἄν μοι τὸν δεῖξητε. 3) Εὖθις οἱ θεοί. 4) Διὰ τὸ νε ὄρα Γραματ. σ. 142. ς. 26. 5) Μὴ ἔχων βεβαιότητα περὶ τούτου. 6) Καὶ ἐπροτίμησα. 7) Τῆς ἡδείας ἐνασχολήσεως. 8) Νὰ ἀρκῶνται εἰς τὸ ὀλίγον. 9) Ἀνεπλήρωσε. 10) Μέχρι τοῦδε.

temple, proposa à Aristonoüs d'y faire sa prière et ses offrandes¹. Ils firent au dieu un sacrifice de deux brebis plus blanches que la neige, et d'un taureau qui avait un croissant² sur le front entre les deux cornes; ensuite ils chantèrent des vers en l'honneur du dieu qui éclaire l'univers, qui règle les saisons, qui préside aux sciences, et qui anime le chœur³ des neuf Muses. Au sortir du temple⁴, Sophronyme et Aristonoüs passèrent le reste du jour à se raconter leurs aventures. Sophronyme reçut chez lui le vieillard, avec la tendresse et le respect qu'il aurait témoigné à Alcine même, s'il eût été encore vivant. Le lendemain ils partirent ensemble et firent voile⁵ vers la Lycie. Aristonoüs mena Sophronyme dans une fertile campagne sur le bord du fleuve Xanthe, dans les ondes duquel⁶ Apollon au retour de la chasse, couvert de poussière, a tant de fois plongé son corps et lavé ses beaux cheveux blonds. Ils trouvèrent, le long de ce fleuve⁷, des peupliers et des saules, dont la verdure tendre et naissante cachait les nids d'un nombre infini d'oiseaux qui chantaient nuit et jour. Le fleuve tombant d'un rocher avec beaucoup de bruit et d'écume, brisait ses flots dans un canal plein de petits cailloux; toute la plaine était couverte de moissons⁸ dorées; les collines, qui s'élevaient en amphithéâtre⁹ étaient chargées de ceps de vignes¹⁰ et d'arbres fruitiers. Là toute la nature était riante et gracieuse; le ciel était doux et serein, et la terre toujours prête à tirer de son sein de nouvelles richesses pour payer les peines du laboureur. En s'avancant le long du fleuve¹¹, Sophronyme aperçut une maison simple¹² et médiocre¹³, mais d'une architecture agréable, avec de justes proportions¹⁴. Il n'y trouva ni marbre ni or, ni argent, ni ivoi-

1) Νὰ προσευχηθῇ καὶ προσφέρῃ τὰ δῶρά του. 2) Ἑμισέληνον. 3) Τὸν χορὸν. 4) Ἐξελθόντες τοῦ ναοῦ. 5) Ἑκαμὴν πανία, ἀπέπλευσαν. 6) Εἰς τὰ νάματα τοῦ ὁποῖου. 7) Παρὰ τὸν ποταμόν. 8) Λήϊα. 9) Ἐν εἶδει ἀμφιθεάτρου. 10) Ἀπὸ κλήματα ἀμπέλων. 11) Παρὰ τὸν ποταμόν. 12) Ἀπλοῦ-κῆν. 13) Μετρίαν τὸ μέγεθος. 14) Μὲ ἀκριβεῖς ἀναλογίας.

re, ni meubles de pourpre: tout y était propre, et plein d'agrément et de commodité¹, sans magnificence. Une fontaine coulait au milieu de la cour, et formait un petit canal le long d'un tapis vert². Les jardins n'étaient point vastes; on y voyait des fruits et des plantes utiles pour nourrir les hommes: aux deux côtés du jardin paraissaient deux bocages, dont les arbres étaient presque aussi anciens que la terre leur mère, et dont les rameaux épais faisaient une ombre impénétrable aux rayons du soleil. Ils entrèrent dans un salon³, où ils firent un doux repas des mets que la nature fournissait dans les jardins, et on n'y voyait rien de ce que la délicatesse⁴ des hommes va chercher si loin et si chèrement⁵ dans les villes: c'était du lait aussi doux que celui qu'Apollon avait soin de traire pendant qu'il était berger chez le roi Admète; c'était du miel plus exquis que celui des abeilles d'Hybla en Sicile⁶, ou du mont Hymette dans l'Attique; il y avait des légumes⁷ du jardin, et des fruits qu'on venait de cueillir. Un vin plus délicieux que le nectar coulait de grands vases dans des coupes ciselées. Pendant ce repas frugal, mais doux et tranquille, Aristonoüs ne voulut point se mettre à table⁸. D'abord il fit ce qu'il put, sous divers prétextes, pour cacher sa modestie; mais enfin, comme Sophronyme voulut le presser, il déclara qu'il ne se résoudrait jamais à manger avec le petit-fils d'Alcine, qu'il avait si longtemps servi dans la même salle. Voilà, lui disait-il, où ce sage vieillard avait accoutumé de manger; voilà où il conversait⁹ avec ses amis; voilà où il jouait à divers jeux; voici où il se promenait en lisant Hésiode et Homère; voici où il se reposait la nuit. En rappelant ces circonstances, son cœur s'attendrissait¹⁰ et les larmes coulaient de ses yeux. Après le repas, il mena Sophronyme voir la

1) Εὐχρηστίας. 2) Διὰ τάπητος χλόης. 3) Εἰς αἴθουσαν. 4) Ἡ τρυφή. 5) Ἀκριβῶς. 6) Τῆς ἐν Σικελίᾳ Ὑβλάς, πόλεως καὶ ὄρους οὕτω καλουμένου. 7) Λαχανικά. 8) Νὰ παρακαθήσῃ εἰς τὴν τράπεζαν. 9) Συνδιελέγετο. 10) Κατενόητο.

belle prairie où erraient ses grands troupeaux mugissants¹ sur le bord du fleuve : puis il aperçurent les troupeaux de moutons qui revenaient des gras pâturages²; les mères bélantes et pleines de lait y étaient suivies de leurs petits agneaux bondissants. On voyait partout les ouvriers empressés, qui aimaient le travail pour l'intérêt de leur maître doux et humain, qui se faisait aimer d'eux³ et leur adoucissait⁴ les peines de l'esclavage.

Aristonoüs, ayant montré à Sophronyme cette maison, ces esclaves, ces troupeaux, et ces terres devenues si fertiles par une soigneuse culture, lui dit ces paroles : Je suis ravi de vous voir dans l'ancien patrimoine de vos ancêtres; me voilà content, puisque je vous mets en possession du lieu⁵ où j'ai servi si longtemps Alcine. Jouissez en paix de ce qui était à lui⁶, vivez heureux, et préparez-vous de loin par votre vigilance une fin⁷ plus douce que la sienne. En même temps il lui fait une donation de ce bien, avec toutes les solennités⁸ prescrites⁹ par les lois; et il déclare qu'il exclut de sa succession¹⁰ ses héritiers naturels, si jamais ils sont assez ingrats pour contester la donation qu'il a faite au petit-fils d'Alcine son bienfaiteur. Mais ce n'est pas assez pour contenter le cœur d'Aristonoüs. Avant que de donner sa maison, il l'orne tout entière de meubles neufs, simples et modestes à la vérité, mais propres et agréables: il remplit les greniers¹¹ des riches présents de Cérès¹², et les celliers d'un vin de Chio, digne d'être servi par la main d'Hébé ou de Ganymède à la table du grand Jupiter; il y met aussi du vin praménien¹³, avec une abondante provision de miel d'Hymette et d'Hybla, et d'huile

1) Αἱ ἀγέλαι τῶν μυκωμένων βοῶν. 2) Ἀπὸ τὰς παχείας, ἀφθόλους νομάς. 3) Ἐγίνετο ἀγαπητὸς πρὸς αὐτούς. 4) Ἐπράϊνεν, ἐμετρίαζε τὰ δεινὰ τῆς δουλείας τῶν. 5) Καθιστῶ σε κύριον τοῦ τόπου. 6) Ὅτι ἀνῆκεν εἰς αὐτόν. 7) Τελευτήν. 8) Μεθ' ὅλης τῆς ἐπιστημότητος. 9) Τῆς ὑπαγορευομένης. 10) Ὅτι ἀποκληροῖ. 11) Τὰς σιταποθήκας. 12) Δῶρα τῆς Δήμητρος, τοὺς δημητριακοὺς καρπούς. 13) Πραμένειος ἢ πράμνειος κατὰ τοὺς ἀρχαίους ὁ αὐστηρᾶς γεύωνος οἶνος.

d'Attique, presque aussi douce que le miel même. Enfin il y ajoute d'innombrables toisons¹ d'une laine fine et blanche comme la neige, riche dépouille² des tendres brebis qui paisaient³ sur les montagnes d'Arcadie et dans les gras pâturages de Sicile. C'est en cet état qu'il donne sa maison à Sophronyme: il lui donne encore cinquante talents euboïques, et réserve à ses parents⁴ les biens qu'il possède dans la péninsule de Clazomène, aux environs de Smyrne, de Lébédée⁵ et de Colophon, qui étaient d'un très grand prix. La donation étant faite, Aristonous se rembarque dans son vaisseau, pour retourner dans l'Ionie. Sophronyme, étonné et attendri par des bienfaits si magnifiques, l'accompagne jusqu'au vaisseau les larmes aux yeux, le nommant toujours son père, et le serrant entre ses bras. Aristonous arriva bientôt chez lui⁶ par une heureuse navigation: aucun de ses parents n'osa se plaindre de ce qu'il venait de donner à Sophronyme. J'ai laissé, leur disait-il, pour dernière volonté dans mon testament, cet ordre, que tous mes biens seront vendus et distribués aux pauvres de l'Ionie, si jamais aucun de vous s'oppose au don que je viens de faire au petit-fils d'Alcine.

Le sage vieillard vivait en paix, et jouissait de biens que les dieux avaient accordé⁷ à sa vertu. Chaque année, malgré sa vieillesse⁸, il faisait un voyage en Lycie pour revoir Sophronyme, et pour aller faire un sacrifice sur le tombeau d'Alcine, qu'il avait enrichi des plus beaux ornements de l'architecture et de la sculpture. Il avait ordonné que ses propres cendres, après sa mort, seraient portées dans le même tombeau, afin qu'elles reposassent avec celles de son cher maître. Chaque année, au printemps, Sophronyme, impatient de le revoir, avait sans cesse les yeux tournés vers le rivage de la mer, pour tâcher de découvrir le vaisseau d'Aristonous,

1) Πόκους 2) Σκυλον, δέρμα. 3) Ἐβοσκον· τὸ ῥῆμα παῖτρέ. 4) Διὰ τοὺς συγγενεῖς του. 5) Τῆς Λεβέδου, πόλεως ἰωνικῆς. 6) Οἴκαδε. 7) Ἐχορήγησαν. 8) Μὲ ὄλον τὸ γῆρας του.

qui arrivait dans cette saison. Chaque année, il avait le plaisir de voir venir de loin, au travers des ondes amères, ce vaisseau qui lui était si cher; et la venue de ce vaisseau lui était infiniment plus douce que toutes les grâces de la nature renaissante au printemps¹, après les rigueurs de l'affreux hiver.

Une année, il ne voyait point venir, comme les autres,² ce vaisseau tant désiré: il soupirait amèrement; la tristesse et la crainte étaient peintes sur son visage; le doux sommeil fuyait loin de ses yeux; nul mets exquis ne lui semblait doux; il était inquiet, alarmé³ du moindre bruit, toujours tourné vers le port; il demandait à tous moments si on n'⁴ avait point vu quelque vaisseau venu d'Ionie. Il en vit un; mais, hélas! Aristonoüs n'y était pas, il ne portait que ses cendres dans une urne d'argent⁵. Amphiclès, ancien ami du mort, et à peu près du même âge, fidèle exécuteur de ses dernières volontés, apportait tristement cette urne. Quand il aborda Sophronyme, la parole leur manqua à tous deux,⁶ et ils ne s'exprimèrent que par leurs sanglots. Sophronyme ayant baisé l'urne, et l'ayant arrosée de ses larmes, parla ainsi: O vieillard, vous avez fait le bonheur de ma vie, et vous me causez maintenant la plus cruelle de toutes les douleurs: je ne vous verrai plus; la mort me serait douce pour vous voir et pour vous suivre dans les Champs-Élysées, où votre ombre jouit de la bienheureuse paix que les dieux justes réservent à la vertu. Vous avez ramené en nos jours la justice, la piété et la reconnaissance sur la terre; vous avez montré dans un siècle de fer la bonté et l'innocence de l'âge d'or. Les dieux, avant que de vous couronner dans le séjour des justes,⁷ vous ont accordé ici-bas une vieillesse heureuse, agréable et longue:⁸ mais, hélas! ce qui devrait toujours durer n'est ja-

1) Ητις αναγεννᾶται κατὰ τὸ ἔαρ. 2) Ὡς τὰ ἄλλα ἔτη. 3) Προσόμενος.

4) Τὸ νε ἐνταῦθα ἰσοδυναμεῖ μὲ τὸ ἡμέτερον μήπως. 5) Ἐνδον ἀργυρᾶς κάλπης. 6) Ἐμειναν ἄφωνοι καὶ οἱ δύο. 7) Εἰς τὴν διαμονὴν τῶν δικαίων, τὰ Ἠλύσια. 8) Μακροχρόνιος.

mais assez long.¹ Je ne sens plus aucun plaisir à jouir de vos dons,² puisque je suis réduit³ à en jouir sans vous. O chère ombre ! quand est-ce que je vous suivrai ? Précieuses cendres, si vous pouvez sentir encore quelque chose, vous ressentirez sans doute le plaisir d'être mêlées à celles⁴ d'Alcine. Les miennes⁵ s'y mêleront aussi un jour. En attendant,⁶ toute ma consolation sera de conserver ces restes de ce que j'ai le plus aimé. O Aristonoüs ! ô Aristonoüs ! non, vous ne mourrez point, et vous vivrez toujours dans le fond de mon cœur. Plutôt m'oublier moi-même, que d'oublier jamais cet homme si aimable qui m'a tant aimé, qui aimait tant la vertu, à qui je dois tout !

Après ces paroles entrecoupées de profonds soupirs, Sophronyme mit l'urne dans le tombeau d'Alcine : il immola plusieurs victimes, dont le sang inonda les autels de gazon qui environnaient le tombeau ; il répandit des libations⁷ abondantes de vin et de lait ; il brûla des parfums venus du fond de l'Orient, et il s'éleva un nuage odoriférant au milieu des airs. Sophronyme établit⁸ à jamais pour toutes les années, et dans la même saison, des jeux funèbres⁹ en l'honneur d'Alcine et d'Aristonoüs. On y venait¹⁰ de la Carie, heureuse et fertile contrée ;¹¹ des bords enchantés du Méandre, qui se joue¹² par tant de détours, et qui semble quitter à regret¹³ le pays qu'il arrose ; des rives toujours vertes¹⁴ du Caïstre ; des bords du Pactole, qui roule sous ses flots un sable doré ; de la Pamphylie, que Cérès,¹⁵ Pomone¹⁶ et Flore¹⁷ ornent à l'envi,¹⁸

1) "Ο,τι ἔπρεπε νὰ διαρκῇ αἰωνίως, νὰ ᾔναι ἀθάνατον (καὶ δὲν ᾔναι), οὐδέποτε θύναται νὰ κληθῇ μακροχρόνιον. 2) Νὰ ἀπολαύω τὰς δωρεάς σου. 3) Εὐρίσκομαι ἡναγασμένος. 4) Νὰ μιχθῇς μετὰ τῆς σποδοῦ τοῦ Ἀλκίνου. 5) Ἡ ἐμὴ σποδός. 6) Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ. 7) Σπονδαὶ ἢ χοαί. 8) Ἰδρυσε, συνέστησε. 9) Ἀγῶνας ἐπικηδείους. 10) Ἦρχοντο εἰς τοὺς ἀγῶνας τούτους. 11) Χώραν. 12) Παίζει καθ' ἑαυτόν. 13) Ἀφίνει μὲ λύπην του. 14) Ἐκ πῶν ἀειθαλῶν ὀχθῶν. 15) Ἡ Δήμητρα. 16) Ἡ θεὰ τῶν ὀπωρῶν, Καρπώ. 17) Ἡ θεὰ τῶν ἀνθέων, Χλωρίς ἢ Ἀνθώ. 18) Ἐναμίλλως.

enfin des vastes plaines de la Cilicie, arrosées comme un jardin par les torrents qui tombent du mont Taurus toujours couvert de neige. Pendant cette fête si solennelle, les jeunes garçons et les jeunes filles vêtues de robes traînantes de lin, plus blanches que les lis, chantaient des hymnes à la louange d'Alcine et d'Aristonoüs; car on ne pouvait louer l'un sans louer aussi l'autre, ni séparer deux hommes si étroitement unis même après leur mort¹.

Ce qu'il y eut de plus merveilleux, c'est que dès le premier jour, pendant que Sophronyme faisait les libations de vin et de lait, un myrte d'une verdure et d'une odeur exquisite naquit au milieu du tombeau, et éleva tout-à-coup sa tête touffue² pour couvrir les deux urnes de ses rameaux et de son ombre : chacun s'écria qu'Aristonoüs, en récompense de sa vertu, avait été changé par les dieux en un arbre si beau. Sophronyme prit soin de l'arroser lui-même, et de l'honorer comme une divinité. Cet arbre, loin de vieillir³, se renouvelle de dix ans en dix ans, et les dieux ont voulu faire voir, par cette merveille, que la vertu, qui jette un si doux parfum dans la mémoire des hommes, ne meurt jamais.

1) "Ετι καὶ μετὰ θάνατον. 2) Τὴν πυκνόφυλλον κορυφήν. 3) Ἀντὶ τῆς γηράσεως.

L E

LEPREUX DE LA CITÉ D'AOSTE.

PAR M. DE MAISTRE.

La partie méridionale de la cité d'Aoste¹ est presque déserte et paraît n'avoir jamais été fort habitée². On y voit des champs labourés et des prairies terminées d'un côté par des remparts³ antiques que les Romains élevèrent pour lui servir d'enceinte⁴, et de l'autre par les murailles⁵ de quelques jardins. Cet emplacement solitaire peut cependant intéresser les voyageurs. Auprès de la porte de la ville on voit les ruines d'un ancien château⁶, dans lequel, si l'on en croit la tradition populaire⁷, le comte René de Chalans⁸, poussé par les fureurs de la jalousie, laissa mourir de faim, dans le quinzième siècle, la princesse Marie de Bragance⁹, son épouse: de là le nom de Bramafan (qui signifie *cri de la faim*), donné à ce château par les gens du pays. Cette anecdote, dont on pourrait contester l'authenticité¹⁰, rend ces masures¹¹ intéressantes pour les personnes sensibles qui la croient vraie.

Plus loin, à quelques centaines de pas, est une tour carrée adossée au mur antique, et construite avec le marbre dont il

1) Πόλις τοῦ Πεδεμοντίου ἐν Ἰταλίᾳ, τὸ πάλαι Αὐγούστα πραιτωρία, 2) Οὐδέποτε ὑπῆρξε πολυάνθρωπος. 3) Λειμῶνας ἀπολήγοντας ἐνθὲν μὲν εἰς προμαχῶνας. 4) Ὅπως χρησιμεύουσιν εἰς αὐτὴν (τὴν πόλιν) ὡς περίβολος. 5) Ἐνθεν δὲ ἀπολήγοντας εἰς τοὺς τοίχους. 6) Ἐπαύλεως. 7) Τὴν δημώδη παράδοσιν. 8) Chalans ὄνομα χωρίου ἢ τιμαρίου οὗ τινος ἐπώνυμος ἦν ὁ κύριος αὐτοῦ le comte René de Chalans. 9) Μαρίαν τὴν ἐκ Βραγανδίας, Πορτογαλικῆς πόλεως, ἀλλὰ καὶ ἐνταῦθα ἡ γενικὴ de Bragance ἔχει τιμαριωτικὴν ἢ χωροδεσποτικὴν σημασίαν, καὶ προστίθεται ὡς ἐπώνυμον καὶ τίτλος. 10) Ν'ἀμφισβητήσῃ τις τὸ κῦρος, τὸ ἀληθές. 11) Τὰ χαλάσματα, τὰ εἰρεπία.

était jadis revêtu : on l'appelle *la tour de la frayeur*, parce que le peuple la crut longtemps habitée par des revenants¹. Les vieilles femmes d'Aoste se ressouvienent fort bien d'en avoir vu sortir, pendant les nuits sombres, une grande femme blanche, tenant une lampe à la main.

Il y a environ quinze ans que cette tour fut réparée² par ordre du gouvernement, et entourée d'une enceinte, pour y loger un lépreux et le séparer ainsi de la société, en lui procurant tous les agréments dont sa triste situation était susceptible. L'hôpital de Saint-Maurice fut chargé de pourvoir à sa subsistance³; et on lui fournit quelques meubles, ainsi que les instruments nécessaires pour cultiver un jardin. C'est là qu'il vivait depuis longtemps, livré à lui-même⁴, ne voyant jamais personne, excepté le prêtre qui de temps en temps allait lui porter les secours de la religion, et l'homme⁵ qui, chaque semaine, lui apportait les provisions de l'hôpital.— Pendant la guerre des Alpes⁶, en l'année 1797, un militaire, se trouvant à la cité d'Aoste, passa un jour par hasard auprès du jardin du lépreux, et il eut la curiosité d'y entrer. Il y trouva un homme vêtu simplement, appuyé contre un arbre et plongé dans une profonde méditation. Au bruit que fit l'officier en entrant, le solitaire; sans se retourner et sans regarder; s'écria, d'une voix triste: Qui est là⁷, et que me veut-on?⁸ Excusez un étranger, auquel l'aspect agréable de votre jardin a peut-être fait⁹ commettre une indiscretion¹⁰, mais qui ne veut nullement vous⁸ troubler.— N'avancez pas, répondit l'habitant de la tour, en lui faisant signe de la main, n'avancez pas, vous êtes auprès d'un malheureux attaqué de la lèpre.—

4) Ἀπὸ βρυκόλακας. 2) Ἐπεσκευάσθη. 3) Νὰ προμηθεύῃ εἰς αὐτόν τὰ πρὸς τὸ ζῆν. 4) Μεμονωμένος. 5) Καὶ πλὴν τοῦ ἀνθρώπου. 6) Ἐπὶ Ναπολέοντος. 7) Τίς εἶναι; 8) Τί θέλετε; 9) Τὸν ὁποῖον ἡ τερπνὴ θεία τοῦ κήπου σας παρεκίνησε. Διὰ τί αὐτοῦ κατὰ δοτικὴν βλέπε Γραμμ. σ. 136. 5. 17. 10) Νὰ πράξῃ ἀδιακρισίαν, νὰ φανῇ ἀδιάκριτος. Τὸ commettre τιθεῖται πάντοτε ἐπὶ κακοῦ, commettre une faute, un crime, κατ.

Quelle que soit votre infortune¹, répliqua le voyageur, je ne m'éloignerai point, je n'ai jamais fui les malheureux; cependant si ma présence vous importune², je suis prêt à me retirer.

Soyez le bienvenu³, dit alors le lépreux en se retournant tout à coup, et restez, si vous l'osez, après m'avoir regardé. Le militaire fut quelque temps immobile d'étonnement et d'effroi à l'aspect de cet infortuné, que la lèpre avait totalement défiguré. Je resterai volontiers⁵, lui dit-il, si vous agréez la visite d'un homme que le hasard conduit ici, mais qu'un vif intérêt⁵ y retient.

—De l'intérêt!... Je n'ai jamais excité que la pitié⁶—Je me croirais heureux si je pouvais vous offrir quelque consolation.—C'en est une grande pour moi⁷ de voir des hommes, d'entendre le son de la voix humaine qui semble me fuir.—Permettez-moi donc de converser quelques moments avec vous, et de parcourir votre demeure.—Bien volontiers⁸, si cela peut vous faire plaisir. (En disant ces mots, le lépreux se couvrit la tête d'un large feutre⁷ dont les bords rabattus¹⁰ lui cachaient le visage). Passez, ajouta-t-il, ici, au midi¹¹. Je cultive un petit parterre de fleurs¹² qui pourront vous plaire : vous en¹³ trouverez d'assez rares. Je me suis procuré de graines de toutes celles qui croissent d'elles-mêmes¹⁴ sur les Alpes; et j'ai tâché de les faire doubler¹⁵, et de les embellir par la culture.—En effet, voilà des fleurs dont l'aspect est tout-à-fait nouveau pour moi. —Remarquez ce

1) Οίαδήποτε καὶ ἂν ᾦναι. Βλέπε Γραμ. σ. 113. 2) Σὰς ἐνοχλῇ 3) Καλῶς ἤλθετε. 4) Μένω μετὰ χαρᾶς. 5) Ζωηρὰ συμπάθεια. 6) Τὸν οἷκτον. 7) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ consolation, μεγάλη παρηγορία εἶναι εἰς ἐμέ. 8) Μετὰ πάσης χαρᾶς. 9) Εἶδος καλύμματος τῆς κεφαλῆς συνεχδοχικῶς ἐκ τῆς ὕλης feutre, πῖλου τουρκ. κετσέ. 10) Ὁ καταπίπτων γύρος. 11) Πρὸς τὸ μεσημβρινὸν μέρος. 12) Κηπάριον ἀνθέων, ἀνθοκομεῖον. 13) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ fleurs. 14) Φύονται αὐτόματα. 15) Νὰ κάμω τὰ ἄνθη αὐτὰ διπλᾶ, ἤτοι πολυπέταλα διὰ τῆς καλλιέργειας.

petit buisson de roses : c'est le rosier sans épines, qui ne croît que sur les hautes Alpes; mais il perd déjà cette propriété¹, et il pousse des épines à mesure qu'on le cultive² et qu'il se multiplie. — Il devrait être l'emblème de l'ingratitude. — Si quelques-unes de ces fleurs vous paraissent belles, vous pouvez les prendre sans crainte, et vous ne courez aucun risque en les portant sur vous. Je les ai semées, j'ai le plaisir de les arroser et de les voir; mais je ne les touche jamais. — Pourquoi donc ? — Je craindrais de les souiller; et je n'oserais plus les offrir. — A qui les destinez-vous ? — Les personnes qui m'apportent des provisions de l'hôpital ne craignent pas de s'en faire des bouquets. Quelquefois aussi les enfants de la ville se présentent à la porte de mon jardin. Je monte aussitôt dans la tour, de peur de les effrayer ou de leur nuire. Je les vois folâtrer de ma fenêtre et me dérober quelques fleurs. Lorsqu'ils s'en vont³, ils lèvent les yeux vers moi : Bonjour, Lépreux, me disent-ils en riant, et cela me réjouit un peu. — Vous avez su réunir ici bien des plantes différentes; voilà des vignes et des arbres fruitiers de plusieurs espèces. — Les arbres sont encore jeunes; je les ai plantés moi-même, ainsi que cette vigne que j'ai fait monter⁴ jusqu'au dessus du mur antique que voilà⁵, et dont la largeur me forme un petit promenoir⁶; c'est ma place favorite . . . Montez le long de ces pierres, c'est un escalier dont je suis l'architecte. Tenez-vous au mur. — Le charmant réduit!⁷ et comme il est bien fait⁸ pour les méditations d'un solitaire ! — Aussi⁹ je l'aime beaucoup, je vois ici la campagne et les laboureurs dans les champs; je vois tout ce qui se passe¹⁰ dans la prairie, et je ne suis vu de personne. — J'admire combien cette retraite est tranquille et solitaire.

1) Τὴν ἰδιότητα ταύτην. 2) Καθόσον καλλιεργεῖται. 3) Ὅταν ἀπέρχωνται. 4) Ἀνεβίβασα. 5) Τοῦ ἀρχαίου τούτου τοίχου. 6) Τόπον διὰ περιπατον. 7) Ὡς τί ὥρατον καταγώγιον, ἐνδιαίτημα! 8) Εὖ πεφυκός πρὸς τὰς σκέψεις. 9) Δι' αὐτό τοῦτο. 10) Πᾶν ὅτι γίνεται.

On est dans une ville, et l'on croirait être dans un désert.— La solitude n'est pas toujours au milieu des forêts et des rochers. L'infortuné est seul partout.— Quelle suite¹ d'événements vous amena dans cette retraite? Ce pays est-il votre patrie?—Je suis né sur les bords de la mer, dans la principauté d'Oneille², et je n'habite ici que depuis quinze ans. Quant à mon histoire, elle n'est qu'une longue et uniforme calamité.—Avez-vous toujours vécu seul?—J'ai perdu mes parents dans mon enfance, et je ne les connus jamais; une sœur qui me restait est morte depuis deux ans. Je n'ai jamais eu d'ami. — Infortuné! — Tels sont les desseins³ de Dieu.— Quel est votre nom, je vous prie? — Ah! mon nom est terrible! Je m'appelle le Lépreux! On ignore dans le monde⁴ celui que je tiens de ma famille⁵ et celui que la religion m'a donné le jour de ma naissance⁶. Je suis le Lépreux, voilà le seul titre⁷ que j'ai à la bienveillance des hommes. Puissent-ils ignorer⁸ éternellement qui je suis!⁹— Cette sœur que vous avez perdue, vivait-elle avec vous?— Elle a demeuré cinq ans avec moi dans cette même habitation où vous me voyez. Aussi malheureuse que moi, elle partageait mes peines et je tâchais d'adoucir les siennes. — Quelles peuvent être maintenant vos occupations dans une solitude si profonde!—Le détail¹⁰ des occupations d'un solitaire tel que moi ne pourrait être que bien monotone pour un homme du monde, qui trouve son bonheur dans l'activité de la vie sociale.—Ah! vous connaissez peu¹¹ ce monde qui ne m'a jamais donné le bonheur. Je suis souvent solitaire par choix¹², et il y a peut-être plus d'analogie entre nos idées que vous ne le pensez¹³, cependant, je l'avoue,

1) Ἀλληλουχία. 2) Μικρά πόλις πλησίον τῆς Γενούης. 3) Αἱ βουλαί, 4) Ὁ κόσμος ἀγνοεῖ. 5) Τὸ ὄνομα ὅπερ παρέλαβον ἐκ τῆς οἰκογενείας μου. τὸ οἰκογενειακὸν μου ὄνομα. 6) Τὸ βαπτιστικὸν μου ὄνομα. 7) Ὁ μόνος μου τίτλος καὶ τὸ δικαίωμα. 8) Εἴθε ν' ἀγνοῶσι! 9) Τίς εἶμαι, πῶς λέγομαι. 10) Ἡ λεπτομερὴς περιγραφή. 11) Ὀλίγον γνωρίζετε. 12) Κατὰ προαίρεσιν. 13) Πλὴρ ὅσον νομίζετε. Διὰ τὸ νε ὄρχ Γραμ. σ. 142. 5. 32.

une solitude éternelle m'épouvante : j'ai de la peine à la concevoir. — Celui qui chérit sa cellule y trouvera la paix. L'imitation de Jésus-Christ¹ nous l'apprend. Je commence à éprouver la vérité de ces paroles consolantes. Le sentiment de la solitude s'adoucit aussi par le travail. L'homme qui travaille n'est jamais complètement malheureux, et j'en suis la preuve. Pendant la belle saison², la culture de mon jardin et de mon parterre³ m'occupe suffisamment ; pendant l'hiver, je fais des corbeilles et des nattes⁴ : je travaille à me faire des habits ; je prépare chaque jour moi-même ma nourriture avec les provisions qu'on m'apporte de l'hôpital, et la prière remplit les heures que le travail me laisse. Enfin, l'année s'écoule, et ; lorsqu'elle est passée, elle me paraît encore avoir été bien courte. — Elle devrait vous paraître un siècle. — Les maux et les chagrins font paraître les heures longues, mais les années s'envolent toujours avec la même rapidité. Il est d'ailleurs encore, au dernier terme de l'infortune, une jouissance que le commun des hommes⁵ ne peut connaître, et qui vous paraîtra bien singulière⁶, c'est celle d'exister et de respirer⁷. Je passe des journées entières de la belle saison, immobile sur ce rempart, à jouir de l'air et de la beauté de la nature ; toutes mes idées alors sont vagues, indécises⁸ ; la tristesse repose dans mon cœur sans l'accabler ; mes regards errent sur cette campagne et sur les rochers qui nous environnent ; ces différents aspects⁹ sont tellement empreints dans ma mémoire, qu'ils font, pour ainsi dire, partie de moi-même ; et chaque site¹⁰ est un ami que je vois avec plaisir tous les jours. — J'ai souvent éprouvé quelque chose de semblable¹¹. Lorsque le chagrin s'ap pesantit sur moi, et que¹² je ne trouve pas dans le cœur

1) Βιβλίον ὁρησκευτικόν. 2) Τὸ καλοκαίριον. 3) Τοῦ ἀνθοκομείου. 4) Κάνιστρα καὶ ψιάθους. 5) Οἱ πολλοί. 6) Παράδοξος. 7) Ἡ ἡδονὴ τοῦ ὑπάρχειν καὶ τοῦ ἀναπνεῖν. 8) Ἀμφίβολοι, ἀόριστοι. 9) Αἱ διάφοροι ἀπόψεις. 10) Τοποθεσίαι. 11) Διὰ τὸ δεῖν ὅρα ἱερὰμ. σ. 414. ς. 3. 12) Διὰ τὸ que ὅρα ἐπίσης ἱερὰμ. σ. 445 ς. 15.

des hommes ce que le mien désire, l'aspect de la nature et des choses inanimées me console; je m'affectionne¹ aux rochers et aux arbres; et il me semble que tous les êtres de la création sont des amis que Dieu m'a donnés.—Vous m'encouragez à vous expliquer à mon tour² ce qui se passe³ en moi. J'aime véritablement les objets qui sont, pour ainsi dire, mes compagnons de vie⁴, et que je vois chaque jour; aussi tous les soirs, avant de me retirer dans la tour, je viens saluer les rochers de Ruitorts, les bois sombres du mont Saint-Bernard, et les pointes bizarres⁵ qui dominent la vallée⁶ de Rhène. Quoique la puissance de Dieu soit aussi visible dans la création d'une fourmi que dans celle de l'univers entier, le grand spectacle des montagnes en impose⁷ cependant davantage à mes sens: je ne puis voir ces masses énormes recouvertes de glaces éternelles, sans éprouver un étonnement religieux; mais, dans ce vaste tableau qui m'entoure, j'ai des sites favoris et que j'aime de préférence⁸; de ce nombre est l'ermitage que vous voyez là-haut sur la sommité de la montagne de Charvensod. Isolé au milieu des bois, auprès d'un champ désert, il reçoit les derniers rayons du soleil couchant. Quoique je n'y aie jamais été⁹, j'éprouve un singulier plaisir à le voir. Lorsque le jour tombe¹⁰, assis dans mon jardin, je fixe mes regards sur cet ermitage solitaire, et mon imagination s'y repose. Il est devenu pour moi une espèce de propriété¹¹; il me semble qu'une réminiscence confuse¹² m'apprend que j'ai vécu là jadis¹³ dans des temps plus heureux, et dont la mémoire s'est effacée en moi. J'aime surtout à contempler les montagnes éloignées qui se confondent avec le ciel dans l'horizon. Ainsi que l'avenir, l'éloignement fait naître en moi¹⁴

1) Αἰσθάνομαι ἀγάπην. 2) Καὶ ἐγὼ, ἐν τῷ μέρει. 3) Τί συμβαίνει ἐν ἐμοί. 4) Σύντροφοι τῆς ζωῆς μου. 5) Τὰς ἀλλοκότους τὸ σχῆμα ἀκρωρείας. 6) Ὑπέρκεινται τῆς κοιλάδος. 7) Καταπλήττει. Ἔπρεπε νὰ εἴπῃ impose χωρὶς τὸ ἐν, μετὰ τοῦ ἐν σημαίνει τὸ ἀπατῶ. 8) Ἀγαπῶ ἐξαιρέτως. 9) Δὲν ἐπῆγα ποτὲ εἰς αὐτό. 10) Ὅταν ἡ ἡμέρα κλίνη, ὅταν βραδυάσῃ. 11) Ἰδιοκτησίας. 12) Ἀμυδρά ἀνάμνησις. 13) Πάλαι ποτέ. 14) Ὅπως τὸ μέλλον τοῦ χρόνου, οὕτω καὶ ἡ ἀπόστασις τοῦ τόπου γεννᾷ ἐν ἐμοί.

le sentiment de l'espérance; mon cœur opprimé croit qu'il existe peut-être une terre bien éloignée, où, à une époque de l'avenir, je pourrai goûter enfin ce bonheur pour lequel je soupire¹ et qu'un instinct secret me présente sans cesse comme impossible. Avec une âme ardente comme la vôtre, il vous a fallu sans doute bien des efforts² pour vous résigner à votre destinée³ et pour ne pas vous abandonner au désespoir. — Je vous tromperais en vous laissant croire que je sois toujours résigné à mon sort; je n'ai point atteint cette abnégation de soi-même⁴ où quelques anachorètes sont parvenus. Le sacrifice complet de toutes les affections⁵ humaines n'est point encore accompli; ma vie se passe en combats continuels, et les secours puissants de la religion elle-même ne sont pas toujours capables de réprimer les élans⁶ de mon imagination. Elle m'entraîne souvent, malgré moi, dans un océan de désirs chimériques, qui tous me remènent vers ce monde dont je n'ai aucune idée, et dont l'image fantastique est toujours présente pour me tourmenter. — Si je pouvais vous faire lire dans mon âme, et vous donner du monde l'idée que j'en ai, tous vos désirs et vos regrets s'évanouiraient à l'instant. — En vain quelques livres m'ont instruit de la perversité des hommes et des malheurs inséparables de l'humanité; mon cœur se refuse⁷ à les croire. Je me représente⁸ toujours des sociétés d'amis sincères et vertueux; des époux assortis⁹, que la santé; la jeunesse et la fortune¹⁰ réunies comblent de bonheur. Je crois les voir errant ensemble dans des bocages plus verts¹¹ et plus frais que ceux qui me prêtent leur ombre, éclairés par un soleil plus brillant que celui qui m'éclaire, et leur sort me semble plus digne d'envie à mesure que le mien est plus misérable.

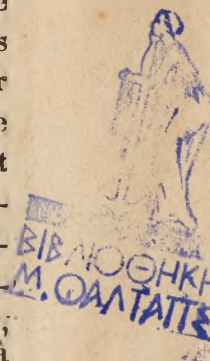
1) Τὴν ὁποῖαν ποθῶ. 2) Σὰς ἐχρειάσθησαν βεβαίως πολλοὶ ἀγῶνες. 3) Ὅπως ἐγκαρτερήσῃτε εἰς τὴν τύχην σας. 4) Αὐταπάρνησιν. 5) Συμπαθειῶν. 6) Νὰ καταστειλῶσι τὰς ὁρμὰς. 7) Δὲν θέλει. 8) Φαντάζομαι. 9) Προσφύετς ἀλλήλοις, κοινῶς ταιριαστὰ ἀνδρόγυνα. 10) Ὁ πλοῦτος. 11) Χλοερώτερα.

Au commencement du printemps lorsque le vent de Piémont souffle dans notre vallée; je me sens pénétré par sa chaleur vivifiante et je tressaille malgré moi. Alors je fuis de ma cellule; j'erre dans la campagne pour respirer plus librement. J'évite d'être vu par ces mêmes hommes que mon cœur brûle¹ de rencontrer; et du haut de la colline, caché entre les broussailles² comme une bête fauve³, mes regards se portent sur la ville d'Aoste. Je vois de loin, avec des yeux d'envie, ses heureux habitants qui me connaissent à peine; je leur tends les mains en gémissant, et je leur demande ma portion de bonheur⁴. Dans mon transport, vous l'avouerez-je ? j'ai quelquefois serré dans mes bras les arbres de la forêt en priant Dieu de les animer pour moi, et de me donner un ami ! Mais les arbres sont muets; leur froide écorce me repousse; elle n'a rien de commun avec mon cœur qui palpite et qui brûle. Accablé de fatigue, las de la vie⁵, je me traîne de nouveau dans ma retraite, j'expose à Dieu mes tourments; et la prière ramène un peu de calme dans mon âme.—Ainsi, pauvre malheureux, vous souffrez à la fois tous les maux de l'âme et du corps ? — Ces derniers⁶ ne sont pas les plus cruels !—Ils vous laissent donc quelquefois du relâche ?⁹—Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le cours de la lune. Lorsqu'elle commence à se montrer⁸, je souffre ordinairement davantage; la maladie diminue ensuite et semble changer de nature⁸; ma peau se dessèche et blanchit, et je ne sens presque plus mon mal¹⁰; mais il serait toujours supportable sans les insomnies affreuses qu'il me cause. — Quoi ! le sommeil même vous abandonne ?—Ah ! monsieur, les insomnies ! les insomnies ! vous ne pouvez vous figurer

1) Ἐπιθυμῶ διακαῶς. 2) Μεταξὺ τῶν θαμνῶμων. 3) Ὡς ἀγρίμιον. 4) Τὸ μεριδιόν μου εἰς τὴν κοινὴν εὐτυχίαν. 5) Βαρυνόμενος τὴν ζωὴν. 6) Αἰσωματικάι ἀλγηδόνες. 7) Ἀνάπαυαν. 8) Ἦτοι κατὰ τὴν νέαν σελήνην. 9) Ὅτι μεταβάλλει φύσιν, τὸ changer θεωρεῖται ἐνταῦθα ὡς οὐδέτερον. μεταβάλλεται τὴν φύσιν, ἐκ τούτου ἢ πρόθ. de. 20) Τὸ πάθος μου.

combien est longue et triste une nuit qu'un malheureux passe tout entière sans fermer l'œil, l'esprit fixé¹ sur une situation² affreuse et sur un avenir sans espoir. Non ! personne ne peut le comprendre. Mes inquiétudes augmentent à mesure que la nuit s'avance; et lorsqu'elle est près de finir, mon agitation est telle que je ne sais plus que devenir; mes pensées se brouillent³; j'éprouve un sentiment extraordinaire que je ne trouve jamais en moi que dans ces tristes moments. Tantôt il me semble qu'une force irrésistible m'entraîne dans un gouffre sans fond⁴; tantôt je vois des taches⁵ noires devant mes yeux; mais pendant que je les examine, elles se croisent⁶ avec la rapidité de l'éclair, elles grossissent en s'approchant de moi, et bientôt ce sont des montagnes qui m'accablent de leur poids. D'autres fois aussi je vois des nuages sortir de la terre autour de moi, comme des flots qui s'enflent⁷, qui s'amoncellent⁸ et menacent de m'engloutir; et lorsque je veux me lever pour me distraire de ces idées, je me sens comme retenu par des liens invisibles qui m'ôtent les forces. Vous croirez peut-être que ce sont des songes; mais non, je suis bien éveillé. Je revois sans cesse les mêmes objets, etc' est une sensation⁹ d'horreur qui surpasse tous mes autres maux.— Il est possible que vous ayez la fièvre¹⁰ pendant ces cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui cause cette espèce de délire. — Vous croyez que cela peut venir de la fièvre ? Ah ! je voudrais bien que vous dissiez vrai : j'avais craint jusqu'à présent¹¹ que ces visions ne fussent¹² un symptôme de folie; et je vous avoue que cela m'inquiétait beaucoup. Plût à Dieu que ce fût¹³ en effet la fièvre !—Vous m'intéressez vivement¹⁴. J'avoue que je ne me serais jamais fait l'i-

1) Έχων τὸν νοῦν προσηλωμένον. 2) Ὁρα Γραμ. σ. 137. σ. 23. 3) Ἐπὶ καταστάσεως. 4) Συγγέονται αἱ ἰδέαι μου, 5) Χωρὶς πυθμένα. 6) Κηλίδας. 7) Αἱ κηλίδες διασπαυροῦνται. 8) Ἐξογκοῦνται. 9) Ἐπισωρεύονται. 10) Συν-αίσθημα. 11) Πιθανὸν νὰ σᾶς ἔρχεται πυρετός. 12) Ἐφοδοῦμην μέχρι τοῦδε. 13) Νὴ αἱ ὀπτασίαι αὗται ἦσαν. 14) Εἴθε νὰ ἦτο. 15) Μεγάλως μοῦ κινεῖς τὸ ἐνδιαφέρον ἢ τὴν συμπάθειαν.



dée¹ d'une situation semblable à la vôtre. Je pense cependant qu'elle devait être moins triste lorsque votre sœur vivait. — Dieu sait lui seul ce que j'ai perdu par la mort de ma sœur. Mais ne craignez-vous point de vous trouver si près de moi? Asseyez-vous ici sur cette pierre, je me placerai derrière le feuillage, et nous converserons sans nous voir. — Pourquoi donc? Non! vous ne me quitterez point; placez-vous près de moi. (En disant ces mots, le voyageur fit un mouvement involontaire pour saisir la main du lépreux, lui la retira avec vivacité). — Imprudent!² Vous alliez saisir ma main!³ — Eh bien! je l'aurais serrée de bon cœur⁴. — Ce serait la première fois que ce bonheur m'aurait été accordé:⁵ ma main n'a jamais été serrée par personne. — Quoi donc! hormis⁶ cette sœur dont vous m'avez parlé, vous n'avez jamais eu de liaison⁷, vous n'avez jamais été chéri par aucun de vos semblables? — Heureusement pour l'humanité⁸, je n'ai plus de semblables sur la terre. — Vous me faites frémir! — Pardonnez, compatissant étranger!⁹ vous savez que les malheureux aiment à parler de leurs infortunes. — Parlez, parlez, homme intéressant!¹⁰ Vous m'avez dit qu'une sœur vivait jadis avec vous et vous aidait à supporter vos souffrances. — C'était le seul lien par lequel je tenais encore au reste des humains!¹¹ Il plut à Dieu¹² de le rompre et de me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son âme était digne du ciel qui la possède¹³, et son exemple me soutenait¹⁴ contre le découragement qui m'accable souvent depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas dans cette intimité¹⁵ délicieuse dont je me fais une idée¹⁶,

1) Δὲν ἡδυνάμην νὰ συλλάβω ἰδέαν καταστάσεως. 2) Ἄφρον! 3) Τὴν χεῖρά μου ἐμελλες νὰ πιάσῃς! 4) Ἐξ ὅλης καρδίας. 5) Ἦθελε μοι χορηγήθῃ. 6) Πλήν. 7) Σχέσιν. 8) Κατ' εὐτυχίαν τῆς ἀνθρωπότητος. 9) Οἰκτίρμον ξένης; 10) Ὅστις κινεῖς τὴν συμπάθειαν. 11) Δι' οὗ συνεδεόμην ἔτι μετὰ τῶν λοιπῶν ἀνθρώπων. 12) Ἐδοξε τῷ Θεῷ, 13) Ὅστις τὴν ἔχει. 14) Ἐνίσχυέ με. 15) Οἰκειότητά. 16) Ἦς ἀναπλάττω κατ' ἐμαυτὸν τὴν ἰδέαν.

et qui devrait unir des amis malheureux. Le genre¹ de nos maux nous privait de cette consolation. Lors même² que nous nous rapprochions pour prier Dieu, nous évitions réciproquement de nous regarder, de peur que le spectacle de nos maux ne³ troublât nos méditations; et nos regards n'osaient plus se réunir que dans le ciel. Après nos prières, ma sœur se retirait ordinairement dans sa cellule ou sous les noisetiers qui terminent le jardin, et nous vivions presque toujours séparés.—Mais pourquoi vous imposer cette dure contrainte ! — Lorsque ma sœur fut attaquée par la maladie contagieuse⁴ dont toute ma famille a été la victime, et qu'elle⁵ vint partager ma retraite⁶, nous ne nous étions jamais vus; son effroi fut extrême en m'apercevant pour la première fois. La crainte de l'affliger⁷, la crainte plus grande encore d'augmenter son mal⁸ en l'approchant, m'avait forcé d'adopter⁹ ce triste genre¹⁰ de vie. La lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je conservais encore quelque espoir de la voir guérir. Vous voyez ce reste de treillage¹¹ que j'ai négligé; c'était alors une haie de houblons¹² que j'entretenais¹³ avec soin, et qui partageait le jardin en deux parties. J'avais ménagé¹⁴ de chaque côté un petit sentier, le long duquel¹⁵ nous pouvions nous promener, et converser ensemble sans nous voir et sans trop nous approcher.— Ou dirait que le ciel se plaisait¹⁶ à empoisonner les tristes jouissances qu'il vous laissait. — Mais du moins je n'étais pas seul alors; la présence de ma sœur rendait cette retraite vivante. J'entendais le bruit de ses pas dans ma solitude. Quand je revenais, à l'aube du jour¹⁷, prier Dieu sous ces

1) Τὸ εἶδος. 2) Καὶ ὅταν ἀκόμη. 3) Διὰ τὸ ne ὄρα γραμ. σ. 142. ζ. 9. 4) Ἀπὸ τὸ κολλητικὸν νόσημα. 5) Τὸ que ἀντικαθιστᾷ τὸ lorsque. 6) Νὰ συμμετάσχη τῆς μοναξίας μου, τοῦ μονήρους βίου μου. 7) Ὁ φόβος μὴ τὴν λυπήσω. 8) Τὸ πάθος τῆς. 9) Νὰ παραδεχθῶ, ν' ἀκολουθήσω. 10) Εἶδος. 11) Τὸ λεῖψανον τοῦ ὀρυζάντου. 12) Αἵμασις, φράκτης ἐκ βρυωνιῶν ἢ λευκαμπέλων. 13) Ἐπεριποιούμην. 14) Εἶχα ἀφήσει. 15) Διὰ τῆς ὁποίας (ἄτραποῦ). 16) Ἐνησμενίζετο. 17) Τὴν αὐγὴν.

arbres, la porte de la tour s'ouvrait doucement, et la voix de ma sœur se mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, lorsque j'arrosais mon jardin, elle se promenait quelquefois au soleil couchant¹, ici, au même endroit où je vous parle, et je voyais son ombre passer et repasser sur mes fleurs. Lors même que² je ne la voyais pas, je trouvais partout des traces de sa présence. Maintenant il ne m'arrive plus de rencontrer sur mon chemin une fleur effeuillée³, ou quelques branches d'arbrisseaux qu'elle y laissait tomber en passant⁴; je suis seul: il n'y a plus ni mouvement ni vie autour de moi, et le sentier qui conduisait à son bosquet favori⁵ disparaît déjà sous l'herbe. Sans paraître s'occuper de moi, elle veillait⁶ sans cesse à ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre, j'étais quelquefois surpris d'y trouver des vases de fleurs nouvelles, ou quelque beau fruit qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais pas lui rendre les mêmes services⁷, et je l'avais même priée de ne jamais entrer dans ma chambre: mais qui peut mettre des bornes à l'affection d'une sœur?⁸ Un seul trait⁹ pourra vous donner une idée de sa tendresse pour moi. Je marchais une nuit à grands pas dans ma cellule, tourmenté de douleurs affreuses. Au milieu de la nuit, m'étant assis un instant pour me reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée de ma chambre. J'approche, je prête l'oreille¹⁰: jugez de mon étonnement! c'était ma sœur qui priait Dieu en dehors sur le seuil de ma porte. Elle avait entendu mes plaintes¹¹. Sa tendresse¹² lui avait fait craindre de me troubler; mais elle venait pour être à portée de me secourir au besoin¹³. Je l'entendis qui récitait¹⁴ à voix basse le Mise-

1) Εἰς τὸ φῶς τοῦ δύοντος ἡλίου. 2) Ἀντὶ lorsque même, καὶ ὅτε ἀκόμη. 3) Ἐκπεφυλλισμένον. 4) Διαθαίνουσα, 5) Εἰς τὸν ἀγαπητόν της βόσκον, ἄλσος. 6) Ἐπηγρύπνει. 7) Νὰ τῇ ἀποδώσω τὰς αὐτὰς χάριτας. 8) Εἰς ἀγάπην ἀδελφῆς. 9) Παράδειγμα. 10) Ἀκροῶμαι. 11) Τοὺς θρήνους μου. 12) Ἡ φιλοστοργία της. 13) Διὰ νὰ ᾔηται πλησίον ὥστε νὰ μοὶ παρέξη βοήθειαν χρειᾶς τυχοῦσης. 14) Τὴν ἤκουσα ἀπαγγέλλουσαν. Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὄρα Γραμμ. σ 107. σ. 15.

rere¹. Je me mis à genoux² près de la porte, et, sans l'interrompre, je suivis mentalement ses paroles; mes yeux étaient pleins de larmes. Qui n'eût été touché d'une telle affection?³ Lorsque je crus que sa prière était terminée: «Adieu, »ma sœur, lui dis-je à voix basse, adieu, retire-toi, je me »sens un peu mieux: que Dieu te bénisse et te récompense »de ta piété!» Elle se retira en silence, et sans doute sa prière fut exaucée; car je dormis enfin quelques heures d'un sommeil tranquille.—Combien ont dû vous paraître⁴ tristes les premiers jours qui suivirent la mort de cette sœur chérie! — Je fus longtemps dans une espèce de stupeur⁵ qui m'ôtait la faculté de sentir toute l'étendue de mon infortune; lorsqu'enfin je revins à moi⁶, et que je fus à même de juger⁷ de ma situation, ma raison⁸ fut prête à m'abandonner. Cette époque sera toujours doublement triste pour moi, elle me rappelle le plus grand de mes malheurs, et le crime qui faillit en être la suite⁹.—Un crime! je ne puis vous en croire capable¹⁰.—Cela n'est que trop vrai¹¹; et, en vous racontant cette époque de ma vie, je sens trop que je perdrai beaucoup dans votre estime; mais je ne veux pas me peindre¹² meilleur que je ne¹³ suis, et vous me plaindrez¹⁴ peut-être en me condamnant. Déjà, dans quelques accès¹⁵ de mélancolie, l'idée de quitter cette vie volontairement¹⁶ s'était présentée à moi; cependant la crainte de Dieu me l'avait toujours fait repousser¹⁴ lorsque la circonstance la plus simple et la moins faite¹⁸ en apparence pour me troubler pensa¹⁹

1) Ψαλμός, τὸ ἐλέησόν με ὁ Θεός. 2) Ἐγονάτισα. 3) Τίς δὲν ἤθελε συγκινηθῆ ἀπὸ τοιαύτης ἀγάπης; 4) Πόσον πρέπει νὰ σᾶς ἐφάνησαν. 5) Καταπληξίῳ, πτοίῳ. 6) Συνῆλθον εἰς ἑμαυτόν. 7) Εἰς κατάστασιν νὰ κρίνω. 8) Τὸ λογικόν μου. 9) Τὸ ἔγκλημα τὸ ὅποτον ὀλίγον ἔλειψε νὰ προέλθῃ ἐξ αὐτῆς. 10) Ἐπιδεικτικόν ἐγκλήματος. 11) Ἀληθέστατον δυστυχῶς. 12) Νὰ παραστήσω ἑμαυτόν. 13) Ἀφ' ὅτι εἶμαι. Διὰ τὸ ne ὄρα Γραμ. 142. σ. 32. 14) Ὅα μὲ οἰκτιρετε. 15) Περίόδους ἢ ὀρμάς. 16) Ἦτοι ν' αὐτοχειρισθῶ. 17) Ν' ἀποχρούσω τὴν ἰδέαν. 18) Ἡ ἥμισυ ἐπιτηδεῖα. 19) Ὅλίγον ἔλειψε.

me perdre pour l'éternité. Je venais d'éprouver un nouveau chagrin : depuis quelques années un petit chien s'était donné à nous¹; ma sœur l'avait aimé, et je vous avoue que, depuis qu'elle n'existait plus ce pauvre animal était une véritable consolation pour moi. Nous devions sans doute à sa laideur le choix qu'il avait fait de notre demeure pour son refuge². Il avait été rebuté³ par tout le monde; mais il était encore un trésor pour la maison du lépreux. En reconnaissance de la faveur que Dieu nous avait accordée en nous donnant cet ami, ma sœur l'avait appelé Miracle⁴, et son nom qui contrastait⁵ avec sa laideur, ainsi que sa gaiété continuelle, nous avaient souvent distraits⁶ de nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, il s'échappait quelquefois, et je n'avais jamais pensé que cela pût être nuisible à personne. Cependant quelques habitants de la ville s'en alarmèrent, ei crurent qu'il pouvait porter parmi eux le germe de ma maladie; ils se déterminèrent à porter des plaintes au commandant⁷, qui ordonna que mon chien fût tué sur le champ⁸. Des soldats, accompagnés de quelques habitants, vinrent aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel. Ils lui passèrent une corde au cou en ma présence, et l'entraînèrent. Lorsqu'il fut à la porte du jardin, je ne pus m'empêcher de le regarder encore une fois : je le vis tourner ses yeux vers moi pour me demander un secours que je ne pouvais lui donner. On voulait le noyer dans la Doire⁹; mais la populace¹⁰, qui l'attendait en dehors, l'assomma à coups de pierres. J'entendis ses cris, et je rentrai dans la tour plus mort que vif; mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir : je me jetai sur mon lit, dans un état impossible à décrire¹¹. Ma douleur ne me permit de voir dans cet or-

1) Εἶχε προσέλθει εἰς ἡμᾶς. 2) Εἰς τὴν ἀσχημίαν τοῦ ἐχρεωστοῦμεν τὸ ὅτι ἐξέλεξεν ὡς ἄσυλον τὴν κατοικίαν μας. 3) Εἶχεν ἀποβληθῆ. 4) Θαῦμα. 5) Ἀπετέλει ἀντίθεσιν. 6) Μᾶς εἶχαν διασκεδάσι. 7) Νὰ ἐκφράσωσι παράπονα πρὸς τὸν διοικητήν. 8) Παραχρῆμα, ἀμέσως. 9) Εἰς τὸν δόαρον, Ὄνομα ποταμοῦ. 10) Ὁ ὄχλος. 11) Ἀπερίγραπτον.

dre juste, mais sévère, qu'une barbarie aussi atroce qu'inutile¹, et, quoique j'aie honte aujourd'hui du sentiment qui m'animait² alors, je ne puis encore y penser de sang-froid³. Je passai toute la journée dans la plus grande agitation. C'était le dernier être vivant⁴ qu'on venait d'arracher d'auprès de moi, et ce nouveau coup avait rouvert toutes les plaies de mon cœur.

Telle était ma situation, lorsque le même jour, vers le coucher du soleil, je vins m'asseoir ici sur cette pierre, où vous êtes assis maintenant. J'y réfléchissais depuis quelque temps sur mon triste sort, lorsque là-bas, vers ces deux boulevards⁵ qui terminent la baie, je vis paraître deux jeunes époux qui venaient de s'unir depuis peu⁶. Ils s'avancèrent le long du sentier, à travers la prairie, et passèrent près de moi. La délicieuse tranquillité qu'inspire, un bonheur certain était empreinte sur leurs physionomies; ils marchaient lentement. Je les suivis des yeux jusqu'au bout de la prairie, et j'allais les perdre de vue⁷ dans les arbres, lorsque des cris d'allégresse vinrent frapper mon oreille : c'étaient leurs familles réunies qui venaient à leur rencontre⁸; des vieillards, des femmes, des enfants les entouraient; j'entendais le murmure confus⁹ de la joie; je voyais entre les arbres les couleurs brillantes de leurs vêtements, et ce groupe¹⁰ entier semblait environné d'un nuage de bonheur. Je ne pus supporter ce spectacle; les tourments de l'enfer étaient entrés dans mon cœur; je détournai mes regards, et je me précipitai¹ dans ma cellule. Dieu ! qu'elle me parut déserte, sombre, effrayante ! C'est donc ici, me dis-je, que ma demeure est fixée¹² pour toujours; c'est donc ici que,

1) Ἡ λύπη μου δὲν μοὶ ἐπέτρεψε νὰ θεωρήσω τὴν δικαίαν μὲν ἀλλ' αὐστηρὰν ταύτην διαταγὴν εἰμὴ ὡς βαρβαρότητα καὶ ἀπηνῆ ἐπίσης καὶ ἀνωφελῆ. 2) Ἡρέθιζέ με. 3) Ἀπαθῶς μετ' ἀδιαφορίας. 4) Τὸ τελευταῖον ἔμψυχον ὄν. 5) Σημῶσαι, δένδρα. 6) Οἵτινες εἶχον πρὸ ὀλίγου καιροῦ συζευθῆ. 7) Καὶ ἤδη ἐμελλόν νὰ τοὺς χάσω ἀνάμεσα εἰς τὰ δένδρα. 8) Οἵτινες ἤρχοντο εἰς προϋπάντησίν των. 9) Τὸν σύμμικτον θόρυβον. 10) Ἄπας ὁ ὄμιλος οὗτος, 11) Ὁρμησα. 12) Ἡ κατοικία μου ὑπάρχει ὠρισμένη.

trainant une vie déplorable¹, j'attendrai la fin tardive de mes jours. L'Éternel a répandu le bonheur; il l'a répandu à torrents sur tout ce qui respire; et moi, moi seul! sans aide², sans amis, sans compagne³... Quelle affreuse destinée!

Plein de ces tristes pensées, j'oubliai qu'il est un Être consolateur⁴, je m'oubliai moi-même. Pourquoi, me disais-je, la lumière me fut-elle accordée? pourquoi la nature n'est-elle injuste et marâtre⁶ que pour moi? Semblable à l'enfant déshérité⁷, j'ai sous les yeux le riche partimoine⁸ de la famille humaine, et le Ciel avare m'en refuse ma part. Non, non, m'écriai-je enfin dans un accès de rage⁹, il n'est pas de bonheur pour toi sur la terre; meurs, infortuné, meurs! assez longtemps tu as souillé la terre par ta présence; puisse-t-elle t'engloutir vivant¹⁰ et ne laisser aucune trace de ton odieuse existence! Ma fureur insensée s'augmentant par degrés¹¹, le désir de me détruire¹² s'empara de moi et fixa toutes mes pensées¹³. Je conçus enfin la résolution d'incendier ma retraite, et de m'y laisser consumer¹⁴ avec tout ce qui aurait pu laisser quelque souvenir de moi. Agité, furieux, je sortis dans la campagne, j'errai quelque temps dans l'ombre autour de mon habitation; des hurlements involontaires sortaient de ma poitrine oppressée et m'effrayaient moi-même dans le silence de la nuit. Je rentrai plein de rage dans ma demeure, en criant: Malheur à toi, Lépreux! malheur à toi! Et comme si tout avait dû contribuer à ma perte¹⁵, j'entendis l'écho qui, du milieu des ruines du

1) Ζῶν βίον οἰκτρόν. Τό trainer ἐπὶ δυστυχοῦς βίου, ὡς το mener συνήθως ἐπὶ εὐτυχοῦς. 2) Ἄνευ βοηθείας. 3) Ἄνευ συντρόφου, γυναικός. 4) Ὑπάρχει Θεός παρηγορῶν. 5) Διὰ τί νὰ γεννηθῶ. 6) Μητρὶς, ἀσπλαχνος δηλ. 7) Ομοῖος μὲ τέκνον ἀπόκληρον. 8) Τὴν πλουσίαν κληρονομίαν. 9) Εἰς παραφορὰν λύσεως. 10) Εἴθε νὰ σὲ καταπίῃ ζῶντα. 11) Ἐπιτεινόμενος βαθμηδόν. Μετοχὴ ἀπόλυτος. 12) Νὰ καταστρέψω ἑμαυτόν, νὰ φονευθῶ. 13) Καὶ ἔγεινε τὸ ἀντικείμενον ὄλων μου τῶν λογισμῶν. 14) Καὶ νὰ συγκαταναλωθῶ. 15) Ὡς τὰ πάντα νὰ ἔμελλον νὰ συντελέσωσιν εἰς τὸν ὄλεθρόν μου

château de Bramafan, répéta distinctement : Malheur à toi ! Je m'arrêtai, saisi d'horreur, sur la porte de la tour, et l'écho faible de la montagne répéta longtemps après : Malheur à toi !

Je pris une lampe, et, résolu de mettre le feu à mon habitation, je descendis dans la chambre la plus basse, emportant avec moi des sarments¹ et des branches sèches : c'était la chambre qu'avait habitée ma sœur, et je n'y étais plus rentré depuis sa mort; son fauteuil était encore placé comme lorsque je l'en avais retirée² pour la dernière fois. Je sentis un frisson de crainte en voyant son voile³ et quelques parties de ses vêtements épars⁴ dans la chambre; les dernières paroles qu'elle avait prononcées avant d'en sortir se retracèrent à ma pensée : « Je ne t'abandonnerai pas en mourant⁵ » me disait-elle; souviens-toi que je serai présente dans tes » angoisses⁶ ». En posant la lampe sur la table, j'aperçus le cordon⁷ de la croix qu'elle portait à son cou, et qu'elle avait placée elle-même entre deux feuillets de sa Bible⁸. A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi. La profondeur de l'abîme où j'allais me précipiter se présenta tout-à-coup à mes yeux desillés⁹; je m'approchai en tremblant du livre sacré ! Voilà, voilà, m'écriai-je, le secours qu'elle m'a promis ! Et comme je retirais la croix du livre, j'y trouvai un écrit cacheté¹⁰ que ma bonne sœur y avait laissé pour moi. Mes larmes, retenues jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent en torrents; tous mes funestes projets s'évanouirent à l'instant : je pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon cœur avant de pouvoir la lire, et, me jetant à genoux pour implorer la miséricorde divine, je l'ouvris, et j'y lus, en sanglotant¹¹, ces paroles qui seront éternellement gra-

1) Κλήματ. 2) Τὴν εἷχα σηκώσει ἐκ τοῦ θρόνου. 3) Τὴν καλύπτραν αὐτῆς. 4) Διεσκορπισμένα. 5) Δὲν θέλω σὲ ἐγκαταλείψει θνήσκουσα. 6) Εἰς τὰς ἀγωνίας, στενοχωρίας σου. 7) Τὴν ταινίαν. 8) Τῆς Ἀγίας Γραφῆς. 9) Εἰς τοὺς διανοιχθέντας μου ὀφθαλμούς. 10) Ἐγγράφον ἐσφραγισμένον. 11) Δύζων, μετὰ λυγμῶν.

vées dans mon cœur : « Mon frère, je vais bientôt te quitter; mais je ne t'abandonnerai pas. Du ciel, où j'espère aller, je veillerai sur toi; je prierai Dieu qu'il te donne le courage de supporter la vie avec résignation, jusqu'à ce qu'il lui plaise¹ de nous réunir dans un autre monde; alors je pourrai te montrer toute mon affection²; rien ne m'empêchera plus de t'approcher, et rien ne pourra nous séparer. Je te laisse la petite croix que j'ai portée toute ma vie; elle m'a souvent consolée dans mes peines, et mes larmes n'eurent jamais d'autres témoins qu'elle. Rappelle-toi³, lorsque tu la verras, que mon dernier vœu⁴ fut que tu puisses vivre et mourir en bon chrétien !

Lettre chérie ! elle ne me quittera jamais; je l'emporterai avec moi dans la tombe; c'est elle qui m'ouvrira les portes du ciel, que mon crime devait me fermer à jamais. En achevant de la lire, je me sentis défaillir⁵, épuisé par tout ce que je venais d'éprouver. Je vis un nuage se répandre sur ma vue, et, pendant, quelque temps, je perdis à la fois le souvenir de mes maux et le sentiment de mon existence. Lorsque je revins à moi⁶, la nuit était avancée. A mesure que mes idées s'éclaircissaient⁷, j'éprouvais un sentiment de paix indéfinissable⁸. Tout ce qui s'était passé⁹ dans la soirée me paraissait un rêve. Mon premier mouvement fut de lever les yeux vers le ciel pour le remercier de m'avoir préservé du plus grand des malheurs. Jamais le firmament¹⁰ ne m'avait paru si serein et si beau : une étoile brillait devant ma fenêtre; je la contemplai longtemps avec un plaisir inexprimable, en remerciant Dieu de ce qu'il m'accordait encore le plaisir de la voir, et j'éprouvais une secrète consolation à penser qu'un de ses rayons était cependant destiné pour la triste cellule du Lépreux.

Je remontai chez moi¹¹ plus tranquille. J'employai le reste de la nuit à lire le livre de Job, et le saint enthousia-

1) Ὡς οὗ εὐδοκίᾳ. 2) Τὴν ἀγάπην. 3) Ἐνθυμοῦ. 4) Ἐσχῇ, ἐπιθυμία. 5) Ἠσθάνθητι ὅτι ἐλειποθύμουν. 6) Ὅτε συνῆλθον, 7) Καθόσον βαθυηδὼν αἱ ἰδέαι μου διευκρινίζοντο. 8) Ἀῤῥητον. 9) Ἐἴχε συμῶν. 10) Τὸ στερέωμα τοῦ οὐρανοῦ. 11) Εἰς τὸ οἶκόν μου.

zme qu'il fit passer dans mon âme finit par dissiper¹ entièrement les noires idées qui m'avaient obsédé². Je n'avais jamais éprouvé de ces moments affreux lorsque ma sœur vivait; il me suffisait de la savoir auprès de moi pour être plus calme, et la seule pensée de l'affection qu'elle avait pour moi³ suffisait pour me consoler et me donner du courage. Compatissant étranger! Dieu vous préserve d'être jamais obligé de vivre seul! Ma sœur, ma compagne n'est plus, mais le Ciel m'accordera la force⁴ de supporter courageusement la vie; il me l'accordera, je l'espère, car je le prie dans la sincérité de mon cœur⁵. — Quel âge avait votre sœur lorsque vous la perdîtes? — Elle avait à peine vingt-cinq ans: mais ses souffrances la faisaient paraître plus âgée. Malgré la maladie qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits⁶, elle eût été belle encore sans une pâleur effrayante qui la déparait⁷: c'était l'image de la mort vivante, et je ne pouvais la voir sans gémir. — Vous l'avez perdue bien jeune! — Sa complexion⁸ faible et délicate ne pouvait résister à tant de maux réunis; depuis quelque temps⁹ je m'apercevais que sa perte¹⁰ était inévitable, et tel était son triste sort, que j'étais forcé de la désirer¹¹. En la voyant languir et se détruire¹² chaque jour, j'observais avec une joie funeste s'approcher la fin de ses souffrances. Déjà, depuis un mois, sa faiblesse était augmentée, de fréquents évanouissements¹³ menaçaient sa vie d'heure en heure. Un soir (c'était vers le commencement d'août) je la vis si abattue que je ne voulus pas la quitter; elle était dans son fauteuil, ne pouvant plus supporter le lit depuis quelques jours: Je m'assis moi-même auprès d'elle, et, dans l'obscurité la plus profonde, nous eûmes ensemble notre dernier entretien. Mes

1) Διεσχέδασε τέλος. 2) Μὲ εἶχον κατακυριεύσει. 3) Τῆς πρὸς ἐμὲ ἀγάπης της. 4) Ὅς μοι δώσει δύναμιν. 5) Ἐξ εἰλικρινοῦς καρδίας. 6) Εἶχε παρμορφώσει τοὺς χαρρακτῆρας τοῦ προσώπου της. 7) Τὴν ἀσχήμιζε. 8) Ἡ κρᾶσις. 9) Ἀπὸ τινος ἤδη χρόνου. 10) Ὁ θάνατός της. 11) Νὰ ἐπιθυμῶ τὸν θάνατόν της. 12) Μαραινομένην, φθειρομένην. 13) Λειποθυμία.

larmes ne pouvaient tarir; un cruel pressentiment m'agitait. Pourquoi pleures-tu ? me disait-elle, pourquoi t'affliger ainsi ? je ne te quitterai pas en mourant, et je serai présente dans tes angoisses.

Quelques instants après, elle me témoigna le désir¹ d'être transportée hors de la tour, et de faire ses prières dans son bosquet de noisetiers : c'est là qu'elle passait la plus grande partie de la belle saison². « Je veux, disait-elle, mourir en regardant le ciel. » Je ne croyais cependant pas son heure si proche. Je la pris dans mes bras pour l'enlever³. « Soutiens moi seulement, me dit-elle, j'aurai peut-être encore la force de marcher ». Je la conduisis lentement jusque dans les noisetiers; je lui formai un coussin⁴ avec des feuilles sèches qu'elle y avait rassemblées elle-même, et, l'ayant couverte d'un voile afin de la préserver de l'humidité de la nuit, je me plaçai auprès d'elle ; mais elle désira être seule dans sa dernière méditation⁵: je m'éloignai sans la perdre de vue⁶. Je voyais son voile s'élever de temps en temps et ses mains blanches se diriger vers le ciel. Comme je me rapprochais du bosquet, elle me demanda de l'eau; j'en apportai dans sa coupe; elle y trempa ses lèvres, mais elle ne put boire. Je sens ma fin, me dit-elle en détournant la tête, ma soif sera bientôt étanchée⁷ pour toujours. Soutiens-moi, frère, aide ta sœur à franchir ce passage désiré, mais terrible. Soutiens-moi, récite la prière des agonisants. Ce furent les dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa tête contre mon sein : je récitai la prière des agonisants : « Passe à l'éternité ! lui disais-je, ma chère sœur, délivre-toi de la vie ; laisse cette dépouille⁸ dans mes bras ! » Pendant trois heures je la soutins ainsi dans la dernière lutte de la

1) Μοί ἐδῆλωσε τὴν ἐπιθυμίαν. 2) Τοῦ καλοκαιρίου. 3) Νὰ τὴν σηκώσω. 4) Προσκέφαλον. 5) Προσευχήν. 6) Χωρὶς νὰ παύσω νὰ τὴν βλέπω. 7) Ἡ δίψα μου θέλει σβεσθῇ. 8) Τὸ θνητὸν σκῆνος, τὸ σῶμα.

nature; elle s'éteignit enfin doucement, et son âme se détacha sans effort de la terre.

Le Lépreux, à la fin de ce récit, couvrit son visage de ses mains; la douleur ôta la voix au voyageur. Après un instant de silence, le Lépreux se leva. «Étranger, dit-il, lorsque le chagrin ou le découragement s'approcheront de vous, pensez au solitaire de la Cité d'Aoste; vous ne lui aurez pas fait une visite inutile».¹

Ils s'acheminèrent² ensemble vers la porte du jardin. Lorsque le militaire fut au moment de sortir, il mit son gant à la main droite: Vous n'avez jamais serré la main de personne, dit-il au Lépreux, accordez-moi la faveur³ de serrer la mienne: c'est celle d'un ami qui s'intéresse vivement à votre sort. Le Lépreux recula de quelques pas avec une sorte d'effroi, et, levant les yeux et les mains au ciel: Dieu de bonté!⁴ s'écria-t-il, comble de tes bénédictions cet homme compatissant!

Accordez-moi donc une autre grâce, reprit le voyageur. Je vais partir, nous ne nous reverrons peut-être pas de bien longtemps; ne pourrions-nous pas, avec les précautions nécessaires, nous écrire⁵ quelquefois? une semblable relation⁶ pourrait vous distraire⁷ et me ferait un grand plaisir à moi-même. Le Lépreux réfléchit quelque temps. Pourquoi, dit-il enfin, chercherais-je à me faire illusion?⁸ Je ne dois avoir d'autre société que moi-même, d'autre ami que Dieu, nous nous reverrons en lui.

Adieu, généreux étranger, soyez heureux... Adieu pour jamais. Le voyageur sortit. Le Lépreux ferma la porte et en poussa les verrous.⁹

1) Ἡ ἐπίσκεψις ἣν τῷ ἑκαμῆς δὲν θὰ σὲ ἦναι ἀνωφελὲς. 2) Ὡδευσαν.
3) Κάμε μου τὴν χάριν. 4) Πανάγαθε Θεέ! 5) Νὰ γράφωμεν πρὸς ἀλλήλους, 6) Συγκοινωνία. 7) Νὰ σὲ διασκεδάζῃ. 8) Διατί νὰ θέλω νὰ φρεναπτιῶ ἐμαυτόν; 9) Τοὺς μοχλοὺς αὐτῆς.

BELISAIRE

PAR MARMONTEL.

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ

BÉLISAIRE¹ s'acheminait², en mendiant³, vers un vieux château en ruine⁴, où sa famille l'attendait. Il avait défendu⁵ à son conducteur de le nommer⁶ sur la route; mais l'air de noblesse⁷ répandu sur son visage et dans toute sa personne⁸ suffisait pour intéresser⁹. Arrivé le soir dans un village, son guide s'arrêta à la porte d'une maison qui, quoique simple, avait quelque apparence¹⁰.

Le maître du logis¹¹ rentrait¹², avec sa bêche¹³ à la main. Le port¹⁴, les traits¹⁵ de ce vieillard fixèrent son attention¹⁶. Il lui demanda ce qu'il était¹⁷. Je suis un vieux soldat, répondit Bélisaire. Un soldat ! dit le villageois, et voilà votre récompense !¹⁸ C'est le plus grand malheur d'un souverain, dit Bélisaire, de ne pouvoir payer tout le sang qu'on verse pour lui. Cette réponse émut le cœur du villageois : il offrit l'asile au vieillard.

1) Ὁ Βελισάριος, περίφημος στρατηγὸς τοῦ Ἰουστινιανοῦ, ὑποπεσὼν περὶ τὰ τέλη τοῦ βίου του εἰς τὴν δυσμένειαν τοῦ αὐτοκράτορος, καὶ τυφλωθεὶς ὑπ' αὐτοῦ κατὰ τινὰ παράδοσιν ἀδέσποτον. 2) Ὡδεσε. 3) Ἐπαιτῶν. 4) Ἡρὸς παλαιάν τινα ἡρειπωμένην ἔπαυλιν. 5) Εἶχεν ἀπαγορεύσει. 6) Νὰ εἰπῇ τοῦνομά του. 7) Τὸ εὐγενὲς ἦθος. 8) Τὸ ἄτομόν του. 9) Νὰ κινήσῃ τὸ ἐνδιαφέρον. 10) Ἐπίδειξιν τινα μεγαλοπρεπείας. 11) Ὁ οἰκοδεσπότης. 12) Ὑπέστρεφεν εἰς τὴν οἶκόν του. 13) Λισγάριον, ἐργαλεῖον κηπουρικόν. 14) Τὸ σχῆμα, 15) Οἱ χαρακτῆρες. 16) Ἐφείλκυσαν ὅλην τὴν προσοχὴν του. 17) Ποῦτος, τί ἄνθρωπος ἦτο. 18) Καὶ αὕτη ἡ ἀμοιβή σου !

Je vous présente, dit-il à sa femme, un brave homme¹, qui soutient² courageusement la plus dure épreuve³ de la vertu. Mon camarade, ajouta-t-il, n'ayez pas honte de l'état où vous êtes, devant une famille qui connaît le malheur. Reposez-vous : nous allons souper. En attendant⁴, dites-moi, je vous prie, dans quelles guerres vous avez servi. J'ai fait la guerre d'Italie contre les Goths⁵, dit Bélisaire, celle d'Asie contre les Perses, celle d'Afrique contre les Vandales et les Mores⁶.

A ces derniers mots, le villageois ne put retenir un profond soupir. Ainsi⁷, dit il, vous avez fait toutes les campagnes⁸ de Bélisaire?—Nous ne nous sommes point quittés.⁹—L'excellent homme ! ¹⁰ Quelle égalité d'âme ! ¹¹ Quelle droiture ! ¹² Quelle élévation ! ¹³ Est-il vivant ! car dans ma solitude il y a plus de ving-cinq ans que je n'entends parler de rien. — Il est vivant. — Ah ! que le Ciel bénisse et prolonge ses jours. — S'il vous entendait, il serait bien touché des vœux que vous faites pour lui ! — Et comment dit-on qu'il est à la cour ? tout puissant ? ¹⁴ adoré sans doute ? — Hélas ! vous savez que l'envie s'attache à la prospérité. — Ah ! que l'empereur se garde bien d'écouter les ennemis de ce grand homme. C'est le génie tutélaire et vengeur¹⁵ de son empire. — Il est bien vieux ! — N'importe¹⁶, il sera dans les conseils¹⁷ ce qu'il était dans les armées ; et sa sagesse, si on l'écoute, sera peut-être encore plus utile que ne l'a été sa valeur. D'où vous est-il connu ? demanda Bélisaire attendri. Mettons-nous à table, dit le villageois : ce que vous demandez nous mènerait trop loin.

1) Χρηστόν, ἀξιόλογον ἄνδρα. 2) Ὑφίσταται. 3) Δοκιμασίαν. 4) Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ. 5) Ἐπολέμησα τὸν πόλεμον τῆς Ἰταλίας καὶ τῶν Γότθων. 6) Κατὰ τῶν Βανδάλων καὶ τῶν Μαυριτανῶν. 7) Μετέσχευ ὅλων τῶν ἐκστρατειῶν. 8) Οὐδέποτε ἐχωρίσθημεν ἀπ' ἀλλήλων. 9) Ὡς τὸν ἐξαίρετον ἄνδρα. 10) Ὁμαλότης ψυχικῆς διαθέσεως, σταθερότης χαρακτῆρος. Τὸ ἐναντίον τοῦ ἀλλοπροσέλλου. 11) Ὅποια εὐθύτης. 12) Ὅποια μεγαλοφροσύνη. 13) Παντοδύναμος. 14) Ὁ προστάτης καὶ ἐκδικητὴς δαίμων. 15) Ἀδιάφορον. 16) Εἰς τὰ συμβούλια.

Bélisaire ne douta point que son hôte¹ ne² fût quelque officier de ses armées, qui avait eu à se louer de lui³. Celui-ci, pendant le souper, lui demanda des détails⁴ sur les guerres d'Italie et d'Orient, sans lui parler de celle d'Afrique. Bélisaire, par des réponses simples, le satisfît pleinement. Buons, lui dit son hôte vers la fin du repas, buons à la santé de votre général⁵; et puisse le Ciel lui faire autant de bien qu'il m'a fait de mal en sa vie! — Lui! reprit Bélisaire, il vous a fait du mal! — Il a fait son devoir; et je n'ai pas à m'en plaindre. Mais, mon ami, vous allez voir que j'ai dû apprendre⁶ à compatir au sort des malheureux. Puisque vous avez fait les campagnes⁷ d'Afrique, vous avez vu le roi des Vandales, l'infortuné Gelimer⁸, mené par Bélisaire, en triomphe à Constantinople, avec sa femme et ses enfants; c'est ce Gelimer qui vous donne l'asile, et avec qui vous avez soupé. — Vous Gelimer! s'écria Belisaire, et l'empereur ne vous a pas fait un état plus digne de vous!⁹ Il l'avait promis. — Il a tenu parole¹⁰; il m'a offert des dignités; mais je n'en ai pas voulu. Quand on a été roi et qu'on cesse de l'être¹¹, il n'y a de dédommagement que le repos et l'obscurité¹². — Vous Gelimer! — Oui, c'est moi-même qu'on assiégea, s'il vous en souvient¹³, sur la montagne de *Papua*. J'y souffris des maux inouïs. L'hiver, la famine, le spectacle effroyable de tout un peuple réduit au désespoir, et prêt à dévorer ses enfants et ses femmes, l'infatigable vigilance du bon Pharas, qui, en m'assiégeant, ne cessait de me conjurer d'avoir pitié de moi-même et des miens enfin, ma juste confiance en la vertu de votre général, me firent

1) Ὁ φιλοξενῶν αὐτόν. 2) Διὰ τὸ ne ὄρα Γραμ. σ. 142, γ. 26. 3) Ὅστις εἶχεν αἰτίαν νὰ ᾔν' εὐχαριστημένος ἀπ' αὐτόν. 4) Λεπτομερεῖας. 5) Εἰς ὑ-
γείαν τοῦ στρατηγοῦ σας. 6) Ὅτι ἐξ ἀνάγκης ἢ ὡς ἐκ τῶν περιστάσεών
μου ἔμαθον. 7) Τὰς στρατείας, 8) Γέλιμερ. 9) Δὲν σοὶ παρέσχεον ἀποκα-
τάστασιν ἀξιοτέραν σοῦ; 10) Ἐφύλαξε τὴν ὑπόσχασίν του. 11) Ὅταν τις
ὑπῆρξε βασιλεὺς καὶ παύσῃ νὰ ᾔναι (βασιλεὺς). Διὰ τὸ le βλέπε Γραμ. σ.
400. σ. 1. 12) Ὁ βίος ὁ ἀφανής, 13) Ἄν ἐνθυμῆσαι.

lui rendre les armes. Avec quel air¹ simple et modeste il me reçut ! Quels devoirs il me fit rendre ! ² Quels ménagements, quels respects il eut lui-même pour mon malheur !³ Il y a bientôt⁴ six lustres⁵ que je vis dans cette solitude ; il ne s'est pas écoulé un jour⁶ que je n'aie fait des vœux pour lui⁷.

Je reconnais bien là⁸, dit Bélisaire, cette philosophie qui, sur la montagne où vous aviez tant à souffrir, vous faisait chanter vos malheurs, qui vous fit sourire avec dédain en paraissant devant Bélisaire, et qui, le jour de son triomphe, vous fit garder ce front inaltérable dont l'empereur fut étonné. Mon camarade, reprit Gelimer, la force et la faiblesse d'esprit⁹ tiennent beaucoup à la manière¹⁰ de voir¹¹ les choses. Je ne me suis senti du courage et de la constance, que du moment que j'ai regardé tout ceci comme un jeu du sort. J'ai été le plus voluptueux des rois de la terre ; et du fond de mon palais, où je nageais dans les délices, des bras du luxe et de la mollesse, j'ai passé tout-à-coup dans les cavernes du More, où couché sur la paille, je vivais d'orge grossièrement pilé¹² et à demi cuit¹³ sous la cendre, réduit à un tel excès de misère, qu'un pain, que l'ennemi m'envoya par pitié, fut un présent inestimable. De là je tombai dans les fers, et fus promené en triomphe. Après cela¹⁴, vous m'avouerez qu'il faut mourir de douleur¹⁵, ou s'élever au-dessus des caprices de la fortune :

Vous avez dans votre sagesse, lui dit Bélisaire ; bien des motifs de consolation,¹⁶ mais je vous en promets un nouveau,¹⁷ avant de nous séparer.

1) Με ποτον ἥθος. 2) Ποίας τιμὰς διέταξε νὰ μοὶ ἀποδώσωσι ! 3) Ποίας περιποιήσεις, ποτον σεβασμὸν ἔδειξεν ὁ ἴδιος πρὸς τὴν δυστυχίαν μου ! 4) Συμπληροῦνται ἐντὸς ὀλίγου. 5) Ἐκ τοῦ λατινικοῦ *lustrum*, πενταετηρίς· *six lustres*, τριάκοντα ἔτη. 6) Ἡμέρα δὲν παρήλθε. 7) Χωρὶς ν' ἀναπέμψω εὐχὰς ὑπὲρ αὐτοῦ. 8) Εἰς τούτους τοὺς λόγους. 9) Τοῦ πνεύματος ἡ τοῦ φρονήματος. 10) Ἐξαρτῶνται πολὺ ἐκ τοῦ τρόπου. 11) Καθ' ὃν βλέπει ἕκαστος. 12) Ἐκ χρυθῆς χονδροκοπανισμένης. 13) Ἡμιέφθου, μισοψημέναι. 14) Μεθ' ὅλα ταῦτα. 14) Ὅτι πρέπει ν' ἀποθάνῃ τις ἐκ τῆς λύπης. 15) Ἡ σύνεσις σου παρέχει σοὶ πολλὰς ἀφορμὰς παρηγορίας. 17) Νέαν ἀφορμὴν παρηγορίας.

Chacun d'eux, après cet entretien, alla se livrer au sommeil. Gelimer; dès le point du jour¹, avant d'aller cultiver son jardin, vint voir si le vieillard avait bien reposé. Il le trouva debout, son bâton² à la main, prêt à se remettre en voyage. Quoi! lui dit-il, vous ne voulez pas donner quelques jours à vos hôtes?³ Cela m'est impossible, répondit Bélisaire: j'ai une femme et une fille qui gémissent⁴ de mon absence. Adieu, ne faites point d'éclat⁵ sur ce qui me reste à vous dire: ce pauvre aveugle, ce vieux soldat, Bélisaire enfin, n'oubliera jamais l'accueil qu'il a reçu de vous.—Que dites-vous? Qui, Bélisaire? — C'est Bélisaire qui vous embrasse!—O juste ciel! s'écriait Gelimer, éperdu⁶ et hors de lui-même, Bélisaire dans sa vieillesse, Bélisaire aveugle est abandonné! On a fait pis⁷, dit le vieillard: en le livrant à la pitié des hommes⁸, on a commencé par lui crever les yeux⁹. Ah! dit Gelimer, avec un cri de douleur et d'effroi, est-il possible? Et quels sont les monstres?... Les envieux, dit Bélisaire. Ils m'ont accusé d'aspirer au trône¹⁰ quand je ne pensais qu'au tombeau. On les a crus, on m'a mis dans les fers. Le peuple enfin s'est révolté et a demandé ma délivrance. Il a fallu céder au peuple; mais en me rendant la liberté, on m'a privé de la lumière. — Et Justinien l'avait ordonné! — C'est là ce qui m'a été sensible¹¹. Vous savez avec quel zèle et quel amour je l'ai servi. Je l'aime encore, et je le plains d'être assiégé par des méchants qui déshonorent sa vieillesse. Mais toute ma constance m'a abandonné quand j'ai appris qu'il avait lui-même prononcé l'arrêt¹². Ceux qui devaient l'exécuter n'en avaient pas le cou-

1) Ἀπὸ τὰ χαράγματα. 2) Ὅρα Γραμμ. σ. 137. ζ. 28. 3) Νὰ μείνης ὀλίγας ἡμέρας μετὰ τῶν ξένων σου. 4) Θλίβονται. 5) Μὴ κάμης θόρυβον. δεινοπαθῶν, σχετλιαζῶν δι' ὅσα λείπονται νὰ σὲ εἴπω. 6) Ἐπτοημένος. 7) Δεινότερα τοῦτου ἔπραξαν. 8) Παραδίδοντές τον εἰς τὸ ἔλεος τῶν ἀνθρώπων, ἤτοι καθιστῶντες αὐτὸν πτωχὸν ἐπαίτην. 9) Τοῦ ἐξώρυσαν πρότερον τοὺς ὀφθαλμοὺς, Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὅρα Γραμμ. σ. 149. ζ. 19. 10) Ὅτι ἐποφθαλμιῶ τον θρόνον. 11) Τοῦτο δὲ μοὶ ἐπροξένησεν ἀλγυνήν ἐντὺ πωσιν. 12) Ὅτι ὁ Ἰδιος ἀπήγγειλε τὴν καταδίχην.

rage, mes bourreaux tombaient à mes pieds. C'en est fait¹, je n'ai plus, grâce au ciel, que quelques moments à être aveugle et pauvre. Daiguez, dit Gelimer, les passer avec moi, ces derniers moments d'une si belle vie. Ce serait pour moi, dit Bélisaire, une douce consolation ; mais je me dois à ma fille, et je vais mourir dans ses bras. Adieu.

Gelimer l'embrassait, l'arrosait de ses larmes, et ne pouvait se détacher de lui. Il fallut enfin le laisser partir ; et Gelimer le suivant des yeux : O prospérité ! disait-il, ô prospérité ! qui peut donc se fier à toi ? Le héros, le juste, le sage Bélisaire ! . . . Ah ! c'est pour le coup qu'il faut² se croire heureux en bêchant son jardin. Et, tout en disant ces mots, le roi des Vandales reprit sa bêche.

1) Τετέλεσται ! 2) Τώρα δὲ πλέον πρέπει.

LES GRECS ET LES ROMAINS.

PAR M A B L Y.

Ἐκ τοῦ συγγράμματος τοῦ ἐπιγραφομένου

OBSERVATIONS SUR L'HISTOIRE DE FRANCE.

Quoi qu'en dise¹ un des plus judicieux² écrivains de l'antiquité³ qui cherche à diminuer la gloire des Grecs, leur histoire ne tire point son principal lustre⁴ du génie⁵ et de l'art⁶ des grands hommes qui l'ont écrite⁷. Peut-on-jeter les yeux⁸ sur tout le corps⁹ de la nation grecque, et ne pas avouer qu'elle s'élève souvent au dessus des forces de l'humanité? On voit quelquefois tout un peuple être magnanime¹⁰ comme Thémistocle, et juste comme Aristide: Salluste nierait-il¹¹ que Marathon, les Thermopyles, Salamine, Platée, Mycale, la retraite des dix-mille,¹² et tant d'autres exploits exécutés dans le sein même de la Grèce¹² pendant le cours¹³ de ses guerres domestiques.¹⁵ ne¹⁶ soient au-dessus des louanges que leur ont données les historiens? Les Romains n'ont vaincu les Grecs que par les Grecs mêmes. Mais quelle aurait été la fortune de ces conquérants, si, au lieu de porter la guerre dans la Grèce corrompue par mille vices, et affaiblie par ses divisions intestines,¹⁷ ils y avaient trouvé ces capitaines, ces

1) Ὅτι καὶ ἂν λέγῃ περὶ τούτου. 2) Τῶν κριτικωτέρων. 3) Ὁ Σαλλούστιος. 4) Δὲν ἀρύεται τὴν πρωτίστην αὐτῆς λαμπρότητα. 5) Ἐκ τῆς μεγαλοφυΐας. 6) Τῆς περὶ τὸ συγγράφειν τέχνης. 7) Οἵτινες συνέγραψαν αὐτήν. 8) Νὰ ἐμβλέψῃ. 9) Εἰς τὸ σύνολον. 10) Μεγαλόφρονα. Αἰνίττεται τὴν πρὸς τὸν Εὐρυδιάδην διαγωγὴν τοῦ Θεμιστοκλέους. 11) Δύναται ν' ἀρνηθῇ ὁ Σαλλούστιος. 12) Ἡ ἀναχώρησις τῶν μυρίων διεξαχθεῖσα καὶ ἱστορηθεῖσα ὑπὸ Ξενοφώντος. 13) Ἐν αὐτῇ τῇ Ἑλλάδι. 14) Εἰς τὸ διάστημα. 15) Τῶν ἐμφυλίων πολέμων. 16) Τὸ ne παρέλκει διὰ τὸ nier προηγουμένον ἐρωτηματικῶς. 17) Τῶν ἐσωτερικῶν διχονοιῶν.

soldats, ces magistrats,¹ ces citoyens qui avaient triomphé des armes de Xerxès? Le courage aurait été alors opposé au courage, la discipline² à la discipline, la tempérance³ à la tempérance, les lumières⁴ aux lumières, l'amour de la liberté de la patrie et de la gloire, à l'amour de la liberté, de la patrie et de la gloire.

Un éloge particulier que mérite la Grèce, c'est d'avoir produit les plus grands hommes dont l'histoire doit conserver le souvenir. Je n'en excepte pas⁵ la république romaine, dont le gouvernement était toutefois si propre à échauffer les esprits, à exciter les talents, et à les produire dans tout leur jour,⁶ Qu'opposera-t-elle à un Lycurgue, à un Thémistocles à un Cimon, à un Épaminondas etc, etc?. On peut dire que la grandeur des Romains est l'ouvrage de toute la république: Aucun citoyen de Rome ne s'élève au dessus de son siècle et de la sagesse de l'état,⁷ pour prendre un nouvel essor⁸ et lui donner⁹ une face nouvelle. Chaque Romain n'est sage, n'est grand, que par la sagesse et le courage de gouvernement, il suit la route tracée, et le plus grand homme ne fait qu'y avancer de quelques pas plus que les autres. Dans la Grèce, au contraire, je vois souvent ces génies¹⁰ vastes, puissants et créateurs qui résistent au torrent de l'habitude,¹¹ qui se prêtent¹² à tous les besoins différents de l'état¹³, qui s'ouvrent un chemin nouveau, et qui, en se portant dans l'avenir,¹⁴ se rendent les maîtres des événements. La Grèce n'a éprouvé aucun malheur qui n'ait été prévu longtemps d'avance par quelqu'un de ses magistrats; et plusieurs ci-

1) Τοὺς ἄρχοντας. 2) Ἡ στρατιωτικὴ πειθαρχία. 3) Ἡ ἐγκράτεια. 4) Αἱ γνώσεις. 5) Δὲν ἐξαιρῶ τοῦ ἐπαινοῦ τούτου. 6) Νὰ καθιστᾷ τοὺς εὐφυῶς ἔχοντας περὶ τὰ πολιτικά κτλ. περιφανεῖς, περιοπτους, ὥστε νὰ μὴ λανθάνῃ πᾶσα ἡ ἐνδεχομένη αὐτῶν ἀρετὴ, 7) Ὑπὲρ τὴν φρόνησιν τῆς ὅλης πολιτείας. 8) Διὰ ν' ἀνοίξῃ νέον δρόμον ὑψιπέτην. 9) Καὶ δώσῃ εἰς αὐτῆς τὴν πολιτείαν. 10) Τὰ πνεύματα. 11) Τὰς συνηθείας. 12) Παρέχουσιν ἑαυτοὺς ἐπιτηδεύους. 13) Τῆς πολιτείας. 14) Προορῶντες τὸ μέλλον.

toyens ont retiré leur patrie du mépris où elle était tombée, et l'ont fait paraître avec le plus grand éclat: Quel est, au contraire, le Romain qui ait dit à sa république que ses conquêtes devaient la mener à sa ruine? Quand le gouvernement se déformait, quand on abandonnait aux Proconsuls¹ une autorité qui devait les affranchir du joug des lois, quel Romain a prédit que la république serait vaincue par ses propres armées? Quand Rome chancelait dans sa décadence, quel citoyen est venu à son secours, et a opposé sa sagesse à la fatalité² qui semblait l'entraîner?

Dès que les Romains cessèrent d'être libres, ils devinrent les plus lâches des esclaves. Les Grecs, asservis par Philippe et Alexandre, ne désespérèrent pas de recouvrer³ leur liberté: ils surent⁴ en effet se rendre indépendants sous les successeurs⁵ de ces princes. S'il s'éleva⁶ mille tyrans dans la Grèce, il s'y éleva aussi mille Thrasybules.

Écrasée⁷ enfin sous le poids de ses propres divisions et de la puissance romaine, la Grèce conserva une sorte d'empire, mais bien honorable, sur ses vainqueurs. Ses lumières et son goût pour les lettres, la philosophie et les arts⁸ la vengèrent pour ainsi dire, de sa défaite, et soumirent à leur tour⁹ l'orgueil des Romains. Les vainqueurs devinrent les disciples des vaincus, et apprirent une langue que les Homère, les Pindare, les Thucydide, les Xénophon, les Démosthène, les Platon, les Euripide etc, avaient embellie de toutes les grâces de leur esprit. Des orateurs qui charmaient déjà Rome allèrent puiser¹⁰ chez les Grecs ce goût¹¹ fin et délicat, peut-être le plus rare des talents, et ces secrets de l'art qui donnent au génie une nouvelle force; ils allèrent, en un mot,

1) Εἰς τοὺς Ἀνθυπάτους. 2) Τὴν πεπρωμένην ἀνάγκην. 3) Ν' ἀνακτήσωσι. 4) Κατώρθωσαν. 5) Ἐπὶ τῶν διαδόχων. 6) Ἀν ἀνεσάνησαν. Διὰ τὴν δὲ καθ' ἑνικὸν ἀριθμὸν ἡ σ' ἐλέγα, ὅρα Γραμ. σ. 121. σ. 18. 7) Καταβλήθη. 8) Ἡ πρὸς τὰ γράμματα, τὴν φιλοσοφίαν καὶ τὰς καλὰς τέχνας κλίσις τῆς καὶ εὐφυΐας. 9) Ἐν τῷ μέρει, ἀμοιβαίως. 10) Νὰ ἀρυσθῶσι. 11) Τὴν ἀΐθησιν τοῦ καλοῦ.

se former au talent enchanteur de tout embellir¹. Dans les écoles de philosophie, où les Romains les plus distingués² se dépouillaient³ de leurs préjugés, ils apprenaient à respecter les Grecs; ils rapportaient dans leur patrie leur reconnaissance et leur admiration, et Rome rendait son joug plus léger : elle craignait d'abuser des droits de la victoire, et par ses bienfaits distinguait la Grèce des autres provinces qu'elle avait soumises. Quelle gloire pour les lettres d'avoir épargné au pays qui les a cultivées des maux⁴ dont ses législateurs, ses magistrats et ses capitaines n'avaient pu le garantir !⁵ Elles sont vengées⁶ du mépris que leur témoignait l'ignorance, et sûres d'être respectées⁷, quand il se trouvera⁸ d'aussi justes appréciateurs du mérite⁸ que les Romains.

4) Ν' ἀποκτήσωσι τὸ μαγικὸν χάρισμα τοῦ τὰ πάντα καθωρτίζειν. 2) Οἱ ἐπισημότατοι Ῥωμαῖοι. 3) Ἀπεξεδύοντο. 4) Ὅτι ἀπῆλλαξαν τὴν καλλιεργήσασαν αὐτὰ χώραν τῶν δεινῶν. 5) Νὰ προφυλάξωσιν αὐτήν. 6) Τὰ γράμματα εἶναι ἐκδεδικημένα. 7) Καὶ βέβαια ὅτι θέλουσι τύχει σεβασμοῦ. 8) Ὅσάκις εὐρεθῶσι. 9) Τόσον δίκαιοι ἢ ἀκριβεῖς ἐκτιμηταὶ τῆς εὐφύας.

LES GRECS ET LES ITALIENS.

Ἀπόσπασμα ἐκ τοῦ συγγράμματος

L'HISTOIRE DES RÉPUBLIQUES ITALIENNES DU MOYEN-AGE.

PAR SISMONDI.

L'ITALIE, où la littérature grecque venait d'être trasportée par les soins de Boccace¹ et de la république florentine², était le pays de l'Europe le plus propre à faire revivre l'ancienne Grèce. La nature elle-même s'est plu³ à doter ces deux magnifiques contrées de dons à peu près semblables. Elle a multiplié, dans l'une et dans l'autre, les sites pittoresques⁴, elle y a entassé des rochers majestueux, creusé des vallons riants, et ménagé⁵ des cascades rafraîchissantes; elle a orné, comme pour un jour de fête, leurs campagnes de la plus riche végétation; et tandis qu'elle a enrichi à l'envi⁶ l'Italie et la Grèce par les prodiges de sa puissance, elle a aussi donné aux hommes qui les habitent des qualités semblables, si du moins l'on peut reconnaître le caractère primitif d'un peuple, lorsqu'il a déjà été altéré par les gouvernements divers. Les qualités communes aux peuples de l'Italie et de la Grèce, les qualités permanentes, dont le germe s'est maintenu sous tous les gouvernements, et se retrouve encore, sont une imagination vive et brillante, une sensibilité rapidement excitée et rapidement étouffée : enfin, le goût inné de tous les arts, avec des organes⁷ propres à

1) Βοκκάκιος εἰς τῶν ἀρίστων συγγραφέων τῆς Ἰταλίας. 2) Οἱ προϋστάμενοι τῆς Φλωρεντιανῆς δημοκρατίας Μεδίκαι συνετέλεσαν ὡς καὶ ὁ Βοκκάκιος εἰς τὴν ἐν Ἰταλίᾳ διάδοσιν τῶν ἐλληνικῶν γραμμάτων περὶ τὴν ἄλυσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως. 3) Ἐνησμενίσθη. 4) Τὰς γραφικὰς τοποθεσίας. 5) Ἐτοποθέτησεν ἐν εὐθέτῳ. 6) Ἐναμίλλως. 7) Αἰσθητήρια.

apprécier ce qui est beau dans tous les genres, et à le reproduire¹. Dans les fêtes du peuple des campagnes, on démenterait aujourd'hui des hommes en tout semblables à ceux dont les applaudissements animèrent le génie de Phidias², de Michel-Ange³ ou de Raphaël⁴. Ils ornent leurs chapeaux de fleurs odoriférantes; leur manteau est drapé⁵ d'une manière pittoresque⁶ comme celui des statues antiques; leur langage est figuré⁷ et plein de feu; leurs traits⁸ expriment toutes les passions; et en effet ils sont susceptibles de l'amour le plus impétueux, de la colère la plus bouillante. Aucune fête ne leur paraît complète si les facultés morales de l'homme n'y ont eu quelque part, si l'église où ils se réunissent n'est ornée avec goût et d'une manière pittoresque, si une musique harmonieuse n'élève leur âme vers les cieux.

1) Νά παράγωσιν αὐτό καλλιτεχνικῶς. 2) Ἐνεψύχωσαν τὴν μεγαλοφυΐαν τοῦ Φειδίου. 3) Μιχαηλάγγελος, διάσημος ζωγράφος, ἀρχιτέκτων καὶ ἀνδριαντοποιὸς τῆς Ἰταλίας. 4) Ῥαφαήλ, διάσημος ζωγράφος τῆς Ἰταλίας. 5) Ἐπτυγμένος, ἔχει διατεθειμένους τὰς πτυχάς. 6) Κατὰ τρόπον γραφικόν, 7) Ἡ ὁμιλία των εἶναι μεταφορική. 8) Οἱ χαρακτηριστεῖς τοῦ προσώπου.

HISTOIRE DE VENISE

PAR DARU.

NAYMAXIA THE NAYHAKTOY.

PENDANT que Mustapha montrait à tout l'Archipel son infâme trophée¹, la flotte de la confédération² arrivait le 27 septembre³ à Corfou⁴. Elle apprit que la flotte turque était dans le golfe de l'Arta⁵, et partit pour aller l'y attaquer. Une division⁶ de huit galères éclairait⁷ la marche, sous le commandement de Jean Cardone, amiral de Sicile : venait ensuite l'avant-garde⁸ forte⁹ de cinquante-quatre galères, aux ordres de Jean André Doria : à un demi-mille en avant du corps de bataille¹⁰, étaient les six galéasses¹¹ des Vénitiens, que conduisait Duodo : le corps de bataille était composé de soixante-une galères ; c'était là que flottait le pavillon donné par le pape à l'armée de la ligue¹², et que se trouvaient le généralissime¹³, l'amiral de l'église¹⁴ et celui de la république¹⁵ ; une seconde ligne de cinquante galères suivait, sous le commandement du provéditeur¹⁶ Barbarigo : enfin,

1) 'Ο Μουσταφᾶ πασσᾶς κυριεύσας διὰ συνθήκης μετὰ μακράν πολιορκίαν τὴν ἐν Κύπρῳ Φαμαγούσταν συνέλαβε δολίως καὶ ἐπιόρκως τὸν Ἐνετὸν φρούραρχον Βραγαδῖνον, ἐξέδαρε ζῶντα αὐτὸν, καὶ τὴν δορὰν παραγεμίσας δι' ἀχύρων ἀνῆρτησεν εἰς τὰς κεραίας τῆς ναυαρχίδος του. Τοῦτο εἶναι τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος ἐνταῦθα αἰσχρὸν τρόπιον. 2) Πολλὰ τῶν χριστιανικῶν ἔθνῶν τῆς Εὐρώπης ὡς ἡ Βενετία, ἡ Ἰσπανία, ἡ Γένουα, κτλ εἶχον ἐτοιμάσει ἀπὸ κοινοῦ μέγαν στόλον νὰ καταπολεμήσωσι τὸν Ὀθωμανόν. 3) Τὴν 27 Σεπτεμβρίου τοῦ ἔτους 1571. 4) Τὴν Κέρκυραν. 5) Διὰ τῆς Ἀρτας, τὸν Ἀμβρακικὸν κόλπον. 6) Μοῖρα ναυτική. 7) Προωδῆγει. 8) Ἡ ἐμπροσθοφυλακή, 9) Ἐχούσα δύναμιν. 10) Ἐμπροσθεν τοῦ κυρίως στόλου. 11) Γαλεώτιδες, μείζονες γαλέαι. 12) Τῆς συμμαχίας. 13) Ὁ ἀρχιστράτηγος. 14) Τῆς ἐπικρατείας τοῦ Πάπα. 15) Τῆς Ἐνετικῆς δημοκρατίας. 16) Τοῦ ἐπιμελητοῦ, μέγα ἀξίωμα παρὰ τοῖς Ἐνετοῖς.

Alvero de Bazzano, marquis de Sainte-Croix, amiral de Naples, fermait la marche¹ avec trente galères. Tel était l'ordre de marche² : dans l'ordre de bataille³, l'avant-garde et l'arrière-garde devaient venir se mettre en ligne⁴ sur les ailes⁵.

Les vents retinrent la flotte trois jours dans les parages de Céphalonie⁶. Pendant ce moment d'inaction⁷, un accident⁸ vint semer des germes de discorde parmi les confédérés. L'armée vénitienne ayant⁹ peu de troupes de terre¹⁰, parce qu'on avait retenu, pour la défense de Venise, celles qui étaient destinées à la garnison des vaisseaux, on avait placé des détachements d'infanterie espagnole sur quelques-unes des galères de la république¹¹. Une rixe¹² éclata entre les Espagnols et les Vénitiens dans la galère que commandait André Calerge : le capitaine fut insulté; un officier-général vénitien, envoyé pour apaiser le tumulte, fut frappé par les soldats espagnols et blessé grièvement. L'amiral Sebastien Vénier, sans recourir¹³ à une autorité étrangère¹⁴, ordonna que les officiers de ces mutins¹⁵ lui fussent amenés, et les fit pendre, sans forme de procès¹⁶, à la vergue de sa capitane¹⁷. La fierté de don Juan d'Autriche¹⁸ fut vivement blessée¹⁹ de cet oubli de son autorité²⁰ : on vit le moment²¹ où l'armée allait se séparer : mais Marc-An-

1) Ήκολούθει τελευταίος. 2) Η τάξις καθ' ἣν ἐπλεον ὁ στόλος. 3) Ὅτε δὲ ἐμελλε νὰ συγκροτηθῇ ἡ μάχη. 4) Νὰ παραταχθῶσι. 5) Κατὰ τὰς δύο πτέρυγας ἢ τὰ κέρατα τοῦ στόλου. 6) Πρὸς τὰ μέρη τῆς Κεφαλληνίας. 7) Κατὰ τὸν καιρὸν τοῦτον τῆς ἀπραξίας. 8) Δυσάρεστον συμβεβηκός. 9) Μετοχὴ ἀπόλυτος, τοῦ Ἑνετικοῦ στόλου ἔχοντος, ἐπειδὴ εἶχε. 10) Ὀλίγους μόνον πεζομάχους. 11) Τῆς Ἑνετικῆς δημοκρατίας. 12) Ἔρις. 13) Μὴ θέλων νὰ προστρέξῃ. 14) Εἰς ξένην ἀρχήν, τὴν τῶν Ἰσπανῶν. 15) Τῶν ταραξιῶν, στασιωτῶν. 16) Ἀδικάστους. 17) Εἰς τὴν ἱστοκερναίαν τῆς ναυαρχίδος του. 18) Δὸν Ἰωάννης τοῦ πικλὴν Αὐστριακός, ἦτο νόθος υἱὸς τοῦ βασιλέως τῆς Ἰσπανίας Καρόλου Ε'. Ἀνεδείχθη δὲ ὑπὸ τῶν συμμάχων ἀρχιστράτηγος ἄγων τὸ 22 ἔτος τῆς ἡλικίας. 19) Καιρίως προσεβλήθη. 20) Ἐκ τῆς πρὸς τὴν ἑαυτοῦ ἐξουσίαν ὀλιγορίας ταύτης. 21) Ἐπῆλθεν ἡ στιγμή, ἥτοι ὀλίγον ἐλείπε νὰ διαλυθῇ ἡ στρατιὰ.

toine Colonne, qui commandait l'escadre du pape, représenta au généralissime que, pour se livrer¹ à un mouvement de colère², il allait dissoudre la ligue, et perdre l'occasion de se couvrir d'une gloire immortelle. On parvint à le calmer, mais avec beaucoup de peine et dès ce moment il ne voulut plus avoir aucune relation avec l'amiral vénitien; les communications n'eurent plus lieu que par l'intermédiaire³ du provvediteur de la flotte, Augustin Barbarigo.

Le capitán-pacha⁴, instruit de l'approche⁵ des alliés, était sorti du golfe de l'Arta pour aller à leur rencontre; sa droite⁷ était commandée par Mahomet Siloco, sa gauche⁸ par le roi d'Alger Ullus-Ali; il avait confié le centre au pacha Pertau. Les deux armées s'aperçurent⁹ le 7 octobre 1571 au point du jour; elles étaient à peu près d'égale force. Cinq cents galères se déployèrent dans le golfe de Lépante¹⁰ non loin de cet ancien promontoire d'Actium¹¹, fameux par la seule bataille navale qui ait décidé du sort d'un empire¹².

Cette partie de la mer Ionienne¹³ forme un vaste bassin;¹⁴ à l'orient la mer s'enfonce entre la côte d'Albanie¹⁵ et la presqu'île de Morée, pour former le golfe de Lépante, qui est l'ancienne mer de Crissa¹⁶, ou le golfe de Corinthe: à l'occident les îles d'Ithaque et de Céphalonie ferment cette enceinte, ne laissant que deux étroits passages, l'un entre Ithaque et la côte d'Albanie, l'autre entre Céphalonie et la côte de Morée; au milieu de ce bassin s'élèvent trois écueils, connus des anciens sous le nom d'îles Échinades¹⁷.

1) Παραδιδόμενος. 2) Εἰς ὄργημα θυμοῦ. 3) Διὰ μέσου. 4) Ὁ Ὁθωμανὸς ἀρχιναύαρχος. 5) Μαθὼν τὴν προσέγγισιν. 6) Πορεύμενος κατ' αὐτῶν. 7) Ἐννοεῖται αἰὲς ὀρθή τὸ δεξιὸν αὐτοῦ κέρα. 8) Τὸ δὲ εὐώνυμον κέρα. 9) Κατεῖδον ἀλλήλους. 10) Εἰς τὸν κόλπον τῆς Ναυπάκτου. 11) Τοῦ ἀκρωτηρίου Ἀκτίου. 12) Αἰνιττεται τὴν ἐπ' Ἀκτίῳ ναυμαχίαν τῶν Ῥωμαίων καθ' ἣν ἡττήθη ὁ Ἀντώνιος. 13) Τοῦ Ἰονίου πελάγους. 14) Μεγάλην δεξαμενὴν. 15) Ὁ συγγραφεὺς περιλάμβανε, φαίνεται, καὶ τὴν Ἀκαρνανίαν εἰς τὴν Ἀλβανίαν. 16) Κρῖσσαλα θάλασσα. Ἀκριβέστερον ὁ Κρῖσσατος κόλπος εἶναι μέρος τοῦ Κορινθιακοῦ. 17) Ἐχινάδες νῆσοι.

Les confédérés arrivaient en longeant¹, du nord au sud, la côte d'Albanie; ils défilaient² entre les écueils et la terre, dans le dessein de s'arrêter à l'embouchure d'une rivière qui est l'ancien Achéloüs. Le corps de bataille³ avait à peine dépassé les écueils, qu'on découvrit la flotte turque rangée parallèlement à la côte de Morée, à dix ou douze milles de distance. Quelques généraux espagnols, qui étaient chargés de recommander toujours au jeune généralissime cette circonspection⁴ que Philippe II⁵ estimait sur toutes choses⁶, voulurent lui représenter qu'il était peut-être imprudent de hasarder une bataille qui allait décider du sort de la chrétienté. Mais don Juan, déjà animé⁷ par la vue de l'ennemi, leur répondit qu'il s'agissait d'agir et non de délibérer⁸, et fit hisser sur sa galère les pavillons de tous les princes de la ligue : c'était le signal du combat : toute l'armée y répondit par des cris de victoire.

A mesure que les galères sortaient du défilé⁹, elles venaient prendre leur place de bataille, ne laissant entre elles qu'un intervalle où un vaisseau aurait pu passer. Cette ligne avait près de quatre milles de longueur. On avait affecté¹⁰ de ne point assigner¹¹ aux bâtiments des diverses nations des places distinctes¹². Les Espagnols, les Vénitiens et les autres étaient mêlés dans les diverses divisions¹³. La droite¹⁴, sous les ordres de Jean-André Doria, était au large¹⁵ du côté de Céphalonie; la gauche que commandait le provveditore Barbarigo, rasait¹⁶ la côte de Grèce. Au milieu étaient les trois commandants en chef¹⁷, entourés du prince de Parme, ami-

1) Παραπλέοντες. 2) Προέδαινον κατὰ γραμμὴν, ἐξεμηρύνοντο. 3) Ὁ κυρίως στόλος. 4) Τὴν περίσκεψιν. 5) Βασιλεὺς τῆς Ἰσπανίας. 6) Ἐτίμα πρὸ παντὸς ἄλλου πράγματος. 7) Ἐρεθισθείς. 8) Ὅτι προέκειτο καιρὸς ἔργων καὶ οὐχὶ σκέψεων. 9) Ἀπὸ τὰ στενά. 10) Κατέβαλον ἰδίως σπουδὴν. 11) Νὰ μὴ προσδιορίσωσι. 12) Χωριστάς. 13) Εἰς τὰς διαφόρους μοίρας τοῦ στόλου. 14) Τὸ δεξιὸν κέρας. 15) Εἰς τὰ ἀνοικτά, εἰς τὸ πέλαγος. 16) Παρέπλει ἐκ τοῦ σύνεγγυς. 17) Ἀρχιναύαρχοι.

ral de Savoie, du duc d'Urbain amiral de Gènes, de l'amiral de Naples et du commandeur¹ de Castille. Les six galéasses vénitiennes couvraient² le centre. Le provéditeur Querini, la capitane de Sicile, et les galères de Malte, voltigeaient³ sur les ailes.

Quand les Turcs aperçurent l'armée alliée qui débouchait⁴ du défilé, ils ne purent juger de sa force, parce qu'elle marchait en colonne, et lorsqu'ils virent la première division, qui était celle de Doria, s'éloigner vers la droite⁵, tout de suite après avoir doublé⁶ les îles Échinades, ce qu'il faisait pour laisser au reste de l'armée l'espace nécessaire pour se déployer, ils jugèrent que son intention était d'éviter le combat, et de reprendre sa direction vers le nord. Aussitôt ils s'avancèrent pour atteindre les alliés, avant qu'ils eussent tous passé le détroit; en arrivant ils les trouvèrent rangés en bataille.

Les six galéasses qui marchaient en avant de la ligne, commencèrent le feu; leur artillerie, très-supérieure à celle des galères, faisait beaucoup de ravages parmi les Turcs: ils sentirent⁷ que, pour attaquer ces gros⁸ bâtimens, il faudrait se réunir plusieurs contre un, par conséquent rompre leur ligne⁹, et que, pendant ce premier combat, les galères des confédérés arriveraient sur eux: ils se décidèrent donc à passer entre les galéasses, pour aller droit aux galères ennemies. Ce mouvement ne put s'opérer sans quelque désordre; leur aile droite, qui longeait la côte¹⁰, fut la première à atteindre les alliés, elle les dépassa même, pour tourner¹¹ leur aile gauche. Pendant cette évolution¹², le capitane-pacha arrivait sur le centre, et venait droit à la galère de don Juan. Celle¹³ de l'amiral Vénier et la capitane¹⁴ du pape accoururent au secours du généralissime. Le combat devint général,

1) Ἀρχιπύπου. 2) Προήσπιζον. 3) Περιέπλεον. 4) Προκύπτοντα. 5) Πρὸς τὰ δεξιὰ. 6) Ἀφοῦ ἔκαμψε. 7) Ἐννόησαν (οἱ Τοῦρκοι). 8) Ὀγκώδη. 9) Νὰ λύσωσι τὴν ἑαυτῶν τάξιν. 10) Παρέπλεε τὴν παραλίαν. 11) Ὅπως κυκλώσῃ. 12) Κατὰ τὸν διέκπλουν τοῦτον. 13) Ἡ γαλέα. 14) Ἡ ναυαρχίς.

et sur toute la ligne cinq cents vaisseaux s'entre-choquèrent. La capitane du pacha, entourée d'ennemis, leur résistait depuis deux heures; plus d'une fois on en avait tenté l'abordage¹, plus d'une fois les alliés avaient occupé la moitié du pont², toujours ils en avaient été repoussés. Sept galères turques vinrent au secours de leur amiral, les alliés furent pressés à leur tour³; mais l'arrière-garde⁴ que commandait le marquis de Sainte-Croix s'avança; deux capitaines vénitiens, Lorédan et Malipier, se jetèrent au milieu des ennemis, coulèrent bas⁶ une de leurs galères, attirèrent sur eux⁶ l'effort de plusieurs⁷, et moururent tous les deux avec la gloire d'avoir sauvé leur général, rétabli le combat⁸, et facilité la prise de la capitane turque. L'amiral ottoman venait d'être tué, les soldats espagnols sautèrent encore une fois à l'abordage⁹, s'emparèrent de la galère, arrachèrent le pavillon turc, et élevèrent à sa place l'étendard de la croix qu'ils surmontèrent de la tête¹⁰ du capitain-pacha : plusieurs autres vaisseaux ennemis, qui combattaient au centre, eurent le même sort; leurs commandants se jetèrent dans des chaloupes pour sauver leur liberté. Trente galères ottomanes firent un mouvement pour se retirer du combat, le provvediteur Querini courut sur elles; elles prirent la chasse¹¹, il les poursuivit et les obligea de se jeter à la côte; les matelots se précipitaient dans la mer pour échapper au vainqueur.

Des cris de joie s'élevèrent au centre de la ligne; l'aile gauche y répondit par un cri de victoire. Le provvediteur Barbarigo, qui s'était laissé tourner¹² par l'ennemi, avait été enveloppé¹³; sa galère en avait eu à combattre six à la fois¹⁴;

1) Ἐπεχείρησαν τὴν κατ' αὐτῆς ἔφοδον. 2) Τοῦ καταστρώματος. 3) Εὐρέθησαν εἰς στενοχωρίαν ἐν τῇ μέρῃ καὶ αὐτοὶ (καθὼς δηλ. πρότερον οἱ Τούρκοι). 4) Ἡ ὀπισθοφυλακή. 5) Ἐβύθισαν. 6) Καθ' ἑαυτῶν. 7) Πολλῶν γαλεῶν, κατέργων. 8) Ἐπανέφεραν τὴν ἰσορροπίαν τῆς μάχης. 9) Ἐπεχείρησαν τὴν ἐπὶ τῆς νηὸς ἔφοδον. 10) Ἐφ' ἧς (σημασίας) ἐνέπηξαν τὴν κροσσὸν. 11) Ἐτράπησαν εἰς φυγὴν. 12) Παρέδωκε καὶ ἐκυκλώθη ὑπὸ τοῦ ἐχθροῦ. 13) Εἶχεν ἀποληφθῆ ὑπ' αὐτοῦ. 14) Τὸ πλοῖόν του εἶχε νὰ πολεμήσῃ πρὸς ἑξ ἑνταυτῶν.

il venait de recevoir lui-même une blessure mortelle; mais Frédéric Nani, qui avait pris sur-le-champ le commandement à sa place, redoublant d'efforts, et non content de sauver son bâtiment, s'était emparé d'une galère ennemie. Une division, conduite par le provvediteur Canale, vint le seconder; les Turcs commencèrent à plier¹; la galère du général de leur aile droite, foudroyée par celles de Canale et du capitaine Jean Contarini, faisait eau² de toutes parts. Mahomet Siloco, couvert de blessures, la vit s'enfoncer; les Vénitiens le tirèrent du milieu des eaux, mais ce fut pour lui trancher la tête qu'ils arborèrent sur leur pavillon.

Querini, qui revenait de poursuivre les trente galères³ ottomanes qui s'étaient jetées à la côte, arriva pour terminer ce combat de l'aile gauche des alliés: les Turcs pressés de deux côtés ne songèrent plus qu'à la fuite. Sans ordre, sans chefs, dispersés, poursuivis, les uns s'échappaient avec leurs galères, d'autres, les abandonnaient et se précipitaient dans des chaloupes, pour gagner⁴ le rivage voisin.

A la droite des alliés, la fortune leur avait été moins favorable; le roi d'Alger, à force de mauœuvrer pour tourner⁵ la division de Doria, l'avait obligé de s'éloigner du corps de bataille: la marche inégale des bâtiments les avait séparés les uns des autres: il y avait dans la ligne des chrétiens de grands intervalles⁶. Le roi d'Alger, voyant quinze galères groupées, mais à une assez grande distance, se porta sur elles avec toutes ses forces, c'étaient des Espagnols, des Vénitiens et des Maltais: enveloppés⁷ par un ennemi si supérieur, ils firent d'abord une vigoureuse résistance. La capitane de Malte tomba au pouvoir de l'ennemi, et fut reprise⁸

1) Νά υποχωρῶσι. 2) Διέρρηξεν, ἔκαμνε νερά. 3) Ἐπανήρχετο ἐκ τῆς διώξεως τῶν τριάκοντα γηῶν. 4) Διὰ τὰ πιάσωσιν. 4) Προσπαθῶν διὰ ποικίλων ναυτικῶν κινήσεων νά κυκλώσῃ. 6) Διαστήματα κενά. 7) Ἀποληφθέντες, κυκλωθέντες. 8) Ἀνεκτίθη πάλιν.

par la bravoure de deux de ses conserves¹. Une galère de Venise, que montait Benoît Soranzo, prit feu et périt avec tout son équipage. Doria faisait des efforts pour arrêter l'aile gauche ottomane: mais il avait affaire² aux galères d'Alger, dont les manœuvres³ étaient d'une précision, d'une célérité,⁴ qui ne permettaient point de prendre avantage sur elles⁵.

Ullus-Ali restait toujours maître d'attaquer ou d'éviter le combat: quand il vit le centre de l'armée turque en désordre, et trente galères à la côte, il sentit qu'il ne restait plus aucun espoir de rétablir la bataille:⁶ il déploya toutes ses voiles et passa au milieu de la ligne des alliés avec trente de ses vaisseaux; le reste qui n'avait pu le suivre fut atteint par le vainqueur.

Il y avait cinq heures que l'on combattait; la mer était couverte de sang et de débris: quelques galères fuyaient au loin; d'autres, à demi brûlées et fracassées, attendaient que les alliés vinssent s'en emparer; plusieurs flottaient au gré des vents,⁷ abandonnées de leurs équipages;⁸ on en voyait trente ou quarante échouées⁹ le long de la côte, enfin celles qui n'avaient pris que peu de part au combat s'étaient réfugiées dans le golfe de Lépante. Les alliés avaient perdu quatre ou cinq mille hommes, parmi lesquels on comptait quinze capitaines vénitiens: le nombre des blessés était infiniment plus grand. La perte des Turcs était impossible à évaluer;¹⁰ on la fait monter à trente mille hommes; c'est beaucoup sans doute pour un combat de mer; cependant si on veut considérer qu'ils eurent dans cette journée¹¹ à peu près deux cents vaisseaux pris, brûlés, coulés à fond ou échoués¹² on concevra

1) Τῶν παραπλευσῶν νηδῶν. 2) Ὁ ἀγὼν αὐτοῦ ἦτο πρὸς τὰς γαλέας. Εἶχε νὰ κάμῃ μὲ . . . 3) Αἱ ναυτικαὶ κινήσεις. 4) Ἐγίνοντο μετὰ τοιαύτης ἀκριβοῦς καὶ ταχύτητος. 5) Ὡστε δὲν ἠδύνατό τις νὰ πλεονεκτήσῃ αὐτῶν. 6) Νὰ ἀναπαλαίσῃ τὴν ἤτταν, νὰ ξαναπολεμήσῃ καὶ νικήσῃ. 7) Κατὰ τὴν πνοὴν τῶν ἀνέμων. 8) Ἀπὸ τὰ πληρώματά των. 9) Ἐξωκελμένα παρὰ τὸν αἰγιαλόν. 10) Ἀδύνατον νὰ ὑπολογισθῇ. 11) Ἐν τῇ μάχῃ ταύτῃ. 12) Διακόσια πλοῖά των συνελήφθησαν, ἐκάησαν, ἐβυθίσθησαν ἢ ἐξώκειλαν.

que le nombre des morts ne put être que très-considérable. Mais les chiourmes¹ des galères turques étaient composées d'esclaves chrétiens, et dans celles des alliés il y avait un grand nombre d'esclaves mahometans, de sorte que de part et d'autre² il ne s'était par tiré un coup de canon, dont l'effet ne dût être déplorable.

C'était la plus grande bataille navale qui se fût donnée³ depuis celle qui, seize siècles auparavant, et au même lieu, avait décidé de l'empire du monde⁴. Le succès était dû sans doute à la bravoure des combattants; mais on remarqua aussi que les galéasses vénitiennes, quoique en bien petit nombre, puisqu'il n'y en avait que six, avaient puissamment contribué à mettre le désordre dans l'armée ennemie, par la supériorité de leur artillerie, et parce que, placées comme six redoutes,⁵ en avant du corps de bataille,⁶ elles avaient forcé les Turcs de rompre leur ligne⁷, pour parvenir à celle⁹ des alliés. Les Ottomans n'avaient qu'une très-faible mousqueterie⁹; ils se servaient d'arcs et de flèches; cette manière de combattre, beaucoup plus fatigante que l'arquebuse¹⁰, était beaucoup moins meurtrière; enfin on reconnut; dans la construction des galères vénitiennes, un avantage notable, en ce qu'ayant une proue beaucoup moins élevée au-dessus de l'eau¹¹, leurs coups atteignaient plus sûrement le corps¹² des bâtiments ennemis, et produisaient beaucoup plus d'effet.

Qui aurait cru qu'une victoire aussi éclatante dût être sans résultat? Le lendemain de la bataille, on proposa de mettre des troupes à terre¹³ pour s'emparer de Lépante; mais on ne

1) Οι δουλεύοντες εις τὰ κάτεργα. 2) Ἐκατέρωθεν. 3) Συνεκροτήθη, διατί δὲ καθ' ὑποτακτ. ὄρχ Γραμμ. σ. 132. ς. 8. 4) Λέγει τὴν ἐπ' Ἀκτίῳ ναυμαχίαν τοῦ Ἀντωνίου καὶ Ὀκταβιανοῦ. 5) Προτειχίσματα. 6) Πρὸ τοῦ κυρίως στόλου. 7) Νὰ λύσῃσι τὴν ἑαυτῶν τάξιν. 8) Εἰς τὴν γραμμὴν ἢ τάξιν. 9) Οι διὰ πυροβόλων μαχόμενοι. 10) Πυροβόλα ἀρχαίας κατασκευῆς. 11) Πρώραν ἀλιτενεστέραν. 12) Τὸ σκάφος. 13) Ν' ἀποβιβάσωσι στρατεύματα εἰς τὴν ξηράν.

trouva que cinq mille hommes disponibles, et ce nombre fut jugé insuffisant. On voulut quelques jours après tenter une expédition sur Sainte-Maure;¹ cette entreprise fut jugée encore trop difficile. On s'arrêta à la résolution de parcourir les côtes de la Morée, pour y exciter des soulèvements² contre les Turcs, et s'emparer de quelques-unes de leurs places;³ mais de nouvelles objections firent presque aussitôt abandonner ce projet. Don Juan, soit qu'il fût obligé de se rendre aux conseils⁴ de quelques officiers dont on l'avait entouré; soit qu'il éprouvât l'impatience, bien naturelle à son âge, d'aller recevoir les applaudissements que lui méritait une si brillante victoire, ne parla plus que de ramener la flotte espagnole à Messine⁵. Les hommes circonspects ne cessaient de répéter que la saison de l'hivernage⁶ arrivait. On perdit quelques jours à faire et à combattre des projets, et on finit par rentrer⁷ dans Corfou, où les alliés laissèrent les Vénitiens, pour se retirer chacun dans leurs ports⁸. Il semblait qu'on n'eût fait un si prodigieux armement⁹, qu'on n'eût risqué une grande bataille et détruit la flotte ennemie, en essayant soi-même des pertes¹⁰ considérables, que pour éprouver qui serait le plus diligent à réparer ses pertes¹¹.

1) Ἐκστρατεῖαν κατὰ τῆς Ἀγίας Μαύρας, Λευκάδος. 2) Ἐπαναστατικὰ κινήματα. 3) Τῶν φρουρίων των. 4) Νὰ ἐνδώσῃ εἰς τὰς συμβουλὰς. 5) Τὴν ἐν Σικελίᾳ Μεσσήνην. 6) Ἡ ὥρα τῆς παραχειμάσεως. 7) Καὶ τέλος ὑπέστρεψαν. 8) Καὶ ἀπεχώρησαν ἕκαστος εἰς τοὺς ἰδίους λιμένας. 9) Τεράστιον ναυτικὴν παρασκευὴν. 10) Ὑφιστάμενοι καὶ αὐτοὶ ζημίας. 11) Τίς ταχύτερον ἤθελεν ἐπανορθώσει τὰς ἑαυτοῦ ζημίας.

HISTOIRE DE CHARLES XII.

PAR VOLTAIRE

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ

ΠΡΩΤΗ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΤΟΥ ΙΒ'. ΚΑΡΟΛΟΥ. 1

IL partit pour sa première campagne² le 8 mai, nouveau style³, de l'année 1700. Il quitta Stockholm⁴, où il ne revint jamais. Une foule innombrable de peuple l'accompagna jusqu'au port de Carelsroon, en faisant des vœux pour lui⁵, en versant des larmes, et en l'admirant. Avant de sortir de Suède il établit à Stockholm un conseil de défense⁶, composé de plusieurs sénateurs. Cette commission devait prendre soin de tout ce qui regardait la flotte, les troupes, et les fortifications du pays. Le corps du sénat⁷ devait régler tout le reste provisionnellement⁸ dans l'intérieur du royaume. Ayant ainsi mis un ordre certain⁹ dans ses états, son esprit, libre de tout autre soin, ne s'occupait plus que de la guerre. Sa flotte était composée de quarante-trois vaisseaux : celui qu'il monta, nommé le *Roi-Charles*, le plus grand qu'on ait jamais vu, était de cent vingt pièces de canon¹⁰, le comte Piper, son premier ministre, et le général Renschild, s'y embarquèrent avec lui. Il joignit¹¹ les escadres des alliés. La flotte danoise évita le combat, et laissa la liberté aux

1) Βασιλέως τῆς Σουηδίας. 2) Τὴν πρώτην αὐτοῦ ἐκστρατείαν. 3) Κατὰ τὸ νέον μηνολόγιον, τὸ Γρηγοριανόν. 4) Πρωτεύουσα τῆς Σουηδίας. 5) Εὐχόμενοι ὑπὲρ αὐτοῦ. 6) Συμβούλιον ἀμυντικόν, πρὸς ὑπεράσπισιν τῆς χώρας. 7) Αὕτῃ δὲ ἡ σύγκλητος. 8) Προσωρινῶς. Σήμερον λέγουσι provisoirement. 9) Τάξιν βεβαίαν. 10) Ἑκατὸν εἴκοσι τηλεβόλων. 11) Ἦντάμωσε.

trois flottes combinées de s'approcher assez près de Copenhague pour y jeter quelques bombes.

Il est certain que ce fut le roi lui-même qui proposa alors au général Renschild de faire une descente², et d'assiéger Copenhague par terre, tandis qu'elle serait bloquée³ par mer. Renschild fut étonné d'une proposition qui marquait autant d'habileté que de courage dans un jeune prince sans expérience. Bientôt tout fut prêt pour la descente; les ordres furent donnés pour faire embarquer cinq mille hommes qui étaient sur les côtes de Suède, et qui furent joints aux troupes qu'on avait à bord⁴. Le roi quitta son grand vaisseau, et monta une frégate plus légère : on commença par faire partir⁵ trois cents grenadiers⁶ dans de petites chaloupes. Entre ces chaloupes, de petits bateaux plats⁷ portaient des fascines⁸, des chevaux de frise⁹, et les instruments des pionniers¹⁰. Cinq cents hommes d'élite suivaient dans d'autres chaloupes. Après venaient les vaisseaux de guerre du roi, avec deux frégates anglaises, et deux hollandaises, qui devaient favoriser la descente¹¹ à coups de canon.

Copenhague, ville capitale du Danemarck, est située dans l'île de Zéeland, au milieu d'une belle plaine, ayant au nord-ouest le Sund¹², et à l'orient la mer Baltique, où était alors le roi de Suède. Au mouvement imprévu des vaisseaux qui menaçaient d'une descente, les habitants, consternés par l'inaction de leur flotte¹³ et par le mouvement des vaisseaux suédois, regardaient avec crainte en quel endroit

1) Ἀφῆκεν ἐλευθέρους τοὺς τρεῖς ἡνωμένους στόλους, τὸν τῆς Ἀγγλίας, Ὀλλανδίας καὶ Σουηδίας μαχομένων πρὸς τὴν Δανίαν. 2) Ἀπόβασιν. 3) Ἐνῷ ἤθελεν ἀποκλείεσθαι. 4) Ἐντὸς τῶν πλοίων. 6) Καὶ πρῶτον μὲν ἐξάπεσταιλαν. 6) Ἐπιλέκτους. 7) Ἀλιτενῇ. 8) Φορμούς, ἀγγαλίδας φρυγάνων πρὸς πλήρωσιν τάφρων. 9) Δοκοὶ τινες ἔχουσαι ἐμπεπαρμένους ἥλους ξυλίνους, καὶ ριπτόμεναι κατὰ γῆς ὅπως ἐμποδίζωσι τὴν πρόοδον τοῦ ἱππικοῦ τῶν πολεμίων. Ἐχματα ἱππικά. 10) Τὰ ἐργαλεῖα τῶν σκαπανέων. 11) Νά βοηθήσωσι τὴν ἀπόδασιν. 12) Τὸν πορθμὸν Σοῦνδον. 13) Καταπλαγόντες ἐκ τῆς ἀπραξίας τοῦ ἐαυτῶν στόλου.

fondrait l'orage : la flotte de Charles s'arrêta vis-à-vis Humblebek, à sept milles de Copenhague. Aussitôt les Danois rassemblent en cet endroit leur cavalerie. Des milices¹ furent placées derrière d'épais retranchements, et l'artillerie qu'on put y conduire fut tournée contre les Suédois.

Le roi quitta alors sa frégate pour s'aller mettre² dans la première chaloupe, à la tête de ses gardes³. L'ambassadeur de France était alors auprès de lui : « Monsieur l'ambassadeur, lui dit-il en latin (car il ne voulait jamais parler français) vous n'avez rien à démêler⁴ avec les Danois; vous n'irez pas plus loin, s'il vous plaît⁵. — Sire⁶, lui répondit le comte de Guiscard en français, le roi mon maître m'a ordonné de résider auprès de votre majesté; je me flatte que vous ne me chasserez pas aujourd'hui de votre cour, qui n'a jamais été si brillante ». En disant ces paroles il donna la main au roi, qui sauta dans la chaloupe où le comte de Piper et l'ambassadeur entrèrent. On s'avancait sous les coups de canon des vaisseaux qui favorisaient la descente. Les bateaux de débarquement n'étaient encore qu'à trois cents pas du rivage. Charles XII, impatient de ne pas aborder assez près ni assez tôt, se jette de sa chaloupe dans la mer, l'épée à la main, ayant de l'eau par de là la ceinture.⁷ ses ministres, l'ambassadeur de France, les officiers, les soldats, suivent aussitôt son exemple, et marchent au rivage malgré une grêle de mousquetades⁸. Le roi, qui n'avait jamais entendu de sa vie de mousqueterie chargée à balle⁹, demanda au major général¹⁰ Stuart, qui se trouva auprès de lui, ce que c'était que ce petit sifflement qu'il entendait à ses oreilles. « C'est le bruit que font les balles de fusils

1) Πολιτικά στρατεύματα. 2) Ἀντὶ pour aller se mettre. 3) Τῶν σωματοφυλάκων του. 4) Δὲν ἔχεις αἰτίαν διαφορᾶς, κοινῶς, δὲν ἔχετε τίποτε νὰ μοιράσῃς. 5) Ἐὰν εὐαρεστῇσθε. 6) Βασιλεῦ. 7) Μέσα εἰς τὸ νερόν ἐπ' αὐτῇ ἀπὸ τῆν ζώνην. 8) Ἄν καὶ ἐπιπτε χάλαζα πυροβολισμῶν. 9) Πυροβόλα διὰ σφαιρῶν γεμισμένα. 10) Τὸν ταγματάρχην.

«qu'on vous tire, lui dit le major. Bon ! dit le roi, ce sera là dorénavant ma musique.» Dans le même moment le major qui expliquait le bruit des mousquetades en reçut une dans l'épaule, et un lieutenant¹ tomba mort à l'autre côté du roi.

Il est ordinaire à des troupes attaquées dans leurs retranchements d'être battues², parce que ceux qui attaquent ont toujours une impétuosité que ne peuvent avoir ceux qui se défendent, et qu'attendre les ennemis dans ses lignes c'est souvent un aveu de sa faiblesse et de leur supériorité³. La cavalerie danoise et les milices⁴ s'enfuirent après une faible résistance. Le roi, maître de leurs retranchements, se jeta à genoux pour remercier. Dieu du premier succès de ses armes. Il fit sur-le-champ⁵ élever des redoutes vers la ville⁶, et marqua lui-même un campement⁷. En même temps il renvoya ses vaisseaux en Scanie, partie de la Suède, voisine de Copenhague, pour chercher neuf mille hommes de renfort⁸. Tout conspirait⁸ à servir la vivacité de Charles: les neuf mille hommes étaient sur le rivage prêts à s'embarquer, et dès le lendemain un vent favorable les lui amena.

Tout cela s'était fait à la vue¹⁰ de la flotte danoise, qui n'avait osé s'avancer. Copenhague intimidée envoya aussitôt des députés au roi pour le supplier de ne point bombarder¹¹ la ville. Il les reçut à cheval à la tête de son régiment des gardes: les députés se mirent à genoux devant lui; il fit payer à la ville¹² quatre cent mille risdales¹³, avec ordre de faire voiturer au camp toutes sortes de provisions, qu'il promit de faire payer fidèlement. On lui apporta des vivres¹⁴,

1) Ὑπολοχαγός. 2) Νά ἡττῶνται. 3) Τό νά περιμένῃ τις τοὺς ἐχθροὺς ἐντὸς τῶν χαρακωμάτων, τοῦτο εἶναι πολλάκις ὁμολογία τῆς ἑαυτοῦ ἀσθενείας καὶ τῆς ὑπεροχῆς ἐκείνων. 4) Τὰ πολιτικά τάγματα. 5) Διέταξε παραχρῆμα νά ἐγερθῶσι. 6) Προτειγίσματα ἢ πρόβολα· κατὰ τῆς πόλεως. 7) Τόπον καταστρατοπεδεύσεως. 8) Ἐπικουρίαν. 9) Τὰ πάντα συνετέλουν. 10) Ὑπ' ὄψιν. 11) Νά μὴ πυροβολήσῃ. 12) Ἐνάγκασε τὴν πόλιν νά πληρώσῃ. 13) Νόμισμα ἀργυροῦν τῆς Ἑσθονίας, ἀξίας πέντε φράγκων. 14) Ζωάρεα.

parce qu'il fallait obéir; mais on ne s'attendait guère¹ que des vainqueurs daignassent² payer; ceux qui les apportèrent furent bien étonnés d'être payés généreusement et sans délai par les moindres soldats de l'armée. Il régnait depuis long temps dans les troupes suédoises une discipline qui n'avait pas peu contribué à leur victoire: le jeune roi en augmenta encore la sévérité. Un soldat n'eût pas osé refuser le paiement de ce qu'il achetait, encore moins aller en maraude³, pas même sortir du camp. Il voulut de plus que dans une victoire ses troupes ne dépouillassent les morts⁴ qu'après en avoir eu la permission; et il parvint aisément à faire observer cette loi. On faisait toujours dans son camp la prière deux fois par jour, à sept heures du matin, et à quatre heures du soir: il ne manqua jamais d'y assister, et de donner à ses soldats l'exemple de la piété, qui fait toujours impression sur les hommes quand ils n'y soupçonnent pas de l'hypocrisie. Son camp, mieux policé⁵ que Copenhague, eut tout en abondance; les paysans aimaient mieux vendre leurs denrées⁶ aux Suédois, leurs ennemis, qu'aux Danois, qui ne les payaient pas si bien: les bourgeois⁷ de la ville furent même obligés de venir plus d'une fois chercher au camp du roi de Suède des provisions qui manquaient dans leurs marchés.

Le roi de Danemarck était alors dans le Holstein, où il semblait ne s'être rendu que pour lever le siège⁸ de Tonningue. Il voyait la mer Baltique couverte de vaisseaux ennemis, un jeune conquérant déjà maître de la Zéeland, et prêt à s'emparer de la capitale. Il fit publier dans ses états que ceux qui prendraient les armes contre les Suédois auraient leur liberté. Cette déclaration était d'un grand poids⁹ dans un pays autrefois libre, où tous les paysans, et même

1) Οὐδόλως προσεδόκων. 2) Ὅτι ἄνδρες νικηταὶ ἤθελον ἀξιῶσει. 3) Νὰ ἐξέλθῃ πρὸς διαρπαγὴν. 4) Νὰ μὴ σκυλεύωσι τοὺς νεκρούς. 5) Κάλλιον ἀστυνομούμενον. 6) Τὰ τρόφιμα. 7) Οἱ ἄστοι ἢ μεταξὺ τῶν εὐγενῶν καὶ τῶν χωρικῶν μεσαία τάξις τῶν πολιτῶν. 8) Ἦνα διαλύσῃ τὴν πολιορκίαν. 9) Πολυλοῦ λόγου ἀξία.

beaucoup de bourgeois sont esclaves aujourd'hui¹. Charles fit dire au roi² de Danemarck qu'il ne faisait la guerre que pour l'obliger à faire la paix, qu'il n'avait qu'à se résoudre à rendre justice³ au duc de Holstein, ou à voir Copenhague détruite, et son royaume mis à feu et à sang⁴. Les Danois étaient trop heureux d'avoir affaire⁵ à un vainqueur qui se piquait de justice⁶. On assembla un congrès dans la ville de Travendal, sur les frontières de Holstein. Le roi de Suède ne souffrit pas que l'art des ministres trainât les négociations en longueur⁷: il voulut que le traité⁸ s'achevât aussi rapidement qu'il était descendu en Zéeland. Effectivement il fut conclu le 5 d'août, à l'avantage du duc de Holstein, qui fut indemnisé de tous les frais de la guerre, et délivré d'oppression. Le roi de Suède ne voulut rien pour lui-même, satisfait d'avoir secouru son allié et humilié son ennemi. Ainsi Charles XII, à dix-huit ans⁹, commença et finit cette guerre en moins de six semaines.

Précisément dans le même temps le roi de Pologne investissait¹⁰ la ville de Riga¹¹, capitale de la Livonie, et le czar¹² s'avancait du côté de l'orient à la tête de près de cent mille hommes. Riga était défendue par le vieux comte d'Alberg, général suédois, qui, à l'âge de quatre-vingts ans, joignait le feu d'un jeune homme à l'expérience de soixante campagnes. Le comte Fleming, depuis¹³ ministre de Pologne, grand homme de guerre et de cabinet¹⁴, et le Livonien¹⁵ Patkul pressaient¹⁷ tous deux le siège sous les yeux du roi; mais malgré plusieurs avantages que les assiégeants avaient remportés,¹⁷

1) Δηλονότι εἰς τοὺς χρόνους τοῦ Βολταίρου, περὶ τὰ μέσα τοῦ παρελθόντος αἰῶνος. 2) Ἐμήνυσεν εἰς τὸν βασιλέα. 3) Ἡ ν' ἀποδῶση δικαιοσύνην. 4) Διερχόμενον διὰ πυρὸς καὶ μαχαίρας. 5) Ὅτι εἶχον νὰ κάμωσι μὲ νικητὴν. 6) Ὅστις ἐκαυχᾶτο ἐπὶ δικαιοσύνη. 7) Νὰ παρατείνῃ ἡ διπλωματικὴ τέχνη τῶν πρεσβευτῶν ἐπὶ μακρὸν τὰς διαπραγματεύσεις. 8) Ἡ συνθήκη. 9) Δεκαοκταετής. 10) Ἀπέκλειε διὰ πολιορκίας. 11) Τὴν πόλιν Ρίγαν. Διὰ τὸ δε βλέπε Γράμ. σ. 95 ς. 14. 12) Ὁ Αὐτοκράτωρ τῶν Ρώσων, ὁ Μέγας Πέτρος. 13) Ὁ μετὰ ταῦτα. 14) Μέγας πολεμικὸς καὶ πολιτικὸς ἀνὴρ. 15) Ὁ ἐκ Λιβονίας. 16) Ἐπέργον τὴν πολιορκίαν. 17) Ἀν καὶ οἱ πολιορκηταὶ εἶχον ἐν πολλοῖς πλεονεκτήσει.

l'expérience du vieux comte d'Alberg rendait inutiles leurs efforts, et le roi de Pologne désespérait de prendre la ville. Il saisit enfin une occasion honorable de lever le siège¹. Riga était pleine de marchandises appartenantes aux Hollandais : les états généraux² ordonnèrent à leur ambassadeur auprès du roi Auguste de lui faire sur cela des représentations³. Le roi de Pologne ne se fit pas long-temps prier⁴ : il consentit à lever le siège plutôt que de causer le moindre dommage à ses alliés, qui ne furent point étonnés de cet excès de complaisance dont ils furent la véritable cause⁵.

Il ne restait donc plus à Charles XII, pour achever sa première campagne, que de marcher contre son rival de gloire, Pierre Alexiowitz⁷. Il était d'autant plus animé⁷ contre lui, qu'il y avait encore à Stockholm trois ambassadeurs moscovites qui venaient de jurer le renouvellement d'une paix inviolable. Il ne pouvait comprendre, lui qui se piquait⁸ d'une probité sévère, qu'un législateur comme le czar se fit un jeu⁹ de ce qui doit être si sacré¹⁰ : le jeune prince plein d'honneur ne pensait pas qu'il y eût une morale différente pour les rois et pour les particuliers. L'empereur de Moscovie venait de faire paraître un manifeste, qu'il eût mieux fait de supprimer¹¹ : il alléguait pour raison¹² de la guerre qu'on ne lui avait pas rendu assez d'honneurs lorsqu'il avait passé *incognito*¹³ à Riga, et qu'on avait vendu les vivres trop cher à ses ambassadeurs : c'étaient là les griefs¹⁴ pour lesquels il ravageait l'Ingrie avec quatre-vingt mille hommes.

Il parut devant Narva à la tête de cette grande armée, le

1) Νά λύσῃ τὴν πολιορκίαν. 2) Ἡ Ὁλλανδικὴ δημοκρατία. 3) Διαμαρτυρήσεις. 4) Δὲν ἔμεινεν ἀδυσώπητος. 5) Εἰρωνικὰ ταῦτα. Δηλ. δὲν ἦσαν αὐτῇ ἡ ἀληθοῦς αἰτία, ἀλλὰ τῆς πόλεως τὸ ἀπόρθητον. 6) Πέτρος Ἀλεξιάδης· ὁ Μέγας Πέτρος τῆς Ῥωσσίας. 7) Ἡρεθισμένος. 8) Ἐκαυχᾶτο. 9) Ἐνέπαιζε. 10) Τοὺς ὅρκους δηλαδὴ. 11) Νά μὴ δημοσιεύσῃ. 12) Προέτεινεν ὡς λόγον. 13) Ἀγνώριστος ὑπὸ σχῆμα ἰδιώτου. Ἡ λατ. αὐτῇ λέξις λαμβάνεται παρὰ Γάλλοις ἐπιρρήματικῶς. 14) Τὰ παράπονα.

premier octobre, dans un temps plus rude en ce climat que ne l'est le mois¹ de janvier à Paris. Le czar, qui dans de pareilles saisons faisait quelquefois quatre cents lieues en poste à cheval, pour aller visiter lui-même une mine ou quelque capal, n'épargnait pas plus ses troupes que lui-même:² il savait d'ailleurs que les Suédois, depuis le temps de Gustave-Adolphe, faisaient la guerre au cœur de l'hiver comme dans l'été; il voulut accoutumer aussi ses Moscovites à ne point connaître de saisons, et les rendre un jour pour le moins égaux aux Suédois. Ainsi dans un temps où les glaces et les neiges forcent les autres nations, dans des climats tempérés, à suspendre³ la guerre, le czar Pierre assiégeait Narva à trente degrés du pôle⁴, et Charles XII s'avancait pour la secourir. Le czar ne fut pas plutôt arrivé⁵ devant la place⁶ qu'il se hâta de mettre en pratique tout ce qu'il venait d'apprendre dans ses voyages: il traça son camp, le fit fortifier de tous côtés, éleva des redoutes⁷ de distance en distance, et ouvrit lui-même la tranchée. Il avait donné le commandement de son armée au duc de Croi, Allemand général habile, mais peu secondé alors par les officiers russes: pour lui⁸, il n'avait dans ses propres troupes que le rang de simple lieutenant⁹. Il avait donné l'exemple de l'obéissance militaire à sa noblesse¹⁰, jusque là indisciplinable¹¹, laquelle était en possession¹² de conduire sans expérience et en tumulte des esclaves mal armés. Il n'était pas étonnant que celui qui s'était fait charpentier¹³ à Amsterdam pour avoir des flottes, fût lieutenant à Narva pour enseigner à sa nation l'art de la guerre.

Les Russes sont robustes, infatigables, peut-être aussi cou-

1) Παρ' ὅσον εἶναι (τραχύς). Διὰ τὸ νε ὄρα Γραμμ. σ. 112. ζ. 32. Ἐπίσης διὰ τὸ le σ. 100. ζ. 1. 2) Δὲν ἐφαίδετο τὰ στρατεύματά του πλέον ἢ ὅσον ἑαυτὸν. 3) Ν' ἀναβάλλωσι. 4) Τριάκοντα μοίραι ἀπέχουσιν τοῦ πόλου. 5) Μόλις ὁ αὐτοκράτωρ ἔφθασε. 6) Ἐνώπιον τοῦ φρουρίου. 7) Προτειχίσματα. 8) Αὐτός δὲ ὁ αὐτοκράτωρ. 9) Ἀπλοῦ ὑπολοχαγοῦ. 10) Εἰς τοὺς ῥώσους εὐγενεῖς. 11) Ἐστερημένους τέως πειθαρχίας. 12) Εἶχον τὸ δικαίωμα. 13) Ναυπηγός, ἥτοι ὁ Μέγας Πέτρος.

rageux que les Suédois; mais c'est au temps à aguerrir¹ les troupes, et à la discipline à les rendre invincibles. Les seuls régiments² dont on pût espérer quelque chose étaient commandés par les officiers allemands; mais ils étaient en petit nombre: le reste était des barbares arrachés à leurs forêts, couverts de peaux de bêtes sauvages, les uns armés de flèches, les autres de massues: peu³ avaient des fusils; aucun n'avait vu un siège régulier; il n'y avait pas un bon canonier dans toute l'armée. Cent cinquante canons, qui auraient dû réduire la petite ville de Narva en cendres⁴, y avaient à peine fait brèche⁵, tandis que l'artillerie de la ville renversait à tout moment des rangs entiers dans les tranchées. Narva était presque sans fortifications: le baron de Hoorn, qui y commandait, n'avait pas mille hommes de troupes réglées; cependant cette armée innombrable n'avait pu la réduire⁶ en dix semaines.

On était déjà au 15 de novembre quand le czar apprit que le roi de Suède, ayant traversé la mer avec deux cents vaisseaux de transport⁷, marchait pour secourir Narva. Les Suédois n'étaient que vingt mille, le czar n'avait que la supériorité du nombre. Loin donc de mépriser son ennemi, il employa tout ce qu'il avait d'art⁸ pour l'accabler. Non content de quatre-vingt mille hommes, il se prépara à lui opposer encore une autre armée, et à l'arrêter à chaque pas. Il avait déjà mandé⁹ près de trente mille hommes, qui s'avançaient de Pleskow à grandes journées¹⁰. Il fit alors une démarche qui l'eût rendu méprisable, si un législateur qui a fait de si grandes choses pouvait l'être¹¹. Il quitta son camp, où sa présence était nécessaire, pour aller chercher ce nouveau corps de troupes,

1) Ο χρόνος γυμνάζει εις τὰ πολεμικά. 2) Συντάγματα. 3) Ολίγοι. 4) "Αφειλον ν' άποτεφρώσωσι. 5) Ρήγμα, χάλασμα. 6) Νά κυριεύσῃ αὐτήν. 7) Μετά διακοσίων φορτηγίδων νηών. 8) Όλην αὐτοῦ τήν τέχνην. 9) Εἶχε προσκαλέσει. 10) Κατὰ μεγάλας ἡμεροδρομίας. Διατρέχοντες μεγάλα διαστήματα. 11) Etre méprisable.

qui pouvait très bien arriver sans lui, et sembla par cette démarche, craindre de combattre dans un camp retranché un jeune prince sans expérience, qui pouvait venir l'attaquer.

Quoi qu'il en soit¹, il voulait enfermer Charles XII entre deux armées. Ce n'était pas tout²; trente mille hommes, détachés du camp devant Narva, étaient portés à une lieue de cette ville sur le chemin du roi de Suède : vingt mille strélitz³ étaient plus loin sur le même chemin, cinq mille autres faisaient une grande avancée⁴; Il fallait passer sur le ventre à toutes ces troupes⁵ avant que d'arriver devant le camp, qui était muni d'un rempart et d'un double fossé⁶. Le roi de Suède avait débarqué à Pernaw, dans le golfe de Riga, avec environ seize mille hommes d'infanterie, et un peu plus de quatre mille chevaux. De Pernaw il avait précipité sa marche⁷ jusqu'à Revel, suivi de toute sa cavalerie, et seulement de quatre mille fantassins⁸. Il marchait toujours en avant, sans attendre le reste de ses troupes. Il se trouva bientôt, avec ses huit mille hommes seulement devant les premiers postes des ennemis. Il ne balança pas à les attaquer tous, les uns après les autres, sans leur donner le temps d'apprendre à quel petit nombre ils avaient affaire. Les Moscovites, voyant arriver les Suédois à eux⁹, crurent avoir toute une armée à combattre. Le garde avancée de cinq mille hommes, qui gardait entre des rochers un poste où cent hommes résolus pouvaient arrêter une armée entière, s'enfuit à la première approche des Suédois. Les vingt mille hommes qui étaient derrière, voyant fuir leurs compagnons, prirent l'épouvante¹⁰, et allèrent porter le désordre dans le camp. Tous les postes furent emportés¹¹ en deux jours; et ce qui en d'autres oc-

1) Όπως και άν τύχη τουτο. 2) Δέν ήρκει τουτο. 3) Στρελίτσαι· είδος γενιτσάρων τής Ρωσσίας, καταργηθέντες έπειτα υπό του Μεγάλου Πέτρου. 4) Άπετέλουν έμπροσθοφυλακήν. 5) Έπρεπε νά κατασυντριψη τις τά στρατεύματα τούτα. 6) Με διπλήν τάφρον. 7) Προύχώρησε κατά τάχος. 8) Τσ-τρακισχιλίους πεζούς. 9) Καθ' έαυτών. 10) Κατελήφθησαν υπό φόβου. 11) Έκυριεύθησαν.

casions eût été compté pour trois victoires, ne retarda pas d'une heure la marche du roi. Il parut donc enfin, avec ses huit mille hommes fatigués d'une si longue marche, devant un camp de quatre-vingt mille Russes, bordé¹ de cent cinquante canons. A peine ses troupes eurent-elles pris quelque repos que, sans délibérer², il donna ses ordres pour l'attaque.

Le signal³ était deux fusées, et le mot⁴ en allemand. «Avec l'aide de Dieu». Un officier général lui ayant représenté⁵ la grandeur du péril: «Quoi! vous doutez, dit-il, »qu'avec mes huit mille braves Suédois je ne passe sur le »corps⁶ à quatre-vingt mille Moscovites?» Un moment après, craignant qu'il n'y eût un peu de fanfaronnade⁷ dans ses paroles, il courut lui-même après cet officier: N'êtes vous donc »pas de mon avis? lui dit-il. N'ai-je pas deux avantages sur »les ennemis, l'un que leur cavalerie ne pourra leur servir, »et l'autre que, le lieu étant resserré⁸, leur grand nombre »ne fera que les incommoder? et ainsi je serai réellement »plus fort qu'eux». L'officier n'eut garde⁹ d'être d'un autre avis, et on marcha aux Moscovites à midi, le 30 novembre 1700.

Dès que le canon des Suédois eut fait brèche aux retranchements, ils s'avancèrent la baïonnette au bout du fusil¹⁰, ayant au dos une neige furieuse qui donnait au visage des ennemis¹¹. Les Russes se firent tuer¹² pendant une demi-heure sans quitter le revers des fossés¹³. Le roi attaqua à droite du camp, où était le quartier¹⁴ du czar; il espérait le rencontrer, ne sachant pas que l'empereur lui-même avait été¹⁵ chercher ces quarante mille hommes, qui devaient ar-

1) Περικυκλούμενον. 2) Χωρίς να διστάση. 3) Τῆς μάχης τὸ σημεῖον. 4) Τὸ σύνθημα. 5) Μετοχὴ ἀπόλυτος. Ἀνωτέρου τινὸς ἀξιωματικοῦ παραστήσαντος αὐτῷ τὸ μέγεθος τοῦ κινδύνου. 6) Δὲν θέλω κατασυντρίψει, κατασποδῇσει. 7) Μὴ ἐνυπῆρχε κομποῤῥημοσύνη τις. 8) Στενοῦ ὄντος τοῦ τόπου. 9) Ἀπέσχε βεβαίως τοῦ νὰ ἐκφράσῃ γνώμην διάφορον. 10) Μὲ τὴν λόγχην ἐμπεπηγμένην εἰς τὴν ἄκραν τοῦ πυροβόλου. 11) Ὅστις (χιῶν) ἐτυπτε τὰ πρόσωπα τῶν πολεμίων. 12) Ἐμείναν φονευόμενοι. 13) Τὰ ἐνδοθεν τῶν τάφρων. 14) Ὁ σταθμός. 15) Εἶχεν ὑπάγει νὰ παραλάβῃ.

river dans peu. Aux premières décharges de la mousqueterie ennemie, le roi reçut une balle à la gorge; mais c'était une balle morte¹ qui s'arrêta dans les plis de sa cravate noire, et qui ne lui fit aucun mal. Son cheval fut tué sous lui. M. de Spar m'a dit que le roi sauta légèrement sur un autre cheval, en disant: « Ces gens-ci me font faire mes exercices⁸, et continua de combattre et de donner les ordres avec la même présence d'esprit³. Après trois heures de combat, les retranchements furent forcés⁴ de tous côtés. Le roi poursuivit la droite⁵ jusqu'à la rivière de Narva avec son aile gauche, si l'on peut appeler de ce nom⁷ environ quatre mille hommes qui en poursuivaient près de quarante mille. Le pont rompit sous les fuyards; la rivière fut en un moment couverte de morts; les autres, désespérés, retournèrent à leur camp sans savoir où ils allaient. Ils trouvèrent quelques baraques⁷ derrière lesquelles ils se mirent; là ils se défendirent encore, parce qu'ils ne pouvaient pas se sauver:⁸ mais enfin leurs généraux Dolgorouky, Gollofkin, Fédérowitz, vinrent se rendre au roi⁹ et mettre leurs armes à ses pieds. Pendant qu'on les lui présentait arriva le duc de Croi, général de l'armée, qui venait se rendre lui-même avec trente officiers.

Charles reçut tous ces prisonniers d'importance¹⁰ avec une politesse aussi aisée et un air aussi humain que s'il leur eût fait dans sa cour les honneurs d'une fête¹¹. Il ne voulut garder que les généraux. Tous les officiers subalternes et les soldats furent conduits désarmés jusqu'à la rivière de Narva, on leur fournit des bateaux pour la repasser, et pour s'en retourner chez eux¹². Cependant la nuit s'approchait ;

1) Σφαῖρα ἀπολέσασα τὴν ὀρμὴν τῆς. 2) Μὲ βάλλουν νὰ κάμω τὰ γυμνάσια μου. 3) Ἑτοιμότητα νοός. 4) Παρεβιάσθησαν, ἐκυριεύθησαν. 5) L' aile droite, τὸ δεξιὸν κέρας. 6) Ἀνδύναται νὰ ὀνομάσῃ τις οὕτω, (κέρασι). 7) Παραπήγματα. 8) Δὲν ἠδύνατο νὰ φύγῃσι. 9) Ἐλθόντες παρεδόθησαν τῷ βασιλεῖ. 10) Τοὺς ἐπισήμους αἰχμαλώτους. 11) Ὡς νὰ ὑπεδέχετο αὐτοὺς ἐν τοῖς ἀνακτόροις αὐτοῦ εἰς πανηγυρίν. 12) Καὶ ἀπέλθωσιν εἰς τὰ ἴδια.

la droite des Moscovites se battait¹ encore: les Suédois n'avaient pas perdu six cents hommes; dix-huit mille Moscovites avaient été tués dans leurs retranchements; un grand nombre était noyé; beaucoup avaient passé la rivière: il en restait encore assez dans le camp pour exterminer jusqu'au dernier des Suédois. Mais ce n'est pas le nombre des morts, c'est l'épouvante de ceux qui survivent, qui fait perdre les batailles. Le roi profita du peu de jour qui restait pour saisir l'artillerie ennemie. Il se posta avantageusement² entre leur camp et la ville: là il dormit quelques heures sur la terre, enveloppé dans son manteau, en attendant qu'il pût fondre³ au point du jour⁴ sur l'aile gauche des ennemis, qui n'avait point encore été tout-à-fait rompue. A deux heures du matin⁵, le général Vède, qui commandait cette gauche, ayant su le gracieux accueil que le roi avait fait aux autres généraux, et comment il avait renvoyé tous les officiers subalternes et les soldats, l'envoya supplier⁶ de lui accorder la même grâce. Le vainqueur lui fit dire⁷ qu'il n'avait qu'à s'approcher à la tête de ses troupes, et venir mettre bas les armes et les drapeaux devant lui. Ce général parut bientôt après avec ses autres Moscovites, qui étaient au nombre d'environ trente mille; ils marchèrent tête nue, soldats et officiers, à travers moins de sept mille Suédois: les soldats en passant devant le roi, jetaient à terre leurs fusils et leurs épées; et les officiers portaient à ses pieds les enseignes et les drapeaux. Il fit repasser la rivière à toute cette multitude, sans en retenir un seul soldat prisonnier. S'il les avait gardés, le nombre des prisonniers eût été au moins cinq fois plus grand que celui des vainqueurs.

Alors il entra victorieux dans Narva, accompagné du duc

1) Τὸ δεξιὸν κέρας τῶν Ῥώσων ἐμάχετο εἰσέτι. 2) Κατέλαβεν ἐπικαίρον θέσιν. 3) Ἔως οὗ θονηθῇ νὰ ἐπιπέσῃ. 4) Τὰ ἐξημερώματα. 5) Εἰς τὰς δύο μετὰ τὸ μεσονύκτιον. 6) Ἀντὶ ἐνvoya supplier. 7) Τῷ ἐμήνυσε.

de Croi et des autres officiers-généraux moscovites : il leur fit rendre à tous¹ leurs épées ; et sachant qu'ils manquaient d'argent, et que les marchands de Narva ne voulaient point leur en prêter, il envoya mille ducats au duc de Croi, et cinq cents à chacun des officiers moscovites, qui ne pouvaient se lasser d'admirer ce traitement² dont ils n'avaient pas même d'idée. On dressa³ aussitôt à Narva une relation⁴ de la victoire, pour l'envoyer à Stockholm et aux alliés de la Suède ; mais le roi retrancha⁵ de sa main tout ce qui était trop avantageux pour lui⁶ et trop injurieux pour le czar. Sa modestie ne put empêcher qu'on ne frappât⁷ à Stockholm plusieurs médailles⁸ pour perpétuer la mémoire de ses événements. Entre autres on en frappa une qui le représentait d'un côté sur un piédestal, où paraissaient enchaînés un Moscovite, un Danois, un Polonais, de l'autre⁹ était un Hercule¹⁰ armé de sa massue, tenant sous ses pieds un Cerbère, avec cette légende¹¹. *Tres uno contudit ictu*¹².

1) Διέταξε νὰ ἐπιστραφῶσιν εἰς ὅλους τὰ ξίφη των. 2) Τὴν περιποίησιν. 3) Συνέταξαν. 4) Ἐκθεσιν. 5) Ἀφῆρσε. 6) Λίαν ἐπαινετικὸν ἑαυτοῦ. 7) Νὰ ἐκτυπώσῃ, χαράξῃ. 8) Νομισματοσῆμα. 9) Εἰς τὸ ἄλλο πρόσωπον τοῦ νομισματοσήμου. 10) Ἡρακλῆς. 11) Μετὰ τοῦ ῥητοῦ τούτου. 12) Τρεῖς μιᾶ πληγῇ κατέβαλε.

ORAIISON FUNÈBRE
DE
HENRIETTE-ANNE D'ANGLETERRE¹,
DUCHESSÉ D'ORLÉANS,²

PAR BOSSUET.

Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes, vanitas vanitatum et omnia vanitas.
Vanité des vanités, a dit l'Ecclesiaste; vanité des vanités, et tout est vanité.
(Eccl. 4)

*Monseigneur,*³

J'ÉTAIS donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à très-haute et très-puissante princesse Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans. Elle, que j'avais vue si attentive pendant que je rendais le même devoir à la reine sa mère⁴, devait être sitôt après le sujet d'un discours semblable⁵, et ma triste voix était réservée à ce déplorable ministère. O vanité ! ô néant ! ô mortels ignorants de leurs destinées ! L'eût-elle cru il y a dix mois ? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé, pendant qu'elle versait tant de larmes en ce lieu, qu'elle dût sitôt vous y rassembler pour la pleurer elle-même ? Princesse, le digne objet de l'admiration de deux grands royaumes, n'était-ce pas assez, que l'Angleterre pleurât votre absence, sans être encore réduite⁶ à pleurer votre mort ?

1) Ἡ τοῦ βασιλέως τῆς Ἀγγλίας Καρόλου Α'. 2) Δουκίσσης τῆς Ἀδρηλίας, διότι ὁ σύζυγος αὐτῆς Φίλιππος, ἀδελφὸς τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ', ἔφερε τὸν τίτλον duc d'Orléans. Ὁ ἐπιτάφιος οὗτος λόγος ἐξεφωνήθη τῇ 24 Αὐγούστου 1670. 3) Ἀποτείνεται πρὸς τὸν ἀδελφὸν τοῦ βασιλέως σύζυγον τῆς θανούσης. 4) Ὁ Βοσσουέτος εἶχεν ἐκφωνήσει τὸν ἐπιτάφιον τῆς βασιλίσσης τῆς Ἀγγλίας, μητρὸς τῆς προκειμένης νεκρᾶς. 5) Ἐμελλε νὰ γείνη τόσον γρήγορα ὑπόθεσις ὁμοίου λόγου. 6) Χωρὶς νὰ περιέλθῃ εἰς τὴν ἀνάγκην.

et la France, qui vous revit avec tant de joie environnée d'un nouvel éclat, n'avait-elle plus d'autres pompes et d'autres triomphes pour vous au retour¹ de ce voyage fameux d'où vous aviez remporté tant de gloire et de si belles espérances?² «Vanité des vanités, et tout est vanité». C'est la seule parole qui me reste, c'est la seule réflexion que me permet, dans un accident si étrange, une si juste et si sensible douleur. Aussi³ n'ai-je point parcouru les livres sacrés pour y trouver quelque texte⁴ que je pusse appliquer à cette princesse; j'ai pris sans étude et sans choix les premières paroles que me présente l'Ecclésiaste⁵, où, quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne l'est pas encore assez à mon gré⁶ pour le dessein que je me propose. Je veux dans un seul malheur déplorer toutes les calamités du genre humain, et dans une seule mort faire voir⁷ la mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et à tous les événements de notre vie, par une raison particulière devient propre à mon lamentable sujet, puisque jamais les vanités de la terre n'ont été si clairement découvertes, ni si hautement confondues⁹. Non, après ce que nous venons de voir, la santé n'est qu'un nom, la vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne sont qu'un dangereux amusement; tout est vain en nous, excepté le sincère aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement arrêté¹⁰ qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes¹¹.

Mais dis-je la vérité? l'homme, que Dieu a fait à son

1) 'Επιστρέψαν. 2) 'Η 'Εριέττα εἶχε σταλῇ πρὸ μικροῦ παρὰ τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ' πρὸς τὸν βασιλέα τῆς 'Αγγλίας Κάρολον Β', ἀδελφὸν αὐτῆς, ὅπως διαπραγματευθῇ πολιτικὰς τινὰς ὑποθέσεις. 3) 'Οθεν. 4) 'Ρητόν. 5) 'Ο 'Εκκλησιαστής. Βιβλίον τῆς Παλαιᾶς Γραφῆς. 6) Δὲν ἀναφέρεται ὅσον συχνὰ ἐπεθύμουν ἐγώ. 7) Νὰ καταδείξω. 8) 'Αρμόζει εἰς ὅλας τὰς καταστάσεις καὶ τὰς περιστάσεις τοῦ ἡμετέρου βίου. 9) Δὲν ἀπεκαλύφθησαν τοσοῦτον σαφῶς οὐδ' ἐξηλέγχθησαν τοσοῦτον τρανῶς. 10) Καὶ πλὴν τῆς σταθερᾶς κρίσεως. 11) Δι' ἧς καταφρονοῦμεν πᾶσαν ἡμῶν τὴν ὑπόστασιν.

image n'est-il qu'une ombre? ce qu'il a cru pouvoir, sans se ravilir, racheter de tout son sang, n'est-ce qu'un rien? Reconnaissons notre erreur: sans doute ce triste spectacle des vanités humaines nous imposait;¹ et l'espérance publique, frustrée tout-à-coup par la mort de cette princesse, nous poussait trop loin. Il ne faut pas permettre à l'homme de se mépriser tout entier, de peur que, croyant avec les impies que notre vie n'est qu'un jeu où règne le hasard, il ne² marche sans règle et sans conduite au gré de ses aveugles désirs. C'est pour cela que l'Ecclésiaste³, après avoir commencé son divin ouvrage⁴ par les paroles que j'ai récitées, après en avoir rempli toutes les pages du mépris des choses humaines, veut enfin montrer à l'homme quelque chose de plus solide, et conclut tout son discours en lui disant: «Crains Dieu, et garde ses commandements; car » c'est là tout l'homme;⁵ et sache que le Seigneur examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de » bien ou de mal.» Ainsi tout est vain en l'homme, si nous regardons ce qu'il donne au monde⁶; mais, au contraire, tout est important, si nous considérons ce qu'il doit à Dieu. Encore une fois⁷ tout est vain en l'homme si nous regardons le cours⁸ de sa vie mortelle; mais tout est précieux, tout est important, si nous contemplons le terme où elle aboutit⁹, et le compte qu'il en faut rendre. Méditons donc aujourd'hui à la vue de cet autel et de ce tombeau la première et la dernière parole de l'Ecclésiaste, l'une qui montre le néant de l'homme, l'autre qui établit sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque de notre néant¹⁰, pourvu que cet autel¹¹ où l'on offre tous les jours pour nous une

1) Κατέπληττεν ἡμᾶς. 2) Διὰ τὸ νε ὄρα Γραμμ. σ. 142 ς. 9. 3) Ὁ Ἐκκλησιαστής, ὁ Σολομών, συγγραφεὺς τοῦ οὕτως ἐπιγραφομένου ἱεροῦ βιβλίου. 4) Σύγγραμμα. 5) Τοῦτο ἐστὶ πᾶς ὁ ἄνθρωπος. 6) Ὅσα παραχωρεῖ εἰς τὸν κόσμον. 7) Τὸ ἐπαναλαμβάνω. 8) Τὸν δρόμον. 9) Ὅπου ἡ ζωὴ καταλήγει. 10) Δεδόσθω εἰς τὸν τάφον τοῦτον νᾶ καταπεσθῇ ἡμᾶς ὅτι εἴμεθα τὸ μηδέν. 11) Φθάνει μόνον ὁ βωμὸς οὗτος.

victime d'un si grand prix nous apprenne en même temps notre dignité¹ : la princesse que nous pleurons sera un témoin fidèle de l'un et de l'autre². Voyons ce qu'une mort soudaine lui a ravi, voyons ce qu'une sainte mort lui a donné. Ainsi nous apprendrons à mépriser ce qu'elle a quitté sans peine, afin d'attacher toute notre estime à ce qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur lorsque son âme, épurée de tous les sentiments de la terre, et pleine du ciel, où elle touchait, a vu la lumière toute manifeste³. Voilà les vérités que j'ai à traiter, et que j'ai crues dignes d'être proposées à un si grand prince⁴, et à la plus illustre assemblée de l'univers.

« Nous mourons tous », disait cette femme dont l'Écriture⁵ a loué la prudence, au second livre des Rois⁶, « et nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent sans retour. » En effet nous ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque superbe distinction que se flattent⁷ les hommes, ils ont tous une même origine ; et cette origine est petite. Leurs années se poussent successivement comme des flots : ils ne cessent de s'écouler ; tant qu'enfin, après avoir fait un peu plus de bruit, et traversé un peu plus de pays les uns que les autres, ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où l'on ne reconnaît plus ni princes, ni rois, ni toutes ces autres qualités superbes qui distinguent les hommes ; de même que ces fleuves tant vantés⁸ demeurent sans nom⁹ et sans gloire, mêlés dans l'océan avec les rivières les plus inconnues.

Et certainement, messieurs, si quelque chose pouvait élever les hommes au-dessus de leur infirmité naturelle, si l'origine qui nous est commune souffrait¹⁰ quelque distinction

1) Νὰ μᾶς διδάσκη τὸ ἀξίωμα ἡμῶν. 2) Δηλ. καὶ τῆς μηδαμινότητος καὶ τῆς ἀξίας ἡμῶν. 3) Ὁλοφάνερον. 4) Ἐννοεῖ τὴν σύζυγον τῆς θανούσης. 5) Ἡ Ἁγία Γραφή. 6) Ἐν τῷ Δευτέρῳ βιβλίῳ τῶν Βασιλείων. 7) Εἰς ὅσον ἀγέρωχον ὑπεροχὴν καὶ ἐν τεμνύωνται. 8) Οἱ περιώνυμοι. 9) Ἀνόνομοι. 10) Ἀπεδέχεται.

solide et durable entre ceux que Dieu a formés de la même terre, qu'y aurait-il dans l'univers de plus distingué¹ que la princesse dont je parle? Tout ce que peuvent faire non seulement la naissance² et la fortune³, mais encore les grandes qualités de l'esprit⁴, pour l'élévation d'une princesse, se trouve rassemblé et puis anéanti dans la nôtre. De quelque côté que je suive les traces de sa glorieuse origine, je ne découvre que des rois, et partout je suis ébloui de l'éclat des plus augustes couronnes. Je vois la maison⁵ de France, la plus grande sans comparaison de tout l'univers, et à qui les plus puissantes maisons⁶ peuvent bien céder sans envie, puis qu'elles tâchent de tirer leur gloire de cette source: je vois les rois d'Ecosse⁷, les rois d'Angleterre, qui ont régné depuis tant de siècles sur une des plus belliqueuses nations de l'univers, plus encore par leur courage que par l'autorité de leur sceptre. Mais cette princesse, née sur le trône, avait l'esprit et le cœur plus hauts que sa naissance. Les malheurs de sa maison n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse; et dès lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait rien à la fortune⁸. Nous disions avec joie que le ciel l'avait arrachée comme par miracle des mains des ennemis du roi son père⁹, pour la donner à la France: don précieux, inestimable présent, si seulement la possession en avait été plus durable!¹⁰ Mais pourquoi ce souvenir vient-il m'interrompre? Hélas! nous ne pouvons un moment arrêter les yeux sur la gloire de la princesse, sans que la mort s'y mêle aussitôt pour tout offusquer¹¹ de son ombre. O mort! éloigne-toi de notre pensée, et laisse-nous tromper pour un peu de temps la violence de notre douleur par le souvenir

1) Τι διαπρεπέστερον. 2) Ἡ εὐγένεια. 3) Ὁ ὄλδος. 4) Τὰ μεγάλα τοῦ νοῦς προτερήματα. 5) Τὸν βασιλικὸν οἶκον, τὴν δυναστείαν. 6) Δυναστεῖαι. 7) Τῆς Σκωτίας. 8) Δὲν ὤφειλστο εἰς τὴν τύχην, ἀλλ' εἰς τὰς προσωπικὰς αὐτῆς ἀρετάς. 9) Τοῦ καρατομηθέντος Καρόλου Α'. 10) Ἄν μόνον ἡ κτήσις αὐτοῦ ὑπῆρχε διαρκεστέρα. 11) Χωρὶς ἐπιπροσθήσας εὐθὺς ὁ θάνατος νὰ ἐπισκοτίσῃ τὰ πάντα διὰ τῆς σκιάς του.

de notre joie. Souvenez-vous donc, messieurs, de l'admiration que la princesse d'Angleterre, donnait¹ à toute la cour: votre mémoire vous la peindra mieux avec tous ses traits et son incomparable douceur, que ne pourront jamais faire² toutes mes paroles. Elle croissait au milieu des bénédictions de toutes les peuples, et les années ne cessaient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi la reine sa mère³, dont elle a toujours été la consolation, ne l'aimait pas plus tendrement que faisait⁴ Anne d'Espagne.⁵ Anne, vous le savez, messieurs, ne trouvait rien au-dessus⁶ de cette princesse. Après nous avoir donné une reine⁷, seule capable, par sa piété et par ses autres vertus royales, de soutenir⁸ la réputation d'une tante⁹ si illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce que l'univers avait de plus grand, que Philippe de France¹⁰, son second fils, épousât la princesse Henriette; et quoique le roi d'Angleterre dont le cœur¹¹ égale la sagesse, sût que la princesse sa sœur, recherchée de tant de rois, pouvait honorer un trône¹², il lui vit remplir¹³ avec joie la seconde place de France, que la dignité d'un si grand royaume peut mettre en comparaison avec les premières du reste du monde.

Que¹⁴ si son rang la distinguait, j'ai raison de vous dire qu'elle était encore plus distinguée par son mérite. Je pourrais vous faire remarquer qu'elle connaissait si bien la

1) 'Ενέπνεε. 2) Παρ' ὅσον δύνανται νὰ πράξωσι τοῦτο ὅλοι οἱ ἰδιχοίμου λόγοι. 3) 'Η χήρα τοῦ Καρόλου Α'. 4) Παρ' ὅσον ἡγάπα αὐτήν. Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὄρα Γραμ. σ. 149 σ. 8. 5) 'Η πενθερά αὐτῆς, ἐκαλεῖτο δὲ καὶ Anne d'Autriche ἡ αὐτή. 6) Οὐδὲν ἀνώτερον. 7) 'Αφοῦ ἡ Ἄννα ἔδωκεν ἡμῖν βασιλισσαν δοῦσα δηλ. τοιαύτην σύζυγον εἰς τὸν υἱὸν τῆς Λουδοβίκου ΙΔ'. 'Εκαλεῖτο δὲ αὕτη Μαρία Θηρεσία ἡ 'Ισπανίς. 8) Νὰ διατηρήσῃ ἀπαραμείωτον. 9) 'Η σύζυγος τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ'. εἶχε θείαν ἢ μᾶλλον προθείαν τὴν Ἄνναν. 'Εσυγγένευον δὲ οὕτως ἀμφοτέραι ἐκ τοῦ βασιλικοῦ γένους τῆς 'Ισπανίας. 10) Philippe de France, τίτλος τῶν πριγκήπων τῶν ἐκ τοῦ βασιλικοῦ γένους τῆς Γαλλίας. 11) 'Η καρδιά, δηλαδὴ τὸ πρὸς τοὺς συγγενεῖς φιλόστοργον. 12) Λαμβάνουσα δηλ. βασιλέα σύζυγον. 13) Εἶδεν αὐτὴν κατέχουσαν. 14) Ἄλλ' ἂν ἐξέτεχε διὰ τοῦ ἀξιωματος.

beauté des ouvrages de l'esprit, que l'on croyait avoir atteint la perfection quand on avait su plaire à Madame:¹ je pourrais encore ajouter que les plus sages et les plus expérimentés admiraient cet esprit vif et perçant² qui embrassait sans peine les plus grandes affaires, et pénétrait avec tant de facilité dans les plus secrets intérêts. Mais pourquoi m'étendre sur une matière où je puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est une règle toujours sûre, a estimé la capacité de cette princesse, et l'a mise par son estime, au-dessus de tous nos éloges.

Cependant, ni cette estime, ni tous ces grands avantages, n'ont pu donner atteinte³ à sa modestie. Tont⁴ éclairée qu'elle était, elle n'a point présumé de ses connaissances⁵, et jamais ses lumières ne l'ont éblouie. Rendez témoignage à ce que je dis, vous que cette grande princesse a honorés de sa confiance. Quel esprit avez-vous trouvé plus élevé? mais quel esprit avez-vous trouvé plus docile? Plusieurs, dans la crainte d'être trop faciles⁶ se rendent inflexibles à la raison⁷, et s'affermissent contre elle⁸. Madame s'éloignait toujours autant de la présomption que de la faiblesse; également estimable, et de ce qu'elle savait trouver les sages conseils⁹, et de ce qu'elle était capable de les recevoir¹⁰. On les sait bien connaître¹¹, quand on fait sérieusement l'étude qui plaisait tant à cette princesse: nouveau genre d'étude, et presque inconnu aux personnes de son âge et de son sang, ajoutons; si vous voulez, de son sexe. Elle étudiait ses défauts: elle aimait qu'on lui en fit des leçons sincères: marque assurée d'une

1) Madame, Δέσποινα, ἄνευ προσθήκης ὀνόματος, ἐλέγετο ἡ πρωτότοκος θυγάτηρ τῶν βασιλέων τῆς Γαλλίας, ἢ ἡ θυγάτηρ τοῦ πρωτοτόκου υἱοῦ των, ἢ ἡ σύζυγος τοῦ ἀδελφοῦ των, ὅστις Monsieur, Δεσπότης ἰδίως ἐκαλεῖτο. 2) Διορατικόν. 3) Νὰ παραβλάψωσι. 4) Ὅσον καὶ ἂν ἦτο πεπαιδευμένη. Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὄρα Γραμμ. σ. 414 σ. 23. 5) Δὲν ἐπήρθη διὰ τὰς γνώσεις της. 6) Πολλοὶ φοβούμενοι μὴ φανῶσι λίαν εὐένδοτοι. 7) Καθίστανται ἄκαμπτοι, δυσήνιοι πρὸς τὸν ὀρθὸν λόγον. 8) Καὶ ἰσχυρογνωμοῦσι κατ' αὐτοῦ (τοῦ ὀρθοῦ λόγου). 9) Νὰ ἐπινοῇ τὰς σοφὰς βουλὰς. 10) Νὰ τὰς παραδεχθῇ παρ' ἄλλων διδομένας. 11) Τὰς σοφὰς βουλὰς.

âme forte que ses fautes ne dominant pas, et qui ne craint point de les envisager de près par une secrète confiance des ressources qu'elle sent pour les surmonter. C'était le dessein d'avancer dans cette étude de la sagesse qui la tenait si attachée à la lecture de l'histoire, qu'on appelle avec raison la sage conseillère des princes. C'est là que les plus grands rois n'ont plus de rang que par leurs vertus, et que, dégradés¹ à jamais par les mains de la mort, ils viennent subir sans cour et sans suite² le jugement de tous les peuples et de tous les siècles; c'est là qu'on découvre que le lustre qui vient de la flatterie est superficiel, et que les fausses couleurs, quelque industrieusement qu'on les applique, ne tiennent pas⁴. Là notre admirable princesse étudiait les devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire⁵: elle y perdait insensiblement le goût des romans et de leurs fades héros; et, soigneuse de se former sur le vrai⁹, elle méprisait ces froides et dangereuses fictions⁷. Ainsi, sous un visage riant, sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un sens⁸ et un sérieux⁹ dont ceux qui traitaient avec elle¹⁰ étaient surpris.

Aussi¹¹ pouvait-on sans crainte lui confier les plus grands secrets. Loin du commerce des affaires¹⁷, et de la société des hommes, ces âmes sans force, aussi bien que sans foi, qui ne savent pas retenir leur langue indiscreète! «Ils res-» semblent, dit le Sage, à une ville sans murailles, qui est » ouverte de toutes parts», et qui devient la proie du premier venu¹³. Que Madame était au dessus de cette faiblesse! Ni la surprise¹⁴ ni l'intérêt, ni la vanité, ni l'appât d'une flatterie délicate, ou¹⁵ d'une douce conversation, qui souvent, épanchant¹⁶ le cœur, en fait échapper le secret,

1) Ἐστερημένοι τοῦ βαθμοῦ των. 2) Ἄνευ αὐλικῆς θεραπειᾶς. 3) Ὁσον ἐπιτηδείως. 4) Δὲν παραμένουσι. 5) Τοῦτέστι τῶν ἡγεμόνων. 6) Νὰ διαπλάττῃ τὸ ἐαυτῆς ἥθος ἐπὶ τοῦ ἀληθοῦς. 7) Τὰ πλάσματα τῶν μυθιστοριῶν. 8) Κρίσιν. 9) Ἐμφορίθειαν. 10) Διεπραγματεύοντο ὑπόθεσιν τινα μετ' αὐτῆς. 11) Ὅθεν. 12) Μακρὰν τῶν πολιτικῶν πραγμάτων. 13) Τοῦ φθάσαντος, τοῦ τυχόντος. 14) Ἡ αἰφνιδία προκατάληψις, ἀπάτη. 15) Ἡ κενοδοξία. 16) Διανοίγουσα.

n'était capable de lui faire découvrir le sien, et la sûreté qu'on trouvait en cette princesse, que son esprit rendait si propre aux grandes affaires, lui faisait confier les plus importantes.

Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire¹ des secrets d'état², discourir sur le voyage d'Angleterre, ni que j'imité ces politiques spéculatifs³, qui arrangent suivant leurs idées les conseils⁴ des rois, et composent sans instructions⁵ les annales⁶ de leur siècle. Je ne parlerai de ce voyage glorieux, que pour dire que Madame y fut admirée plus que jamais. On ne parlait qu'avec transport⁷ de la bonté de cette princesse, qui, malgré les divisions trop ordinaires dans les cours, lui gagna d'abord⁸ tous les esprits. On ne pouvait assez louer⁹ son incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates, à guérir ces défiances cachées qui souvent les tiennent en suspens¹⁰, et à terminer tous les différends d'une manière qui conciliait les intérêts les plus opposés. Mais qui pourrait penser, sans verser des larmes, aux marques d'estime et de tendresse que lui donna le roi son frère¹¹? Ce grand roi, plus capable encore d'être touché par le mérite que par le sang¹², ne se lassait point d'admirer les excellentes qualités de Madame. O plaie irremédiable! ce qui fut en ce voyage le sujet d'une douleur qui n'a point de bornes. Princesse, le digne lieu des deux plus grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été sitôt ravie? Ces deux grands rois se connaissent, c'est l'effet des soins de Madame: ainsi leurs nobles inclinations concilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux une immortelle médiatrice: mais si leur union ne perd rien de sa fermeté¹³, nous déplorerons éternellement qu'elle ait

1) Ὡς θρασὺς διερμηνεύς. 2) Τῶν πολιτικῶν ἀποκρύφων. 3) Τοὺς μεριμνητὰς πολιτικούς. 4) Τὰς βουλὰς. 5) Ἄνευ βασιμῶν πληροφοριῶν. 6) Τὰ χρονικά. 7) Ἐνθουσιωδῶς. 8) Προσείλκυσεν ἀμέσως εἰς αὐτήν. 9) Δὲν ἔπαυον ἢ δὲν ἀπέκαμνον ἐπαινοῦντες. 10) Κρατοῦσιν αὐτὰς (τὰς ὑποθέσεις) ἐκκρεμεῖς. 11) Ὁ βασιλεὺς τῆς Ἀγγλίας. 12) Ὑπὸ τῆς συγγενείας. 13) Ἀν ἡ ἔνωσις, ἡ φιλία τῶν μείνη ἀκλόνητος.

perdu son agrément¹ le plus doux, et qu'une princesse si chérie de tout l'univers ait été précipitée dans le tombeau, pendant que la confiance de deux si grands rois l'élevait au comble de la grandeur et de la gloire.

La grandeur et la gloire ! Pouvons-nous encore entendre ces noms dans ce triomphe de la mort ? Non, messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles² par lesquelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir elle même,³ pour ne pas apercevoir son néant. Il est temps de faire voir⁴ que tout ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute par le dehors pour le faire paraître grand, est par son fond⁵ incapable d'élévation.⁶ Ecoutez à ce propos⁷ le profond raisonnement, non d'un philosophe qui dispute dans une école, ni d'un religieux qui médite dans un cloître; je veux confondre le monde par ceux que le monde même révère le plus, par ceux qui le connaissent le mieux, et ne lui veux donner pour le convaincre que des docteurs assis sur le trône. « O Dieu, dit le roi prophète⁸, vous avez fait mes jours mesurables⁹, et ma substance¹⁰ n'est rien devant vous ». Il est ainsi¹¹, chrétiens : tout ce qui se mesure finit; et tout ce qui est né pour finir n'est pas tout-à-fait sorti du néant où il est sitôt replongé. Si notre être, si notre substance n'est rien, tout ce que nous bâtissons dessus que peut-il être ? Ni l'édifice n'est plus solide que le fondement, ni l'accident attaché à l'être plus réel que l'être même¹². Pendant que la nature nous tient si bas, que peut faire la fortune pour nous élever ? Cherchez, imaginez parmi les hommes les différences les plus remarquables; vous n'en trouverez

1) Ἀγλάσμα. 2) Νὰ υποστηρίξω τὸν ὄγκον τῶν μεγάλων τούτων λέξεων. 3) Νὰ παραζαλίσῃ ἐαυτήν. 4) Καίρως νὰ καταδείξω. 5) Ὡς ἐκ τῆς οὐσίας αὐτοῦ. 6) Ἀνεπίδεκτον ὑψώσεως. 7) Ὡς πρὸς τοῦτο. 8) Ὁ Προφητὰνᾶς. 9) Μετρητάς. 10) Ἡ ὑπόστασις μου. 11) Οὕτως ἔχει. 12) Οὔτε τὸ συμβεβηκὸς τὸ προκειμένον εἰς τὸ ὄν πραγματικώτερον αὐτοῦ τοῦ ὄντος.

point de mieux marquée, ni qui vous paraisse plus effective que celle qui relève le victorieux au dessus des vaincus qu'il voit étendus à ses pieds. Cependant ce vainqueur, enflé de ses titres, tombera lui-même à son tour¹ entre les mains de la mort. Alors ces malheureux vaincus rappelleront à leur compagnie leur superbe triomphateur; et du creux de leur tombeau sortira cette voix qui foudroie toutes les grandeurs; « Vous voilà blessé comme nous; vous êtes devenu semblable à nous. » Que la fortune ne tente donc pas² de nous tirer du néant, ni de forcer la bassesse de notre nature.

Mais peut-être, au défaut de la fortune³; les qualités⁴ de l'esprit, les grands dessein, les vastes pensées, pourront nous distinguer du reste des hommes? Gardez-vous bien de le croire parce que toutes nos pensées qui n'ont pas Dieu pour objet sont du domaine de la mort⁵. « Ils mourront, dit le roi prophète⁶, et en ce jour périront toutes leurs pensées: » c'est-à-dire les pensées des conquérants, les pensées des politiques qui auront imaginé dans leurs cabinets⁷ des desseins où le monde entier sera compris. Ils se seront munis de tous côtés par des précautions infinies; enfin ils auront tout prévu, excepté leur mort, qui emportera en un moment toutes leurs pensées. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, le roi Salomon, fils du roi David (car je suis bien aise de vous faire voir la succession de la même doctrine dans un même trône;) c'est, dis-je, pour cela que l'Ecclésiaste, faisant le dénombrement des illusions⁸ qui travaillent⁹ les enfants des hommes,¹⁰ y comprend la sagesse même. « Je me suis, dit-il, appliqué à la sagesse, et j'ai vu que c'était une vanité: » parce qu'il y a une fausse sagesse qui, se

1) Ἐν τῷ μέρει καὶ αὐτός. 2) Ἄς μὴ ἐπιχειρῇ λοιπὸν ἡ τύχη. 3) Ἀδυνατούσης νὰ διαπράξῃ τοῦτο τῆς λαμπρᾶς καὶ περιφανοῦς τύχης. 4) Τὰ προτερήματα. 5) Εἰς τοῦ θανάτου τὸ κράτος ἀνήκουσιν. 6) Ὁ Προφητὰν. 7) Ἐν τοῖς σπουδαστηρίοις αὐτῶν. 8) Ἀπαριθμῶν τὰς φρεναπάτας. 9) Βασανίζουσι. 10) Τοὺς υἱοὺς τῶν ἀνθρώπων.

renfermant dans l'enceinte des choses mortelles, s'ensevelit avec elles dans le néant. Ainsi je n'ai rien fait pour Madame¹ quand je vous ai représenté tant de belles qualités qui la rendaient admirable au monde, et capable des plus hauts desseins où une princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que je commence à vous raconter ce qui l'unit à Dieu, une si illustre princesse ne paraîtra dans ce discours que comme un exemple le plus grand qu'on se puisse proposer, et le plus capable de persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur esprit, puisque la mort, qui égale tout, les domine de tous côtés avec tant d'empire, et que d'une main si prompte et si souveraine elle renverse les têtes les plus respectées.

Considérez, messieurs, ces grandes puissances² que nous regardons de si bas: pendant que nous tremblons sous leur main. Dieu les frappe³ pour nous avertir⁴. Leur élévation en est la cause: et il les épargne si peu, qu'il ne craint pas de les sacrifier à l'instruction⁵ du reste des hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner une telle instruction: il n'y a rien ici de rude⁶ pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite. Dieu la sauve par le même coup⁷ qui nous instruit de notre néant. Nous devrions être assez convaincus de notre néant: mais s'il faut des coups de surprise⁸ à nos cœurs enchantés de l'amour du monde⁹, celui-ci est assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse! ¹⁰ ô nuit effroyable, où retentit tout-à-coup comme un éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle: Madame se meurt! ¹¹ Madame est morte! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup, comme si quelque tragique

1) Οὐδὲν μέγα κατόρθωμα ὑπὲρ τῆς Δεσποίνης. 2) Τὰς μεγάλας ἐξουσίας. 3) Πατάσσει αὐτάς. 4) Διὰ τὴν δόση εἰς ἡμᾶς εἶδῃσιν. 5) Πρὸς διδασκαλίαν. 6) Οὐδὲν σκληρόν, δυσχερές. 7) Τοῦ θανάτου τῆς ἡγεμονίδος. 8) Λιφνίδια καὶ καταπληκτικὰ συμβάματα. 9) Τὰς γοητευμένους ἐκ τοῦ ἔρωτος τῶν ἐγκοσμίων. 10) Ἀπαισία. 11) Ἡ δέσποινα ἀποθνήσκει, ἔχει ἐπιθανάτως.

accident avait désolé sa famille ? Au premier bruit¹ d'un mal² si étrange, on accourut à Saint-Cloud³ de toutes parts; on trouve tout consterné⁴, excepté le cœur de cette princesse : partout on entend des cris; partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le roi, la reine, Monsieur⁴, toute la cour, tout le peuple, tout est désespéré; et il me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du prophète : « Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple de douleur et d'étonnement ».

Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain; en vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre avec saint Ambroise : *Stringebam brachia, sed jam amiseram quam tenebam*. Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais. La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains. Quoi donc ! elle devait périr sitôt ! Dans la plupart des hommes les changements se font peu-à-peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup : Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs⁶; le matin elle fleurissait, avec quelles grâces ! vous le savez : le soir nous la vîmes séchée; et ces fortes expressions⁷ par lesquelles l'Écriture sainte exagère⁸ l'inconstance des choses humaines devaient être pour cette princesse si précises et si littérales !⁹ Hélas ! nous composions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer de plus glorieux : le passé et le présent nous garantissaient l'avenir¹⁰, et on pouvait tout attendre

1) Ἄμα πρῶτον ἀκουσθέντες. 2) Δεινοῦ. 3) Ἀνάκτορον ἐν τῇ ὁμωνύμῳ ἐξοχῇ τῶν Παρισίων. 4) Τὰ πάντα ἐν καταπλήξει. 5) Ὁ Δεσπότης, ὁ σύζυγος τῆς θανούσης. Ὅρα ἀνωτέρω τὴν περὶ τοῦτου σημείωσιν. 6) Ὡς ὁ χόρτος τοῦ ἀγροῦ. 7) Αἱ δύναται ἐκφράσεις, Ἄνθρωπος ὡσεὶ χόρτος αἱ ἡμέραι αὐτοῦ, κτλ. 8) Μεγαλοποιεῖ. 9) Τόσον ἀκριβεῖς καὶ κατὰ γράμμα. 10) Ὁ παρελθὼν καὶ ὁ παρὼν βίος αὐτῆς μᾶς ἡγγυῶντο περὶ τοῦ μέλλοντος.

de tant d'excellentes qualités. Elle allait s'acquérir deux puissants royaumes¹ par des moyens agréables : toujours douce, toujours paisible autant que généreuse et bienfaisante, son crédit² n'y aurait jamais été odieux; on ne l'eût point vue s'attirer la gloire³ avec une ardeur inquiète et précipitée; elle l'eût attendue sans impatience, comme sûre de la posséder : ⁴ cet attachement⁵ qu'elle a montré si fidèle pour le roi jusqu'à la mort lui en donnait les moyens⁶, et certes c'est le bonheur de nos jours que l'estime se puisse joindre avec le devoir, et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à la personne du prince qu'on en révère la puissance et la majesté⁷. Les inclinations de Madame ne l'attachaient pas moins fortement à tous ses autres devoirs : la passion⁸ qu'elle ressentait pour la gloire de Monsieur⁹ n'avait point de borne; pendant que ce grand prince¹⁰, marchant sur les pas¹¹ de son invincible frère¹² secondait avec tant de valeur et de succès ses grands et héroïques desseins dans la campagne¹³ de Flandres, la joie de cette princesse était incroyable. C'est ainsi que ses généreuses inclinations la menaient à la gloire par les voies que le monde trouve les plus belles; et si quelque chose manquait encore à son bonheur, elle eût tout gagné par sa douceur et par sa conduite¹⁴. Telle était l'agréable histoire que nous faisons pour Madame; et pour achever ces nobles projets il n'y avait que la durée de sa vie; dont nous ne croyions pas devoir être en peine : ¹⁵ car qui eût pu seulement penser que les

1) Νά κάμη ιδικά της δύο μεγάλα βασίλεια, τήν Γαλλίαν καί Ἀγγλίαν.
 2) Ἡ ἐπιρροή της ἐν αὐτοῖς (τοῖς βασιλείοις). 3) Νά ἐπιδιώκη τήν δόξαν.
 4) Ὡς οὕτα βεβαία ὅτι θέλει ἀπολαύσει αὐτήν, (τήν δόξαν). 5) Ἡ ἀφοσίωσις. 6) Τῇ παρεῖχε τὰ πρὸς τοῦτο, πρὸς ἀπόκτησιν δόξης ἀπαιτούμενα μέσζ. 7) Κολυχευτικός ἔπαινος τοῦ ΙΑ' Λουδοβίκου, ὅτι οὐ μόνον διὰ τοῦ βασιλικοῦ ἀξιώματος ἐφείλκετο τὸ σέβας διὰ τῶν ὑπηκόων, ἀλλὰ καί διὰ τῶν προσωπικῶν αὐτοῦ ἀρετῶν καθίστατο ἄξιος τῆς ἀγαθῆς ὑπολήψεως καί τῆς ἀγάπης αὐτῶν. 8) Ἡ περιπαθὴς ἀγάπη. 9) Τοῦ συζύγου της. 10) Ἐνταῦθα μεταφραστέον πρίγκηψ, ὅχι ἡγεμόν. 11) Βαίνων ἐπὶ τὰ ἔχρη. 12) Τοῦ Λουδοβίκου. 13) Εἰς τὴν ἐκστρατείαν. 14) Τῆς συνεστῆς διαγωγῆς. 15) Νά ἀνησυγῶμεν.

années eussent dû manquer à une jeunesse qui semblait si vive ? Toutefois¹ c'est par cet endroit² que tout se dissipe en un moment. Au lieu de l'histoire d'une belle vie, nous sommes réduits à faire l'histoire d'une admirable mais triste mort. A la vérité, messieurs, rien n'a jamais égalé la fermeté de son âme, ni ce courage paisible³ qui sans faire effort⁴ pour s'élever, s'est trouvé par sa naturelle situation⁵ au dessus des accidents les plus redoutables. Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle l'était envers tout le monde; son grand cœur ni ne s'aigrit ni ne s'emporta contre elle⁶ : elle ne la brava pas non plus avec fierté⁷, contente de l'envisager⁸ sans émotion et de la recevoir sans trouble. Triste consolation, puisque, malgré ce grand courage⁹, nous l'avons perdue ! C'est la grande vanité des choses humaines. Après que, par le dernier effet de notre courage¹⁰, nous avons pour ainsi dire surmonté¹¹ la mort, elle éteint en nous jusqu'à ce courage¹² par lequel nous semblions la défier. La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie ! la voilà telle que la mort nous l'a faite; encore ce reste tel quel¹³ va-t-il disparaître; cette ombre de gloire va s'évanouir, et nous l'allons voir dépouillée même de cette triste décoration¹⁴. Elle va descendre à ces sombres lieux, à ces demeures souterraines¹⁵, pour y dormir dans la poussière avec les grands de la terre, comme parle Job, avec ces rois et ces princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y sont pressés¹⁶, tant la mort est prompte à remplir ces places. Mais

1) Καὶ ὁμως. 2) Ἐντεῦθεν, ὅθεν δηλαδὴ ὀλιγώτερον προσεδοκῶμεν
3) Ἀνυπέρβλητος ὑπῆρξεν ἡ εὐστάθεια τῆς ψυχῆς καὶ ἡ ἀτάραχος γεν-
ναϊότης. 4) Χωρὶς νὰ καταβάλῃ οὐδένα ἀγῶνα ὅπως ἀνυψωθῇ. 5) Ὡς ἐκ
τῆς φυσικῆς αὐτῆς διαθέσεως. 6) Οὐτε παρωξύνθη οὔτε ἐξεμάνη κατ'αὐτοῦ
(τοῦ θανάτου). 7) Οὐδὲ πάλιν ἀψήφησεν ὑπερηφάνως αὐτόν. 8) Ἀρκεσθεῖ-
σα νὰ τὸν ἀντιδλέψῃ. 9) Καὶ τοι οὕτω γενναιοτάτην οὔσαν. 10) Ὑπερ-
βολῇ εὐψυχίας. 11) Ἐνικήσαμεν. 12) Ὁ θάνατος σβύνει ἐν ἡμῖν καὶ αὐτὴν
τὴν εὐψυχίαν. 13) Καὶ αὐτὸ ἔτι τὸ οἰονδήποτε λείψανον. 14) Τοῦ ἐπικη-
δείου κόσμου. 15) Τοὺς ὑπογείους κευθμῶνας. 16) Τόσον πεπυκνωμένοι
εἶναι αἱ τάξεις.

ici notre imagination nous abuse¹ encore la mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure : ² notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un autre nom; même celui de cadavre³, dit Tertullien⁴, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas long-temps; il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue : tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres⁵ par lesquels on exprimait ces malheureux restes !

C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée contre notre orgueil, le pousse jusqu'au néant, et que⁶, pour égaliser à jamais les conditions⁷, elle ne fait de nous tous qu'une même cendre⁸. Peut-on bâtir sur ces ruines ? peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce débris inévitable⁹ des choses humaines ? Mais quoi¹⁰, messieurs, tout est-il donc désespéré pour nous ? Dieu, qui foudroie toutes nos grandeurs jusqu'à les réduire en poudre, ne nous laisse-t-il aucune espérance ? lui aux yeux de qui rien ne se perd, et qui suit toutes les parcelles¹¹ de nos corps en quelque endroit écarté du monde que la corruption ou le hasard les jette¹², verra-t-il périr sans ressource¹³ ce qu'il a fait capable de le connaître et de l'aimer ? Ici un nouvel ordre de choses se présente à moi : les ombres de la mort se dissipent : « Les voies me sont ouvertes à la véritable vie. » Madame n'est plus dans le tombeau; la mort qui semblait tout détruire a tout établi¹⁴ : voici le secret de l'Ecclésiaste, que

1) Ἐξαπατᾷ ἡμᾶς. 2) Εἰμὴ τοὺς τάφους ἔχοντας ἐξωτερικὴν τινα ἐπίδειξιν. 3) Ἡ ὀνομασία πτώμα. 4) Ἐκκλησιαστικὸς συγγραφεὺς τοῦ β' αἰῶνος. 5) Ἔως καὶ αὐτοὶ οἱ ἐπικηδεῖοι ὄροι. 6) Ἐννοεῖται c'est ainsi que. Τοιοῦτοτρόπως. 7) Τὰς διαφόρους κοινωνικὰς καταστάσεις τῶν ἀνθρώπων. 8) Μετατρέπει ὅλους ἡμᾶς εἰς μίαν καὶ τὴν αὐτὴν σποδόν. 9) Τὸν ἄφρευκτον χαλασμόν ἢ ναυάγιον. 10) Πῶς ! 11) Τὰ ἄτομα, τὰ μόρια. 12) Εἰς ὅσον μακρυνὸν μέρος τοῦ κόσμου καὶ ἂν τὰ ῥίψη ἢ φθορὰ ἢ ἡ τύχη. 13) Ἀνεπανόρθωτα. 14) Ἐπηνόρθωσε.

je vous avais marqué dès le commencement de ce discours, et dont il faut maintenant découvrir le fond¹.

Il faut donc penser, chrétiens, qu'outre le rapport que nous avons du côté du corps² avec la nature changeante et mortelle, nous avons d'un autre côté³ un rapport intime⁴ et une secrète affinité⁵ avec Dieu, parce que Dieu même a mis quelque chose en nous qui peut confesser la vérité de son être, en adorer la perfection, en admirer la plénitude;⁶ quelque chose qui peut se soumettre à sa souveraine puissance, s'abandonner⁷ à sa haute et incompréhensible sagesse, se confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. De ce côté⁸, messieurs, si l'homme croit avoir en lui⁹ de l'élevation, il ne se trompera pas: car comme il est nécessaire que chaque chose soit réunie à son principe¹⁰ et que c'est pour cette raison, dit l'Eclésiaste, «que le corps »retourne à la terre, dont il a été tiré, il faut par la suite du même raisonnement, que ce qui porte en nous la marque divine¹¹, ce qui est capable de s'unir à Dieu y¹² soit aussi rappelé. Or ce qui doit retourner¹³ à Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle¹⁴, n'est-il pas grand et élevé? C'est pourquoi¹⁵ quand je vous ai dit que la grandeur et la gloire n'étaient parmi nous que de noms pompeux, vides de sens¹⁶ et de choses, je regardais le mauvais usage que nous faisons de ces termes¹⁷; mais pour dire la vérité dans toute son étendue, ce n'est ni l'erreur ni la vanité¹⁸ qui ont inventé ces noms magnifiques; au contraire nous ne les aurions jamais trouvés si nous n'en avions porté le fond en nous-mêmes; car où prendre ces nobles idées dans le

1) Τὴν κατὰ βίβλος ἔννοιαν. 2) Ὡς ἐκ τοῦ σώματος. 3) Ἐτέρωθεν. 4) Στενὴν σχέσιν, ἀναφοράν. 5) Συγγένειαν. 6) Τὸ πλήρες αὐτοῦ. 7) Νὰ ἀφιεθῇ. 8) Ἀν κατὰ τοῦτο. 9) Ἐν ἑαυτῷ. 10) Νὰ ἐνωθῇ μετὰ τῆς ἀρχικῆς αὐτοῦ αἰτίας. 11) Τύπον θεϊκόν, οἷον σφραγίδα. 12) Εἰς Θεόν. 13) Ἀλλ' ὅ,τι μέλλει νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς Θεόν. 14) Ὅστις ἐστὶ τὸ ἀρχικὸν καὶ κατ' οὐσίαν μεγαλύνον. 15) Τοῦτου ἕνεκα. 16) Κενὰ ἔννοιας. 17) Τῶν ὄρων τούτων. 18) Ὅτις ἡ κενόδοξία ἐπενόησε.

néant ? La faute que nous faisons n'est donc pas de nous être servis de ces noms ; c'est de les avoir appliqués à des objets trop indignes. Saint Chrysostome a bien compris cette vérité quand il a dit : « Gloire, richesses, noblesse, puissance, pour les hommes du monde ne sont que des noms ; » pour nous, si nous servons Dieu, ce sont des choses : au contraire la pauvreté, la honte, la mort sont des choses trop effectives et trop réelles pour eux ; pour nous ce sont seulement des noms », parce que celui qui s'attache à Dieu ne perd ni ses biens ni son honneur, ni sa vie. Ne vous étonnez donc pas si l'Ecclésiaste dit si souvent, « Tout est vanité » ; il s'explique, « tout est vanité sous le soleil », c'est-à-dire tout ce qui est emporté par la rapidité du temps. Sortez du temps et du changement, aspirez à l'éternité : ¹ la vanité ne vous tiendra plus asservis. Ne vous étonnez pas si le même Ecclésiaste méprise tout en nous jusqu'à la sagesse, ² et ne trouve rien de meilleur que de goûter ³ en repos le fruit de son travail. La sagesse dont il parle en ce lieu est cette sagesse insensée, ingénieuse à se tourmenter, habile à se tromper elle-même, qui se corrompt dans le présent qui s'égare dans l'avenir, ⁴ qui, par beaucoup de raisonnements et de grands efforts, ne fait que se consumer inutilement en amassant des choses que le vent emporte. ⁵ « Eh ! s'écrie ce sage roi, y a-t-il rien de si vain ? » Et n'a-t-il pas raison de préférer la simplicité d'une vie particulière ⁶ qui goûte doucement et innocemment ce peu de biens que la nature nous donne, aux soucis et aux chagrins des avares, aux songes inquiets des ambitieux ? « Mais cela » même, dit-il, ce repos, cette douceur de la vie, est encore une vanité », parce que la mort trouble et emporte tout.

1) Ἐπιποθέσκατε τὴν αἰωνιότητα. 2) Ἔως καὶ τὴν σοφίαν αὐτήν. 3) Τὸ ν' ἀπολαύη τις ἐν εἰρήνῃ. 4) Ὅτις εἶναι διαφθορά ὡς πρὸς τὸ παρὸν, πλάνη ὡς πρὸς τὸ μέλλον. 5) Ἀθροίζουσα πράγματα ἀνεμώλια, μάταια. 6) Βίον ἰδιωτικοῦ.

Laissons-lui donc mépriser tous les états de cette vie, puis-
qu'enfin de quelque côté qu'on s'y tourne on voit toujours
la mort en face, qui couvre de ténèbres tous nos plus
beaux jours; laissons-lui égaler le fou et le sage, et même,
je ne craindrai pas de le dire hautement en cette chaire,¹
laissons lui confondre l'homme avec la bête. *Unus interitus
est hominis et jumentorum.*² En effet jusqu'à ce que nous
ayons trouvé la véritable sagesse, tant que⁴ nous regarde-
rons l'homme par les yeux du corps, sans y démêler par
l'intelligence⁵ ce secret principe⁶ de toutes nos actions, qui
étant capable de s'unir à Dieu doit nécessairement y⁷ re-
tourner, que verrons-nous autre chose dans notre mort
qu'une vapeur qui s'exhale, que des esprits qui s'épuisent,
que des ressorts qui se démontent et se déconcertent⁸, enfin
qu'une machine que se dissout et qui se met en pièces?⁹
Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu'il y a de grand et
de solide en nous. Le sage nous l'a montré dans les derniè-
res paroles de l'Ecclésiaste; et bientôt Madame nous le fera
paraître dans les dernières actions de sa vie. «Crains Dieu,
» et observe ses commandements; car c'est là tout l'homme » :
comme s'il disait. Ce n'est pas l'homme que j'ai méprisé, ne
le croyez pas; ce sont les opinions, ce sont les erreurs par
lesquelles l'homme abusé se déshonore lui-même. Voulez-
vous savoir en un mot ce que c'est que l'homme? Tout son
devoir, tout son objet,¹⁰ toute sa nature, c'est de craindre
Dieu; tout le reste est vain, je le déclare : mais aussi tout
le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est réel et solide, et
ce que la mort ne peut enlever; car, ajoute l'Ecclésiaste, «Dieu
» examinera dans son jugement tout ce que nous aurons

1) Ἀπὸ τοῦ ἄμβωτος τοῦτου. 2) Ὁ αὐτὸς θάνατός ἐστι τῶν ἀνθρώπων
καὶ τῶν κτηνῶν. 3) Μέχρις οὗ ἀνακαλύψωμεν. 4) Ἐνόςω. 5) Χωρὶς νὰ
διακρίνωμεν διὰ τοῦ νοός. 6) Τὴν ἄγνωστον ἀρχήν. 7) Εἰς αὐτὸν (τὸν
Θεόν). 8) Ἐλατήρια ὧν χαλᾶται ὁ τόνος καὶ ἡ ἄρμονία. 9) Ἥτις λύεται
καὶ ἀποσυντίθεται. 10) Ὁ σκοπὸς αὐτοῦ.

» fait de bien et de mal ». Il est donc maintenant aisé de concilier toutes choses¹. Le psalmiste² dit « qu'à la mort périront toutes nos pensées: » oui, celles que nous aurons laissé emporter au monde,³ dont la figure, passe et s'évanouit. Car encore que notre esprit soit de nature à vivre toujours⁴, il abandonne à la mort tout ce qu'il consacre aux choses mortelles; de sorte que nos pensées, qui devaient être incorruptibles du côté de leur principe⁵; deviennent périssables du côté de leur objet⁶. Voulez-vous sauver quelque chose de ce débris⁷ si universel, si inévitable? donnez à Dieu vos affections;⁸ nulle force ne vous ravira ce que vous aurez déposé en ses mains divines: vous pourrez hardiment mépriser la mort à l'exemple de notre héroïne chrétienne⁹.

En cet état¹⁰, messieurs, qu'avions-nous à demander à Dieu pour cette princesse sinon qu'il l'affermît dans le bien et qu'il conservât en elle les dons de sa grâce? Ce grand Dieu nous exauçait; mais souvent, dit S. Augustin¹¹, en nous exauçant il trompe heureusement notre prévoyance. La princesse est affermie dans le bien d'une manière plus haute que celle que nous entendions. Comme¹² Dieu ne voulait plus exposer aux illusions¹³ du monde les sentiments d'une piété si sincère, il a fait ce que dit le Sage, « Il s'est hâté. » En effet quelle diligence!¹⁴ en neuf heures l'ouvrage est accompli; « il s'est hâté de la tirer du milieu des iniquités.¹⁵ » Voilà, dit le grand S. Ambroise, la merveille de la mort dans les chrétiens! Elle ne finit pas leur vie, elle ne finit que

1) Νά συμβιβάζωμεν τὰ πάντα. 2) Ὁ ψαλμωδὸς Δαυὶδ. 3) Ὅσας ἀφῆ-
σαμεν νὰ ἐπάρῃ ὁ κόσμος. Περὶ τῆς συντάξεως ταύτης ὅρα Γραμ. σ. 136
ς. 17. 4) Εἰ καὶ τὸ πνεῦμα ἡμῶν πέφυκεν ἵνα ζῇ διὰ παντός. 5) Ἀδιά-
φθοροι ὡς ἐκ τῆς ἀρχῆς αὐτῶν. 6) Ἀποβαίνουν φθαρτοὶ (οἱ λογισμοὶ)
ὡς ἐκ τοῦ τελικοῦ αὐτῶν σκοποῦ. 7) Ἀπὸ τοῦ χαλασμοῦ ἢ τοῦ ναυαγίου.
8) Τὴν ἀγάπην ὑμῶν. 9) Παρελείφθησαν ἐνταῦθα δύο παράγραφοι ὡς
περὶ καθαρῶς θεολογικὰ ζητήματα στρεφόμεναι. 10) Οὕτως ἐχόντων τῶν
πραγμάτων. 11) Ὁ ἱερός Αὐγουστῖνος, ἐκκλησιαστικὸς πατὴρ. 12) Ἐπειδὴ.
13) Εἰς τὰς φρεναπάτας. 14) Ὅποις ταχύτης! 15) Νά ἐξαγάγῃ αὐτὴν ἐκ
μέσου τῶν ἀνομιῶν.

leurs péchés et les périls où ils sont exposés. Nous nous sommes plaints¹ que la mort, ennemie des fruits que nous promettait la princesse, les a ravagés dans la fleur; qu'elle a effacé, pour ainsi dire, sous le pinceau même² un tableau³ qui s'avavançait à la perfection avec une incroyable diligence, dont les premiers traits, dont le seul dessin montrait déjà tant de grandeur: échangeons maintenant de langage; ne disons plus que la mort a tout d'un coup arrêté le cours de la plus belle vie du monde, et de l'histoire qui se commençait le plus noblement;⁴ disons qu'elle a mis fin aux plus grands périls dont une âme chrétienne peut être assaillie; et, pour ne point parler ici des tentations infinies qui attaquent à chaque pas la faiblesse humaine, quel péril n'eût point trouvé cette princesse dans sa propre gloire. La gloire! qu'y a-t-il pour le chrétien de plus pernicieux et de plus mortel? quel appât plus dangereux? quelle fumée plus capable de faire tourner⁵ les meilleures têtes? Considérez la princesse; représentez-vous cet esprit qui, répandu par tout son extérieur, en rendait les grâces si vives. Tout était esprit, tout était bonté. Affable⁶ à tous avec dignité, elle savait estimer les uns sans fâcher les autres; et quoique le mérite fût distingué⁷, la faiblesse ne se sentait pas dédaignée:⁸ quand quelqu'un traitait⁹ avec elle, il semblait qu'elle eût oublié son rang pour ne se soutenir que par sa raison;¹⁰ on ne s'apercevait presque pas qu'on parlât à une personne si élevée, on sentait seulement au fond de son cœur qu'on eût voulu lui rendre au centuple la grandeur dont elle se dépouillait si obligeamment. Fidèle en ses paroles, incapable de déguisement¹¹, sûre à ses amis, par la lumière

1) Ἐπαραινόμενοι. 2) Ὑπὲρ αὐτὴν τὴν γρηγορίαν τοῦ ζωγράφου. 3) Εἰκόνα. 4) Μὲ τρόπον εὐγενέστατον. 5) Νὰ καταστήσῃ παράφρονος. 6) Εὐπροσήγορος. 7) Καὶ μολονότι οἱ ἔχοντες ἰκανότητα, εὐφύαν, ἐτιμῶντο παρ' αὐτῆς. 8) Οἱ τοῦτων ἑστερημένοι δὲν περιεφρονοῦντο. 9) Διαπραγματεύετο ὑπόθεσιν τινά. 10) Τὴν ὑπόληψιν τῆς στηρίζουσα εἰς τὴν δύναμιν τοῦ νοῦς. 11) Ἀνεπίδεκτος ὑποκρίσεως.

et la droiture de son esprit elle les mettait à couvert de vains ombrages¹, et ne leur laissait à craindre que leur propres fautes. Très-reconnaissante des services, elle aimait à prévenir les injures par sa bonté, vive à les sentir, facile à les pardonner². Que dirai-je de sa libéralité? elle donnait non seulement avec joie, mais avec une hauteur d'âme³ qui marquait tout ensemble⁴ et le mépris du don et l'estime de la personne: tantôt par des paroles touchantes, tantôt même par son silence, elle relevait ses présents,⁵ et cet art de donner agréablement,⁶ qu'elle avait si bien pratiqué durant sa vie, l'a suivie, je le sais, jusqu'entre les bras de la mort. Avec tant de grandes et tant d'aimables qualités, qui eût pu lui refuser son admiration? mais avec son crédit, avec sa puissance, qui n'eût voulu s'attacher à elle? N'allait-elle pas gagner tous les cœurs? c'est-à-dire la seule chose qu'ont à gagner ceux à qui la naissance et la fortune semblent tout donner; et si cette haute élévation est un précipice affreux pour les chrétiens, ne puis-je pas dire, messieurs, pour me servir des paroles fortes du plus grave des historiens, « qu'elle allait être précipitée dans la gloire?⁷ » car quelle créature fut jamais plus propre à être l'idole⁸ du monde? Mais ces idoles que le monde adore, à combien de tentations délicates ne sont-elles pas exposées? La gloire, il est vrai, les défend de quelques faiblesses, mais la gloire les défend-elle de la gloire même? ne s'adorent-elles pas secrètement? ne veulent-elles pas être adorées? que n'ont-elles pas à craindre de leur amour-propre?⁹ et que se peut refuser¹⁰ la faiblesse humaine pendant que le monde lui accorde

1) Ἀπετργεν ἀπ' αὐτῶν τὰς ματαιὰς ὑποψίας. 2) Ζωηρῶς αἰσθανομένη καὶ εὐκόλως συγχωροῦσα αὐτάς (τὰς ὕβρεις). 3) Μετὰ μεγαλοφροσύνης. 4) Συνάμα. 5) Καθίστα τιμιώτερα τὰ δῶρά της. 6) Τοῦ ἐπιχαρίτως χαρίζεσθαι. 7) Ἐκινδύνει νὰ κατακρημνισθῇ εἰς τὴν δόξαν (ὡς εἰς βάραθρον). 8) Τὸ εἰδωλόν, τὸ ἀντικείμενον τῆς λατρείας. 9) Ἐκ τῆς φιλαυτίας. 10) Τίνος δύνανται νὰ ἀπόσχη.

tout ? n'est-ce pas là qu'on apprend à faire servir à l'admiration, à la grandeur, à la politique, et la vertu, et la religion, et le nom de Dieu ? La modération que le monde affecte¹ n'étouffe pas les mouvements de la vanité;² elle ne sert qu'à les cacher; et plus elle ménage le dehors,³ plus elle livre le cœur aux sentiments les plus délicats et les plus dangereux de la fausse gloire : on ne compte plus que soi-même,⁴ et on dit au fond de son cœur : « Je suis, et il n'y a » que moi sur la terre. » En cet état, messieurs, la vie n'est-elle pas un péril ? la mort n'est-elle pas une grâce ? Que ne doit-on pas craindre de ces vices, si les bonnes qualités sont si dangereuses ? N'est-ce donc pas un bienfait de Dieu d'avoir abrégé les tentations avec les jours de Madame; de l'avoir arrachée à sa propre gloire avant que cette gloire par son excès eût mis en hasard⁵ sa modération ? Qu'importe que sa vie ait été si courte ? jamais ce qui doit finir ne peut être long. Quand nous ne compterions⁶ point ses confessions plus exactes, ses entretiens de dévotion plus fréquents, son application plus forte à la piété dans les derniers temps de sa vie; ce peu d'heures saintement passées parmi les plus rudes épreuves et dans les sentiments les plus purs du christianisme, tiennent lieu toutes seules d'un âge accompli.⁷ Le temps a été court, je l'avoue, mais l'opération de la grâce a été forte, mais la fidélité de l'âme a été parfaite. C'est l'effet d'un art consommé de réduire en petit tout un grand ouvrage;⁸ et la grâce,⁹ cette excellente ouvrière,¹⁰ se plaît quelquefois à renfermer en un jour la

1) Προσποιείται. 2) Τῆς κενοδοξίας. 3) Καὶ ἐν ὧσιν μᾶλλον τηρεῖ εὐ-
 σχημοσύνην ἐξωτερικῶς. 4) Θεᾶται ὅτι αὐτὸς εἶναι καὶ ὄχι ἄλλος. 5) Εἰς
 κίνδυνον. 6) Καὶ ἂν ἔτι δὲν ὑπελογίζομεν. Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὄρα
 Γραμμ. σ. 144. ζ. 26. 7) Αὐταὶ μόναι ἐπέχουσι τόπον ὁλοκλήρου ἡλικίας.
 8) Κατόρθωμα τελειοτάτης τέχνης νὰ παριστᾷ ἐν μικρῷ, νὰ συνοπτίξῃ
 μέγα τι καλλιτέχνημα. 9) Ἡ λέξις *grâce* λαμβάνεται ἐνταῦθα εἰς σημα-
 σίαν θεολογικὴν, ἡ θεοθεν χορηγουμένη χάρις, δι' ἧς ὁ ἄνθρωπος καθίστα-
 ται ἱκανὸς πρὸς τὴν ἀσκήσιν τῆς ἀρετῆς. 10) Ἡ ἀρίστη αὕτη τεχνίτρια.

perfection d'une longue vie. Je sais que Dieu ne veut pas qu'on s'attende à de tels miracles; mais si la témérité insensée des hommes abuse de ses bontés, son bras pour cela n'est pas raccourci, et sa main n'est pas affaiblie. Je me confie pour Madame en cette miséricorde, qu'elle a si sincèrement et si humblement réclamée.¹ Il semble que Dieu ne lui ait conservé le jugement libre jusqu'au dernier soupir² qu'afin de faire durer les témoignages de sa foi. Elle a aimé en mourant le Sauveur Jésus; les bras lui ont manqué plutôt³ que l'ardeur d'embrasser la croix; j'ai vu sa main défaillante chercher encore en tombant de nouvelles forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienheureux signe de notre rédemption:⁴ n'est-ce pas mourir entre les bras et dans le baiser du Seigneur? Ah! nous pouvons achever ce saint sacrifice pour le repos de Madame avec une pieuse confiance; ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté la croix en son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore son sang dont elle est déjà toute teinte, toute pénétrée, par la participation à ses sacrements,⁵ et par la communion avec ses souffrances.⁶ Mais en priant pour son âme, chrétiens, songeons à nous-mêmes. Qu'attendons-nous pour nous convertir?⁷ quelle dureté est semblable à la nôtre, si un accident si étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ne fait que nous étourdir pour quelques moments! Attendons-nous que Dieu ressuscite des morts pour nous instruire? Il n'est point nécessaire que les morts reviennent, ni que quelqu'un sorte du tombeau; ce qui entre aujourd'hui dans le tombeau doit suffire pour nous convertir: car, si nous savons nous connaître, nous confessons, chrétiens, que les vérités de l'éternité sont assez bien éta-

1) Ἐξήτησατο. 2) Μέχρι τελευταίας πνοῆς. 3) Ἡ ἰσχὺς τῶν βραχιόνων ἐπέλιπε. 4) Τὸ μακάριον σημεῖον τῆς ἀπολυτρώσεως ἡμῶν, τὸν σταυρόν. 5) Διὰ τῆς μεταλήψεως τῶν ἀχράντων μυστηρίων. 6) Καὶ τῆς κοινωνίας τῶν παθῶν αὐτοῦ. 7) Ἰνα μετανοήσωμεν.

blies; nous n'avons rien que de faible à leur opposer; c'est par passion et non par raison que nous osons les combattre. Si quelque chose les empêche de régner sur nous, ces saintes et salutaires vérités, c'est que le monde nous occupe,¹ c'est que les sens nous enchantent, c'est que le présent, nous entraîne. Faut-il un autre spectacle pour nous détromper et des sens,² et du présent, et du monde? La providence divine pouvait-elle nous mettre en vue ni de plus près³ ni plus fortement la vanité des choses humaines? et si nos cœurs s'endurcissent après un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose que de nous frapper nous-mêmes sans miséricorde? Prévenons un coup si funeste, et n'attendons pas toujours des miracles de la grâce. Il n'est rien de plus odieux à la souveraine puissance que de la vouloir forcer par des exemples, et de lui faire une loi de ses grâces⁴ et de ses faveurs. Qu'y a-t-il donc, chrétiens, qui puisse nous empêcher de recevoir sans différer⁵ ses inspirations? Quoi! le charme de sentir est-il si fort que nous ne puissions rien prévoir? les adorateurs des grandeurs humaines seront-ils satisfaits de leur fortune quand ils verront que dans un moment leur gloire passera à leur nom, leurs titres à leurs tombeaux, leurs biens à des ingrats, et leurs dignités peut-être à leurs envieux? Que si nous sommes assurés⁶ qu'il viendra un dernier jour où la mort nous forcera de confesser toutes nos erreurs, pourquoi ne pas mépriser par raison ce qu'il faudra un jour mépriser par force? et quel est notre aveuglement si, toujours avançant vers notre fin, et plutôt mourants que vivants, nous attendons les derniers soupirs⁷ pour prendre les sentiments que

1) Τὰ ἐγκόσμια ἐνασχολοῦσαι τὸν νοῦν ἡμῶν. 2) Ἵνα ἐξαγάγῃ ἡμᾶς τῆς ἀπάτης καὶ τῶν αἰσθησέων. 3) Εἴτε ἐγγύτερον. 4) Νὰ ἀπαίτῃ τις παρ' αὐτῆς ἀναγκαστικῶς τὰς χάριτας. 5) Ἐνευ ἀναβολῆς. 6) Ἀλλ' ἂν ἡμεθα βέβαιοι. 7) Τὴν τελευταίαν ἀναπνοήν.

la seule pensée de la mort nous devrait inspirer à tous les moments de notre vie ? Commencez aujourd'hui à mépriser les faveurs du monde; et toutes les fois que vous serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes palais à qui **Ma-**dame donnait un éclat que vos yeux recherchent encore, toutes les fois que, regardant cette grande place qu'elle remplissait si bien, vous sentirez qu'elle manque, songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril en cette vie, et que dans l'autre elle est devenue le sujet d'un examen rigoureux, où rien n'a été capable de la rassurer que cette sincère résignation qu'elle a eue aux ordres de Dieu, et les saintes humiliations de la pénitence.

LES MARTYRS

PAR CHATEAUBRIAND.

LIVRE SIXIÈME

(Οἱ Μάρτυρες εἶναι Ἐποποιῖα περὶ ὑπόθεσιν ἔχουσα τὸν θρίαμβον τοῦ χριστιανισμοῦ κατὰ τῆς πολυθείας. Ἐν τῷ κεφαλαίῳ τούτῳ ὁ Εὐδωρος, νέος Ἕλλην ἐξ οἰκογενείας ἀσπασθείσης ἀρτίως τὸν χριστιανισμόν, ζῶν κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Διοκλητιανοῦ, διηγεῖται εἰς τὸν ἱερέα τοῦ Ὁμήρου Δημόδοκον καὶ τὴν θυγατέρα αὐτοῦ Δημοδόκην, μάχην τινὰ τῶν Ῥωμαίων ὑπὸ στρατηγὸν τὸν Κωνσταντίον κατὰ τοῦ ἔθνους τῶν Φράγκων διοικουμένων ὑπὸ τῶν βασιλέων Κλωδίωνος, Φαραμόνδου καὶ Μεροβαίου, ἔνθα παρῆν καὶ αὐτὸς ὁ Εὐδωρος ὁμοῦ καὶ μετ' ἄλλων Ἑλλήνων στρατευομένων ὑπὸ τοὺς Ῥωμαίους).

La France¹ est une contrée sauvage et couverte de forêts qui commence au delà du Rhin, et occupe l'espace compris entre la Batavie à l'occident, le pays des Scandinaves au nord, la Germanie à l'orient, et les Gaules² au midi. Les peuples qui habitent ce désert sont les plus féroces des Barbares: ils ne se nourrissent que de la chair des bêtes sauvages; ils ont toujours le fer à la main; ils regardent la paix comme la servitude la plus dure dont on puisse leur imposer le joug. Les vents, la neige, les frimas, font leurs délices;³ ils bravent la mer, ils se rient des tempêtes, et l'on dirait qu'ils ont vu le fond de l'Océan à découvert, tant ils connaissent et méprisent ses écueils. Cette nation inquiète ne cesse de désoler les frontières de l'empire.⁴ Ce fut sous le règne de Gordien le Pieux⁵ qu'elle se montra pour la première fois aux Gaules⁶ épouvantées. Les deux Décius périrent dans une expédition contre elle; Probus, qui ne fit

1) Ἡ χώρα τῶν Φράγκων. 2) Τῆς Κελτικῆς ἢ Γαλλίας. 3) Εἶναι ἡ τέρψις των. 4) Τῆς Ῥωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας. 5) Ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Γορδιανοῦ τοῦ Εὐσεβοῦς. 6) Εἰς τὴν ἑντρομον Γαλλίαν, ὑποκειμένην τότε εἰς τοὺς Ῥωμαίους.

que la repousser, en prit le titre glorieux de Francique.¹ Elle a paru à la fois si noble et si redoutable, qu'on a fait en sa faveur une exception à la loi qui défend² à la famille impériale de s'allier³ au sang des Barbares; enfin ces terribles Francs venaient de s'emparer de l'île de Batavie,⁴ et Constance⁵ avait rassemblé son armée afin de les chasser de leur conquête.

Après quelques jours de marche, nous entrâmes sur le sol marécageux des Bataves, qui n'est qu'une mince écorce de terre flottant sur un amas d'eau. Le pays, coupé par les bras du Rhin, baigné et souvent inondé par l'Océan, embarrassé par des forêts de pins et de bouleaux, nous présentait à chaque pas des difficultés insurmontables.

Épuisé par les travaux de la journée, je n'avais durant la nuit que quelques heures pour délasser mes membres fatigués. Souvent il m'arrivait, pendant ce court repos, d'oublier ma nouvelle fortune; et lorsqu'aux premières blancheurs de l'aube les trompettes du camp venaient à sonner l'air⁶ de Diane,⁷ j'étais étonné d'ouvrir les yeux au milieu des bois. Il y avait pourtant un charme à ce réveil du guerrier échappé aux périls de la nuit. Je n'ai jamais entendu sans une certaine joie belliqueuse la fanfare du clairon,⁸ répétée par l'écho des rochers, et les premiers hennissements des chevaux qui saluaient l'aurore. J'aimais à voir le camp plongé dans le sommeil, les tentes encore fermées d'où sortaient quelques soldats à moitié vêtus, le centurion⁹ qui se promenait devant les faisceaux d'armes¹⁰ en balançant son cep de vigne,¹¹ la sentinelle immobile¹² qui, pour

1) Φραγκικός, νικητής τῶν Φράγκων, ὡς Γερμανικός, τῶν Γερμανῶν.
 2) Ὅστις ἀπαγορεύει. 3) Νὰ ἐνοῦται δι' ἐπιγαμιῶν. 4) Νῆσον τὴν ὀνομάζει διὰ τοὺς ἐν τῇ ἐπομένῃ παραγράφῳ ἐκτιθεμένου λόγου. 5) Ὁ Κωνσταντῖος. 6) Τὸν ἤχον. 7) Τῆς Ἀρτέμιδος. 8) Εἶδος ὀξυφώνου σάλπιγγος. 9) Τὸν ἐκατόνταρχον. 10) Ἐμπροσθεν τῶν συσσωρευμένων πανοπλιῶν. 11) Σείων εἰς τὴν χεῖρα τὴν κληματίδα, εἶδος ῥάβδου. 12) Τὸν ἀκίνητον φρουρόν.

résister au sommeil, tenait un doigt levé dans l'attitude du silence,¹ le cavalier qui traversait le fleuve coloré des feux du matin, le victimaire² qui puisait l'eau du sacrifice, et souvent un berger appuyé sur sa houlette, qui regardait boire son troupeau.

Cette vie des camps ne me fit point tourner les yeux avec regret³ vers les délices de Naples⁴ et de Rome; mais elle réveilla en moi une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant les longues nuits de l'automne, je me suis trouvé seul, placé en sentinelle, comme un simple soldat, aux avant-postes de l'armée. Tandis que je contemplais les feux réguliers⁵ des lignes romaines⁶ et les feux épars des hordes des Francs; tandis que, l'arc⁷ à demi tendu, je prêtais l'oreille⁹ au murmure de l'armée ennemie, au bruit de la mer et au cri des oiseaux sauvages qui volaient dans l'obscurité, je réfléchissais sur ma bizarre destinée. Je songeais que j'étais là, combattant pour des Barbares, tyrans de la Grèce, contre d'autres Barbares dont je n'avais reçu aucune injure. L'amour de la patrie se ranimait au fond de mon cœur; l'Arcadie se montrait à moi dans tous ses charmes. Que de fois durant les marches pénibles, sous les pluies et dans les fanges de la Batavie; que de fois à l'abri des huttes des bergers où nous passions la nuit; que de fois autour du feu que nous allumions pour nos veilles à la tête du camp; que de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs exilés comme moi, je me suis entretenu de notre cher pays! Nous racontions les jeux de notre enfance, les aventures de notre jeunesse, les histoires de nos familles. Un Athénien vantait les arts et la politesse d'Athènes, un Spartiate demandait la préférence pour la Lacédémone, un Macédonien mettait la phalange bien au-dessus de la légion, et ne pouvait souffrir que l'on

1) Ἐν σχήματι σιωπῆς. 2) Τὸν θύτην λατ. victimarius. 3) Μετὰ πόθου. 4) Τῆς Νεαπόλεως. 5) Τὰ τακτικῶς ἀνημμένα πυρά. 6) Τῶν ῥωμαϊκῶν χαρικωμάτων. 7) Μετὰ τὸ τόξον. 8) Ἠκροώμενην.

comparât César à Alexandre. «C'est à ma patrie que vous devez Homère», s'écriait un soldat de Smyrne, et à l'instant même il chantait ou le dénombrement des vaisseaux,¹ ou le combat d'Ajax² et d'Hector : ainsi les Athéniens, prisonniers à Syracuse,³ redisaient autrefois les vers d'Euripide pour se consoler de leur captivité.

Mais lorsque, jetant les yeux autour de nous, nous apercevions les horizons noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans lumière qui semble vous écraser⁴ sous sa voûte abaissée, ce soleil impuissant qui ne peint les objets d'aucune couleur; quand nous venions à nous rappeler⁵ les paysages éclatants⁶ de la Grèce; la haute et riche bordure⁷ de leurs horizons, le parfum de nos orangers, la beauté de nos fleurs, l'azur velouté⁸ d'un ciel où se joue une lumière dorée, alors il nous prenait un désir si violent de revoir notre terre natale, que nous étions prêts d'abandonner les aigles.⁹ Il n'y avait qu'un Grec parmi nous qui blâmât ces sentiments, qui nous exhortât à remplir nos devoirs, et à nous soumettre à notre destinée. Nous le prenions pour un lâche.¹⁰ Quelque temps après il combattit et mourut en héros, et nous apprimes qu'il était chrétien.

Les Francs avaient été surpris¹¹ par Constance: ils évitèrent d'abord le combat; mais aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs guerriers, ils vinrent audacieusement au devant de nous¹² et nous offrirent la bataille sur le rivage de la mer. On passa la nuit à se préparer de part et d'autre,¹³ et le lendemain, au lever du jour, les armées se trouvèrent en présence.

La légion de Fer¹⁴ et la Foudroyante¹⁵ occupaient le centre de l'armée de Constance.

1) Τὸν κατάλογον τῶν νηῶν ἐκ τῆς Ἰλίουδος. 2) Τοῦ Ἀγαντος. 3) Αἰχμάλωτοι ἐν Συρακούσαις. 4) Σὲ πιέζει. 5) Ὅτε συνέβαινε νᾶ ἐνθυμηθῶμεν. 6) Τὰς λαμπρὰς τοποθεσίας. 7) Τὸ ὑψηλὸν καὶ πλούσιον κρασπέδωμα (ὡς ἐκ τῆς ποικιλίας τῶν ὀρέων). 8) Τὸ χνοῶδες κυανοῦν χρῶμα. 9) Τοῦς ἀετοῦς, τὰ ῥωμαϊκὰ παράσημα. Τὸ αἶγλες ἐπὶ τῆς τοιαύτης σημασίας εἶναι γένους θηλυκοῦ. 10) Τὸν ὑπελαμβάνομεν ὡς ἄνανδρόν τινα. 11) Προκατελήφθησαν αἰφνιδίως. 12) Ἀντεπεξῆλθον καθ' ἡμῶν. 13) Ἐκατέρωθεν. 14) Ἡ σιδηρὰ λεγεῶν, ἐπώνυμον λεγεῶνος. 15) Ἡ κεραυνοβόλος.

En avant de la première ligne¹ paraissaient les Vexillaires,² distingués par une peau de lion qui leur couvrait la tête et les épaules. Ils tenaient levés les signes militaires³ des cohortes, l'aigle, le dragon, le loup, le minotaure : ces signes étaient parfumés et ornés de branches de pin, au défaut de fleurs.⁴

Les Hastati,⁵ chargés de lances et de boucliers, formaient la première ligne après les Vexillaires.

Les Princes⁶ armés de l'épée occupaient le second rang, et les Triarii⁷ venaient au troisième. Ceux-ci balançaient le pilum⁸ de la main gauche; leurs boucliers étaient suspendus à leurs piques plantées devant eux, et ils tenaient le genou droit en terre, en attendant le signal du combat.

Des intervalles ménagés⁹ dans la ligne des légions étaient remplis par les machines de guerre.

A l'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés déployait son rideau mobile. Sur des coursiers tachetés comme des tigres, et prompts comme des aigles, se balançaient avec grâce les cavaliers de Numance, de Sagonte¹⁰ et des bords enchantés du Bétis.¹¹ Un léger chapeau de plumes ombrageait leur front, un petit manteau de laine noire flottait à leurs épaules, une épée recourbée retentissait à leur côté. La tête penchée sur le cou de leurs chevaux, les rênes entre les dents, deux courts javelots à la main, ils volaient à l'ennemi. Le jeune Viriate entraînait après lui la fureur de ces cavaliers rapides.¹² Des Germains d'une taille gigantesque étaient entremêlés çà et là, comme des tours, dans le

1) Τῆς πρώτης τάξεως. 2) Vexillarii, οἱ σημαιοφόροι. 3) Τὰ στρατιωτικὰ σημεῖα ἢ σήματα τῶν λόχων. 4) Ἐν ἐλλείψει ἀνθῶν. 5) Λογχοφόροι, ἐκ τοῦ hasta λόγχη. 6) Principes, ἐπωνυμία στρατιωτῶν. 7) Οἱ τὴν τρίτην τάξιν ἔχοντες, τριτοστάται. 8) Pilum, λέξις λατινικὴ, ἀκόντιον. 9) Κενὰ διαστήματα ἀφαιμένα. 10) Νομαντία καὶ Σάγουντον πόλεις τῆς Ἰσπανίας. 11) Βαίτις, ποταμὸς τῆς Ἰσπανίας. 12) Ὡδήγει εἰς τὴν μάχην τοὺς ἀριμανεῖους καὶ γοργοὺς τούτους ἱππεῖς.

brillant escadron. Ces barbares avaient la tête enveloppée d'un bonnet; ils maniaient d'une main une massue de chêne, et montaient à cru¹ des étalons² sauvages. Auprès d'eux, quelques cavaliers numides³, n'ayant pour toute arme qu'un arc, pour tout vêtement qu'une chlamyde, frissonnaient sous un ciel rigoureux.

A l'aile opposée de l'armée se tenait immobile la troupe superbe des Chevaliers romains:⁴ leur casque était d'argent, surmouté d'une louve de vermill;⁸ leur cuirasse étincelait d'or, et un large baudrier d'azur⁶ suspendait à leur flanc une lourde épée ibérienne. Sous leurs selles ornées d'ivoire s'étendait une housse⁷ de pourpre, et leurs mains couvertes de gantelets tenaient les rênes de soie qui leurs servaient à guider de hautes cavales plus noires que la nuit.

Les archers crétois, les vélites⁸ romains et les différents corps des Gaulois⁹ étaient répandus sur le front de l'armée. L'instinct de la guerre est si naturel chez ces derniers, que souvent dans la mêlée¹⁰ les soldats deviennent des généraux, rallient leurs compagnons dispersés, ouvrent¹¹ un avis salutaire, indiquent le poste qu'il faut prendre. Rien n'égale l'impétuosité de leurs attaques: tandis que le Germain délibère, ils ont franchi les torrents et les monts; vous les croyez au pied de la citadelle, et ils sont au haut du retranchement emporté. En vain les cavaliers les plus légers voudraient les devancer à la charge,¹² les Gaulois rient de leurs efforts, voltigent à la tête des chevaux,¹³ et semblent leur dire : « Vous saisissez plutôt les vents sur la plaine, ou les oiseaux dans les airs ».

1) Ἴππευον ἐπὶ ψιλοῦ, χωρὶς ἐφίππειον. 2) Ἴππους ἐνὸρχεις. βαρβάτους. 3) Νομάδες, Λίβυες. 4) Τῶν Ῥωμαίων ἱπποτῶν. 5) Ἐχουσα ὑπερχειμένην λύκαιναν ἐξ ἀργύρου ἐπιχρύσου. 6) Πλατὺς τελαμῶν κυανοῦς. 7) Ἐπίβλημα. 8) Veles παρὰ Ῥωμαίοις στρατιώτης ψιλός, ἐλαφρά ὥπλισμένος. 9) Τῶν Γαλατῶν. 10) Εἰς τὴν συμπλοκὴν τῆς μάχης. 11) Προτείνουσι. 12) Νὰ τοὺς προπεράσωσιν εἰς τὴν ἑφοδον. 13) Περιτρέχουσιν ἔμπροσθεν τῶν ἱππῶν.

Tous ces barbares avaient la tête élevée, les couleurs vives, les yeux bleus, le regard farouche et menaçant ; ils portaient de larges braves,¹ et leur tunique était charmerée de morceaux de pourpre ; un ceinturon de cuir pressait à leur côté leur fidèle épée. L'épée du Gaulois ne le quitte jamais : mariée pour ainsi dire à son maître, elle l'accompagne pendant la vie, elle le suit sur le bûcher funèbre, et descend avec lui au tombeau. Tel était le sort qu'avaient jadis les épouses dans les Gaules, tel est celui qu'elles ont encore au rivage de l'Indus.

Enfin, arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant d'une colline, une légion chrétienne, surnommée la Pudique,² formait derrière l'armée le corps de réserve³ et la garde de César ; elle remplaçait auprès de Constance la légion Thébaine égorgée par Maximien. Victor, illustre guerrier de Marseille, conduisait aux combats les milices de cette religion qui porte aussi noblement la casaque du vétéran⁴ que le cilice⁵ de l'anachorète.

Cependant l'œil était frappé d'un mouvement universel : on voyait les signaux du porte-étendard qui plantait le jalon des lignes⁶. La course impétueuse du cavalier, les ondulations des soldats qui se nivelaient⁷ sous le cep⁸ du centurion ; On entendait de toutes parts les grêles hennissements des coursiers, le cliquetis des chaînes, les sourds roulements des balistes et des catapultes⁹, les pas réguliers de l'infanterie, la voix des chefs qui répétaient l'ordre,¹⁰ le bruit des piques qui s'élevaient et s'abaissaient au commandement des tribuns¹¹. Les Romains se formaient en bataille aux éclats de la trompette, de la corne et du lituus;¹² et nous

1) Περισκελίδας. βραχία. 2) Ἡ Αἰδήμων. 3) Σῶμα τῶν ἐφεδρῶν ἢ ἐπιτάκτων. 4) Τὸ χλανίδιον τοῦ ἀπομάχου. 5) Τὸ κιλίκιον, τὸν σάκκον. 6) Ἐνέπηγε τὸν κάμακα τῶν διαφορῶν τάξεων. 7) Ἐτίθεντο εἰς εὐθυγραμμίαν. 8) Τὴν κληματίνην ῥάβδον. 9) Βελόσταισι καὶ καταπέλταις, πολεμικαὶ μηχαναὶ τῶν ἀρχαίων. 10) Τὸ σύνθημα. 11) Τῶν χιλιάρχων. 12) Εἶδος σάλπιγγος ὀξυφώνου παρὰ Ῥωμαίοις.

Crétois, fidèles à la Grèce au milieu de ces peuples barbares, nous prenions nos rangs¹ au son de la lyre.

Mais tout l'appareil de l'armée romaine ne servit qu'à rendre l'armée des ennemis plus formidable, par le contraste d'une sauvage simplicité.

Parés de la dépouille² des ours, des veaux marins³, des urochs⁴ et des sangliers, les Francs se montraient de loin comme un troupeau de bêtes féroces. Une tunique courte et serrée laissait voir toute la hauteur de leur taille, et ne leur cachait pas le genou. Les yeux de ces Barbares ont la couleur d'une mer orageuse; leur chevelure blonde, ramenée en avant sur leur poitrine, et teinte d'une liqueur rouge, est semblable à du sang et à du feu. La plupart ne laissent⁵ croître leur barbe qu'au-dessus de la bouche afin de donner à leurs lèvres plus de ressemblance avec le mufle des dogues et les loups. Les uns chargent leur main droite d'une longue framée⁶, et leur main gauche d'un bouclier qu'ils tournent comme une roue rapide; d'autres, au lieu de ce bouclier, tiennent une espèce de javelot⁷ nommé angon,⁸ où s'enfoncent deux fers recourbés; mais tous ont à la ceinture la redoutable francisque,⁹ espèce de hache à deux tranchants,¹⁰ dont le manche est recouvert d'un dur acier: arme funeste que le Franc jette en poussant un cri de mort, et qui manque rarement de frapper le but qu'un œil intrépide a marqué.

Ces Barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, s'étaient formés en coin¹¹, leur ordre accoutumé de bataille. Le formidable triangle, où l'on ne distinguait qu'une forêt de framées, des peaux de bêtes et des corps demi-nus, s'avancait avec impétuosité, mais d'un mouvement égal, pour percer la ligne romaine. A la pointe de ce triangle étaient pla-

1) Παρεταττόμεθα. 2) Μὲ τὴν δοράν. 3) Τῶν φωκῶν. 4) Τῶν βονάσων.
5) Περὶ τῆς συντάξεως ταύτης ὄρα Γραμμ., σελ. 124. σ 16. 6) Δόγχη τῶν ἀρχαίων Γερμανικῶν λαῶν. 7) Ἀκοντίου. 8) Ἀγγων. 9) Τὴν φραγκικὴν.
10) Μὲ δύο κόψεις. 11) Παρετάχθησαν σφηνοειδῶς.

cés des braves qui conservaient une barbe longue et hérissée, et qui portaient au bras un anneau de fer, ils avaient juré de ne quitter ces marques de servitude qu'après avoir sacrifié un Romain. Chaque chef dans ce vaste corps était environné des guerriers de sa famille, afin que, plus ferme dans le choc, il remportât la victoire ou mourût avec ses amis. Chaque tribu se ralliait sous un symbole: la plus noble d'entre elles se distinguait par des abeilles, ou trois fers de lance¹. Le vieux roi des Sicambres, Pharamond, conduisait l'armée entière et laissait une partie du commandement à son petit-fils Mérovée: Les cavaliers francs, en face de la cavalerie romaine, couvraient les deux côtés de leur infanterie: à leurs casques² en forme de gueules ouvertes, ombragées de deux ailes de vautour, à leurs corselets de fer³, à leurs boucliers blancs, on les eût pris pour des fantômes, ou pour ces figures bizarres que l'on aperçoit au milieu des nuages pendant une tempête. Clodion, fils de Pharamond et père de Mérovée, brillait à la tête de ces cavaliers menaçants.

Sur une grève, derrière cet essaim d'ennemis, on apercevait leur camp, semblable à un marché de laboureurs et de pêcheurs; il était rempli de femmes et d'enfants, et retranché⁴ avec des bateaux de cuir⁵ et des chariots attelés de grands bœufs. Non loin de ce camp champêtre, trois sorcières en lambeaux⁶ faisaient sortir de jeunes poulains⁷ d'un bois sacré, afin de découvrir par leur course à quel parti Turiston⁸ promettait la victoire. La mer, d'un côté, des forêts de l'autre, formaient le cadre de ce grand tableau.

Le soleil du matin, s'échappant des replis d'un nuage d'or, verse tout à coup sa lumière sur les bois, l'océan et les deux armées. La terre paraît embrasée du feu des casques et des lances, les instruments guerriers sonnent l'air⁹ antique de

1) Αἰχμαὶ λόγχης. 2) Ἀπὸ τὰ κράνη των. 3) Τὰ σιδηρὰ των θωράκια. 4) Περιχαρῶμενον. 5) Πλοῖα δερμάτινα. 6) Ἐνδεδυμένα ῥάκη. 7) Πωλάκια. 8) Θύρα. 9) Τὸν ἦχον.

Jules César partant pour les Gaules. La rage s'empare de tous les cœurs, les yeux roulent du sang, la main frémit sur l'épée. Les chevaux se cabrent, creusent l'arène, secouent leur crinière, frappent de leur bouche écumante leur poitrine enflammée, ou lèvent vers le ciel leurs naseaux brûlants pour respirer les sons belliqueux. Les Romains commencent le chant de Probus.

« Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs, combien ne vaincrons-nous pas de millions de Perses ! »

Les Grecs répètent en chœur le Pœan¹, et les Gaulois l'hymne des Druides². Les Francs répondent à ces cantiques de mort: ils serrent leurs boucliers contre leurs bouches, et font entendre un mugissement semblable au bruit de la mer que le vent brise contre un rocher; puis tout à coup, poussant un cri aigu, ils entonnent le bardit³ à la louange de leurs héros:

« Pharamond ! Pharamond ! Nous avons combattu avec l'épée ».

« Nous avons lancé la francique à deux tranchants; la sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le long de leurs bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie; le corbeau nageait dans le sang des morts; tout l'océan n'était qu'une plaie; les vierges ont pleuré longtemps ! »

« Pharamond ! Pharamond ! Nous avons combattu avec l'épée. »

« Nos pères sont morts dans les batailles, tous les vautours en ont gémi: nos pères les rassasiaient de carnage ! Choisissons des épouses dont le lait soit du sang, et qui remplissent de valeur le cœur de nos fils. Pharamond, le bardit est achevé, les heures de la vie s'écoulent; nous sourions quand il faudra mourir ! »

Ainsi chantaient quarante mille Barbares. Leurs cavaliers

1) Τὸν παιᾶνα. 2) Δρυΐδαί, ἱερεῖς τῶν Κελτῶν. 3) Θούριον ᾄσμα τῶν ἀρχαίων Γερμανῶν.

haussaient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence; et à chaque refrain¹, ils frappaient, du fer d'un javelot, leur poitrine couverte de fer.

Déjà les Francs sont à la portée du trait² de nos troupes légères. Les deux armées s'arrêtent. Il se fait un profond silence: César, du milieu de la légion chrétienne, ordonne d'élever la cote d'armes de pourpre³, signal du combat; les archers tendent leurs arcs, les fantassins baissent leurs piques, les cavaliers tirent tous à la fois leurs épées, dont les éclairs se croisent dans les airs. Un cri s'élève du sein des légions: «Victoire à l'empereur!» Les Barbares repoussent ce cri par un affreux mugissement: la foudre éclate avec moins de rage sur les sommets de l'Apennin, l'Etna gronde avec moins de violence lorsqu'il verse au sein des mers des torrents de feu, l'océan bat ses rivages avec moins de fracas quand un tourbillon, descendu par ordre de l'Éternel, a déchaîné les cataractes de l'abîme.

Les Gaulois lancent les premiers leurs javelots contre les Francs, mettent l'épée à la main et courent à l'ennemi. L'ennemi les reçoit avec intrépidité. Trois fois ils retournent à la charge⁴, trois fois ils viennent se briser contre le vaste corps qui les repousse: tel un grand vaisseau, voguant par un vent contraire, rejette de ses deux bords les vagues qui fuient et murmurent le long de ses flancs. Non moins braves, et plus habiles que les Gaulois, les Grecs font pleuvoir sur les Sicambres une grêle de flèches: et reculant peu à peu sans rompre nos rangs⁵, nous fatiguons les deux lignes du triangle de l'ennemi. Comme un taureau vainqueur dans cent pâturages, fier de sa corne mutilée et des cicatrices de sa large poitrine, supporte avec impatience la piqure du taon,⁶ sous les ardeurs du midi: ainsi les Francs, percés de nos dards, deviennent

1) Ἐπωδὴν· refrain ἐνταῦθα εἶναι τὸ Pharamond! Pharamond!

2) Ἐντὸς τοξεύματος. 3) Τὸν πορφυροῦν χιτῶνα. 4) Εἰς τὴν ἔφοδον.

5) Χωρὶς νὰ λύσωμεν τὰς τάξεις. 6) Τὸ κέντημα τοῦ οὔστρου.

furieux a ces blessures sans vengeance et sans gloire. Transportés d'une aveugle rage, ils brisent le trait dans leur sein, se roulent par terre, et se débattent¹ dans les angoisses de la douleur.

La cavalerie romaine s'ébranle² pour enfoncer³ les Barbares. Clodion se précipite à sa rencontre.⁴ Le roi chevelu⁵ pressait une cavale stérile, moitié blanche, moitié noire, élevée⁶ parmi des troupeaux de rennes⁷ et de chevreuils, dans les haras⁸ de Pharamond : les Barbares prétendaient qu'elle était de la race de Rinfax, cheval de la nuit, à la crinière gelée, et de Skinfax, cheval du Jour, à la crinière lumineuse : lorsque pendant l'hiver elle emportait son maître sur un char d'écorce sans essieu et sans roues, jamais ses pieds ne s'enfonçaient dans les frimas ; et, plus légère que la feuille du bouleau roulée par le vent, elle effleurait à peine la cime des neiges nouvellement tombées.

Un combat violent s'engage⁹ entre les cavaliers sur les deux ailes des armées.

Cependant la masse effrayante de l'infanterie des Barbares vient toujours roulant vers les légions. Les légions s'ouvrent, changent leur front de bataille, attaquent à grands coups de piques¹⁰ les deux côtés du triangle de l'ennemi. Les vélites, les Grecs et les Gaulois se portent sur le troisième côté. Les Francs sont assiégés comme une vaste forteresse. La mêlée¹¹ s'échauffe ; un tourbillon de poussière rougie s'élève et s'arrête au-dessus des combattants. Le sang coule comme les torrents grossis par les pluies de l'hiver, comme les flots de l'Euripe dans le détroit de l'Eubée. Le Franc, fier de ses larges blessures qui paraissent avec plus d'éclat sur la blancheur d'un corps demi-nu, est un spectre déchaîné du monument, rugissant au milieu des morts. Au

1) Σφαδάζουσι. 2) Ἐμβαίνει εἰς κίνησιν. 3) Νά διαρρήξῃ τὴν γραμμήν. 4) Ἀντεφορμᾷ κατ' αὐτοῦ. 5) Ὁ καρηκομόων βασιλεὺς. 6) Ἀνατραφεῖσιν. 7) Ταράνδων, εἰδούς ἐλάρων. 8) Τὰ ἱπποφόρδια. 9) Μάχη σφοδρὰ συνίσταται. 10) Διὰ μεγάλων δορατισμῶν. 11) Ἡ συμπλοκή.

brillant éclat des armes a succédé la sombre couleur de la poussière et du carnage. Les casques sont brisés, les panaches abattus, les boucliers fendus, les cuirasses percées. L'haléine enflammée de cent mille combattants, le souffle épais des chevaux, la vapeur des sueurs et du sang, forment sur le champ de bataille une espèce de météore que traverse de temps en temps la lueur d'un glaive, comme le trait brillant de la foudre dans la livide clarté d'un orage. Au milieu des cris, des insultes, des menaces, du bruit des épées, des coups des javelots, du sifflement des flèches et des dards, du gémissement des machines de guerre, on n'entend plus la voix des chefs.

Mérovée avait fait un massacre épouvantable des Romains. On le voyait debout sur un immense chariot, avec douze compagnons d'armes, appelés ses douze pairs¹ qu'il surpassait de toute la tête. Au-dessus du chariot flottait une enseigne guerrière, surnommée l'Oriflamme.² Le chariot, chargé d'horribles dépouilles,³ était traîné par trois taureaux dont les genoux dégouttaient de sang, et dont les cornes portaient des lambeaux⁴ affreux. L'héritier de l'épée de Pharamond avait l'âge, la beauté et la fureur de ce Démon de la Thrace, qui n'allume le feu de ses autels qu'au feu des villes embrasées. Mérovée passait⁵ parmi les Francs pour être le fruit merveilleux du commerce secret⁶ de l'épouse de Clodion et d'un monstre marin; les cheveux blonds du jeune Sicambre, ornés d'une couronne de lis, ressemblaient au lin moelleux et doré qu'une bandelette virginale rattache à la quenouille d'une reine des Barbares. On eût dit que ses joues étaient peintes du vermillon⁷ de ces baies⁸ d'eglantiers⁹ qui brillent au milieu des neiges, dans les forêts de la Germanie. Sa mère avait noué autour de son cou

1) Ὁμοτίμους. 2) Φοινικίς. 3) Σκῦλα, λάφυρα. 4) Ἐλώρια, σάρκας ἀνθρώπινους. 5) Ἐπιστεύετο. 6) Τῆς ἐρωτικῆς μίξεως. 7) Διὰ τοῦ ἐρεῦθους. 8) Τῶν κόκκων. 9) Κυνοςβάτων.

un collier de coquillages¹ comme les Gaulois suspendent des reliques aux rameaux du plus beau rejeton d'un bois sacré. Quand de sa main droite Mérovée agitant un drapeau blanc appelait les fiers Sicambres au champ de l'honneur, ils ne pouvaient s'empêcher de pousser des cris de guerre et d'amour; ils ne se lassaient point d'admirer à leur tête trois générations de héros : l'aïeul, le fils et le père.

Mérovée, rassasié de meutres, contemplait, immobile, du haut de son char de victoire, les cadavres dont il avait jonché la plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie, après avoir déchiré un troupeau de brebis; sa faim est apaisée, sa poitrine exhale l'odeur du carnage; il ouvre et ferme tour à tour sa gueule fatiguée qu'embarrassent des flocons de laine; enfin il se couche au milieu des agneaux égorgés; sa crinière, humectée d'une rosée de sang, retombe des deux côtés de son cou; il croise ses griffes puissantes; il allonge la tête sur ses ongles; et, les yeux à demi fermés, il lèche encore les molles toisons étendues autour de lui.

Le chef des Gaulois aperçut Mérovée dans ce repos insultant et superbe. La fureur s'allume, il s'avance vers le fils de Pharamond; il lui crie d'un ton ironique.

« Chef à la longue chevelure, je vais t'asseoir autrement » sur le trône d'Hercule le Gaulois. Jeune brave, tu mérites d'emporter la marque du fer² au palais de Teutatès.³ » Je ne veux point te laisser languir dans une honteuse vieillesse.»⁴

« — Qui es-tu ? répondit Mérovée avec un sourire amer : es-tu d'une race noble et antique ? Esclave romain, ne crains tu point ma framée ? »⁵

— « Je ne crains qu'une chose, repartit le Gaulois frémissant

1) Περιδέραιον ἐκ κογχυλίων. 2) Τριζύμ. 3) Θεωτάτης ὁ θεὸς τῶν Κελτῶν. 4) Κατὰ παράδοσιν τινὰ ἀρχαίαν οἱ βάρβαροι τῆς Ἀρκτοῦ ἐφρονεύοντο διὰ τῆς ἐκ τῶν ἡδὲ ἄλλης χειρὸς ὅτε ἐγήρασκον. 5) Τὸ δόρυ μου. Βλέπε ἄνωτέρω.

» sant de courroux, c'est que le ciel tombe sur ma tête». ¹

— «Cède-moi la terre», dit l'orgueilleux Sicambre.

— «La terre que je te céderai, s'écria le Gaulois, tu la
» garderas éternellement». ²

A ces mots, Mérovée, s'appuyant sur sa framée, s'élance du char par-dessus les taureaux, tombe à leurs têtes³, et se présente au Gaulois qui venait à lui.

Toute l'armée s'arrête pour regarder le combat des deux chefs. Le Gaulois fond l'épée à la main⁴ sur le jeune Franc, le presse,⁵ le frappe, le blesse à l'épaule, et le contraint de reculer jusque sous les cornes des taureaux. Mérovée à son tour⁶ lance son angon,⁷ qui, par ses deux fers recourbés, s'engage⁸ dans le bouclier du Gaulois. Au même instant le fils de Clodion bondit comme un léopard, le pied sur le javelot,⁹ le presse de son poids,¹⁰ le fait descendre vers la terre, et abaisse avec lui le bouclier de son ennemi. Ainsi forcé de se découvrir, l'infortuné Gaulois montre la tête. La hache de Mérovée part, siffle, vole et s'enfonce dans le front du Gaulois, comme la cognée d'un bucheron dans la cime d'un pin. La tête du guerrier se partage; sa cervelle se répand des deux côtés, ses yeux roulent à terre. Son corps reste encore un moment debout, étendant des mains convulsives, objet d'épouvante et de pitié.

A ce spectacle, les Gaulois poussent un cri de douleur. Leur chef était le dernier descendant de ce Vercingétorix qui balança si longtemps la fortune de Jules.¹¹ Il semblait que par cette mort l'empire des Gaules, en échappant aux Romains, passait aux Francs : ceux-ci, pleins de joie, en-

1) Μη ὁ οὐρανὸς καταπέσῃ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς μου. Φοβεῖται δηλαδὴ μόνον τὰ ἀδύνατα. 2) Ἀποθνήσκων δηλαδὴ ὑπ' ἐμοῦ. 3) Πρὸ τῶν κεφαλῶν τῶν ταύρων. 4) Ἐφορμαζὶ ξιφῆρης. 5) Τὸν στυγνὰ πιέζει. 6) Ἀμοιβαίως, ἐν τῷ μέρει. 7) Τὸ ὄπλον τὸν ἀγγώνα. Βλέπε ἀνωτέρω. 8) Ἐμπήγεται. 9) Στηρίζων τὸν πόδα ἐπὶ τοῦ ἀκοντίου, τοῦ ἄνω ῥηθέντος ἀγγωνος. 10) Τὸ πιέζει μὲ τὸ βάρος τοῦ σώματός του. 11) Τοῦ Ἰουλίου Καίσαρος. Ἐφάνη δηλαδὴ ἰσοπαλὴς πρὸς αὐτόν.

tourent Mérovée, l'élèvent sur un bouclier, et le proclament roi avec ses pères, comme le plus brave des Sicambres. L'épouvante commence à s'emparer des légions. Constance, qui, du milieu du corps de réserve,¹ suivait de l'œil les mouvements des troupes, aperçoit le découragement des cohortes.² Il se tourne vers la légion chrétienne : « Braves soldats, la » fortune de Rome est entre vos mains. Marchons à l'ennemi. »

Aussitôt les fidèles abaissent devant César leurs aigles³ surmontées de l'étendard du salut.⁴ Victor commande :⁵ la légion s'ébranle⁶ et descend en silence de la colline. Chaque soldat porte sur son bouclier une croix entourée de ces mots : « Tu vaincras par ce signe. »⁷ Tous les centurions étaient des martyrs couverts des cicatrices du fer et du feu. Que pouvait contre de tels hommes la crainte des blessures et de la mort ? O touchante fidélité ! Ces guerriers allaient répandre pour leurs princes les restes d'un sang dont ces princes avaient presque tari la source !⁸ Aucune frayeur, mais aussi aucune joie ne paraissait sur le visage des héros chrétiens. Leur valeur tranquille était pareille à un lis sans tache. Lorsque la légion s'avança dans la plaine, les Francs se sentirent arrêtés au milieu de leur victoire. Ils ont conté qu'ils voyaient à la tête de cette légion une colonne de feu et de nuées, et un cavalier vêtu de blanc, armé d'une lance et d'un bouclier d'or. Les Romains qui fuyaient tournent le visage ; l'espérance revient au cœur du plus faible et du moins courageux : ainsi, après un orage de nuit, quand le soleil du matin paraît dans l'orient, le laboureur rassuré⁹ admire l'astre qui repand un doux éclat sur la nature ; sous les lierres de la cabane antique, le jeune passereau pousse

1) Τοῦ τάγματος τῶν ἐφεδρῶν ἢ ἐπιτάκτων. 2) Τῶν λόχων. 3) Τοὺς αἰτούς, τὰ παράσημα τῶν Ῥωμαίων. Τὸ αἶγλος εἶναι εἰς τὴν σημασίαν ταύτην γένους θηλυκοῦ. 4) Φέροντας ἄνωθεν τὴν σημαίαν τοῦ σταυροῦ. 5) Διοικεῖ τὴν λεγεῶνα. 6) Ἐμβαίνει εἰς κίνησιν. 7) Ἐν τούτῳ νικά. 8) Εἰς τὰ βασιανιστήρια ἅτινα εἶχον ὑποστῆ ὡς χριστιανοί. 9) Ἀναθαρσήσας.

des cris de joie; le vieillard vient s'asseoir sur le seuil de la porte; il entend des bruits charmants au-dessus de sa tête, et il bénit l'Éternel.

A l'approche des soldats du Christ, les Barbares serrent leurs rangs,¹ les Romains se rallient.² Parvenue sur le champ de bataille, la légion s'arrête, met un genou en terre et reçoit de la main d'un ministre de paix³ la bénédiction du Dieu des armées. Constance lui-même ôte sa couronne de laurier et s'incline. La troupe sainte se relève, et sans jeter ses javelots, elle marche l'épée haute⁴ à l'ennemi. Le combat recommence de toutes part. La légion chrétienne ouvre une large brèche dans les rangs des Barbares; Romains, Grecs et Gaulois, nous entrons tous à la suite de Victor dans l'enceinte des Francs rompus.⁵ Aux attaques d'une armée disciplinée succèdent⁶ des combats à la manière des héros d'Iliion.⁷ Mille groupes de guerriers se heurtent, se choquent, se pressent se repoussent; partout règne la douleur, le désespoir, la fuite. Filles des Francs, c'est en vain que vous préparez le baume pour des plaies que vous ne pourrez guérir! L'un est frappé au cœur du fer d'une javeline,⁸ et sans s'échapper de ce cœur les images chères et sacrées de la patrie; l'autre a les deux bras brisés du coup d'une massue,⁹ et ne pressera plus sur son sein le fils qu'une épouse porte encore à la mamelle. Celui-ci regrette son palais,¹⁰ celui-là sa chaumière; le premier ses plaisirs, le second ses douleurs, car l'homme s'attache à la vie par ses misères autant que par ses prospérités. Ici, environné de ses compagnons, un soldat païen¹¹ expire en vomissant des imprécations contre César et contre les dieux; là, un soldat chrétien meurt isolé, d'une

1) Συμπυκνοῦσι τὰς τάξεις. 2) Συνασπίζονται. 3) Λειτουργοῦ εἰρήνης, ἱερέως. 4) Μὲ ὑψωμένον ξίφος. 5) Ὦν ἡ τάξις εἶχε λυθῇ. 6) Τὰς προσβολὰς διαδέχονται μάχαι. Τὸ succéder συντάσσεται δοτικῇ. 7) Τῶν ἡρώων τοῦ Ἰλίου τῆς Τροίας. 8) Ὑπὸ τῆς αἰχμῆς ἀκοντίου. 9) Ῥοπάλου. 10) Λυπεῖται τὸ μέγαρόν του τὸ ὅποτον θνήσκων ἀφίνει 11) Ἑθνικός.

main retenant ses entrailles, de l'autre, pressant un crucifix et priant Dieu pour son empereur. Les Sicambres, tous frappés par devant¹ et couchés sur le dos, conservaient dans la mort un air² si farouche, que le plus intrépide osait à peine les regarder.

Je ne vous oublierai pas, couple généreux, jeunes Francs que je rencontrai au milieu du champ du carnage ! Ces fidèles amis, plus tendres que prudents,³ afin d'avoir dans le combat la même destinée, s'étaient attachés ensemble par une chaîne de fer. L'un était tombé mort sous la flèche d'un Crétois; l'autre, atteint⁴ d'une blessure cruelle, mais encore vivant, se tenait à demi soulevé auprès de son frère d'armes.⁵ Il lui disait : « Guerrier, tu dors après les fatigues de la bataille. « Tu n'ouvriras plus les yeux à ma voix; mais » la chaîne de notre amitié n'est point rompue ; elle me retient à tes côtés. »

En achevant ces mots, le jeune Franc s'incline et meurt sur le corps de son ami. Leurs belles chevelures se mêlent et se confondent comme les flammes ondoyantes d'un double trépied qui s'éteint sur un autel, comme les rayons humides et tremblants de l'étoile des Gémeaux⁶ qui se couche dans la mer. Le trépas ajoute ses chaînes indestructibles aux liens qui unissaient les deux amis.

Cependant les bras fatigués portent des coups ralentis; les clameurs deviennent plus déchirantes⁷ et plus plaintives. Tantôt⁸ une grande partie des blessés, expirant à la fois, laisse régner un affreux silence; tantôt la voix de la douleur se ranime⁹ et monte en longs accents vers le ciel. On voit errer des chevaux sans maîtres, qui bondissent ou s'abattent sur des cadavres; quelques machines de guerre abandonnées brûlent çà et là comme les torches de ces immenses funérailles.

1) Τετρωμένοι εἰς τὰ ἔμπροσθεν τοῦ σώματος. 2) ἦθος. 3) Ἐχοντες πλειοτέρην ἀγάπην ἢ φρόνησιν. 4) Βληθείς· atteindre. 5) Τοῦ συστρατιώτου ἢ μᾶλλον ἐνταῦθα ἀδελφοποιτοῦ. 6) Τῶν Διδύμων. 7) Σπαραξικάρδοι. 8) Ποτὲ μὲν. 9) Ἀναζωπυρεῖται.

La nuit vint couvrir de son obscurité ce théâtre des fureurs humaines. Les Francs vaincus, mais toujours redoutables, se retirent dans l'enceinte de leurs chariots. Cette nuit, si nécessaire à notre repos, ne fut pour nous qu'une nuit d'alarmes : à chaque instant nous craignions d'être attaqués. Les Barbares jetaient des cris qui ressemblaient aux hurlements des bêtes féroces : il pleuraient les braves qu'ils avaient perdus et se préparaient eux-mêmes à mourir. Nous n'osions ni quitter nos armes, ni allumer des feux. Les soldats romains frémissaient, se cherchaient dans les ténèbres ; ils s'appelaient, ils se demandaient un peu de pain ou d'eau ; ils pansaient¹ leurs blessures avec leurs vêtements déchirés, Les sentinelles se répondaient² en se renvoyant de l'une à l'autre le cri des veilles.³

Tous les chefs des Crétois avaient été tués. Le sang de Philopœmen⁴ paraissant⁵ à mes compagnons d'un favorable augure,⁶ ils m'avaient nommé⁷ leur commandant. En attirant sur moi les efforts de l'ennemi, j'avais eu le bonheur de sauver la légion de Fer⁸ d'une entière destruction. La confirmation de mon grade,⁹ une couronne de chêne et les éloges de Constance avaient été le prix de ce hasard heureux.¹⁰ A la tête des troupes légères,¹¹ je touchais presque au camp des Barbares, et j'attendais avec impatience le retour de l'aurore ; mais cette aurore nous découvrit un spectacle qui surpassait en horreur tout ce que nous avions vu jusqu'alors.

Les Francs, pendant la nuit, avaient coupé les têtes des cadavres romains et les avaient plantées sur des piques devant leur camp, le visage tourné vers nous. Un énorme bù-

1) Ἐπέδεον. 2) Ἀπεκρίνοντο πρὸς ἀλλήλους. 3) Τῶν νυκτερινῶν φυλακῶν. 4) Ὁ Εὐδωρος εἶπεν ἀλλαχοῦ ὅτι κατήγετο ἐκ τοῦ φιλοποιμένου. 5) Paraissant, μετοχή ἀπόλυτος, ἐπειδὴ ἐφαίνετο. 6) Ἀγαθὸς οἰωνός. 7) Μὲ ἀνηγόρευσαν. 8) Τὴν ἐπικαλουμένην Σιδηρᾶν λεγεῶνα. Βλέπε ἀνωτέρω. 9) Ἡ ὑπὸ τοῦ Κωνσταντίνου ἐπικύρωσις τοῦ στρατιωτικοῦ βαθμοῦ ὃν τῷ εἶχον ἀπονείμει οἱ συστρατιῶταί του. 10) Τοῦ εὐτοχοῦ παρακινδυνύματος. 11) Τῶν εὐζώνων.

cher composé de selles de chevaux et de boucliers brisés, s'élevait au milieu du camp. Le vieux Pharamond, roulant des yeux terribles, et livrant au souffle du matin sa longue chevelure blanche, était assis au haut du bûcher. Au bas paraissaient Clodion et Mérovée : ils tenaient à la main, en guise de torches,¹ l'hast² enflammé de deux piques rompues, prêts à mettre le feu au trône funèbre de leur père, si les Romains parvenaient à forcer³ le retranchement des chariots.

Nous restons muets d'étonnement et de douleur; les vainqueurs semblent vaincus par tant de barbarie et tant de magnanimité ! Les larmes coulent de nos yeux, à la vue des têtes sanglantes de nos compagnons d'armes; chacun se rappelle que ces bouches muettes et décolorées prononçaient encore la veille⁴ les paroles de l'amitié. Bientôt à ce mouvement de regret succède⁵ la soif de la vengeance. On n'attend point le signal de l'assaut; rien ne peut résister à la fureur du soldat : les chariots sont brisés, le camp est ouvert, on s'y précipite.⁶ Alors se présente un nouvel ennemi : les femmes des Barbares, vêtues de robes noires, s'élancent au-devant de nous, se percent de nos armes ou cherchent à les arracher de nos mains : les unes arrêtent par la barbe le Sicambre qui fuit, et le ramènent au combat; les autres, comme des Bacchantes⁷ enivrées, déchirent⁸ leurs époux et leurs pères; plusieurs étouffent leurs enfants, et les jettent sous les pieds des hommes⁹ et des chevaux; plusieurs, se passant au cou un lacet¹⁰ fatal, s'attachent aux cornes des bœufs, et s'étraglent en se faisant traîner misérablement. Une d'entre elles s'écrie du milieu de ses compagnes; « Romains, tous vos présents n'ont point » été funestes ! Si vous nous avez apporté le fer qui en- » chaîne, vous avez donné le fer qui délivre ! »

Et elle se frappe d'un poignard.

1) Έν εἵδει δάδων. 2) Τὸ ξύλον τοῦ δόρατος. 3) Κατάρθουν νὰ κυριεύσωσι. 4) Τὴν προτεραίαν. 5) Τὸ αἶσθημα τῆς λύπης διαδέχεται. 6) Ὁρμῶσιν ἐντὸς αὐτοῦ. 7) Βάκχαι ἢ Μαινάδες, 8) Σπαράττουσι. 9) Τῶν ἀνδρῶν. 10) Βρόχον.

C'en était fait des peuples de Pharamond,¹ si le Ciel, qui leur garde peut-être de grandes destinées, n'eût sauvé le reste de leurs guerriers. Un vent impétueux se lève entre le nord et le couchant : les flots s'avancent sur les grèves; on voit venir, écumante et limoneuse,² une de ces marées de l'équinoxe³ qui, dans ces climats, semblent jeter l'Océan tout entier hors de son lit.⁴ La mer, comme un puissant allié des Barbares entre dans le camp des Francs, pour en chasser les Romains. Les Romains reculent devant l'armée des flots; les Francs reprennent courage : ils croient que le monstre marin, père de leur jeune prince, est sorti de ses grottes azurées pour les secourir. Ils profitent de notre désordre, ils nous repoussent, ils nous pressent, ils secondent les efforts de la mer. Une scène extraordinaire frappe les yeux de toutes parts : là les bœufs épouvantés nagent avec les chariots qu'ils entraînent, ils ne laissent voir au-dessus des vagues que leurs cornes recourbées, et ressemblent à une multitude de fleuves⁵ qui auraient apporté eux-mêmes leurs tributs à l'Océan; ici les Saliens mettent à flot⁶ leurs bateaux de cuir, et nous frappent à coups de rames et d'avirons.⁷ Mérovée s'était fait une nacelle⁸ d'un large bouclier d'osier :⁹ porté sur cette conqu¹⁰ guerrière, il nous poursuivait escorté de ses pairs¹¹ qui bondissaient autour de lui comme des Tritons. Pleines d'une joie insensée, les femmes battaient des mains et bénissaient les flots libérateurs. Partout la lame¹² croissante se brise et jaillit contre les armes; partout disparaît le cavalier qui se noie, le fantassin qui n'a plus que son épée hors de l'eau; des cadavres qui paraissent se ranimer roulent avec les algues,¹³

1) Οἱ λαοὶ τοῦ Φαραμόνδου ἀπώλλυντο βεβαίως. 2) Βορβορώδης. 3) Τῶν παλιφόρων τῆς ἱσημερίας. 4) Ἐξω τῆς κοίτης του. 5) Διότι οἱ ποταμοὶ παρίσταντο ὑπὸ τῆς μυθολογίας πολλάκις ὡς ταῦροι κερασφόροι. 6) Ῥίπτουσιν εἰς τὴν θάλασσαν. 7) Ἀνιόν, μικρὸν κωπῖον. 8) Εἶχε μετασχηματίζει εἰς λέμβον. 9) Ἀσπίδα ἐκ λύγου, λυγαρίας. 10) Τῆς κόγχης. 11) Συνοδευόμενος ὑπὸ τῶν ὁμοτίμων του. 12) Τὸ κῦμα. 13) Συγκυλινδοῦνται μὲ τὰ φύκη.

le sable et le limon. Séparé du reste des légions, et réuni à quelques soldats, je combattis longtemps une multitude de Barbares ; mais enfin, accablé par le nombre, je tombai, percé de coups, au milieu de mes compagnons étendus morts à mes côtés.

Je demeurai plusieurs heures évanoui. Quand je rouvris les yeux à la lumière, je n'aperçus plus qu'une grève humide abandonnée par les flots, des corps noyés, à moitié ensevelis dans le sable, la mer retirée dans un lointain immense, et traçant à peine une ligne bleuâtre à l'horizon. Je voulus me soulever, mais je ne pus y parvenir,¹ et je fus contraint de rester couché sur le dos, les regards attachés au ciel. Tandis que mon âme flottait entre la mort et la vie, j'entendis une voix prononcer en latin ces mots : « Si » quelqu'un respire encore ici, qu'il parle. » Je tournai la tête avec effort, et j'entrevis un Franc que je reconnus pour esclave à ra saye² d'écorce de bouleau ;³ il aperçut mon mouvement, accourut vers moi, et reconnaissant ma patrie à mon vêtement : « Jeune Grec, me dit il, prenez courage. » Et il se mit à genoux à mes côtés, se pencha sur moi, examina mes blessures. « Je ne les crois pas mortelles », s'écria-t-il après un moment de silence. Aussitôt, il tira d'un sac de chevreuil, du baume, des simples,⁴ un vase plein d'une eau pure. Il lava mes plaies, les essuya légèrement, les banda avec de longues feuilles de roseaux. Je ne pouvais lui témoigner ma reconnaissance que par un mouvement de tête, et par l'admiration qu'il devait lire dans mes yeux presque éteints. Quand il fallut me transporter, son embarras devint extrême. Il regardait avec inquiétude autour de nous ; il craignait, comme il me l'a dit depuis, d'être découvert par quelque parti⁵ de Barbares. L'heure du

1) Νὰ τὸ κατορθώσω. 2) Ὑπὸ τὸν σάγον του, εἶδος στρατιωτικοῦ ἐπαυφορίου. 3) Κατεσκευασμένον ἐκ φλοιοῦ σημύδας, δένδρου τινός. 4) Ἱαματικά βότανα, 5) Συμμορίαν.

flux¹ approchait, mon libérateur tira du danger même² le moyen de mon salut : il aperçut une nacelle³ des Franes échouée sur le sable; il commença par me soulever⁴ à moitié; puis se couchant presque à terre devant moi, il m'attira doucement à lui, me chargea sur ses épaules, se leva, et me porta avec peine au bateau voisin, car il était déjà sur l'âge.⁵ La mer ne tarda pas à couvrir ses grèves. L'esclave arracha du sable une pique⁶ dont le fer⁷ était rompu, et, lorsque les flots soulevèrent la nacelle, il la dirigea avec son arme brisée, comme aurait fait le pilote le plus habile. Chassés par le flux, nous entrâmes bien avant dans les terres,⁸ sur les rives d'un fleuve bordé de forêts.

Ces lieux étaient connus du Franc. Il descendit dans l'eau, et me prenant de nouveau sur ces épaules, il me déposa dans une espèce de souterrain, où les Barbares ont coutume de cacher leur blé pendant la guerre. Là, il me fit un lit de mousse,⁹ et me donna un peu de vin pour me ranimer.

Pauvre infortuné, me dit-il, en me parlant dans ma propre langue, il faut que je vous quitte, et vous serez obligé de passer la nuit seul ici. J'espère vous apporter demain matin de bonnes nouvelles; en attendant,¹⁰ tâchez de goûter un peu de sommeil.

En disant ces mots, il étendit sur moi sa misérable saye,¹¹ dont il se dépouilla pour me couvrir, et il s'enfuit dans les bois.

1) Τῆς πλημμύρας. 2) Ὁ ἐξ αὐτοῦ τοῦ κινδύνου. 3) Λέμβον. 4) Κατ' ἀρχὰς μὲ ἀνεσήκωσεν ἐξ ἡμισείας. Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὄρα Γραμμ. σ. 449. ζ. 19. 5) Ἦτον ἤδη γέρων. 6) Δόγχην. 7) Ἡ αἰχμή. 8) Εἰς τὰ μεσόγεια. 9) Ἐκ βρύου. 10) Ἐν τῷ μεταξύ. 11) Τὸν σάγον του.

LE GÉNIE DU CHRISTIANISME

PAR CHATEAUBRIAND.

LIVRE CINQUIÈME

CHAPITRE XII.

Δύω απόψεις τῆς φύσεως.

CE que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mène à considérer les tableaux de la nature sous un rapport plus général. Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles qui, prises séparément, nous ont déjà dit tant de choses de la Providence.

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la nature, l'une marine et l'autre terrestre;² l'une, au milieu des mers atlantiques; l'autre dans les forêts du Nouveau-Monde, afin qu'on ne puisse attribuer la majesté de ces scènes aux monuments des hommes.³

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique, s'étant élevé au-dessus du gisement des terres,⁴ bientôt l'espace ne fut plus tendu⁵ que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile¹ préparée pour recevoir les futures créations de quelque grand peintre. La couleur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse houle⁷ venait du couchant, bien que le vent soufflât de l'est: d'énormes ondulations s'étendaient du nord au midi, et ouvraient dans

1) Τό πνεῦμα τοῦ χριστιανισμοῦ, σύγγραμμα καταδεικνύον τὴν ἐπὶ τῆς ἀνθρωπότητος ἐπιρροὴν τοῦ χριστιανισμοῦ ἠθικῶς τε καὶ καλλιτεχνικῶς.

2) Τὴν μὲν θζλασσίαν, τὴν δὲ χερσαίαν. 3) Ἡ μεγαλοπρέπεια αὐτῶν νὰ φαίνεται ἔργον τῶν θεῶν καὶ ὄχι τῶν ἀνθρωπίνων χειρῶν. 4) Τοῦ πλοιοῦ ἀναχθέντος ὑπὲρ τὸ ἐπίπεδον τῆς ζιτῆρας. 5) Τὸ διάστημα ἐφάνη ἐμπνεταζμένον. 6) Πίναξ ζωγραφικός. 7) Σάλος τῆς θαλάσσης.

leurs vallées de longues échappées de vue¹ sur les déserts de l'Océan. Ces mobiles paysages changeaient d'aspect à toute minute: tantôt² une multitude de tertres verdoyants³ représentaient des sillons de tombeaux dans un cimetière immense; tantôt les lames, en faisant moutonner leurs cimes⁴, imitaient des troupeaux blancs répandus sur des bruyères:⁵ souvent l'espace semblait borné, faute de point de comparaison:⁶ mais si une vague venait à se lever,⁷ un flot à se courber comme une côte lointaine⁸, un escadron de chiens de mer à passer à l'horizon, l'espace s'ouvrait subitement devant nous. On avait surtout l'idée de l'étendue, lorsqu'une brume légère rampait à la surface de la mer, et semblait accroître l'immensité même. Oh! qu'alors les aspects de l'Océan sont grands et tristes! Dans quelle rêverie ils vous plongent, soit que l'imagination s'enfonce sur les mers du Nord, au milieu des tempêtes, soit qu'elle aborde sur les mers du Midi, à des îles de repos et de bonheur.

Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit, et d'aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que l'officier de quart¹⁰ et quelques matelots qui fumaient leurs pipes en silence. Pour tout bruit, on entendait le froissement de la proue sur les flots, tandis que des étincelles de feu couraient avec une blanche écume le long des flancs¹¹ du navire, Dieu des chrétiens! c'est surtout dans les eaux de l'abîme, et dans les profondeurs des cieux, que tu as gravé bien fortement les traits de la toute-puissance! Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur¹² du dôme céleste,¹³ la lune

1) Μακρὰς διόψεις. Ἦτοι ἀναμέσον δύο κυμάτων διέδλεπέ τις μακρὰν τὰς ἐρήμους τοῦ Ὠκεανοῦ. 2) Ποτὲ μὲν. 3) Πληθὺς πρασινωπῶν γηλόφων. Περὶ τῆς συντάξεως τῶν περιληπτικῶν ὄρα Γραμμ. σ. 123. γ. 28. 4) Πότε τὰ κύματα ἐπαφρίζοντα κατὰ τὴν κορυφόν. 5) Ἐπὶ θαμνώνων. 6) Μὴ ὑπάρχοντος σημείου πρὸς ἀντιπαράθεσιν. 7) Συνέβαινε νὰ ὑψωθῇ. 8) Ὡς μακρυνὸς αἰγιαλός. 9) Ἐλτε. 10) Τὸν φρουροῦντα ἐν τῷ μέρει ἀξιωματικόν. 11) Παρὰ τὰς πλευράς. 12) Τὸ βαθὺ κυανοῦν χροῖμα. 13) Τοῦ οὐρανοῦ θόλου.

au milieu du firmament, une mer sans rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots ! Jamais tu ne m'as plus troublé de ta grandeur que dans ces nuits où, suspendu entre les astres et l'Océan j'avais l'immensité sur ma tête, et l'immensité sous mes pieds.

Je ne suis rien; je ne suis qu'un simple solitaire: j'ai souvent entendu les savants disputer sur le premier Être,¹ et je ne les ai point compris: mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des grandes scènes de la nature que cet Être inconnu² se manifeste³ au cœur de l'homme. Un soir (il faisait un profond calme) nous nous trouvions dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie;⁴ toutes les voiles étaient pliées: j'étais occupé sous le pont,⁵ lorsque j'entendis la cloche qui appelait l'équipage⁶ à la prière; je me hâtai d'aller mêler mes vœux à ceux de mes compagnons de voyage. Les officiers étaient sur le château⁷ de poupe avec les passagers; l'aumônier,⁸ un livre à la main, se tenait⁹ un peu en avant d'eux; les matelots étaient répandus pêle-mêle sur le tillac:¹⁰ nous étions tous debout, le visage tourné vers la proue du vaisseau qui regardait l'Occident.

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissait entre les cordages du navire, au milieu des espaces sans bornes. On eût dit, par les balancements de la poupe, que l'astre radieux changeait à chaque instant d'horizon. Quelques nuages étaient jetés sans ordre dans l'Orient, où la lune montait avec lenteur; le reste du ciel était pur: vers le nord, formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et celui de la nuit, une trombe,¹¹ brillante des couleurs du prisme,¹²

1) Περὶ Θεοῦ. 2) Τὸ ἄγνωστον τοῦτο ὄν, ὁ Θεός. 3) Φανεροῦται. 4) Χώρα τῆς Ἀμερικῆς. 5) Ὑπὸ τὸ κατάστρωμα. 6) Τὸ πλήρωμα. 7) Πύργωμα εἰς τὰ ἀρχαῖα πλοῖα. 8) Ὁ ἱερεὺς τοῦ πλοίου. 9) Ἰστατο. 10) Ἐπὶ τοῦ καταστρώματος. 11) Ἀποτελῶν μεγαλιπρεπὲς τρίγωνον μετὰ τοῦ φωστῆρος τῆς ἡμέρας (τοῦ ἡλίου) καὶ τοῦ τῆς νυκτὸς (σελήνης), σίφων τις. 12) Λάμπων δὲ τῶν χρωμάτων τοῦ πρίσματος ἦτοι τῶν ἑπτὰ κυρίων χρωμάτων τῶν ἀποτελουμένων ὅταν διὰ πρίσματος κρυσταλλίνου θλάται ἡ ἡλιακὴ ἀκτίς.

s'élevait de la mer comme un pilier de cristal, supportant la voûte du ciel.

Il eût été bien à plaindre celui qui, dans ce spectacle, n'eût point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi de mes paupières, lorsque mes compagnons, ôtant leurs chapeaux goudronnés, vinrent à entonner¹ d'une voix rauque leur simple cantique à *Notre-Dame-de-Bon-Securs*,² patronne de marinières. Qu'elle était touchante la prière de ces hommes qui, sur une planche fragile, au milieu de l'Océan contemplaient le soleil couchant sur les flots! Comme elle allait à l'âme,³ cette invocation du pauvre matelot à la Mère de Douleur!⁴ La conscience de notre petitesse à la vue⁵ de l'infini, nos chants s'étendant au loin sur les vagues, la nuit s'approchant avec ses embûches, la merveille de notre vaisseau au milieu de tant de merveilles, un équipage religieux saisi d'admiration et de crainte, un prêtre auguste en prières, Dieu penché sur l'abîme, d'une main retenant le soleil aux portes de l'occident, et de l'autre élevant la lune dans l'orient, et prêtant, à travers l'immensité, une oreille attentive à la voix de ces créatures : voilà ce qu'on ne saurait peindre, et ce que le cœur de l'homme suffit à peine pour sentir.

Passons à la scène terrestre.

Un soir, je m'étais égaré dans une forêt, à quelque distance de la cataracte de Niagara; bientôt j'en vis le jour s'éteindre autour de moi, et je goûtai, dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une nuit dans les déserts du Nouveau-Monde.

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au-dessus des arbres, à l'horizon opposé. Une brise embau-

1) Vinrent à entonner περίφρασις ἀντὶ entonnèrent, ἀνέμελψαν. 2) Εἰς τὴν Παναγίαν τὴν βοηθὸν τῶν κινδυνεύόντων. 3) Ὡς εἰσέδωκεν εἰς τὴν ψυχὴν! 4) Εἰς τὴν Μητέρα τῶν θλίψεων, τὴν Πεντηγίαν. 5) Ἐνώπιον.

mée, que cette reine des nuits amenait de l'orient avec elle, semblait la précéder dans les forêts, comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire monta peu à peu dans le ciel: tantôt il suivait paisiblement sa course assurée;¹ tantôt il reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieux des bancs² d'une ouate éblouissante, si doux à l'œil, qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité.

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante: le jour bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres; et poussait des gerbes de lumière³ jusque dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds, tour à tour se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait brillante des constellations de la nuit, qu'elle répétait⁴ dans son sein. Dans une savane,⁵ de l'autre côté de la rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les gazons: des bouleaux agités par les brises, et dispersées çà et là fermaient des îles d'ombres flottants sur cette mer immobile de lumière. Autour, tout aurait été silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte;⁶ au loin, par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient à travers les forêts solitaires.

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau ne sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les plus belles

1) Τὴν σταθερὰν πορείαν του. 2) Θώκους ἢ στοιβάδας. 3) Ἐπεμπε δράγματα φωτός. 4) Ἀντανέκλα. 5) Savane, μέγας χέρσος, λειμῶν ἐν Ἀμερικῇ. 6) Τοῦ αἰγωλιοῦ, πτηνοῦ νυκτερινοῦ.

nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En vain, dans nos champs cultivés, l'imagination cherche à s'étendre; elle rencontre de toutes parts les habitations des hommes: mais dans ces régions sauvages,¹ l'âme se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer² sur le gouffre des catac-
tactes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.

1) Εἰς τὰ ἄγρια κλίματα. 2) Νὰ μεταιωρίζεται, ἐνευδιᾷ ὡς τὰ πτηνά.

CORINNE OU L'ITALIE

PAR MADAME DE STAEL.

Ο ΕΝ ΡΩΜΗ ΝΑΟΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΠΕΤΡΟΥ.

ALORS Saint-Pierre leur apparut, cet édifice le plus grand que les hommes aient jamais élevé; car les pyramides d'Egypte elles-mêmes lui sont inférieures en hauteur. « J'aurais peut-être dû vous faire voir, dit Corinne, le plus beau de nos édifices le dernier; mais ce n'est pas mon système. Il me semble que, pour se rendre sensible aux beaux arts,¹ il faut commencer par voir² les objets qui inspirent une admiration vive et profonde. Ce sentiment, une fois éprouvé,³ révèle, pour ainsi dire, une nouvelle sphère d'idées, et rend ensuite plus capable d'aimer et de juger⁴ tout ce qui, dans un ordre même inférieur, retrace⁵ cependant la première impression qu'on a reçue. Toutes ces gradations,⁶ ces manières prudentes et nuancées pour préparer les grands effets⁷ ne sont point de mon goût.⁸ On n'arrive point au sublime⁹ par degrés; des distances infinies le séparent même de ce qui n'est que beau.¹⁰ Oswald¹¹ sentit une émotion tout-à-fait extraordinaire en face de Saint-Pierre. C'était la première fois que l'ouvrage des hommes¹² produisait sur lui l'effet¹³ d'une merveille de la nature. C'est le seul travail de l'art, sur notre terre actuelle,¹⁴ qui ait le genre de

1) "Ινα αισθανθῇ τις τὸ κάλλος τῶν ὡραίων τεχνῶν. 2) Πρέπει πρῶτον νὰ ἴδῃ. 3) "Όταν ἄπαξ τὸ αἰσθανθῇ τις. 4) Καθιστᾷ τὸν ἄνθρωπον ἱκανώτερον ν' ἀγαπήσῃ καὶ νὰ κρίνῃ. 5) Ὑποτυποῖ. 6) Αἱ βαθμιαῖαι μεταβάσεις ἀπὸ τοῦ κατωτέρου εἰς τὸ ἀμέσως ἀνώτερον. 7) Αἱ μετὰ προσοχῆς καὶ δι' ἀνεπαίσθητων παραλλαγῶν κατορθούμεναι μέθοδοι τοῦ προπαρασκευάζειν τὰς μεγάλας ἐντυπώσεις. 8) Δὲν μοὶ ἀρέσκουσι. 9) Δὲν φθάνει τις εἰς τὸ ἐν τῇ τέχνῃ ὑψηλόν. 10) Τὸ ὑψηλὸν ἐν ταῖς τέχναις εἶναι ἀπίερος ὑπέρτερον καὶ αὐτοῦ ἔτι τοῦ ἀπλῶς ὡραίου. 11) Νέος Ἀγγλος εὐγενῆς ὃν ἡ Κόριννα, ποιήτρια Ἰταλίσ, περιηγεῖ εἰς τὰ μνημεῖα τῆς Ῥώμης. 12) Ἔργον ἀνθρωπίνων χειρῶν. 13) Ἐντύπωσιν. 14) Ἐπὶ τῆς ἐνεστώσης γῆς. Διότι κατὰ τοὺς φυσικοὺς ὑπῆρξαν καὶ ἄλλαι περίοδοι γεωλογικαί.

grandeur qui caractérise les œuvres immédiates de la création. Corinne jouissait de l'étonnement¹ d'Oswald. « J'ai choisi, lui dit-elle, un jour où le soleil est dans tout son éclat,² pour vous faire voir ce monument. Je vous réserve un plaisir plus intime,³ plus religieux, c'est de le contempler au clair de la lune;⁴ mais il fallait d'abord vous faire assister à la plus brillante des fêtes,⁵ le génie de l'homme décoré par la magnificence de la nature ».

La place⁶ de Saint-Pierre est entourée de colonnes, légères de loin, et massives⁷ de près. Le terrain,⁸ qui va toujours un peu en montant jusqu'au portique⁹ de l'église, ajoute encore à l'effet¹⁰ qu'elle produit. Un obélisque de quatre vingts pieds de haut, qui paraît à peine élevé en présence de la coupole de Saint-Pierre, est au milieu de la place. La forme des obélisques elle seule¹¹ a quelque chose qui plaît à l'imagination; leur sommet se perd dans les airs, et semble porter jusqu'au ciel une grande pensée de l'homme. Ce monument, qui vint d'Égypte pour orner les bains de Caligula, et que Sixte-Quint¹² a fait transporter ensuite au pied du temple de Saint-Pierre; ce contemporain de tant de siècles, qui n'ont pu rien contre lui,¹³ inspire un sentiment de respect; l'homme se sent tellement passager, qu'il a toujours de l'émotion en présence de ce qui est immuable. A quelque distance des deux côtés de l'obélisque, s'élèvent deux fontaines dont l'eau jaillit perpétuellement, et retombe avec abondance en cascade dans les airs. Ce murmure des ondes, qu'on a coutume d'entendre au milieu de la campagne, produit dans cette enceinte une sensation toute nouvelle;¹⁴ mais cette sensation est en harmonie avec celle que fait naître l'aspect d'un temple majestueux.

1) Ἐνετρώφα εἰς τὸν θαυμασμόν τοῦ Ὁσβάλδου. 2) Λαμπρότατος ἑαυτοῦ. 3) Μυχιαιτέραν. 4) Εἰς τὸ φέγγος τῆς σελήνης. 5) Εἰς τὴν λαμπρότητα τῶν πανηγύρεων. 6) Ἡ πλατεῖα. 7) Ὅγκώδεις. 8) Τὸ ἔδαφος. 9) Τῆς στοᾶς, τοῦ νάρθηκος. 10) Ἐπαυξάνει ἔτι τὴν ἐντύπωσιν. 11) Τὸ σχῆμα τῶν ὀβελίσκων αὐτὸ καθ' ἑαυτό. 12) Πάπας. 13) Δὲν κατίσχυσαν αὐτοῦ. 14) Συναίσθημα ὅλως νέον.

La peinture, la sculpture, imitant le plus souvent la figure humaine, ou quelque objet existant dans la nature, réveillent dans notre âme des idées parfaitement claires et positives; mais un beau monument d'architecture n'a point, pour ainsi dire, de sens déterminé,¹ et l'on est saisi, en le contemplant, par cette rêverie sans calcul et sans but,² qui mène si loin la pensée.³ Le bruit des eaux convient à toutes ces impressions vagues⁴ et profondes; il est uniforme,⁵ comme l'édifice est régulier.

L'éternel mouvement et l'éternel repos⁶

sont ainsi rapprochées l'un de l'autre. C'est dans ce lieu surtout que le temps est sans pouvoir; car il ne tarit pas plus ces sources jaillissantes qu'il n'ébranle ces immobiles pierres. Les eaux qui s'élancent en gerbe⁸ de ces fontaines sont si légères et si nuageuses,⁹ que, dans un beau jour, les rayons du soleil y produisent de petits arcs-en-ciel¹⁰ formés des plus belles couleurs.

«Arrêtez vous un moment ici, dit Corinne à lord Nelvil,¹¹ comme il était déjà sous le portique de l'église; arrêtez vous avant de soulever le rideau qui couvre la porte du temple votre cœur ne bat-il pas à l'approche de ce sanctuaire? et ne ressentez-vous pas, au moment d'entrer, tout ce que ferait éprouver l'attente¹² d'un événement solennel?» Corinne elle-même souleva le rideau, et le retint pour laisser passer lord Nervil; elle avait tant de grâce dans cette attitude, que le premier regard d'Oswald fut pour la considérer ainsi: il se plut même¹³ pendant quelques instants à ne rien observer qu'elle. Cependant il s'avança dans le temple, et l'impression qu'il reçut sous ses voûtes immenses fut si

1) Ὁρισμένην ἔννοιαν. 2) Ὑπό τοῦ ἀνυπολογίστου καὶ ἀσκόπου ῥεμβασμοῦ. 3) Τὸν λογισμόν. 4) Τὰς ἀορίστους. 5) Ὁ φλοίσθος εἶναι μονότονος. 6) Στίχος τοῦ ποιητοῦ Fontanes. 7) Οὔτε τὰς ἀναβρυτικὰς πηγὰς στεῖρεῦει, οὔτε τὰς πέτρας σαλεύει. 8) Ἐν εἴδει δραχμάτων. 9) Νεφελώδη. 10) Ἴριδας, οὐράνια τόξα. 11) Ἐκώλυτον τοῦ Ὁσβάλδου. 12) Ἡ προσδοκία. 13) Ἐνησμενίσθη μάλιστα.

profonde et si religieuse, que le sentiment même de l'amour ne suffisait plus pour remplir en entier son âme. Il marchait lentement à côté de Corinne ; l'un et l'autre se taisaient. Là tout commande le silence : le moindre bruit retentit si loin, qu'aucune parole ne semble digne d'être ainsi répétée dans une demeure presque éternelle. La prière seule, l'accent du malheur, de quelque faible voix qu'il parte,¹ émeut profondément dans ces vastes lieux. Et quand, sous ces dômes immenses,² on entend de loin venir un vieillard, dont les pas tremblants se traînent sur ces beaux marbres arrosés par tant de pleurs, l'on sent que l'homme est imposant³ par cette infirmité même de sa nature, qui soumet son âme divine à tant de souffrances, et que le culte⁴ de la douleur, le christianisme, contient le vrai secret du passage de l'homme sur la terre.

Corinne interrompt la rêverie d'Oswald, et lui dit : « Vous avez vu des églises gothiques en Angleterre et en Allemagne, vous avez dû remarquer⁵ qu'elles ont un caractère beaucoup plus sombre que cette église. Il y avait quelque chose de mystique dans le catholicisme des peuples septentrionaux. Le nôtre⁶ parle à l'imagination par les objets extérieurs. Michel-Ange⁷ a dit, en voyant la coupole du Panthéon :⁸ « Je la placerai dans les airs. » Et en effet Saint-Pierre est un temple⁹ posé sur une église. Il y a quelque alliance¹⁰ des religions antiques et du christianisme dans l'effet que produit sur l'imagination l'intérieur de cet édifice. Je viens m'y promener souvent, pour rendre à mon âme la sérénité qu'elle perd quelquefois. La vue d'un tel monument est comme une musique continue et fixée,¹¹ qui vous attend pour vous faire du bien

1) 'Απ' ὅσον ἀσθενῇ φωνὴν καὶ ἂν προέρχεται. 2) Ὑπὸ τοὺς ὑπερμεγέθεις αὐτοὺς θόλους. 3) Ὑπάρχει σεβαστός. 4) Ἡ θρησκεία. 5) Πρέπει νὰ παρατηρήσατε. Παρατηρήσατε βεβαίως. 6) Δηλαδή ὁ καθολικισμὸς τῶν Ἰταλῶν. 7) Μιχαὴλ Ἀγγελος, ὁ ἀρχιτέκτων τοῦ Ἀγίου Πέτρου. 8) Ναὸς τῆς ἀρχαίας Ῥώμης. 9) Ναὸς ἐθνικός. 10) Συγγένεια. 11) Ἀμετακίνητος ἢ στερεοποιημένη.

quand vous vous en approchez; et certainement il faut mettre au nombre des titres de notre nation à la gloire, la patience,¹ le courage et le désintéressement des chefs de l'Église,² qui ont consacré cent cinquante années, tant d'argent et tant de travaux, à l'achèvement d'un édifice dont ceux qui l'élevaient ne pouvaient se flatter de jouir. C'est un service rendu même à la morale publique, que de faire don³ à une nation d'un monument qui est l'emblème de tant d'idées nobles et généreuses.—Oui, répondit Oswald, ici les arts ont de la grandeur, l'imagination et l'invention⁴ sont pleines de génie: mais la dignité de l'homme même, comment y est-elle défendue?⁵ Quelles institutions,⁶ quelle faiblesse dans la plupart des gouvernements d'Italie! et quoiqu'ils soient si faibles combien ils asservissent les esprits.—D'autres peuples, interrompit Corinne, ont supporté le joug comme nous, et ils ont de moins⁷ l'imagination qui fait rêver une autre destinée:

Servi siam, si, ma servi ognor frementi.

«*Nous sommes esclaves, mais des esclaves toujours frémissants*, dit Alfieri,⁸ le plus fier de nos écrivains modernes. Il y a tant d'âme dans nos beaux-arts, que peut-être un jour notre caractère égalera notre génie.

«Regardez, continua Corinne, ces statues placées sur les tombeaux, ces tableaux en mosaïque, patientes et fidèles copies des chefs-d'œuvre de nos grands maîtres.⁹ Je n'examine jamais Saint-Pierre en détail, parce que je n'aime pas à y trouver ces beautés multipliées qui dérangent un peu l'impression de l'ensemble. Mais qu'est-ce donc qu'un monument où les chefs-d'œuvre de l'esprit humain eux-mêmes paraissent

1) Πρέπει να συγκαταριθμηθή τις εις τὰ ἐγκραυχήματα τοῦ ἡμετέρου ἔθνους (τοῦ Ἰταλικοῦ), τὴν ὑπομονήν, κτλ. 2) Τῶν Παπῶν. 3) Ὁφελεῖ καὶ ἡθικῶς (οὐ μόνον καλλιτεχνικῶς) τὴν κοινωνίαν ὁ δωρούμενος κτλ. Διὰ τοῦ que ὄρα Γρζμ. σ. 103 ς. 27. 4) Ἡ ἐπίνοια. 5) Ἀλλ' ἡ ἀξιοπρέπεια αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου ὅποیان εὕρισκει ὑπεράσπισιν; 6) Ὅποιοι πολῖτικοὶ θεσμοί! 7) Ἀλλὰ δὲν ἔχουσιν ὡς ἡμεῖς τὴν φαντασίαν. 8) Ποιητὴς τραγικός. 9) Τῶν μεγάλων ζωγράφων τῆς Ἰταλίας.

sent des ornements superflus ! Ce temple est comme un monde à part.¹ On y trouve un asile contre le froid et la chaleur. Il a ses saisons à lui,² son printemps perpétuel, que l'atmosphère du dehors n'altère jamais. Une église souterraine est bâtie sous le parvis de ce temple; les papes et plusieurs souverains des pays étrangers y sont ensevelis : Christine,³ après son abdication, les Stuart,⁴ depuis que leur dynastie est renversée. Rome depuis longtemps est l'asile des exilés du monde ; Rome elle même n'est-elle pas détrônée ! son aspect console les rois dépouillés⁵ comme elle.

Cadono le città, cadono i regni

E l'uom, d'esser mortal, par che si sdegni ! 6

«Placez-vous ici, dit Corinne à lord Nelvil, près de l'autel, au milieu de la coupole, vous apercevrez à travers les grilles de fer l'église des morts qui est sous nos pieds, et, en relevant les yeux, nos regards atteindront à peine au sommet de la voûte. Ce dôme⁷ en le considérant même d'en bas, fait éprouver un sentiment de terreur. On croit voir des abîmes suspendus sur sa tête. Tout ce qui est au de là d'une certaine proportion cause à l'homme, à la créature bornée, un invincible effroi. Ce que nous connaissons est aussi inexplicable que l'inconnu ; mais nous avons, pour ainsi dire, pratiqué notre obscurité habituelle,⁸ tandis que de nouveaux mystères nous épouvantent, et mettent le trouble dans nos facultés.

«Toute cette église est ornée de marbres antiques, et ses pierres en savent plus⁹ que nous sur les siècles écoulés. Voici la statue de Jupiter, dont on a fait un saint Pierre, en lui mettant une auréole sur la tête. L'expression générale de

1) Κόσμος ιδιαίτερος. 2) Τὰς ιδίας αὐτοῦ ὥρας. 3) Περιφημος βασιλισσα τῆς Σουηδίας. 4) Βασιλεῖς τῆς Ἀγγλίας. 5) Τοὺς στερηθέντας τὴν ἐαυτῶν ἀρχήν. 6) Πίπτουν αἱ πόλεις, πίπτουν τὰ βασίλεια, ὁ δὲ ἄνθρωπος φαίνεται ἀγανακτῶν ὅτι ὑπάρχει θνητός. 7) Ὁ θόλος οὗτος. 8) Ἐσυνειθίσταμεν τὸ σύννοικον ἡμῶν σκότος. 9) Γνωρίζουσι πλειότερα πράγματα.

ce temple caractérise parfaitement le mélange des dogmes sombres et des cérémonies brillantes; un fonds de tristesse dans les idées, mais, dans l'application,¹ la mollesse et la vivacité du Midi;² des intentions sévères, mais des interprétations très-douces; la théologie chrétienne et les images du paganisme;³ enfin, la réunion la plus admirable de l'éclat et de la majesté que l'homme peut donner à son culte envers la Divinité.

« Les tombeaux décorés par les merveilles des beaux-arts ne présentent point la mort sous un aspect redoutable. Ce n'est pas tout-à-fait comme les anciens, qui sculptaient sur les sarcophages des danses et des jeux,⁴ mais la pensée est détournée de la contemplation d'un cercueil par les chefs-d'œuvre du génie. Ils rappellent l'immortalité sur l'autel même de la mort; et l'imagination, animée par l'admiration qu'ils inspirent, ne sent pas, comme dans le Nord,⁵ le silence et le froid, immuables gardiens des sépulcres. — Sans doute, dit Oswald, nous voulons que la tristesse environne la mort, et même avant que nous fussions éclairés par les lumières du christianisme, notre mythologie ancienne, notre Ossian⁶ ne place à côté de la tombe que les regrets et les chants funèbres. Ici, vous voulez oublier⁷ et jouir; je ne sais si je désirerais que votre beau ciel me fit ce genre de bien.⁸ — Ne croyez pas cependant, reprit Corinne, que notre caractère soit léger, et notre esprit frivole.⁹ Il n'y a que la vanité qui rende frivole;¹⁰ l'indolence¹¹ peut mettre quelques intervalles de sommeil ou d'oubli dans la vie, mais elle n'use ni ne flétrit¹² le cœur; et, malheureusement pour

1) Εἰς τὴν ἐφαρμογὴν τῶν ιδεῶν, τὴν διὰ τῶν τεχνῶν γινομένην. 2) Τῶν μεσημβρινῶν λαῶν. 3) Τῆς εἰδωλολατρείας. 4) Ἀγῶνας εἰς τὰς βορείους χώρας, οἷον τὴν Ἀγγλίαν. 5) Ἀρχαιοτάτος ποιητῆς τῆς Ἀγγλίας. 6) Νᾶ λησμονῆτε τὰ λυπηρά. 7) Νᾶ μοὶ παρέξῃ τὴν τοιαύτην εὐεργεσίαν. 8) Ἐπιπόλαιον. 9) Μόνη ἡ κενοδοξία καθιστᾷ τὸν ἄνθρωπον ἐπιπόλαιον. 10) Καθάπτεται τοῦ χαρακτῆρος τῶν Ἀγγλῶν. 11) Ἡ ῥαθυμία, ὀκνηρία. 12) Δέν φθείρει οὔτε μαραίνει.

nous, on peut sortir de cet état¹ par des passions plus profondes et plus terribles que celle des âmes habituellement actives».

En achevant ces mots, Corinne et lord Nelvil s'approchaient de la porte de l'église. «Encore un dernier coup d'œil vers ce sanctuaire immense, dit-elle à lord Nelvil. Voyez comme l'homme est peu de chose en présence de la religion, alors même que nous sommes réduits² à ne considérer que son emblème matériel!³ voyez quelle immobilité, quelle durée les mortels peuvent donner à leurs œuvres, tandis qu'eux-mêmes ils passent si rapidement, et ne survivent que par le génie ! Ce temple est une image de l'infini; il n'y a point de terme⁴ aux sentiments qu'il fait naître, aux idées qu'il retrace,⁵ à l'immense quantité d'années qu'il rappelle à la réflexion, soit dans le passé, soit dans l'avenir; et quand on sort de son enceinte, il semble qu'on passe des pensées célestes aux intérêts du monde, et de l'éternité religieuse à l'air léger du temps».

ΤΑ ΕΡΕΜΙΑ ΤΗΣ ΠΟΜΠΗΙΑΣ.

Les ruines de Pompéia sont proches du Vésuve, et c'est par ces ruines que Corinne et lord Nelvil commencèrent leur voyage. Ils étaient silencieux l'un et l'autre; car le moment de la décision de leur sort approchait, et cette vague espérance⁶ dont ils avaient joui si longtemps, et qui s'accorde si bien avec l'indolence et la rêverie qu'inspire le climat d'Italie, devait enfin être remplacée par une destinée positive. Ils virent ensemble Pompéia, la ruine la plus curieuse de l'antiquité. A Rome, l'on ne trouve guère que les débris des monuments publics, et ces monuments ne retracent que l'histoire

1) 'Ο 'Ιταλὸς ἐξέρχεται πολλάκις τῆς καταστάσεως ταύτης (τῆς ῥαθύμου καὶ ἀφρόντιδος ζωῆς). 2) Καὶ ὅταν ᾖτι περιορισθῶμεν. 3) Τὸ ὕλικόν τῆς θρησκείας ἔμβλημα, ἥτοι τοὺς ναοὺς, κτλ. 4) Ὅριον. 5) Ἄς ὑποτυποῦν. 6) Ἡ ἀόριστος ἐλπίς.

politique des siècles écoulés ; mais à Pompéia, c'est la vie privée¹ des anciens qui s'offre à vous telle qu'elle était. Le volcan qui a couvert cette ville de cendres l'a préservée des outrages du temps². Jamais des édifices exposés à l'air ne se seraient ainsi maintenus, et ce souvenir enfoui³ s'est retrouvé tout entier. Les peintures, les bronzes, étaient encore dans leur beauté première, et tout ce qui peut servir aux usages domestiques est conservé d'une manière effrayante. Les amphores⁴ sont encore préparées pour le festin du jour suivant, la farine qui allait être pétrie est encore là ; les restes⁵ d'une femme sont encore ornés des parures qu'elle portait dans le jour de fête que le volcan a troublé, et ses bras, desséchés, ne remplissent plus le bracelet de pierreries⁶ qui les entoure encore. On ne peut voir nulle part⁷ une image aussi frappante de l'interruption subite de la vie. Le sillon des roues est visiblement marqué sur les pavés dans les rues, et les pierres qui bordent les puits⁸ portent la trace des cordes⁹ qui les ont creusées peu à peu. On voit encore sur les murs d'un corps de garde¹⁰ les caractères mal formés, les figures grossièrement esquissées que les soldats traçaient pour passer le temps tandis que ce temps avançait pour les engloutir.

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, d'où l'on voit de tous les côtés la ville,¹¹ qui subsiste encore presque en entier, il semble qu'on attende quelqu'un, que le maître¹² soit prêt à venir, et l'apparence même de vie qu'offre ce séjour¹³ fait sentir plus tristement son éternel silence. C'est avec des morceaux de lave pétrifiée que sont bâties la plupart de ces maisons qui ont été ensevelies par d'autres laves. Ainsi, ruines sur ruines, et tombeaux sur tombeaux!

1) Ὁ ἰδιωτικὸς βίος. 2) Τῶν ἐπηρειῶν τοῦ καιροῦ. 3) Ἡ εἰς τὴν γῆν τεθαμμένη ἀνάμνησις. 4) Οἱ ἀμφορεῖς. 5) Τὸ λειψανόν. 6) Τὸ λιθοκόλλητον φέλλιον. 7) Οὐδαμοῦ. 8) Οἱ ἐπὶ τοῦ στομίου τῶν φρεάτων λίθοι. 9) Τὰ ἔχνη τῶν σχοινίων. 10) Φρουρᾶς. 11) Ὁπόθεν ἡ πόλις ὑπάρχει σύνοπος. 12) Ὁ οἰκοδοσπότης. 13) Τὸ ἐνδιαίτημα.

Cette histoire du monde, où les époques se comptent de débris en débris, cette vie humaine, dont la trace se suit¹ à la lueur des völcans qui l'ont consumée, remplissent le cœur d'une profonde mélancolie. Qu'il y a longtemps que l'homme existe! qu'il y a longtemps qu'il vit, qu'il souffre et qu'il périt! Où peut-on retrouver ses sentiments et ses pensées? L'air qu'on respire dans ces ruines en est-il encore empreint ou sont-elles pour jamais déposées dans le ciel, où règne l'immortalité? Quelques feuilles brûlées des manuscrits qui ont été trouvés à Herculanum² et à Pompéia, et que l'on essaie de dérouler³ à Portici, sont tout ce qui nous reste pour interpréter les malheureuses victimes⁴ que le volcan, la foudre de la terre, a dévorées. Mais en passant près de ces cendres, que l'art parvient à ranimer, on tremble de respirer, de peur qu'un souffle n'enlève⁵ cette poussière, où de nobles idées sont peut-être encore empreintes.

Les édifices publics, dans cette ville même de Pompéia, qui était une des moins grandes de l'Italie, sont encore⁶ assez beaux. Le luxe des anciens avait presque toujours pour but un objet d'intérêt public. Leurs maisons particulières sont très-petites, et l'on n'y voit point la recherche de la magnificence, mais un goût vif pour les beaux-arts s'y fait remarquer.⁷ Presque tout l'intérieur était orné de peintures les plus agréables, et de pavés de mosaïque artistement travaillés. Il y a beaucoup de ces pavés sur lesquels on trouve écrit: «*Salve* (salut).»⁸ Ce mot est placé sur le seuil de la porte. Ce n'était pas sûrement une simple politesse que ce salut; mais une invocation à l'hospitalité. Les chambres sont singulièrement étroites, peu éclairées, n'ayant jamais de fenêtres sur la rue, et donnant⁹ presque toutes sur un port

1) Παρακολουθεῖται. 2) Τὸ Ἡράκλειον, ἑτέρα πόλις καταχωσθεῖσα τῆς λάβας τοῦ Βεσουβίου. 3) Νὰ ἀνελίσσωσι. 4) Ὡς διερμηνεὺς τῶν ἰχθῶν θυμάτων. 5) Μήπως μία πνοή ἀναρπάσῃ. 6) Εἶναι καὶ οὕτω. 7) ρεζηρεῖται ἐν αὐτοῖς. 8) Χαῖρε! 9) Βλέπουσαι.

que qui est dans l'intérieur de la maison, ainsi que la cour de marbre qu'il entoure¹. Au milieu de cette cour est une citerne simplement décorée. Il est évident par ce genre d'habitation, que les anciens vivaient presque toujours en plein air,² et que c'était ainsi qu'ils recevaient leurs amis. Rien ne donne une idée plus douce et plus voluptueuse de l'existence que ce climat qui unit intimement l'homme avec la nature. Il semble que le caractère des entretiens et de la société doit être tout autre³ avec de telles habitudes, que dans le pays où la rigueur du froid force à se renfermer dans les maisons. On comprend mieux les dialogues de Platon en voyant ces portiques sous lesquels les anciens se promenaient la moitié du jour. Ils étaient sans cesse animés par le spectacle d'un beau ciel: l'ordre social, tel qu'ils le concevaient, n'était point l'aride combinaison du calcul et de la force, mais un heureux ensemble d'institutions qui excitaient les facultés, développaient l'âme et donnaient à l'homme pour but le perfectionnement de lui même et de ses semblables.

L'antiquité inspire une curiosité insatiable. Les érudits⁴ qui s'occupent seulement à recueillir une collection de noms qu'ils appellent l'histoire, sont sûrement dépourvus de toute imagination. Mais pénétrer dans le passé, interroger le cœur humain à travers les siècles, saisir un fait par un mot,⁵ et le caractère et les mœurs d'une nation par un fait, enfin, remonter jusqu'aux temps les plus reculés pour tâcher de se figurer comment la terre, dans sa première jeunesse, apparaissait aux regards des hommes, et de quelle manière ils supportaient alors ce don de la vie, que la civilisation a tant compliqué⁶ maintenant, c'est un effort continuél de l'imagination, qui devine et découvre les plus beaux secrets que la

1) Τὴν ὁποῖαν αὐλὴν ἢ στοὰ περιβάλλει κύκλῳ. 2) Ἐν ὑπαίθρῳ.
 3) Ὅλως διάφορος. 4) Οἱ σοφοί, οἱ πολυμαθεῖς. 5) Νὰ ἐννοήσῃ γεγονός τι διὰ μίαν λέξεως, ὅσον ἀνωτέρῳ τὴν φιλοξενίαν διὰ τῆς λέξεως *salve*.
 6) Περιέπλεξεν ἀπὸ ἀπλοῦ.

réflexion et l'étude puissent nous révéler. Ce genre d'intérêt¹ et d'occupation attirait singulièrement Oswald, et il répétait souvent à Corinne, que s'il n'avait pas eu dans son pays de nobles intérêts à servir,² il n'aurait trouvé la vie supportable que dans les contrées où les monuments de l'histoire tiennent lieu de l'existence présente.³ Il faut au moins regretter la gloire,⁴ quand il n'est plus possible de l'obtenir. C'est l'oubli⁵ seul qui dégrade⁶ l'âme ; mais elle peut trouver un asile dans le passé, quand d'arides circonstances privent les actions de leur but.⁷

En sortant de Pompéia et en repassant à Portici, Corinne, et lord Nelvil furent bientôt entourés par les habitants, qui les engageaient⁸ à grands cris à venir voir *la montagne*; c'est ainsi qu'ils appellent le Vésuve. A-t-il besoin d'être nommé? Il est pour les Napolitains la gloire et la patrie; leur pays est signalé par cette merveille. Oswald voulut que Corinne fût portée sur une espèce de palanquin⁹ jusqu'à l'ermitage de Saint Salvador, qui est à moitié chemin de la montagne, et où les voyageurs se reposent avant d'entreprendre de gravir sur le sommet; il allait à cheval à côté d'elle, pour surveiller ceux qui la portaient, et plus¹⁰ son cœur était rempli par les généreuses pensées qu'inspirent la nature et l'histoire, plus¹¹ il adorait Corinne.

Au pied¹² du Vésuve, la campagne est la plus fertile et la mieux cultivée que l'on puisse trouver dans le royaume de Naples, c'est-à-dire, dans la contrée de l'Europe la plus favorisée du ciel. La vigne célèbre, dont le vin est appelé *Lacryma Christi*,¹³ se trouve dans cet endroit, et tout à côté des

1) Τῆς φιλομαθείας. 2) Ὡς βουλευτής. 3) Ἐπέχουσι τόπον ἐνεργοῦ πολιτικῆς ὑπάρξεως. 4) Νά ποθῇ τὴν δόξαν, νά λυπῇται διὰ τὴν στέρησιν της. 5) Ἡ λήθη, ἡ ὀλιγωρία τῶν καλῶν πραγμάτων. 6) Ἐξευτελίζει. 7) Τοῦ τελικοῦ αὐτῶν σκοποῦ. 8) Παρεκίνουν αὐτούς. 9) Ἐπὶ φορέου. 10) Ὡς μάλλον. 11) Τόσω μάλλον. 12) Εἰς τοὺς πρόποδας. 13) Δάκρυ τοῦ Χριστοῦ.

terres dévastées par la lave. On dirait que la nature a fait un dernier effort en ce lieu voisin du volcan, et s'est parée de ses plus beaux dons avant de périr.¹ A mesure que² l'on s'élève, on découvre, en se retournant,³ Naples et l'admirable pays qui l'environne. Les rayons du soleil font scintiller la mer comme des pierres précieuses; mais toute la splendeur de la création s'éteint par degrés, jusqu'à la terre de cendre et de fumée qui annonce l'approche du volcan. Les laves ferrugineuses⁴ des années précédentes tracent sur le sol leur large et noir sillon, et tout est aride autour d'elles. A une certaine hauteur, les oiseaux ne volent plus; à telle autre,⁵ les plantes deviennent très-rares, puis les insectes mêmes ne trouvent plus rien pour subsister dans cette nature consumée. Enfin, tout ce qui a vie disparaît: vous entrez dans l'empire de la mort, et la cendre de cette terre pulvérisée roule seule sous vos pieds mal affermis.⁶

Nè greggi nè armenti
Guida bifolco mai guida pastore.

Jamais le berger⁷ ni le pasteur⁸ ne conduisent en ce lieu ni leurs brebis ni leurs troupeaux.⁹

Un ermite habite là, sur les confins de la vie et de la mort. Un arbre, le dernier adieu de la végétation, est devant sa porte; et c'est à l'ombre de son pâle feuillage que les voyageurs ont coutume d'attendre que la nuit vienne pour continuer leur route; car, pendant le jour, les feux du Vésuve ne s'aperçoivent que comme un nuage de fumée, et la lave, si ardente de nuit, paraît sombre à la clarté du soleil. Cette métamorphose elle même est un beau spectacle, qui renouvelle chaque soir l'étonnement que la continuité du même aspect pourrait affaiblir.

1) Πριν η τελευτατή. 2) Καθόσον βαθμηδόν. 3) Μεταστρεφόμενος.
4) Σιδηροῦχοι, περιέχουσιν σίδηρον. 5) Εἰς ἓν τι ἄλλο ὕψος. 6) Τοὺς ἀ-
κροσφαλεῖς πόδας. 7) Ὁ ποιμήν. 8) Ὁ βουκόλος. 9) Τὰς ἀγέλας.

VOYAGE EN ORIENT

PAR ALPHONSE DE LAMARTINE.

ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ.

LE plus beau point de vue¹ de Constantinople est au-dessus de notre appartement, du haut d'un belvédère² bâti par M. Truqui,³ sur le toit en terrasse⁴ de sa maison. Ce belvédère domine⁵ le groupe entier des collines de Péra, de Galata⁶ et des coteaux qui environnent le port du côté des eaux douces.⁷ C'est le vol de l'aigle⁸ au-dessus de Constantinople et de la mer. L'Europe, l'Asie, l'entrée du Bosphore et la mer de Marmara⁹ sont sous le regard à la fois.¹⁰ La ville est à vos pieds. Si l'on n'avait qu'un coup d'œil à donner sur la terre, c'est de là qu'il faudrait la contempler. Je ne puis comprendre, chaque fois que j'y monte, et j'y monte plusieurs fois par jour, et j'y passe les soirées entières ; je ne puis comprendre comment, de tant de voyageurs qui ont visité Constantinople, si peu¹¹ ont senti l'éblouissement que cette scène donne à mes yeux et à mon âme ; comment aucun ne l'a décrite. Serait-ce que¹² la parole n'a ni espace, ni horizon, ni couleurs, et que le seul langage de l'œil c'est la peinture ? Mais la peinture elle-même n'a rien rendu¹³ de tout ceci. Des lignes mortes, des scènes tronquées, des couleurs sans vie.¹⁴ Mais l'innombrable gradation et variété de ces teintes selon le ciel et l'heure, mais l'ensemble harmonieux et la colossale grandeur de ces lignes ; mais les mouvements, les fuites, les enlacements de ces divers

1) Ἡ ὠραιότατη ἄποψις. 2) Belvédère ὑψηλὸν ὑπερῶν ὅθεν δύναται τις νὰ κατοπιεύσῃ μακράν. 3) Οὕτως ἐκαλεῖτο ὁ φιλοξενήσας τὸν Λαμαρτίνον. 4) Τῆς ἐν εἵδει δώματος στέγης. 5) Ὑπέρκειται. 6) Συνοικίαι τῆς Κωνσταντινουπόλεως. 7) Κατὰ τὰς ἐκβολὰς τοῦ ποταμοῦ Βορβύσου. 8) Τὸ ὕψιστον σημεῖον. 9) Ἡ Προποντίς. 10) Ὑπάρχουσι σύνοπτα. 11) Τόσον ὀλίγοι. 12) Προῆλθεν ἄρά γε τοῦτο διότι. 13) Δὲν παρέστησε πιστῶς. 14) Τοιαῦται αἱ εἰχόνες τῆς Κωνσταντινουπόλεως.

horizons ; mais le mouvement de ces voiles sur les trois mers ; mais le murmure de vie de ces populations entre ces rivages ; mais ces coups de canon qui tonnent et montent des vaisseaux, ces pavillons qui glissent ou s'élèvent du haut des mâts, la foule des caïques, la réverbération vaporeuse des dômes, des mosquées, des flèches,¹ des minarets dans la mer : tout cela, où est-il ? Essayons encore.²

Les collines de Galata, de Péra et trois ou quatre autres collines, glissant de mes pieds à la mer, couvertes de villes de différentes couleurs ; les unes ont leurs maisons peintes en rouge de sang,³ les autres en noir avec une foule de coupes bleues qui entrecouperont ces sombres teintes ; entre chaque coupole s'élancent des groupes de verdure formés par les platanes, les figuiers, les cyprès des petits jardins attendant⁴ à chaque maison. De grands espaces vides, entre les maisons, sont des champs cultivés et des jardins où l'on aperçoit les femmes turques, couvertes de leurs voiles noirs, et jouant avec leurs enfants et leurs esclaves à l'ombre des arbres ; des nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent dans l'air bleu audessus de ces jardins et de ces toits, et se détachent,⁵ comme des fleurs blanches balancées par le vent, du bleu de la mer qui fait le fond de l'horizon.—On distingue les rues qui serpentent en descendant vers la mer comme des ravines⁶, et plus bas, le mouvement de la population dans les bazars, qu'enveloppe un voile de fumée légère et transparente ; ces villes ou ces quartiers de villes sont séparés les uns des autres par des promontoires de verdure couronnés de palais de bois peint⁷ et de kiosques de toutes les nuances,⁸ ou par des gorges⁹ profondes où le regard se perd entre les racines des coteaux, et d'où l'on voit s'élever

1) Τῶν ὀξυβελῶν κορυφῶν. 2) Ἄς δοκιμάσωμεν τὴν κατὰ τὸ δυνατόν περιγραφὴν. 3) Μὲ βαθὺ ἐρυθρὸν χρώμα. 4) Τῶν προσκειμένων. 5) Διακρίνονται, ξεχωρίζουν. 6) Ὡς φάραγγες. 7) Ἀπὸ παλάτια ἐκ ξύλου χρωματισμένου. 8) Καὶ ἀπὸ σκιάδας ποικιλοχρόους. 9) Φάραγγας.

seulement les têtes des cyprès et les flèches aiguës¹ et brillantes des minarets. Arrivé à la mer, l'œil s'égare sur sa surface bleue au milieu d'un dédale de bâtiments, à l'ancre ou à la voile;² les caïques,³ comme des oiseaux d'eau⁴ qui nagent tantôt en groupe, tantôt isolément sur le canal,⁵ se croisent en tout sens,⁶ allant de l'Europe à l'Asie, ou de Péra à la pointe du sérail. Quelques grands vaisseaux de guerre passent à pleines voiles,⁷ débouchent⁸ du Bosphore, saluent le sérail de leurs bordées⁹ dont la fumée les enveloppe un instant comme des ailes grises, puis en sortent respendissants¹⁰ de la blancheur de leur toile, et doublent,¹¹ en paraissant les toucher, les hauts cyprès et les larges platanes du jardin du Grand-Seigneur¹² pour entrer dans la mer de Marmara. D'autres bâtiments de guerre, c'est la flotte entière du sultan, sont mouillés,¹³ au nombre de trente ou quarante, à l'entrée du Bosphore; leurs masses immenses¹⁴ jettent une ombre sur les eaux de côté de la terre, on n'en aperçoit en entier que cinq ou six; la colline et les arbres cachent une partie des autres dont les flancs élevés, les mâts et les vergues, qui semblent entrelacés avec les cyprès, forment une avenue circulaire qui fuit vers le fond du Bosphore. Là, les montagnes de la côte opposée ou de la rive d'Asie forment le fond du tableau: elles s'élèvent plus hautes et plus vertes que celles de la rive d'Europe; des forêts épaisses les couronnent et glissent dans les gorges¹⁵ qui les échancrent;¹⁶ leurs croupes,¹⁷ cultivées en jardins, portent des kiosques solitaires, des galeries, des villages, de petites mosquées toutes cernées de rideaux de grands ar-

1) Αἱ ὀξυβελεῖς κορυφαί. 2) Ἠγκυροβολημένων ἢ πλεόντων. 3) Τὰ ἀκάτια. 4) Ὑδροδία πτηνά. 5) Εἰς τὸν πορθμόν. 6) Διασταυροῦνται κατὰ παντοίας διευθύνσεις. 7) Πλησίιστα. 8) Προκύπτουσι. 9) Bordée, ἐκπυρσοκρότησις ὄλων τῶν τηλεβόλων ἐκατέρας τῶν πλευρῶν τοῦ πλοίου. 10) Ἀπολάμποντα. 11) Κάμπτουσι. 12) Τοῦ Σουλτάνου. 13) Προσωρμισμένα. 14) Οἱ ὑπερμεγέθεις αὐτῶν ὄγκοι. 15) Εἰς τὰς φάραγγας. 16) Διαχαράτουςι. 17) Αἱ ῥάχεις αὐτῶν.

bres ; leurs anses sont pleines de bâtimens mouillés, de caïques à rames, de petites barques à voiles ; la grande ville de Scutari¹ s'étend à leurs pieds sur une large marge², dominée³ par leurs cimes ombragées et enceinte⁴ de sa noire forêt de cyprès. Une file non interrompue de caïques et de barques chargés de soldats asiatiques, de chevaux ou de Grecs cultivateurs apportant leurs légumes à Constantinople, règne entre Scutari et Galata, et s'ouvre sans cesse pour donner passage à une autre file de grands navires qui débouchent de la mer de Marmara.

En revenant à la côté d'Europe, mais de l'autre côté du canal de la Corne-d'Or,⁵ le premier objet que l'œil rencontre, après avoir franchi le bassin bleu du canal,⁶ c'est la pointe du sérail :⁷ c'est le site le plus majestueux ; le plus varié, le plus magnifique et le plus sauvage à la fois que le regard d'un peintre puisse chercher. La pointe du sérail s'avance comme un promontoire ou comme un cap aplati⁸ entre ces trois mers, en face de l'Asie ; ce promontoire, à partir de la porte⁹ du sérail, sur la mer de Marmara, en finissant au grand kiosque¹⁰ du sultan, vis-à-vis l'échelle¹¹ de Péra, peut avoir trois quarts de lieue de circonférence. — C'est un triangle dont la base est le palais ou le sérail lui-même, dont la pointe plonge dans la mer, dont le côté¹² le plus étendu donne¹³ sur le port intérieur ou canal de Constantinople. Du point où je suis, on le domine¹⁴ entier ; c'est une forêt d'arbres gigantesques dont les troncs sortent, comme des colonnes, des murs et des terrasses de l'enceinte,¹⁵ et étendent leurs rameaux sur les kiosques, sur les batteries et les vaisseaux de la mer ; ces forêts, d'un vert sombre et vernissé,

1) Τῆς Χρυσουπόλεως. 2) Οὕτω καλεῖται μεταφορικῶς τὴν ἀκτὴν. 3) Ὑπερκειμένης ἔχουσα. 4) Καὶ περιβαλλομένη. 5) Τοῦ Κερατίου κόλπου. 6) Τοῦ ἄνω εἰρημένου κόλπου. 7) Ἡ ἄκρα ἐφ' ἧς εἶναι ὁ καδομημένα τὰ ἀνάκτορα τοῦ Σουλτάνου. 8) Ὡς γλῶσσα γῆς. 9) Ἀπὸ τῆς πύλης. 10) Μέχρι τῆς μεγάλης σκιαδος. 11) Ἀπέναντι τῆς ἀποβάθρας. 12) Ἡ πλευρά. 13) Βλέπει. 14) Τὸ ἔχει τις ὑποκάτω. 15) Τοῦ περιβόλου.

sont entrecoupées de pelouses¹ vertes, de parterres de fleurs,² de balustrades, de gradins de marbre, de coupoles d'or ou de plomb, de minarets aussi minces que les mâts de vaisseaux, et des larges dômes des palais, des mosquées et des kiosques qui entourent ces jardins : vue à peu près semblable à celle qu'offrent les terrasses,³ les pentes⁴ et le palais de Saint Cloud,⁵ quand on les regarde des bords opposés de la Seine⁶ ou des collines de Meudon : ⁷ mais ces sites champêtres sont entourés de trois côtés par la mer, et dominés du quatrième côté par les coupoles des nombreuses mosquées et par un océan de maisons et de rues qui forment la véritable Constantinople ou la ville de Stamboul. La mosquée de Sainte-Sophie, le Saint-Pierre de la Rome de l'Orient, élève son dôme massif et gigantesque au dessus et tout près des murs d'enceinte du sérail. Sainte-Sophie est une colline informe de pierres accumulées et surmontées d'un dôme qui brille au soleil comme une mer de plomb; plus loin, les mosquées plus modernes d'Achmet, de Bajazet, de Soliman, de Sultanié, s'élancent dans le ciel avec leurs minarets entrecoupés de galeries moresques;⁸ des cyprès aussi gros que le fût⁹ des minarets les accompagnent, et contrastent¹⁰ partout, par leur noir feuillage, avec l'éclat resprendissant des édifices. Au sommet de la colline aplatie de Stamboul, on aperçoit, parmi les murs des maisons et les tiges des minarets, une ou deux colonnes antiques noiciées par les incendies et bronzées¹¹ par le temps : ce sont quelques débris de l'antique Byzance, debout sur la place de l'Hippodrome ou de l'Atmeïdan; là aussi s'étendent les vastes lignes de plusieurs palais du sultan ou de ses vizirs; le Divan, avec sa porte qui a donné le nom à l'empire, est dans ce groupe d'é-

1) Λειμώνας, χλοερούς. 2) Ἀνθοκομεῖται. 3) Τὰ ὑψώματα, οἱ ὄχθοι. 4) Αἱ κλιτύες. 5) Ἀνάκτορον εἰς ἐξοχὴν τινα τῶν Παρισίων. 6) Τοῦ Σηκουάνα, ποταμοῦ τῶν Παρισίων. 7) Ἐξοχῆς τῶν Παρισίων. 8) Μαυριτανικᾶς ἢ Ἀραβικᾶς στοᾶς. 9) Ὁ κορμός. 10) Ἀποτελοῦσιν ἀντίθεσιν. 11) Χαλκόχροες.

édifices; plus haut, et se détachant¹ à cru² sur l'horizon azuré du ciel, une splendide mosquée couronne la colline et regarde les deux mers : sa coupole d'or, frappée des rayons du soleil, semble réverbérer l'incendie; et la transparence de son dôme et de ses murailles, surmontées de galeries aériennes, lui donne l'apparence d'un monument d'argent ou de porcelaine bleuâtre; l'horizon de ce côté finit là, et l'œil redescend sur deux autres larges collines couvertes sans interruption de mosquées, de palais, de maisons peintes, jusqu'au fond du port, où la mer diminue insensiblement de largeur et se perd à l'œil sous les arbres dans le vallon arcadien³ des eaux douces d'Europe.⁴ Si le regard remonte le canal,⁵ il flotte sur des mâts groupés au bord de l'échelle des Morts⁶ de l'arsenal, et sous les forêts de cyprès qui couvrent les flancs de Constantinople; il voit la tour de Galata, bâtie par les Génois,⁷ sortir, comme le mât d'un navire, d'un océan de toits de maisons, et blanchir entre Galata et Péra, semblable à une borne colossale⁸ entre deux villes, et il revient se reposer enfin sur le tranquille bassin du Bosphore, incertain entre l'Europe et l'Asie. Voilà le matériel⁹ du tableau; mais si vous ajoutez à ces principaux traits dont il se compose, le cadre¹⁰ immense qui l'enveloppe et le fait ressortir¹¹ du ciel et de la mer, les lignes noires des montagnes d'Asie, les horizons bas et vaporeux du golfe de Nicomédie, les crêtes¹² des montagnes de l'Olympe de Brousse¹³ qui apparaissent derrière le sérail, au delà de la mer de Marmara, et qui étendent leurs vastes neiges comme des nuées blanches dans le firmament, si vous joignez à ce majestueux

1) Διακρινόμενον, ξεχωρίζον. 2) Ἀποτόμως. 3) Τερπνὴν ὡς αἱ ἀγροτικαὶ θέσεις τῆς Ἀρκαδίας. 4) Τῶν γλυκέων ὑδάτων, ὅπου αἱ ἐκβολαὶ τοῦ Βορρῶτος. 5) Τὸν πορθμόν, ἢ μᾶλλον τὸν κόλπον. 6) Τῆς ἀποβάθρας τῶν Νεκροταφείων. 7) Ὑπὸ τῶν Γενουησίων. 8) Μὲ τέρμονα ὁδοῦ κολοσσαῖον τὸ μέγεθος. 9) Τὰ συστατικὰ μέρη. 10) Τὸ περίδλημα ἢ πλαίσιον. 11) Καὶ τὴν καθιστᾷ ἐπιφανεστέραν. 12) Τὰς ὀφρῦς. 13) Τῆς Προύσης.

ensemble la grâce et la couleur infinie de ces innombrables détails; si vous vous figurez par la pensée les effets variés du ciel, du vent, des heures du jour sur la mer et sur la ville; si vous voyez les flottes de vaisseaux marchands se détacher, comme des volées¹ d'oiseaux de mer, de la pointe des forêts noires du sérail, prendre le milieu du canal et s'enfoncer lentement dans le Bosphore en formant des groupes toujours nouveaux; si les rayons du soleil couchant viennent à raser² les cimes des arbres et des minarets, et à enflammer, comme des réverbérations d'incendie, les murs rouges de Scutari et de Stamboul; si le vent qui fraîchit³ ou qui tombe aplatit⁴ la mer de Marmara comme un lac de plomb fondu, ou, ridant légèrement les eaux du Bosphore, semble étendre sur elles les mailles resplendissantes⁵ d'un vaste filet d'argent;⁶ si la fumée des bateaux à vapeur s'élève et tournoie au milieu des grandes voiles frissonnantes des vaisseaux ou des frégates du sultan; si le canon de la prière retentit, en échos prolongés, du pont des bâtiments de la flotte jusque sous les cyprès du champ des Morts; si les innombrables bruits des sept villes et des milliers de bâtiments s'élèvent par bouffées⁷ de la ville et de la mer, et vous arrivent, portés par la brise, jusque sur la colline d'où vous planez;⁸ si vous pensez que ce ciel est presque toujours aussi profond et aussi pur; ces mers et ces ports naturels⁹ sont toujours tranquilles et sûrs; que chaque maison de ces longs rivages est une anse où le navire peut mouiller en tout temps sous les fenêtres, où l'on construit et on lance à la mer des vaisseaux à trois ponts sous l'ombre même des platanes du rivage; si vous vous souvenez que vous êtes à Constantinople, dans cette ville reine de l'Europe et de l'Asie, au point précis¹⁰

1) Ὡς ἀγέλαι. 2) Ἐπιψάβωσι. 3) Ἀρχίζει νὰ πνέη σφοδρότερον. 4) Ἐξομαλύνει. 5) Τὰ στιλπνὰ ἄμματα, βρόχια. 6) Μεγάλου ἀργυροῦφοῦς ἀμφιβλήστρου. 7) Κατὰ ῥιπάς. 8) Ὅπου ἐνευδιᾷς. 9) Οἱ ἀβτοφουεῖς λιμένας. 10) Εἰς αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ σημεῖον.

où ces deux parties du monde sont venues, de temps en temps, ou s'embrasser ou se combattre, si la nuit vous surprend dans cette contemplation dont jamais l'œil ne se lasse; si les phares de Galata, du sérail, de Scutari, et les lumières des hautes poupes de vaisseaux s'allument; si les étoiles se détachent¹ peu à peu, une à une ou par groupes, du bleu firmament, et enveloppent les noires cimes de la côte d'Asie, les cimes de neige² de l'Olympe, les îles des Princes³ dans la mer de Marmara, le sombre plateau⁴ du sérail, les collines de Stamboul et les trois mers, comme d'un réseau bleu semé de perles, où toute cette nature semble nager; si la lueur⁵ plus douce du firmament où monte la lune naissante, laisse assez de lumière pour voir les grandes masses de ce tableau, en effaçant ou en adoucissant⁶ les détails, vous avez à toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et le plus délicieux spectacle dont puisse s'emparer un regard humain; — c'est une ivresse des yeux qui se communique à la pensée, un éblouissement du regard et de l'âme.

1) Ἀρχίσωσι καὶ διακρίνονται, καὶ ξεχωρίζουν. 2) Τὰς χιονοστεφεῖς κορυφάς. 3) Τὰς Πριγγιποννήσους. 4) Ὀροπέδιον. 5) Τὸ φέγγος. 6) Δεικνύον ἀμυδρότερον.

DISCOURS

PRONONCÉ A L'OUVERTURE¹

DU COURS² D'ÉLOQUENCE FRANÇAISE

de 1864.

PAR M. VILLEMMAIN.

Messieurs,

Au moment de reprendre avec vous ces libres entretiens sur la littérature et l'éloquence,³ où votre goût éclairé corrige et supplée mes paroles, j'ai besoin de vous offrir, dans un ordre plus régulier, avec des expressions plus précises, les premières vues et les divisions générales du sujet qui doit nous occuper. Ce sujet, Messieurs, est grand, quoique vulgaire⁴ et traité tant de fois. C'est l'histoire morale d'une époque fameuse, dont le génie⁵ domina longtemps l'Europe, et qui nous a laissé des monuments aussi durables que le monde civilisé. C'est le tableau de la France embellie de toute la splendeur des arts, élevée au plus haut point de gloire dans les lettres et dans les armes, fière sans être libre,⁶ et faisant servir à l'illustration⁷ d'un grand roi cette surabondance de rares talents, dont elle fut enrichie sous son empire.⁸ Louis XIV a donné son nom au XVII^e siècle; et la postérité, flatteuse ou reconnaissante,⁹ comme les contemporains, a maintenu cette suzeraineté¹⁰ de la puissance sur le génie. Tel est, Messieurs, le premier caractère de l'époque célèbre que nous avons réservée, comme le digne objet d'une étude à part et sans mélange.¹¹ Mais d'abord, afin de mieux

1) Κατὰ τὴν ἑναρξιν. 2) Τοῦ μαθήματος. 3) Περὶ φιλολογίας καὶ ῥητορικῆς. 4) Κοινὸν (τὸ θέμα). 5) Τὸ πνεῦμα. 6) Διότι ἐμοναρχεῖτο ἀπολύτως. 7) Εἰς τὴν εὐκλειαν. 8) Ἐπὶ τῆς ἀρχῆς αὐτοῦ. 9) Καὶ οἱ μεταγενέστεροι κολακεύοντες τὸν Λουδοβίκον ἢ εὐγνωμονοῦντες αὐτῷ. 10) Τὴν κυριαρχίαν, ὡς εἶχον οἱ ἡγεμόνες πρὸς τοὺς ὑποδεεστέρους ἄρχοντας. 11) Μελέτης ἰδιαιτέρας καὶ ἀμειγρῆς, καθαρᾶς ἐτέρων ζητημάτων.

entendre les grands génies de cet âge mémorable, essayons de rendre à Louis XIV la place qu'il occupe dans l'imagination de ses peuples et des peuples rivaux. L'histoire des mœurs explique celle des lettres. Les événements, la gloire, les illusions,¹ les croyances² d'un siècle sont le seul commentaire vivant et perpétuel des chefs-d'œuvre qu'il a vus naître.

Nous avons pu le remarquer de nos jours;³ les élèves des arts, les disciples de la statuaire⁴ et de la peinture, ne croyaient faire qu'une étude insuffisante des monuments du ciseau antique ou de la palette de Raphaël,⁵ lorsqu'ils les voyaient réunis dans nos murs,⁶ où cependant la victoire les avait amenés :⁷ il manquait à ces trésors la lumière de l'horizon romain. Il leur manquait les lieux,⁸ les souvenirs, le contraste des ruines. En possédant les ouvrages, il fallait encore chercher l'inspiration sous le ciel d'où jadis elle était descendue. Ainsi, Messieurs, pour connaître la grande école littéraire du XVII^e siècle, pour la sentir, et non la copier, il ne faut pas en regarder les formes et les couleurs séparées de la vie contemporaine qu'elles imitaient, il faut voyager par nos souvenirs dans cette France d'autrefois; il faut reconstruire en idée⁹ l'imposant¹⁰ édifice social où se plaçaient tant de chefs d'œuvre, revoir les pompes, les prospérités, les ruines¹¹ de cette immortelle époque, et respirer l'atmosphère de gloire et d'enthousiasme qui se répandait autour d'un roi conquérant, éclairé, magnanime, dont les courtisans même étaient souvent de grands hommes.

Veillez donc, Messieurs, embrasser par la pensée¹² cette période historique, qui s'étend depuis la mort de Mazarin¹³

1) Αἱ φρενζπάται. 2) Αἱ θρησκευτικαὶ δοξασαί. 3) Εἰς τὰς ἡμέρας ἡμῶν
4) Τῆς γλυπτικῆς. 5) Τῆς γραφίδος τοῦ 'Ραφαήλου, διαδοῆτου ζωγράφου
τῆς 'Ιταλίας. 6) Εἰς τὰ τεῖχη τῶν Παρισίων. 7) Ὁ μέγας Ναπολέον εἶχε
μεταφέρει εἰς Παρισίους τὰ καλλιτεχνήματα τῆς 'Ιταλίας. 8) Τοὺς ἔλειπον
οἱ γενέθλιοι τόποι. 9) Κατὰ διάνοιαν. 10) Τὸ σεμνόν. 11) Τὰς καταστροφάς.
12) Νὰ περιλάβητε διὰ τοῦ νοός. 13) Ὁ καρδινάλιος Μαζαρίνης, πολι-
τικὸς ἀνὴρ, ὑπουργὸς Λουδοβίκου τοῦ ΙΔ'.

jusqu'à celle de Louis XVI. Réunissez dans cet espace tant d'actions glorieuses, tant de succès mémorables, des États envahis, de provinces conquises et gardées, des flottes victorieuses, de grands monuments fondés, et, malgré de funestes revers,¹ un descendant² de Louis XIV placé sur un trône étranger.³ Voyez cette foule de généraux habiles, d'hommes d'État, d'hommes de génie, qui se succèdent sans interruption, pendant un demi siècle, pour ne manquer jamais au choix du souverain. Condé avait défendu l'enfance de Louis XIV; Villars et Vendôme⁴ soutiennent sa vieillesse. Bossuet et Fénelon élèvent ses fils et les enfants de ses fils. Pendant une longue prospérité, il est grand de la gloire de ses sujets, et, quand la fortune l'abandonne, quand ses appuis se brisent, quand sa race est près de s'éteindre, il montre une âme héroïque, porte avec fermeté le poids de l'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes illustres de son règne, comme pour annoncer que le grand siècle était achevé.

Certes, Messieurs, ce tableau n'est pas sans ombres; cette gloire ne fut pas sans mélange⁵ et sans erreurs. Louis XIV a recueilli⁶ plus qu'il n'a fait peut-être. Le génie de notre nation fermentait⁷ depuis plusieurs siècles, au milieu des restes de la barbarie, et du chaos de la guerre civile.⁸ Il était mûr pour epfanter de grandes choses; et toutes les forces du courage, de l'intelligence et du talent, semblaient, par un mystérieux accord, éclater à la fois. Mais cette active⁹ fécondité de la nature fut réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les regards d'un homme. L'ordre et la majesté se montrèrent en même temps que la vigueur et la richesse; et le souverain parut avoir créé toutes les grandeurs qu'il met-

1) Ἄν δὲ καὶ συνέβησαν φρικτὰ δυστυχήματα. 2) Ἐχγονον. 3) Ὁ ἔχγονος τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ' ἐβασίλευσεν ἐν Ἰσπανίᾳ ὑπὸ τὸ ὄνομα Φίλιππος Ε'. 4) Condé, Villars καὶ duc de Vendôme, διάσημοι στρατηγοὶ τῆς Γαλλίας. 5) Ἀμικτος κακῶν. 6) Ἐδρεψε μᾶλλον τοὺς καρποὺς προγενεστέρων ἀγώνων παρ' ὅσον παρήγαγεν αὐτός. 7) Εὐρίσχετο εἰς ὄργασμόν. 8) Τοῦ ἐμφυλίου πολέμου. 9) Ἡ δραστηριὰ.

taît à leur place L'enthousiasme s'accrut par cette illusion; et l'idolâtrie des cours¹ devint, pour la première fois, l'inspiration du génie.

Qu'elles sont brillantes, en effet; ces vingt premières années du gouvernement de Louis XIV ! Un roi plein d'ardeur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, depuis Henri le Grand, n'avait été soutenu que par des favoris et des ministres. Son âme, que l'on croyait subjuguée par la mollesse et les plaisirs, se déploie, s'affermir et s'éclaire, à mesure qu'il a besoin² de régner. Il se montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la gloire: quelque chose de généreux se mêle aux premiers calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre la chrétienté contre les Turcs, en Allemagne, et dans l'île de Crète;³ il est protecteur⁴ avant d'être conquérant; et, lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses armes heureuses et rapides⁵ paraissent justes à la France éblouie. La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre, les jeux du carrousel⁶ aux assauts de Valenciennes et de Lille.⁷ Cette altière noblesse⁸ qui fournissait des chefs aux factions,⁹ et que Richelieu¹⁰ ne savait dompter que par les échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et récompensée par les périls qu'il accorde à ses côtés¹¹. La Flandre est conquise: l'Océan et la Méditerranée sont réunis;¹² de vastes ports sont creusés; une enceinte de forteresses environne la France; les colonnades du Louvre¹³ s'élèvent: les jardins de Versailles¹⁴ se dessinent; l'industrie

1) Ἡ πρὸς τὰς αὐλὰς τῶν βασιλέων λατρεία. 2) Καθόσον αἰσθάνεται τὴν ἀνάγκην νὰ βασιλεύσῃ μόνος. 3) Ἐν ἔτει 1669 ὅτε ἡ εἰς τοὺς Ἑνετοὺς πρότερον ὑποκειμένη Κρήτη ἐκυριεύθη ὑπὸ τῶν Τούρκων. 4) Προστάτης τῶν καταδυναστευομένων. 5) Δηλ. αἱ ταχέως νίκαι του. 6) Οἱ ἀγῶνες τοῦ ἵπποδρομίου. 7) Πόλεις τῶν Κάτω Χωρῶν ὑποκειμέναι πρότερον εἰς τοὺς Ἰσπανοὺς καὶ κατακτηθεῖσαι ὑπὸ τοῦ ἸΔ' Λουδοβίκου. 8) Ἡ ἀγέρωχος τάξις τῶν εὐγενῶν. 9) Ἐδίδεν ἀρχηγοὺς εἰς τὰς φατρίας. 10) Ὑπουργὸς τοῦ ΙΓ' Λουδοβίκου μέγα δυνηθεὶς ἐν Γαλλίᾳ. 11) Τῇ προσφέρει πλῆσιόν του. 12) Μὲ διώρυγας. 13) Αἱ κιονοστοιχίαι τοῦ Λούβρου, ἀνακτόρου τῶν Παρισίων. 14) Πόλις κτισθεῖσα ὑπὸ τοῦ ἸΔ' Λουδοβίκου μὲ ἀνάκτορον μεγαλοπρεπέστατον καὶ κήπους.

des Pays-Bas¹ et de la Hollande se voit surpassée par les ateliers nouveaux² de la France; une émulation de travail, d'éclat, de grandeur est partout répandue; un langage sublime et nouveau célèbre toutes ces merveilles, et les agrandit pour l'avenir. Les épitres³ de Boileau sont datées des conquêtes de Louis XIV; Racine porte sur la scène les faiblesses⁴ et l'élégance de la cour; Molière doit à la puissance du trône la liberté de son génie; La Fontaine lui-même s'aperçoit des grandes actions du jeune roi, et devient flatteur pour le louer.

Mais un ordre social, où tout semblait animé par un homme et fait pour sa gloire, pouvait-il assez inspirer l'éloquence, cette altière élève⁵ des révolutions et de la liberté? C'est là, Messieurs, que nous apparaît le trait⁶ distinctif du siècle de Louis XIV, l'esprit religieux, non ce faux zèle, cette pieuse imposture, dont Molière protégé par Louis XIV vengeait la société;⁷ mais un esprit grave et sincère, nourri par la méditation et l'étude, illustré souvent par de touchants sacrifices, puissant même au milieu des faiblesses et des vices, et porté⁸ dans quelques âmes jusqu'à la vertu la plus sublime. Là, comme on l'a dit souvent, s'était réfugiée la liberté, soit que par la véhémence d'Arnauld⁹ et l'immortel génie de Pascal¹⁰ elle combattit d'astucieux ennemis,¹¹ soit que, revêtue d'un sacré caractère, elle humiliât et instruisît l'orgueil du pouvoir absolu.¹² Tous les esprits étaient occupés de ces débats, attentifs à ces leçons. La magistrature¹³ avait

1) Η βιομηχανία τῶν Κάτω Χωρῶν. 2) Ὑπὸ τῶν νέων ἐργοστασίων. 3) Ἑμμετροὶ ἐπιστολαί. 4) Τὰ πάθη, τοὺς ἔρωτας. 5) Τὴν ὑπερήφανον μαθητρίαν. 6) Ὁ χαρακτήρ. 7) Ὁ ἔξοχος κωμικὸς ποιητὴς Μολιέρους ἐσατύρισε τοὺς ὑποκριτὰς διὰ τῆς κωμωδίας αὐτοῦ ὁ Ταρτουῦφος. 8) Προαχθέν. 9) Θεολόγος διάσημος. 10) Ὁ περὶ οὗτος φιλόσοφος ἔγραψε κατὰ τῶν Ἰησοῦϊτῶν τὰς περιφήμους Ἐπαρχιακὰς Ἐπιστολάς, Lettres Provinciales. 11) Δολίους ἐχθροὺς, τοὺς Ἰησοῦϊτας. 12) Ὡς ἐν τοῖς Λόγοις τοῦ Βοσσυέτου. 13) Ἡ δικαστικὴ ἀρχή, ἔχουσα συνάμα καὶ νομοθετικὰ δικαιώματα.

perdu la grande autorité qu'elle eut dans le XVI^e siècle: réduite au soin de la justice,¹ elle n'opposait plus de résistance, ni même de plainte;² elle était encore un exemple de probité antique;³ elle n'était plus la sauvegarde des libertés⁴ que ses pères⁵ avaient défendues; et Lamoignon avait le profond savoir et la vertu, mais non le patriotisme d'un l'Hôpital et d'un Molé.⁶ C'était donc à la religion qu'il appartenait de faire entendre son langage; et elle devenait le plus magnifique ornement de ce règne, dont elle était la seule barrière.⁷ Toutes les grandeurs du siècle se pressaient⁸ humblement autour d'elle. Respectée dans les cœurs avant même d'être victorieuse par la parole, elle avait ses racines dans les mœurs publiques. Louis XIV, la première fois qu'il entendit Bossuet, jeune encore, fit écrire au père de l'éloquent apôtre, pour le féliciter d'avoir un tel fils; il avait compris que l'orateur de son siècle était né. Cette voix devint la consécration la plus imposante⁹ de toutes les grandes solennités de la mort;¹⁰ elle s'anima¹¹ dans ses superbes mépris pour le monde par le spectacle même d'une cour éclatante et voluptueuse. Dans les palais de Versailles, au milieu des fêtes triomphales de Louis XIV, ces accents de la muse hébraïque, ces graves enseignements de la religion retentissaient avec plus de terreur; et lorsqu'une reine malheureuse, une princesse parée de jeunesse et de beauté, un héros longtemps vainqueur, un ministre vieilli dans l'égoïsme du pouvoir,¹² avaient cessé de vivre, ce mélange de splendeur et de néant, cette magnificence si triste, cette pompe si vaine, consternaient les âmes, avant même que l'orateur eût parlé.

1) Περιορισθεῖσα εἰς ἀπλῶς δικαστικὰ ἔργα. 2) Κατὰ τῶν μοναρχικῶν παρεκτροπῶν. 3) Εὐθύτητος ἀρχαΐκης. 4) Ὁ φρουρός τῶν ἐθνικῶν δικαιωμάτων. 5) Οἱ προγενέστεροι δικαστικοὶ ἄρχοντες. 6) Οἱ τρεῖς οὗτοι διέπρεψαν ὡς δικασταί. 7) Ὁ μόνος φραγμός. 8) Συνέρρεον. 9) Ἡ σεμνοτάτη καθιέρωσις. 10) Τῶν πανδήμων τελετῶν τοῦ θανάτου, τῶν ἐπικηδείων τελετῶν. 11) Ἐνεπνέετο καὶ ἐνεδυναμοῦτο εἰς τὰς τῶν ἐγκοσμίων περιφρονήσεις. 12) Αἰνίττεται διαφόρους ἐπιταφίους λόγους τοῦ Βοσσουνέτου.

Mais si le règne de Louis XIV favorisait particulièrement ce genre d'éloquence, son goût juste et noble, son amour naturel du grand et du beau, ne devaient pas exercer moins d'influence sur toutes les formes que prit alors le génie littéraire. Ce génie devint grave,¹ élégant et poli.² Tout, dans les inventions de l'art, fut modelé³ sur les exemples de point d'honneur chevaleresque⁴ de dignité sévère,⁵ de bienséance pompeuse,⁶ qui brillaient autour du souverain; et, dans les sujets empruntés à l'histoire,⁷ la vérité des peintures⁸ souffrit⁹ souvent de cette préoccupation involontaire¹⁰ de l'écrivain et du poète. Racine, élève des Grecs, réfléchit dans l'éclat de ses vers¹¹ l'élégance de son siècle, encore plus que la simplicité du théâtre d'Athènes. Fénélon se souvint des triomphes du jeune roi, en retraçant la gloire et les fautes de Sésostris.¹² Aussi¹³ rien ne fut plus original, plus sincère, plus marqué d'un cachet nouveau que cette littérature imitée et quelquefois transcrite de l'antiquité. La liberté du pinceau se retrouva jusque dans les copies qui semblaient le plus fidèles; et La Fontaine fut le plus original des poètes, en croyant imiter Phèdre.¹⁴

C'est le second caractère qui nous frappe dans le XVII^e siècle; l'imitation y fut indépendante et créatrice. On a dit souvent de nos jours que le siècle de Louis XIV manqua d'une littérature indigène et nationale; qu'il oublia les traditions des vieux âges modernes,¹⁵ pour copier des modèles antiques; qu'il ne fut pas la production naïve et spontanée¹⁶

1) Ἐμφοριῆς (τὸ πνεῦμα). 2) Γλαφυρὸν καὶ φιλόκαλον. 3) Ἐρρύθμισθη. 4) Τῆς ἱπποτικῆς φιλοτιμίας. 5) Τῆς αὐστηρᾶς ἀξιοπρεπείας. 6) Τῆς πομπώδους κοσμιότητος. 7) Εἰς τὰς ὑποθέσεις ἃς ὁ ποιητὴς ἢ ὁ συγγραφεὺς ἐδανείζετο ἐκ τῆς ἱστορίας. 8) Ἡ ἱστορικὴ ἀλήθεια τῶν εἰκόνων. 9) Παρεβλάφθη. 10) Ἐκ τῆς ἀκουσίου ταύτης προαπασχολήσεως (περὶ τὰ σύγχρονα δηλ. ἤθη). 11) Ἀντανάκλῃ εἰς τοὺς λαμπροὺς στίχους του. 12) Ἐν τῷ Τηλεμάχῳ. 13) Ὅθεν. 14) Ποιητὴς Λατίνος στιχουργήσας τοὺς Αἰσωπεῖους Μύθους. Τοῦτον ἐμιμήθη ὁ Λαφονταίνος, ἀλλὰ πρωτοτύπως ὡς λέγει ὁ ῥήτωρ. 15) Τουτέστι τοῦ μεσαιῶνος. 16) Τὸ φυσικὸν καὶ αὐθόρμητον προϊόν.

de notre sol et de notre climat; qu'il nous laisse beaucoup à faire et presque tout à recommencer.

Ces théories ingénieuses et encourageantes sont, je le crains, démenties par l'histoire de l'esprit humain dans tous les âges, et par l'étude du siècle qui nous occupe. Toutes les nations, dans les premiers essais d'une enfance rude et sauvage, ont marqué leurs mœurs, leurs passions, leurs habitudes, par quelques chants grossiers, que la curiosité d'un siècle savant peut, longtemps après, recueillir avec enthousiasme, et commenter par des paradoxes.¹ Mais la perfection dans les ouvrages de l'esprit, une imagination sage et forte, une éloquence majestueuse et naturelle, l'alliance du goût et du génie² ne se trouvent qu'après de longs efforts et des essais divers. L'imitation n'est souvent qu'une voie plus rapide pour parcourir ces degrés, auxquels l'esprit humain est assujéti. Ainsi les Romains, recueillant le génie des Grecs, atteignirent tout à coup dans les arts une grandeur égale à celle de leur empire; ainsi la nouvelle Italie ralluma, dès le XIV siècle, cette flamme éteinte, ainsi la France passa dans quelques années, de la rudesse et de la barbarie à cette magnificence gracieuse et naturelle qui distingue les heureux génies du XVII siècle.

Nous sommes venus tard dans l'univers. Nous ne pouvons secouer le souvenir des âges qui nous ont précédés; mais parmi ces âges, les uns furent brillants d'imagination et d'enthousiasme; les autres, incultes et grossiers. Croyez-vous qu'aujourd'hui cette littérature, qui cherche les inspirations dans les ruines et les hasards de la barbarie,³ soit plus naïve et plus vraie que celle qui s'animait à la lumière³, des chefs-d'œuvre antiques? On n'échappe pas à la loi de l'imitation, en choisissant par caprice l'objet qu'on imite. La barbarie elle-

1) Διὰ παραδοξολογιῶν. 2) Ἡ ἔνωσις τῆς φιλοκαλίας καὶ τῆς μεγαλοφύας. 3) Ἐννοεῖ ἐδῶ τὴν σχολὴν τῶν ῥωμαντικῶν.

même est un modèle.¹ Que² l'artiste contemple l'Apollon de Belvédère,³ ou les dieux informes de l'Inde, il reçoit une impression qui lui est étrangère; il modifie sa pensée par ses regards; il devient imitateur. Mais l'imitation des chefs-d'œuvre a cet avantage, d'élever notre esprit vers ce type idéal de grâce et de beauté, qui est la vérité dans les arts. L'imitation, ou plutôt l'émulation des chefs-d'œuvre est un libre travail de la pensée, elle se confond avec l'image éternelle du grand et du beau; elle n'est vraie⁴ qu'en devenant une création nouvelle; et l'on peut dire en ce sens⁵ qu'elle disparaît et s'efface dans sa perfection même. Mais imiter la barbarie n'est qu'un effort matériel, dont la préméditation seule détruit la vérité.

Les grands écrivains du siècle de Louis XIV avaient reçu du siècle précédent l'exemple d'étudier l'antiquité; mais l'enthousiasme du goût remplaça pour eux l'idolâtrie⁶ de l'érudition.⁷ Élevés⁸ au milieu d'une civilisation qui s'épurait et s'ennoblissait chaque jour ils ne se réfugiaient plus tout entiers dans les souvenirs et dans l'idiome des Romains, comme avaient fait autrefois quelques hommes supérieurs lassés de la barbarie de leurs contemporains:⁹ ils étaient, au contraire, tout modernes par la pensée, tout animés des opinions, des idées de leur temps; seulement leur imagination s'était enrichie des couleurs d'une autre époque, d'une civilisation, d'un culte,¹⁰ d'une vie différente des temps modernes. Ils rapportaient de ce commerce¹¹ avec les Hébreux, les Grecs, les Romains, quelque chose d'étranger, une grâce libre et fière qui se mêlait à l'originalité native de l'esprit français. Les diverses couleurs des différents âges de l'antiquité dominaient en eux,

1) Καὶ αὐτὴ ἡ βαρβαρότης ἣν ἐκθειάζουσιν οἱ ῥωμαντικοὶ εἶναι πρότυπόν τι, ἐπομένως καὶ αὐτοὶ ἀποδαίνουσι μιμηταί, ἀλλὰ κακῶν ὑποδειγμάτων. 2) Εἴτε. 3) Ἀγαλμα. 4) Δὲν μετέχει τοῦ ἐν τῇ τέχνῃ ἀληθοῦς. 5) Κατὰ ταύτην τὴν ἔννοιαν. 6) Τὴν λατρείαν. 7) Ὡς ἔστιν ἡ ἀνακρίσις. 8) Ὡς ἔστιν ἡ ἀνακρίσις. 9) Κατὰ τὸν Μεσσιῶνα οἱ λόγιοι ἔγγραφον λατινιστί. 10) Ὡς ἔστιν ἡ ἀνακρίσις. 11) Ὡς ἔστιν ἡ ἀνακρίσις.

suivant l'inclination particulière du génie de chacun. Racine et Fénelon respiraient¹ l'élégante pureté, la douce mélodie des plus beaux temps d'Athènes; ils choisissaient même parmi les Grecs,² ils avaient le goût et l'âme de Virgile. Bossuet, d'un génie plus vaste et plus hardi, confondait³ la mâle simplicité d'Homère, la sublime ardeur des prophètes hébreux, et l'imagination véhémement de ces orateurs chrétiens du VI^e siècle,⁴ dont la voix avait retenti au milieu de la chute des empires et dans le tumulte des sociétés mourantes. Massillon était inspiré par l'élégance et la majesté de la diction romaine dans le siècle d'Auguste. Fléchier⁵ imitait l'art savant des rhéteurs antiques. La Bruyère⁶ empruntait quelque chose à l'esprit de Sénèque.⁷ Madame de Sévigné⁸ étudiait Tacite,⁹ et cette main délicate et légère, qui savait décrire avec des expressions si vives et si durables les scandales passagers de la cour, saisissait les crayons de l'éloquence et de l'histoire pour honorer la vertu de Turenne.¹⁰ Quelquefois une idée perdue dans l'antiquité devenait le fondement d'un monument immortel. Bossuet avait entrevu dans saint Augustin et dans Paul Orose¹¹ le plan, la suite, la vaste ordonnance de son *Histoire universelle*; et maître d'une grande idée indiquée par un siècle barbare, il la déployait à tous les yeux, avec la majesté d'une éloquence pure et sublime. Mêlant ainsi les lueurs hardies d'une civilisation irrégulière et la pompe d'une société polie, il était à la fois Démosthènes, Chrysostome, Tertullien, ou plutôt il était lui-même; et des sources fécondes où puisait son génie, rassemblant les eaux du ciel et les torrents de la montagne, il faisait jaillir un fleuve qui ne portait que son nom.

1) Ἐπνεον. 2) Ἐμιμοῦντο δηλαδὴ οὐχὶ πάντα ἀπλῶς τοὺς Ἑλλήνας συγγραφεῖς, ἀλλ' ἐξέλεγον τοὺς ἀρίστους καὶ εἶχον τὴν πρὸς τοῦτο ἱκανότητα. 3) Συνανεμίγνυνεν εἰς τοὺς λόγους του. 4) Αἰνίττεται τοὺς Βασιλείους, Χρυσοστόμους κλ. 5) Massillon, Fléchier, ἑκκλησιαστικοὶ ῥήτορες ὡς καὶ ὁ Bossuet. 6) Συνέγραψε Χαρακτῆρας κατὰ μίμησιν τοῦ Θεοφράστου. 7) Στωϊκὸς φιλόσοφος Ῥωμαῖος. 8) Αἱ ἐπιστολαὶ ταύτης θεωροῦνται ὡς τύπος καὶ ὑπογραμμὸς τοῦ ἐπιστολιμαίου ὕφους. 9) Ὁ Θουκυδίδης τῆς Ῥώμης. 10) Αἰνίττεται τὴν ἐπιστολὴν ἐκείνην τῆς Σαϊδιγνίας ἐν ᾗ περιγράφει τὸν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης θάνατον τοῦ στρατηγοῦ Τουρεννίου. 11) Ἐκκλησιαστικοὶ συγγραφεῖς τῶν πρώτων αἰώνων τοῦ χριστιανισμοῦ.

HISTOIRE GÉNÉRALE DE LA CIVILISATION EN EUROPE

PAR M. GUIZOT.

PREMIÈRE LEÇON.

ΤΙ ΕΣΤΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ.

POUR commencer cette recherche, je vais essayer de mettre sous vos yeux quelques hypothèses; je décrirai un certain nombre d'états de société,¹ et puis nous nous demanderons si l'instinct général² y reconnaîtrait l'état d'un peuple qui se civilise, si c'est là le sens³ que le genre humain attache naturellement au mot *civilisation*.

Voici un peuple dont la vie extérieure est douce, commode;⁴ il paye peu d'impôts, il ne souffre point; la justice lui est bien rendue⁵ dans les relations privées;⁶ en un mot, l'existence matérielle, dans son ensemble, est assez bien et heureusement réglée. Mais en même temps l'existence intellectuelle et morale de ce peuple est tenue avec grand soin dans un état d'engourdissement, d'inertie, je ne veux pas dire d'oppression,⁷ parce qu'il n'en a pas le sentiment, mais de compression.⁸ Ceci n'est pas sans exemple. Il y a eu un grand nombre de petites républiques aristocratiques où les sujets ont été ainsi traités comme des troupeaux, bien tenus⁹ et matériellement heureux, mais sans activité intellectuelle et morale. Est-ce là la civilisation?¹⁰ est-ce là un peuple qui se civilise?

1) Κοινωνικῶν καταστάσεων. 2) Τὸ κοινὸν τῶν ἀνθρώπων ἔνστιγμα, ἡ ἔμφυτος κρίσις. 3) Ἄν αὕτη εἴναι ἡ ἔννοια. 4) Ἄνετος. 5) Ἡ δικαιοσύνη τῷ ἀπονέμεται. 6) Εἰς τὰς ἰδιωτικὰς σχέσεις τῶν πολιτῶν. 7) Καταπίεσεως. 8) Περιορισμοῦ. 9) Διατηρούμενοι καλῶς. 10) Εἶναι τοῦτο ὁ πολιτισμός;

Voici une autre hypothèse : c'est un peuple dont l'existence matérielle est moins douce, moins commode, supportable cependant. En revanche,¹ on n'a point négligé les besoins moraux, intellectuels; on leur distribue une certaine pâture;² on cultive dans ce peuple des sentiments élevés, purs;³ ses croyances religieuses, morales, ont atteint un certain degré de développement; mais on a grand soin d'étouffer en lui le principe de la liberté; on donne satisfaction aux besoins intellectuels et moraux, comme ailleurs aux besoins matériels; on mesure à chacun sa part de vérité; on ne permet à personne de la chercher à lui tout seul.⁴ L'immobilité est le caractère de la vie morale; c'est l'état où sont tombées la plupart des populations de l'Asie, où les dominations théocratiques retiennent l'humanité; c'est l'état des Indous, par exemple. Je fais la même question que sur le peuple précédent : est-ce là un peuple qui se civilise?

Je change tout à fait la nature de l'hypothèse: voici un peuple chez lequel il y a un grand déploiement de quelques libertés individuelles, mais où le désordre et l'inégalité sont extrêmes: c'est l'empire de la force et du hasard;⁵ chacun, s'il n'est fort, est opprimé, souffre, périt, la violence est le caractère dominant de l'état social. Il n'y a personne qui ne sache que l'Europe a passé par cet état. Est-ce un état civilisé? Il peut contenir sans doute des principes de civilisation qui se développeront successivement; mais le fait qui domine dans une telle société n'est pas, à coup sûr,⁶ ce que le bon sens⁷ des hommes appelle la civilisation.

Je prends une quatrième et dernière hypothèse. La liberté de chaque individu est très-grande, l'inégalité entre eux est rare, ou au moins très-passagère. Chacun fait à peu près ce qu'il veut, et ne diffère pas beaucoup en puissance de son

1) Εἰς ἀποζημίωσιν. 2) Τροφήν. 3) Ὑψηλὰ. ἀγνά. 4) Νὰ ζητήσῃ ἀφ' ἑαυτοῦ τὴν ἀλήθειαν. 5) Τὸ κράτος, τῆς βίας καὶ τῆς τύχης. 6) Βεβῶταις. 7) Ἡ ὁρθὴ κρίσις.

voisin; mais il y a très-peu d'intérêts généraux, très-peu d'idées publiques, très-peu de sentiments publics, très-peu de société, en un mot : les facultés et l'existence des individus se déploient et s'écoulent¹ insolément, sans agir les uns sur les autres, sans laisser de traces; les générations successives laissent la société au même point² où elles l'ont reçue : c'est l'état des tribus sauvages; la liberté et l'égalité sont là; et pourtant, à coup sûr, la civilisation n'y est point.

Je pourrais multiplier ces hypothèses; mais je crois que nous en avons assez pour démêler quel est le sens populaire et naturel du mot civilisation.

Il est clair qu'aucun des états que je viens de parcourir ne correspond, selon le bon sens naturel³ des hommes, à ce terme.⁴ Pourquoi ? Il me semble que le premier fait⁵ qui soit compris dans le mot *civilisation* (et cela résulte des divers exemples que je viens de faire passer sous vos yeux), c'est le fait de progrès, du développement; il réveille aussitôt l'idée d'un peuple qui marche, non pour changer de place, mais pour changer d'état; d'un peuple dont la condition s'étend-et s'améliore. L'idée du progrès, du développement, me paraît être l'idée fondamentale contenue sous le mot de civilisation.

Quel est ce progrès ? quel est ce développement ? Ici réside la plus grande difficulté.

L'étymologie du mot semble répondre d'une manière claire et satisfaisante; elle dit que c'est le perfectionnement de la vie civile, le développement de la société proprement dite,⁶ des relations des hommes entre eux.

Telle est, en effet, l'idée première qui s'offre à l'esprit des hommes, quand on prononce le mot *civilisation* : on se représente à l'instant l'extension, la plus grande activité

1) Παρέρχονται. 2) Εἰς τὸ αὐτὸ σημεῖον. 3) Κατὰ τὴν ἔμφυτον ὀρθὴν κρίσιν. 4) Εἰς τὸν ὅρον τοῦτον πολιτισμός. 5) Γεγονός, πρᾶγμα. 6) Τῆς κυρίως καλουμένης κοινωνίας.

et la meilleure organisation des relations sociales : d'une part, une production croissante de moyens de force et de bien-être¹ dans la société; de l'autre, une distribution plus équitable,² entre les individus, de la force et du bien-être produits.³

Est-ce là tout,⁴ messieurs ? Avons-nous épuisé le sens naturel, usuel, du mot *civilisation* ? Le fait⁵ ne contient-il rien de plus ?

C'est à peu près comme si nous demandions; L'espèce humaine n'est-elle, au fond, qu'une fourmilière,⁶ une société où il ne s'agisse⁷ que d'ordre et de bien-être, où plus⁸ la somme du travail sera grande et la repartition⁹ des fruits du travail équitable, plus le but sera atteint et le progrès accompli ?

L'instinct des hommes répugne à une définition si étroite de la destinée humaine. Il lui semble, au premier aspect, que le mot *civilisation* comprend quelque chose de plus étendu, de plus complexe, de supérieur à la pure perfection des relations sociales, de la force et du bien-être social.

Les faits, l'opinion publique, le sens généralement reçu du terme, sont d'accord avec cet instinct.

Prenez Rome dans les beaux temps de la république, après la seconde guerre punique,¹⁰ au moment de ses plus grandes vertus, lorsqu'elle marchait à l'empire du monde, lorsque l'état social était évidemment en progrès. Prenez ensuite Rome sous Auguste, à l'époque où a commencé la décadence, où au moins le mouvement progressif de la société était arrêté, où les mauvais principes étaient bien près de prévaloir : il n'y a personne cependant qui ne pense et ne dise que la Rome d'Auguste était plus civilisée que la Rome de Fabricius ou de Cincinnatus.

1) Τῆς εὐζωίας. 2) Δικαιοτέραν διανομήν. 3) Τῆς ἤδη παρὰ χεῖρας δυνάμεως καὶ εὐζωίας. 4) Τοῦτο εἶναι ὅλον; 5) Τὸ πρᾶγμα. 6) Μυρμηκιά. 7) Δὲν πρόκειται. 8) Ὅσῳ πλέον. 9) Ἡ διανομή. 10) Μετὰ τὸν δεῦτερον Καρχηδονικὸν πόλεμον.

Transportons-nous ailleurs; prenons la France des XVII^e et XVIII^e siècles; il est évident que, sous le point de vue social, quant à la somme et à la distribution du bien-être entre les individus, la France du XVII^e et du XVIII^e siècle était inférieure à quelques autres pays de l'Europe, à la Hollande et à l'Angleterre, par exemple. Je crois qu'en Hollande et en Angleterre l'activité sociale était plus grande, croissait plus rapidement, distribuait mieux ses fruits qu'en France. Cependant demandez au bon sens général; il vous répondra que la France du XVII^e et du XVIII^e siècle était le pays le plus civilisé de l'Europe. L'Europe n'a pas hésité dans cette question. On trouve des traces de cette opinion publique sur la France dans tous les monuments de la littérature européenne.

On pourrait montrer beaucoup d'autres États où le bien-être est plus grand, croît plus rapidement, est mieux réparti¹ entre les individus qu'ailleurs, et où cependant, dans l'instinct spontané, dans le bon sens général des hommes, la civilisation est jugée inférieure à celle d'autres pays moins bien partagés² sous le rapport purement social.³

Qu'est-ce à dire?⁴ qu'ont donc ces pays qui leur donnent, au nom de civilisés,⁵ ce droit privilégié? qui compense⁶ si largement, dans l'opinion des hommes, ce qui leur manque d'ailleurs?

Un autre développement que celui de la vie sociale s'y est manifesté avec clat : le développement de la vie individuelle, de la vie intérieure, le développement de l'homme lui-même, de ses facultés, de ses sentiments, de ses idées. Si la société y est plus imparfaite qu'ailleurs, l'humanité y apparaît avec plus de grandeur et de puissance. Il reste beaucoup de conquêtes sociales à faire; mais d'immenses conquêtes in-

1) Διανέμεται κάλλιον. 2) "Όχι τόσο καλῶς πεπρωτισμένον. 3) "Υπό τὴν ἀπλῶς κοινωνικὴν ἔποψιν. 4) Τί σημαίνει τοῦτο; 5) Δίδει εἰς αὐτάς, καθὼς πεπολιτισμένας χώρας. 6) "Όπερ ἀντισταθμίζει.

tellectuelles et morales sont accomplies; beaucoup de biens et de droits manquent à beaucoup d'hommes; mais beaucoup de grands hommes vivent et brillent aux yeux du monde. Les lettres, les sciences, les arts déploient tout leur éclat. Partout où le genre humain voit resplendir ces grandes images, ces images glorifiées¹ de la nature humaine, partout où il voit créer ce trésor de jouissances sublimes, il reconnaît et nomme la civilisation.

Deux faits sont donc compris dans un grand fait; il subsiste à deux conditions² et se révèle à deux symptômes:³ le développement de l'activité sociale et celui de l'activité individuelle, le progrès de la société et le progrès de l'humanité. Partout où la condition extérieure de l'homme s'étend, se vivifie; s'améliore, partout où la nature intime de l'homme se montre avec éclat, avec grandeur, à ces deux signes, et souvent malgré la profonde imperfection de l'état social, le genre humain applaudit et proclame la civilisation.

Tel est, si je ne me trompe, le résultat de l'examen simple, purement sensé⁴, de l'opinion générale des hommes. Si nous interrogeons l'histoire proprement dite,⁵ si nous examinons quelle est la nature des grandes crises de la civilisation, de ces faits qui, de l'aveu de tous⁶, lui ont fait faire un grand pas, nous y reconnaitrons toujours l'un ou l'autre des deux éléments que je viens de décrire. Ce sont toujours des crises de développement individuel ou social, des faits qui ont changé l'homme intérieur, ses croyances, ses mœurs, ou sa condition extérieure, sa situation dans ses rapports avec ses semblables. Le christianisme, par exemple, je ne dis pas seulement au moment de son apparition, mais dans les premiers siècles de son existence, le christianisme ne

1) Τὰς δεδοξασμένας. 2) Ἐπὶ δυσὶν ὅροις. 3) Ἀποκαλύπτεται ὁ πολιτισμὸς ἐκ δύο συμπτωμάτων. 4) Τῆς ἀπλῶς καὶ μόνον λογικῆς. 5) Τὴν κυρίως ἱστορίαν. 6) Κατὰ τὴν κοινὴν πάντων ὁμολογίαν.

s'est nullement adressé à l'état social; il a annoncé hautement qu'il n'y toucherait pas; il a ordonné à l'esclave d'obéir au maître; il n'a attaqué aucun des grands maux, des grandes injustices de la société d'alors. Qui niera pourtant que le christianisme n'ait été dès lors une grande crise de la civilisation? Pourquoi? parce qu'il a échangé l'homme intérieur, les croyances, les sentiments, parce qu'il a régénéré l'homme moral, l'homme intellectuel.

Nous avons vu une crise d'une autre nature; une crise qui s'est adressée non à l'homme intérieur, mais, à sa condition extérieure, qui a changé et régénéré la société¹. Celle-là aussi, à coup sûr², a été une des crises décisives de la civilisation. Parcourez toute l'histoire, vous trouverez partout le même résultat; vous ne rencontrerez aucun fait important, ayant concouru au développement de la civilisation, qui n'ait exercé l'une ou l'autre des deux sortes d'influences dont je viens de parler.

Tel est, si je ne me trompe, le sens³ naturel et populaire du terme; voilà le fait, je ne veux pas dire défini,⁴ mais décrit, constaté, à peu près complètement, ou au moins dans ses traits généraux. Nous tenons les deux éléments de la civilisation. Maintenant, messieurs, l'un de ces deux faits suffit-il pour la constituer? si le développement de l'état social ou celui de l'homme individuel se présentait isolément, y aurait-il civilisation? le genre humain la reconnaîtrait-il? ou bien les deux faits ont-ils entre eux une relation tellement intime et nécessaire, que, s'ils ne se produisent simultanément, ils soient cependant inséparables, et que tôt ou tard l'un amène l'autre?

On pourrait, ce me semble, aborder cette question⁵ par trois côtés. On pourrait examiner la nature même des deux éléments de la civilisation, et se demander si, par cela seul,

1) Ἐννοεῖ τὴν Γαλλικὴν ἐπανάστασιν τῶν 89. 2) Βεβαίως. 3) Ἡ ἔννοια. 4) Ὁρισμένον. 5) Νὰ ἐπιληφθῇ τις τοῦ ζητήματος.

ils sont, ou non, étroitement liés et nécessaires l'un à l'autre. On peut rechercher historiquement si, en effet, ils se sont manifestés isolément et l'un sans l'autre, on s'ils se sont toujours produits l'un l'autre. On peut enfin consulter sur cette question l'opinion commune des hommes, le bon sens. Je m'adresserais d'abord à l'opinion commune.

Quand un grand changement s'accomplit dans l'état d'un pays, quand il s'y opère un grand développement de richesse et de force, une révolution dans la distribution du bien-être social, ce fait nouveau rencontre des adversaires, issue des combats; il n'en peut être autrement.¹ Que disent en général les adversaires du changement? Ils disent que ce progrès de l'état social n'améliore pas, ne régénère pas de la même manière l'état moral, l'état intérieur de l'homme; que c'est un progrès faux, trompeur, qui tourne au détriment² de la moralité, du véritable être humain. Et les amis du développement social repoussent cette attaque avec beaucoup d'énergie; ils soutiennent,³ au contraire, que le progrès de la société amène nécessairement le progrès de la moralité; que quand la vie extérieure est mieux réglée, la vie intérieure se rectifie⁴ et s'épure. Ainsi se pose la question entre les adversaires et les partisans⁵ de l'état nouveau.

Renversez l'hypothèse; supposez le développement moral en progrès. Que promettent en général les hommes qui y travaillent? Qu'ont promis, à l'origine des sociétés, les dominateurs religieux, les sages, les poètes, qui travaillaient à adoucir, à régler les mœurs? Ils ont promis l'amélioration de la condition sociale, la répartition plus équitable du bien-être. Que supposent, je vous le demande, tantôt ces débats tantôt ces promesses? Ils supposent que, dans la conviction spontanée, instinctive des hommes, les deux éléments de la

1) Οὐκ ἔστιν ἄλλως γενέσθαι, 2) Ἀποβαίνει εἰς βλάβην. 3) Διατείνονται. 4) Διορθοῦται, 5) Καὶ τῶν ὁπαδῶν.

civilisation, le développement social et le développement moral sont intimement liés, qu'à la vue de l'un, le genre humain compte sur l'autre.¹ C'est à cette conviction naturelle qu'on s'adresse lorsque, pour seconder ou combattre l'un ou l'autre des deux développements, on affirme ou conteste leur union. On sait que, si on peut persuader aux hommes que l'amélioration de l'état social tournera contre le progrès intérieur des individus, on aura décrié et affaibli la révolution qui s'accomplit dans la société. D'autre part, quand on promet aux hommes l'amélioration de la société, par suite de l'amélioration de l'individu, on sait que leur penchant est de croire à cette promesse, et on s'en prévaut.² C'est donc évidemment la croyance instinctive de l'humanité que les deux éléments de la civilisation sont liés l'un à l'autre, et se produisent réciproquement.

Que³ si nous nous adressons à l'histoire du monde, nous obtiendrons la même réponse. Nous trouverons que tous les grands développements de l'homme intérieur ont tourné au profit de la société, tous les grands développements de l'état social au profit de l'humanité. C'est l'un ou l'autre des deux faits qui prédomine, apparaît avec éclat, et imprime au mouvement un caractère particulier. Ce n'est quelquefois qu'après de très longs intervalles de temps, après mille transformations, mille obstacles, que le second fait se développe et vient en quelque sorte compléter la civilisation que le premier avait commencée. Mais quand on y regarde bien, on reconnaît le lieu qui les unit. La marche de la Providence n'est pas assujettie à d'étroites limites; elle ne s'inquiète pas de tirer aujourd'hui la conséquence du principe qu'elle a posé hier; elle la tirera dans des siècles, quand l'heure sera venue; et pour raisonner lentement,⁴ selon nous, sa logique n'est

1) Προσδοκᾷ ὡς βέβαιον τὸ ἕτερον. 2) Καὶ ὠφελοῦνται ἐκ τῆς τοιαύτης διαθέσεως. 3) Ὁ que μεταβατικός. *Αν δέ. 4) Καὶ διότι περαίνει τοὺς συλλογισμούς της βραδέως.

pas moins sûre. La Providence a ses aises dans le temps; elle y marche en quelque sorte comme les dieux d'Homère dans l'espace; elle fait un pas, et des siècles se trouvent écoulés. Que de temps, que d'événements avant que la régénération de l'homme moral par le christianisme ait exercé, sur la régénération de l'état social, sa grande et légitime influence? Il y a réussi pourtant; qui peut le méconnaître aujourd'hui?

Si de l'histoire nous passons à la nature même des deux faits qui constituent la civilisation, nous sommes infailliblement conduits au même résultat. Il n'est personne qui n'ait fait sur lui-même cette expérience. Quand un changement moral s'opère dans l'homme, quand il acquiert une idée, ou une vertu, ou une faculté de plus, en un mot, quand il se développe individuellement, quel est le besoin qui s'empare de lui à l'instant même? C'est le besoin de faire passer son sentiment dans le monde extérieur, de réaliser au dehors sa pensée. Dès que l'homme acquiert quelque chose, dès que son être prend à ses propres yeux un nouveau développement, une valeur de plus, aussitôt à ce développement, à cette valeur nouvelle, s'attache pour lui l'idée d'une mission;¹ il se sent obligé et poussé par son instinct, par une voix, intérieure, à étendre, à faire dominer hors de lui le changement, l'amélioration qui s'est accomplie en lui. Les grands réformateurs, on ne les doit pas à une autre cause; les grands hommes qui ont changé la face du monde, après s'être changés eux-mêmes, n'ont pas été poussés, gouvernés par un autre besoin. Voilà pour le changement qui s'est opéré dans l'intérieur de l'homme, prenons l'autre. Une révolution s'accomplit dans l'état de la société; elle est mieux réglée, les droits et les biens sont répartis plus justement entre les individus; c'est-à-dire que le spectacle du monde

1) Προσκατάται τὴν ἰδέαν ὅτι ἔχει ἀποστολὴν τινα.

est plus pur, plus beau, que la pratique, soit des gouvernements, soit des rapports des hommes entre eux, est meilleure. Eh bien ! croyez-vous que la vue de ce spectacle, que cette amélioration des faits extérieurs, ne réagissent pas sur l'intérieur de l'homme, sur l'humanité ? Tout ce qu'on dit de l'autorité des exemples, des habitudes, des beaux modèles, n'est pas fondé sur autre chose, sinon sur cette conviction qu'un fait extérieur, bon, raisonnable, bien réglé, amène tôt ou tard, plus ou moins complètement un fait intérieur de même nature, de même mérite ; qu'un monde mieux réglé, un monde plus juste rend l'homme lui-même plus juste ; que l'intérieur se réforme par l'extérieur, comme l'extérieur par l'intérieur ; que les deux éléments de la civilisation sont étroitement liés l'un à l'autre ; que des siècles, des obstacles de tout genre, peuvent se jeter entre eux ; qu'il est possible qu'ils aient à subir mille transformations pour se rejoindre l'un l'autre ; mais que tôt ou tard ils se rejoignent ; que c'est la loi de leur nature, le fait général de l'histoire, la croyance instinctive du genre humain.

ANGELO TYRAN DE PADOUE

D R A M E

PAR VICTOR HUGO.

PREMIÈRE JOURNÉE¹

SCÈNE PREMIÈRE.

LA TISBE, *riche costume de fête.* ANGELO MALIPIERI, *la veste ducale, l'étoile d'or.*² HOMODEI, *endormi : longue robe de laine brune fermée par devant, haut-de-chausses³ rouge ; une guittare à côté de lui.*

LA TISBE. Oui, vous êtes le maître ici, monseigneur; vous êtes le magnifique podesta; vous avez droit de vie et de mort, toute puissance, toute liberté. Vous êtes envoyé de Venise, et partout où l'on vous voit il semble qu'on voie la face et la majesté de cette république. Quand vous passez dans une rue, monseigneur, les fenêtres se ferment, les passants s'esquivent, et tout le dedans des maisons tremble. Hélas ! ces pauvres Padouans n'ont guère l'attitude plus fière et plus rassurée devant vous que s'ils étaient les gens de Constantinople, et vous le Turc. Oui, cela est ainsi. Ah ! j'ai été à Brescia. C'est autre chose. Brescia se défendrait. Quand le bras de Venise frappe, Bréscia mord, Padoue lèche. C'est une honte. Eh bien ! quoique vous soyez ici le maître de tout le monde, et que vous prétendiez être le mien,⁴ écoutez-moi, monseigneur, je vais vous dire la vérité, moi. Pas sur les affaires d'état,⁵ n'ayez pas peur, mais sur les vôtres. Eh bien, oui ! je vous le dis, vous êtes un homme étrange,

1) Διαίρει τὸ δράμα εἰς ἡμέρας. 2) Παράσημον, χρυσοῦς σταυρός. 3) Περισκελίδες. 4) Ἐμὸς κύριος. 5) Οὐχὶ περὶ τῶν πολιτικῶν πραγμάτων.

je ne comprends rien à vous; vous êtes amoureux de moi et vous êtes jaloux de votre femme !

ANGELO. Je suis jaloux aussi de vous, madame.

LA TISBE. Ah mon Dieu ! vous n'avez pas besoin de me le dire ! Et pourtant vous n'en avez pas le droit, car je ne vous appartiens pas. Je passe¹ ici pour votre maîtresse,² mais je ne le suis point, vous le savez bien.

ANGELO. Cette fête est magnifique, madame.

LA TISBE. Ah ! je ne suis qu'une pauvre comédienne de théâtre, on me permet de donner des fêtes aux sénateurs, je tâche d'amuser notre maître, mais cela ne me réussit guère aujourd'hui. Votre visage est plus sombre que mon masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les lampes³ et les flambeaux, l'ombre reste sur votre front. Ce que je vous donne en musique, vous ne me le rendez pas en gaité, monseigneur. — Allons, riez donc un peu.

ANGELO. Oui, je ris. — Ne m'avez-vous pas dit que c'était votre frère, ce jeune homme qui est arrivé avec vous à Padoue ?

LA TISBE. Oui, Après ?

ANGELO. Vous lui avez parlé tout-à-l'heure. Quel est donc cet autre avec qui il était ?

LA TISBE. C'est son ami. Un Vicentin⁴ nommé Anafesto Galeofa.

ANGELO. Et comment s'appelle-t-il, votre frère ?

LA TISBE. Rodolfo, monseigneur, Rodonfo. Je vous ai déjà expliqué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rien de plus gracieux à me dire ?

ANGELO. Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. Savez-vous que vous avez joué hier la Rosmonda⁵ d'une grâce merveilleuse, que cette ville est bien heureuse de vous avoir, et que toute l'Italie qui vous admire, Tisbe,

1) Θεωρούμαι. 2) Ερωμένη. 3) Ματαίως ανάπτω τόσας λυχνίας. 4) Έκ τής Ίταλικής πόλεως Βικεντίας. 5) Δραμά τι.

envie ces Padouans que vous plaignez tant ? Ah ! toute cette foule qui vous applaudit m'importune. Je meurs de jalousie quand je vous vois si belle pour tant de regards. Ah, Tisbe ! — Qu'est-ce donc cet homme masqué à qui vous avez parlé ce soir entre deux portes ?

LA TISBE. « Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de question. »¹ — C'est fort bien. Cet homme, monseigneur, c'est Virgilio Tasca.

ANGELO. Mon lieutenant ?²

LA TISBE. Votre sbire.³

ANGELO. Et que lui vouliez-vous ?⁴

LA TISBE. Vous seriez bien attrapé,⁵ s'il ne me plaisait pas de vous le dire.

ANGELO. Tisbe !

LA TISBE. Non, tenez,⁶ je suis bonne, voilà l'histoire. Vous savez qui je suis ? rien, une fille du peuple, une comédienne, une chose que vous caressez aujourd'hui et que vous briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien ! si peu que je sois,⁷ j'ai eu une mère. Savez-vous ce que c'est que d'avoir une mère ? en avez vous eu une,⁸ vous ? savez-vous ce que c'est que d'être enfant, pauvre enfant, faible, nu, misérable, affamé, seul au monde, et de sentir que vous avez auprès de vous, autour de vous, au-dessus de vous marchant quand vous marchez, s'arrêtant quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme.. — Non, on ne sait pas encore que c'est une femme, — un ange qui est là, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend à rire, qui nous apprend à aimer ! qui réchauffe vos doigts dans ses mains, votre corps dans ses genoux, votre âme dans son cœur ! qui vous donne son lait quand vous êtes petit, son pain quand vous êtes grand, sa vie toujours ! à qui vous

1) 'Επαναλαμβάνει ειρωνικῶς τοὺς λόγους τοῦ Ἀγγέλου. 2) Ὁ τοποτηρητής μου ; 3) Ὁ δορυφόρος σου, sbire, δορυφόρος τυράννου. 4) Τί τὸν ἠθέλετε. 5) Καλὴν θὰ τὴν ἐπαθαίνατε. 6) Σταθῆτε. 7) Ὅσον ἐλάχιστον πρᾶγμα καὶ ἂν ἦμαι. 8) Εἴχετε σεῖς μητέρας.

dites, ma mère ! et qui vous dit, mon enfant ! d'une manière si douce que ces deux mots-là réjouissent Dieu ! — Eh bien, j'avais une mère comme cela,¹ moi. C'était une pauvre femme sans mari, qui chantait des chansons morlaques² dans les places publiques de Brescia. J'allais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est ainsi que j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude au pied de la statue de Gattamelata.³ Un jour, il paraît que dans la chanson qu'elle chantait sans y rien comprendre, il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie⁴ de Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d'un ambassadeur. Un sénateur passa. Il regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le suivait : A la potence cette femme ! Dans l'état de Venise, c'est hientôt fait. Ma mère fut saisie sur-le champ. Elle ne dit rien : à quoi bon ?⁵ m'embrassa avec une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore ce crucifix. En cuivre poli. Mon nom, *Tisbe*, est grossièrement écrit au bas avec la pointe d'un stylet. Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille qu'il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s'émut de pitié tout-à coup.⁶ Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre enfant ! elle se jeta aux pieds du sénateur, elle

1) Τοιαύτην. 2) Μορλάχοι ἐκαλοῦντο οἱ ἀρχαῖοι κάτοικοι τῆς Βοημίας. 3) Ἐπισήμου τινὸς Ἰταλοῦ, οὕτω καλουμένου. 4) Τοὺς μεγιστᾶνας. 5) Πρὸς τί; 6) Αὕτη εἶναι Αἰκατερίνη σύζυγος ἤδη τοῦ Ἀγγέλου, ἣτις φωρᾶται διὰ προδοσίας τοῦ Ὀμοδέου ἐρῶσα τοῦ Ῥοδόλφου, καὶ καταδικάζεται ὑπὸ τοῦ τυράννου εἰς θάνατον. Ἀλλὰ Θίσβη ἡ κωμῳδὸς καὶ ἀντίζηλος αὐτῆς διὰ τὸν Ῥοδόλφον, ζητεῖ παρὰ τοῦ Ἀγγέλου τὴν χάριν νὰ θανατώσῃ τὴν Αἰκατερίνην διὰ δηλητηρίου, καὶ ἐξαπατᾷ τὸν τύραννον δοῦσα εἰς αὐτὴν ἀπλοῦν ὑπνωτικόν. Διότι ἐκ τοῦ σταυροῦ, ὃν ἔφερεν εἰσέτι ἡ Αἰκατερίνα, ἀνεγνώρισε τὴν σώτειραν τῆς μητρός της. "Ἐπειτα φονεύεται ἡ Θίσβη ὑπο τοῦ Ῥοδόλφου πιστεύοντος ὅτι ἀληθῶς ἐφαρμάκευσε τὴν Αἰκατερίνην, βλέπουσα δ' ἐαυτὴν θνήσκουσαν, τότε μόνον ὁμολογεῖ πρὸς τοὺς ἐρξτάς ὅτι ὑπὲρ τῆς σωτηρίας αὐτῶν ἐπραξε.

pleura tant, et de larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma mère. Oui, monseigneur. Quand ma mère fut déliée elle prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle enfant en lui disant : Madame, gardez ce crucifix, il vous portera bonheur. Depuis ce temps, ma mère est morte, sainte femme; moi je suis devenue riche, et je voudrais revoir cette enfant, cet ange, qui a sauvé ma mère. Qui sait ? elle est femme maintenant, et par conséquent malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à son tour.¹ Dans toutes les villes où je vais, je fais venir le sbire, le barigel,² l'homme de police, je lui conte l'aventure, et à celui qui trouvera la femme que je cherche je donnerai dix mille sequins d'or.³ Voilà pourquoi j'ai parlé tout à l'heure entre deux portes à votre barigel Virgilio Tasca. Êtes-vous content ?

ANGELO. Dix mille sequins d'or ! mais que donnerez-vous à la femme elle-même, quand vous la retrouverez ?

LA TISBE. Ma vie ! si elle veut.

ANGELO. Mais à quoi la reconnaitrez-vous ?

LA TISBE. Au crucifix de ma mère.

ANGELO. Bah ! elle l'aura perdu.⁴

LA TISBE. Oh, non ! on ne perd pas ce qu'on a gagné ainsi.

ANGELO, *apercevant Homodei*, Madame ! madame ! il y a un homme là ! qu'est-ce que c'est que cet homme ?

LA TISBE, *éclatant de rire*.⁵ Hé mon Dieu ! oui, je sais qu'il y a un homme là, et qui dort, encore ! et d'un bon sommeil ! N'allez-vous pas vous effaroucher⁶ aussi de celui-là ! c'est mon pauvre Homodei.

ANGELO. Homodei ! qu'est-ce que c'est que cela,⁷ Homodei ?

LA TISBE. Cela Homodei, c'est un homme, monseigneur, comme ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei, monsei-

1) Ἀμοιβαίως. 2) Ἀρχηγός τοξοφόρων αστυνομικῶν φυλάκων. 3) φλωρία χρυσῶν. 4) Θὰ τὸν ἔχασε. Περὶ τοῦ χρόνου τούτου ὅρα Γραμμ. σελ. 42 στ. 2. 5) Ἀνταγχαλᾶζουσα. 6) Μὴ τύχη καὶ τρομάξη καὶ διὰ τοῦτον ἀκόμη ! 7) Τί ἐστὶ ; τί θὰ εἴπῃ αὐτό ; Περὶ τοῦ ἀναδιπλασιασμοῦ τοῦ ὑπαρκτικοῦ ἐστὶ ὅρα Γραμμ. σελ. 103. στίχ. 13.

gneur, c'est un joueur de guitare que monsieur le primicier¹ de Saint-Marc qui est fort de mes amis,² m'a adressé dernièrement avec une lettre que je vous montrerai, vilain jaloux !³ et même à la lettre était joint une présent.⁴

LA TISBE. Oh ! un vrai présent vénitien. Une boîte que contient simplement deux flacons ; un blanc, l'autre noir. Dans le blanc, il y a un narcotique très puissant qui endort douze heures d'un sommeil pareil à la mort ; dans le noir, il y a du poison, de ce terrible poison que Malaspina⁵ fit prendre au pape⁶ dans une pilule d'aloès, vous savez. Monsieur le primicier m'écrit que cela peut servir dans l'occasion.⁷ Une galanterie,⁸ comme vous voyez. Du reste, le révérend primicier me prévient⁹ que le pauvre homme, porteur de la lettre et du présent, est idiot.¹⁰ Il est ici, et vous auriez dû le voir, depuis quinze jours, mangeant à l'office,¹¹ couchant dans le premier coin venu,¹² à sa mode, jouant et chantant en attendant¹³ qu'il s'en aille à Vicence. Il vient de Venise. Hélas ! ma mère a erré¹⁴ ainsi. Je le garderai tant qu'il voudra. Il a quelque temps épayé la compagnie ce soir. Notre fête ne l'amuse pas, il dort. C'est aussi simple que cela.¹⁵

ANGELO. Vous me répondez de cet homme ?

LA TISBE. Allons, vous voulez rire ! La belle occasion¹⁶ pour prendre cet air effaré !¹⁷ un joueur de guitare, un idiot, un homme qui dort ! Ah ça,¹⁸ monsieur le podesta,¹⁹ mais qu'est-ce que vous avez donc ? Vous passez votre vie à faire des questions sur celui-ci, sur celui-là. Vous prenez ombra-ge de tout.²⁰ Est ce jalousie, ou est-ce peur ?

1) Ὁ Πριμικήριος, τίτλος ἐκκλησιαστικός. 2) Εἶναι ἄκρος φίλος μου. 3) Ζηλότυπε ἄνθρωπε, παληοζηλιάρη ! 4) Δῶρον. 5) Ὁ Μαλασπίνας. 6) Ἐκέρασε τὸν πάπαν. 7) Νὰ χρησιμεύσῃ ἐν καιρῷ. 8) Ἑρωτική φιλοφροσύνη. 9) Μοὶ ἀναγγέλλει. 10) Ἥλιθιος. 11) Μετὰ τῶν ὑπηρετῶν. 12) Εἰς τὴν τυχοῦσαν γωνίαν. 13) Μέχρις οὗ ἀπέλθῃ. 14) Περιεπλανᾶτο. 15) Τὸ πρᾶγμα εἶναι ἀπλούστατον. 16) Τί ὥραία εὐκαιρία ! 17) Τὸ ἄγριον αὐτὸ ἦθος. 18) Ἀληθινὰ, νὰ σᾶς εἰπῶ. 19) Κύριε ἀρμοστά. 20) Ὁλὸς σᾶς διεγείρουν ὑπονοίας.

ANGELO. L'une et l'autre.

LA TISBE. Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez obligé de surveiller deux femmes. Mais peur ! vous le maître, vous qui faites peur à tout le monde, au contraire !

ANGELO. Première raison pour trembler.

(Se rapprochant d'elle et parlant bas).

—Écoutez, Tisbe. Oui, vous l'avez dit, oui, je puis tout ici, je suis seigneur, despote et souverain de cette ville ; je suis le podesta que Venise met sur Padoue, la griffe du tigre sur la brebis. Oui, tout puissant ; mais tout absolu que je suis,¹ au dessus de moi, voyez-vous, Tisbe, il y a une chose grande et terrible et pleine de ténèbres ; il y a Venise. Et savez-vous ce que c'est que Venise, pauvre Tisbe ? Venise, je vais vous le dire, c'est l'inquisition d'État,² c'est le conseil des Dix. Oh ! le conseil des Dix ! parlons en bas, Tisbe, car il est peut-être là quelque part qui nous écoute.³ Des hommes que pas un de nous ne connaît, et qui nous connaissent tous. Des hommes qui ne sont visibles dans aucune cérémonie, et qui sont visibles dans tous les échafauds. Des hommes qui ont dans leurs mains toutes les têtes, la vôtre, la mienne, celle du doge,⁴ et qui n'ont ni simarre,⁵ ni étole⁶, ni couronne, rien qui les désigne aux yeux, rien qui puisse vous faire dire : Celui-ci en est ! un signe mystérieux sous leurs robes, tout au plus ;⁷ des agents⁸ partout, des sbires⁹ partout, des bourreaux partout. Des hommes qui ne montrent jamais au peuple de Venise d'autres visages que ces mornes bouches de bronze¹⁰ toujours ouvertes sous les porches de Saint-Marc,¹¹ bouches fatales que la foule croit muettes et

1) Ὅσον ἀπόλυτος τύραννος καὶ ἐν ἡμαί. 2) Ἡ ἀνακριτικὴ Ἀρχή. 3) Εἶναι κάπου ἐδῶ παροῦσα καὶ μᾶς ἀκούει. Περὶ τοῦ τοῦ ὄρα γραμμ. σ. 107. σ. 15. 4) Δόγης ὁ πρῶτος ἄρχων τῆς Ἑνετίας. 5) Ἐφεστρίδα. 6) Περιτραχήλιον. 7) Τὸ πολὺ. 8) Πράκτορες. 9) Δορυφόροι. 10) Ὁρειχάλκινα στόματα ὅπου ἐνεβάλλοντο ἔγγραφοι καταγγελίαι ὑπὸ τῶν βουλομένων. 11) Ὑπὸ τὰς στοὰς τοῦ Ἁγίου Μάρκου, ναοῦ τῆς Ἑνετίας.

qui parlent cependant d'une façon bien haute et bien terrible, car elles disent à tout passant: dénoncez!—Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris, tout est dit.¹ A Venise, tout se fait secrètement, mystérieusement, sûrement. Condamné, exécuté,² rien à voir, rien à dire; pas un cri possible, pas un regard utile; le patient³ a un bâillon,⁴ le bourreau un masque. Que vous parlais-je d'échafauds tout à l'heure?⁵ je me trompais. A Venise, on ne meurt par sur l'échafaud,⁶ on disparaît. Il manque tout-à coup un homme dans une famille. Qu'est-il devenu? les plombs,⁷ les puits, le canal Orfano le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber dans l'eau la nuit. Passez vite alors! Du reste⁸ bals, festins, flambeaux, musiques, gondoles, théâtres, carnaval de cinq mois, voilà Venise. Vous, Tisbe, ma belle comédienne, vous ne connaissez que ce côté-là, moi, sénateur, je connais l'autre. Voyez-vous dans tout palais, dans celui du doge, dans le mien, à l'insu⁹ de celui qui l'habite, il y a un couloir¹⁰ secret, perpétuel trahisseur de toutes les salles, de toutes les alcôves;¹¹ un corridor ténébreux dont d'autres que vous connaissent les portes et qu'on sent serpenter autour de soi sans savoir au juste¹² où il est; une sape¹³ mystérieuse où vont et viennent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque chose. Et les vengeances personnelles qui se mêlent à tout cela et qui cheminent dans cette ombre! Souvent la nuit je me dresse sur mon séant¹⁴ j'écoute¹⁵ et j'entends des pas dans mon mur. Voilà sous quelle pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue; mais ceci¹⁶ est sur moi. J'ai mission de dompter Padoue. Il m'est ordonné d'être terrible. Je ne suis despote qu'à condition¹⁷ d'être tyran. Ne me deman-

1) Τετέλεσται! 2) On est condamné, exécuté. Καταδικάζεται τις θαν-
τόνεται. 3) Ὁ κατὰδικος. 4) Φίμωτρον. 5) Πρὸ μικροῦ. 6) Ἐπὶ θανατικοῦ
ἱκρίωματος. 7) Ὑπόγειοι φυλακαὶ ἐν Βενετία. 8) Ἀλλως δέ. 9) Ἐν ἀγνοίᾳ.
10) Διάδρομος. 11) Τῶν παστάδων. 12) Ἀκριβῶς. 13) Ὑπονόμευσις.
14) Ὁρθοῦμαι ἐπὶ τῆς κλίνης. 15) Ἀκροάζομαι. 16) Ταῦτα τὰ ὁποῖα
εἶπον. 17) Ἐπὶ τῷ ὄρω.

dez jamais la grâce de qui que ce soit;¹ à moi qui ne sais rien vous refuser, vous me perdriez. Tout m'est permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c'est ainsi. Tyran de Padoue, esclave de Venise. Je suis bien surveillé, allez². Oh! le conseil des Dix! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une serrure, avant que la serrure soit finie le conseil des Dix en a la clef dans sa poche. Madame! madame! le valet qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le prêtre qui me confesse m'espionne, la femme qui me dit. Je t'aime,—oui, Tisbe,—m'espionne!

LA TISBE. Ah! monsieur!

ANGELO. Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. Je ne parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, tout ce qui me regarde est un œil du conseil des Dix, tout ce qui m'écoute est une oreille du conseil des Dix, tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix. Main redoutable qui tâte longtemps d'abord et qui saisit ensuite brusquement! Oh! magnifique podesta que je suis,³ je ne suis pas sûr de ne pas voir demain apparaître subitement dans ma chambre un misérable sbire, qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un misérable sbire, et que je suivrai! où? dans quelque lieu profond d'où il ressortira sans moi. Madame, être de Venise, c'est pendre à un fil.⁴ C'est une sombre et sévère condition⁵ que la mienne, madame, d'être là, penché sur cette fournaise ardente que vous nommez Padoue, le visage⁶ toujours couvert d'un masque, faisant ma besogne de tyran,⁷ entouré de chances,⁸ de précautions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque explosion, et tremblant à chaque instant

1) Οὐτινος δέποτε. 2) Ἐπιτηροῦμαι καλῶς, σὲ λέγω! 3) Ὁ λαμπρὸς ἐγὼ ἀρμοστής. 4) Πᾶς ὁ εἰς τὴν Ἑνετίαν ἀνήκων κρίμαται ἀπὸ νήματος. 5) Κατάστασις ἡ ἰδική μου. 6) Μὲ πρόσωπον. 7) Τὰ τυραννικὰ ἔργα μου. 8) Ἀπὸ κινδύνου.

d'être tué raide¹ par mon œuvre comme l'alchimiste par son poison !—Plaignez-moi, et ne me demandez pas pourquoi je tremble madame !

LA TISBE. Ah Dieu ! affreuse position que la vôtre² en effet !

ANGELO. Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un autre peuple. Ces outils là s'usent³ vite et se cassent souvent, Tisbe. Ah ! je suis malheureux.

1) Νά στρωθῶ νεκρός. 2) Φρικτή θέσις ἡ ἰδική σου ! 3) Φθείρονται.

L' AMBITIEUX

COMÉDIE

PAR EUGÈNE SCRIBE.

Τὸ πάθος τῆς φιλοδοξίας παρίσταται εἰς τὸ πρόσωπον Οὐαλπόλου πρωθυπουργοῦ Γεωργίου Β'. βασιλέως τῆς Ἀγγλίας. Ὁ Οὐαλπόλος καίτοι ἀηδιάζων τὸ βάρος τῶν πολιτικῶν ὑποθέσεων, καίτοι βλέπων πάσχουσιν δεινῶς τὴν ὑγείαν του, καὶ ἐλθὼν πολλάκις εἰς τὴν ἀκμὴν νὰ παραιτηθῇ τῆς ἀρχῆς, τόσον δυσapaλλάκτως ἔχει πρὸς τὸν ἔρωτα αὐτῆς, ὥστε ἀποφασίζει ἐπὶ τέλους τὰ πάντα νὰ θυσιάσῃ, καὶ ἡσυχίαν καὶ ζωὴν ἀκόμη, φθάνει μόνον νὰ μὴ ἴδῃ τὸ ἀφόρητον εἰς αὐτὸν θέαμα, τὴν ἀρχὴν δηλαδὴ περιερχομένην εἰς χεῖρας ἄλλων.

Ὁ ἐν τῷ ἐξῆς ἀποσπάσματος τῆς κωμωδίας Νευορούχος εἶναι γέρον ἰατρὸς φίλος τοῦ Οὐαλπόλου, ἡ Μαργαρίτα θυγάτηρ αὐτοῦ, ὁ δὲ Ἑρρίκος ἀνεψιὸς τοῦ Οὐαλπόλου.

ACTE PREMIER

SCÈNE II.

MARGUERITE, HENRI, NEUBOROUGH.

NEUBOROUGH. Déjà¹ ! . . . il n'a pas été trop longtemps à monter² . . .

HENRI. Grâce à vous, mon cher docteur, qui m'avez remis sur pied³ . . .

NEUBOR. Cela va donc bien ?⁴

HENRI. A merveille ! et demain au bal de la cour où la reine Caroline vient de m'inviter . . . j'espère bien danser.

MARGUER. C'est très-imprudent.⁵

HENRI. Ce que j'en ferai n'est pas pour moi,⁶ miss⁷ Mar-

1) Τόσον γρήγορα ! 2) Δέν ἐβράδυνε πολὺ ν' ἀναβῇ. 3) Ὅστις μ' ἐκάμειτε ν' ἀναλάβω. Ὁ Ἑρρίκος εἶχε τραυματισθῇ ἐν τινι μονομαχίᾳ καὶ ἐθεραπεύετο ὑπὸ τοῦ Νευορούγου. 4) Εἴσαι λοιπὸν καλά ; 5) Δέν εἶναι διόλου φρόνιμον. 6) Ὅτι, κάμω (ἂν χορεύσω δηλ.), δέν θὰ τὸ κάμω πρὸς ἰδίαν μου εὐχαρίστησιν. 7) Λέξις ἀγγλικὴ ἰσοδύναμος τῷ γαλλικῷ mademoiselle.

guerite, je n'y tiens pas¹, mais pour faire honneur à votre père . . . à qui je dois tant et qui est un terrible homme, car avec lui on ne sait jamais comment s'acquitter² . . . Aussi,³ mon cher docteur, je viens à tout hasard,⁴ et sans savoir si cela vous fera grand plaisir . . . nous annoncer des nouvelles que l'on vient de m'apprendre . . . votre jeune cousin l'avocat, sir⁵ Thomas Kinston, quoique peu partisan⁶ du ministère, à ce qu'on dit,⁷ vient d'être nommé, près de la cour de justice,⁸ premier conesiller du roi.

NEUBOR. Il serait possible !

MARGUER. C'est à vous que nous le devons.

HENRI, *souriant*. Du tout⁹ . . .

NEUBOR. Si vraiment :¹⁰ vous m'avez deviné . . .

MARGUER. Oui, Milord; cette place qui nous est si généreusement accordée, je m'étais chargée de vous la demander..

HENRI. Vraiment ?

MARGUER. J'allais vous présenter ma pétition.

HENRI, *souriant*. Alors, miss Marguerite, c'est une pétition que vous me devez; car celle-là ne compte pas,¹¹ ou plutôt vous n'aurez bientôt plus besoin de mon crédit¹² . . . voilà notre père sur la route des honneurs.

NEUBOR. Que voulez-vous dire ?

HENRI. Que j'ai eu de la peine à arriver jusqu'ici, tant était grande la foule qui entoure les hustings,¹³ et de tous les côtés dans ce faubourg j'entendais réentir le nom du docteur Neuboroug.

1) Δὲν ἐπιμένω εἰς τοῦτο, δὲν τὸ θεωρῶ πολλοῦ λόγου ἄξιον. 2) Δὲν ἔξεύρει τις πῶς ν' ἀποτίσῃ τὰ πρὸς αὐτὸν χρέη. 3) Ὅθεν. 4) Ἐρχομαι, ὅ,τι· καὶ ἂν μέλλῃ νὰ συμβῇ, λαβὼν πρὸ ὀφθαλμῶν τὰ πάντα. 5) Κύριος, λέξις ἀγγλική. 6) Πολλὰ ὀλίγον ὁπαδός. 7) Ὡς λέγουσι. 8) Παρὰ τῷ Ἄνω-τάτῳ Δικαστηρίῳ. 9) Οὐδόλως. 10) Μάλιστα. Τὸ σὶ λαμβάνεται ἀντὶ τοῦ οὐί, ὅταν βεβαίῳ τις τὰ ἐναντία τῶν ὅσα εἶπεν ὁ ἄλλος. Προστίθεται δὲ ἐνίοτε πρὸς ἐπίτασιν τὸ vraiment, σὶ vraiment, ἢ τὸ fait, σὶ fait. 11) Αὐτὴ δὲν μετρεῖται. 12) Τῆς ἰδικῆς μου ἐπιρροῆς. 13) Husting λέξις ἀγγλικὴ σημαίνουσα τὸ κατὰστημα ἐν ᾧ γίνονται αἱ ψηφοφορίαι. Ἐκλογεῖτον.

NEUBOR. Moi . . . qui n'y songe même pas . . .

MARGUER à *Henri*. Taisez vous donc !

NEUBOR. Qui ! . . . qu'y a-t-il ? qu'est-ce que ça signifie ?

MARGUER. Que d'autres y songent pour vous ! . . .¹ que mon cousin sir Thomas Kinston et ses amis de l'opposition² avaient depuis longtemps le désir de vous porter à la Chambre des communes . . . et moi je leur disais : N'en parlez pas à mon père, car il refusera.

NEUBOR. Certainement !

MARGUER. Et il paraît alors qu'en votre nom, et sans vous en prévenir³ . . .

NEUBOR. Quelle folie ! . . . aller me choisir . . . pour m'opposer au candidat ministériel . . . moi qui n'ai aucune chance.⁴

MARGUER. C'est ce qui vous trompe; tous les pauvres gens de ce quartier sont vos clients, vous les traitez gratis.⁵ . . .

HENRI. Et ils vous payent par leurs votes . . . jamais élection ne fut plus naturelle et plus juste ! . . . mais je ne savais pas, docteur, que vous fussiez médecin de l'opposition.

MARGUER, *d'un ton de reproche*. Du tout; médecin du ministère, . . . vous le savez bien.

NEUBOR: *avec douceur*. Médecin de tout le monde, mes amis: la médecine est comme la religion . . . elle n'est d'aucune opinion . . . elle est du parti de celui qui dit: Je souffre! c'est à ceux-là seulement que je me dois;⁶ et quelque⁷ flatteurs que soient les suffrages de mes concitoyens, quand même ils se réuniraient sur moi,⁸ ce que je ne crois pas . . .

MARGUER. Vous refuseriez ? . . .

NEUBOR. Sans hésiter. Me crois-tu assez ennemi⁹ de mon repos et de mon bonheur pour accepter de pareilles fonctions? Dans mon état de docteur,¹⁰ je suis estimé, considéré.¹¹ . . .

1) Φροντίζουσιν ἀνθ' ὑμῶν. 2) Οἱ εἰς τὴν ἀντιπολίτευσιν ἀνήκοντες φίλοι τοῦ. 3) Χωρὶς νὰ σᾶς προειδοποιήσωσι. 4) Οὐδεμίαν πιθανότητα ἐπιτυχίας. 5) Τοὺς θεραπεύετε δωρεάν. 6) Ὅφείλω τὴν ἐκ τῆς τέχνης μου βοήθειαν. 7) Ὅρα Γραμ. σ. 113. ζ. 7. 8) Καὶ ἂν ἤθελον ἐκλεχθῇ παμψηφεῖ. 9) Τόσον ἐχθρόν. 10) Τὸν ἱατρὸν ἐπαγγελλόμενος. 11) Ἀπολαύω τιμῆς, ὑπολήψεως.

je ne m'en tire pas trop mal.¹ . . . A la Chambre,² ça ne serait plus ça.³ Il faut là qu'un député ait du talent, de l'esprit argent comptant.⁴

MARGUER. Bah ! . . . souvent la Chambre fait crédit !⁵

NEUBOR. Et moi je n'en veux pas ! Docteur,⁶ je peux impunément être l'ami de tout le monde ; député, il faudra me prononcer,⁷ prendre une couleur politique, et tous les gens qui crient : liberté de conscience ! tomberont sur moi dès que je ne serai plus de leur avis ; bafoué⁸ par eux, tourné en ridicule,⁹ je n'aurai plus ni mérite, ni probité ; je n'aurai plus même de talent comme médecin, et en revanche,¹⁰ qu'y aurai-je gagné ? d'être appelé *l'honorable membre* . . . moi que vingt journaux déshonoreront chaque jour ! . . . Et pendant que je serai à la Chambre, que deviendront mes malades ? que deviendra ma fille ? . . . qui songera à sa dot, et qu'y aurai-je ajouté ? la gloire d'avoir représenté¹¹ un faubourg de Londres ! . . . votre serviteur !¹² . . . La gloire est une belle chose . . . le bonheur vaut mieux, et je reste chez moi !

HENRI, *souriant*. Vous parlez là mon cher docteur, comme un publiciste¹³ fort original, que je lisais ce matin et qui, sous le voile de l'anonyme, fait grand bruit en ce moment, l'auteur des *Lettres irlandaises*, qui depuis un an a reparu dans la carrière politique.

MARGUER. Vraiment ?

HENRI. L'ouvrage le plus remarquable que l'on ait publié depuis longtemps, et dans lequel, sous l'air simple et bon-homme¹⁴ d'un fermier¹⁵ irlandais, l'auteur se moque fort spirituellement de toutes les opinions :¹⁶ mais lui n'en a aucune !

1) Δὲν ἀποτυγχάνω πολὺ κοινῶς τὰ καταφέρνω. 2) Εἰς τὴν Βουλὴν. 3) Τὸ πρᾶγμα ἀλλάσσει. 4) Πνεῦμα ἐπὶ χεῖρας, πρόχειρον. 5) Ἡ Βουλὴ κάμνει πῶς ποῦν . . . πνεύματος. 6) Ὡς ἰατρός. 7) Νὰ ἐξαγγείλω τὸ πολιτικόν μου φρόνημα, νὰ συνταχθῶ μετὰ τίνος μερίδος. 8) Προπηλακίζόμενος. 9) Χλευαζόμενος. 10) Καὶ εἰς ἀποζημίωσιν. 11) Ἀντιπροσώπευσα. 12) Δουλὸς σας ταπεινός ! (εἰρωνικῶς). 13) Πολιτικὸς συγγραφεύς. 14) Ὑπὸ τὸ ἀπλοϊκόν καὶ εὐθὲς ὕφος. 15) Γεωργὸς ἐπιμόρτου. 16) Τὰς πολιτικάς δοξασίας.

il se tient comme vous à distance¹! il se fait gloire² de n'être rien! et si tout le monde parlait ainsi, mon cher docteur, que deviendrait le pays?... qui réclamerait ses droits? qui défendrait sa liberté?... .

NEUBOR. Craignez-vous que les places ne restent vacantes? et croyez-vous qu'il manquera jamais d'ambitieux? demandez à votre oncle... demandez à Walpole!

MARGUER, *voulant le faire taire*. Mon père!

HENRI, *avec fierté*. Walpole! quelles que soient les calomnies auxquelles il est en butte,³ Walpole a depuis trente ans bien servi l'Angleterre... Je ne défends pas ici un parent que je regarde comme mon second père, je ne parle pas de l'homme privé⁴ il me serait trop facile de prouver les vertus qui honorent sa vie intérieure,⁵ mais je parle de l'homme d'État, du ministre. N'a-t-il pas sous deux règnes et d'une main inébranlable tenu le gouvernail, maintenu les partis,⁶ comprimé les factions?⁷ Et si vous ne lui tenez aucun compte de la paix⁸ dont nous jouissons depuis vingt ans, de l'industrie qu'il a ranimée, de nos pavillons qui flottent sur toutes les mers, de la dette nationale qu'il a éteinte...vous conviendrez⁹ du moins, vous qui tout à l'heure trembliez à l'idée seule de nos orages parlementaires, qu'il y a quelque courage à ne reculer devant aucun danger, aucune haine, à braver l'injure et la calomnie, et à se dire en pensant au jour de la justice : J'attendrai!

NEUBOR. C'est-à-dire que son impopularité,¹⁰ que la haine qu'on lui porte, que les reproches qu'on lui adresse, tout cela est un mérite de plus¹¹ à vos yeux, et que, quoi qu'il fasse, vous le défendez d'avance¹²...

1) Ἰσταται πόρρω ὡς καὶ σύ. 2) Ἐγκαυχᾶται, θεωρεῖ δόξαν του. 3) Εἰς τὰς ὁποίας εἶναι ἐκτεθειμένος. 4) Περὶ τοῦ ἰδιώτου ἀνδρός. 5) Τὸν οἰκιακὸν βίον του. 6) Ἐκράτησεν ἐντὸς τῶν ὁρίων τὰ κόμματα. 7) Κατέστειλε τὰς φατρίας. 8) Καὶ ἂν εἰς οὐδὲν λογίζεσθε τὴν εἰρήνην. 9) Θέλετε ὁμολογήσει. 10) Ἡ ἀντιδημοτικότητα. 11) Νέξ προτερήματα. 12) Ἐκ τῶν προτέρων.

HENRI. Je n'ai pas dit cela ! Hier encore, et ce n'est pas la première fois, j'ai parlé contre lui à la Chambre des lords, j'ai voté contre son bill.¹

MARGUER. Vous ! parler contre Walpole !

HENRI. Contre lui . . . contre le monde entier, si ma conscience et mon opinion me le conseillent.

NEUBOR. Me suis-je donc trompé ? et quel est votre parti ? êtes-vous whig ou tory ?² . . . êtes-vous pour le peuple ou pour la cour ?

HENRI. Je suis pour l'Angleterre ; je suis de ceux qui disent : La patrie avant tout ! Dans un gouvernement tel que le nôtre, il n'est pas donné à tout le monde,³ je le sais, de briller à la tribune⁴ ou de se distinguer par ses écrits ; mais tout le monde peut être bon citoyen et en remplir les devoirs.⁵ C'est à ce seul mérite que se borne mon ambition. Je ne courtise ni la puissance royale ni la faveur populaire ; fidèle à mon pays et à ses lois que j'ai jurées, je les défendrai contre quiconque voudrait y porter atteinte,⁶ et que⁷ l'outrage vienne d'en haut ou d'en bas, qu'il parte du palais Saint-James⁸ ou des faubourgs de Londres . . . que celui qui veut nous opprimer se nomme⁹ roi ou se nomme peuple, je me lève contre lui ; car, avant tout, mon pays et sa liberté !

NEUBOR. Touchez là !¹⁰ je suis désormais de votre parti..

HENRI. Et alors vous acceptez . . .

NEUBOR. Non . . . non, pour d'autres raisons encore . . ., car sur ce terrain-là,¹¹ voyez-vous, il faudrait se retrouver en présence de Walpole, et ami ou ennemi . . . je ne veux plus le voir . . . je l'ai juré.

1) Προβούλευμα τῶν ἀγγλικῶν βουλῶν, τὸ γαλλιστὶ λεγόμενον projet de loi, νομοσχέδιον. 2) Οὐγγοι ἐν Ἀγγλίᾳ τὸ κόμμα τῶν δημοτικῶν. Τόρρις δὲ οἱ βασιλικοί. 3) Οὐ παντὶ δέδοται. 4) Εἰς τὸ βουλευτικὸν βῆμα. 5) Νὰ ἐκπληροῖ τοῦ χρηστοῦ πολίτου τὰ καθήκοντα. 6) Νὰ τὰ προσβά-
λῃ. 7) Καὶ εἶπε. 8) Εἴτε ἐκπορεύεται ἐκ τῶν ἀνακτόρων τοῦ Ἀγ. Ἰακώ-
βου. 9) Εἴτε ὁ θέλων νὰ τυραννήσῃ καλεῖται. 10) Φέρε τὴν χειρὰ σου !
εἰς ἐνδοξὴν συνδιαλλαγῆς. 11) Ἐπὶ τοῦ σταδίου τούτου.

HENRI. Il est moins fier que vous, car l'autre jour¹ en lui demandant cette place pour sir Thomas Kinston, il a bien fallu lui dire que c'était votre cousin... Et à votre nom il a tressailli comme un homme qui sort d'un long sommeil... « Mon vieux camarade Neuboroug, s'est-il écrié... il vient d'arriver, il est à Londres ? — Oui, mon oncle, depuis cinq ans. — Pas possible !... Je sais bien, a-t-il ajouté, qu'il y est venu à peu près à cette époque-là... à telles enseignes,² qu'il y avait alors une place vacante »... En achevant ces mots, il sonne vivement son secrétaire. « Ne vous ai-je pas désigné il y a longtemps, comme recteur³ à l'université d'Oxford, Williams Neuboroug, mon ami d'enfance ? — Oui, mylord, c'était bien votre intention, mais la place a été donnée à votre ennemi mortel lord Stanhope »... A ce mot, Walpole a rougi... ses nerfs se sont contractés... et, me prenant la main, il m'a dit à voix basse et d'un air honteux : « C'est vrai, je me le rappelle maintenant... J'avais alors besoin, pour faire passer⁴ un bill, de cinq ou six voix⁵ à la Chambre... Stanhope est venu ce jour-là... me les a offertes à ce prix... je ne pensais qu'à mon bill... je n'ai plus pensé à Neuboroug; et depuis, je l'avoue, tant d'événements se sont succédé, que celui-là est tout-à-fait sorti de ma mémoire... »

NEUBOR. Croyez donc à l'amitié d'un ministre ! Pour cinq voix sacrifier un ami !... Mais pour dix il le ferait pendre !

HENRI. Attendez... je n'ai pas fini !... Je lui raconte alors ce que je lui avais caché jusque-là... sur mon duel, sur ma blessure, sur les soins que vous m'avez prodigués... Il était ému, des larmes roulaient dans ses yeux...

NEUBOR. Il a pleuré, lui... Robert Walpole ?...

MARGUER. Puisque milord le dit !⁶

HENRI. Et quand je lui ai parlé de vos talents... il s'est

1) Πρό τινων ημερῶν. 2) Καὶ ἀπόδειξις τούτου. 3) Ὡς πρότανιν. 4) Νὰ ἐπιψηφισθῇ. 5) Ψήφων. 6) Ἀφοῦ τὸ λέγει ἡ εὐγενία του.

écrie: «Cela ne m'étonne pas... Sais-tu que sous son air modeste Neuboroug est le médecin le plus instruit de l'Angleterre; que c'est le seul au monde en qui j'aurais une aveugle confiance?...»

MARGUER. *avec joie.* Le ministre a dit cela!...

NEUBOR. *avec ironie.* Il est bien bon!¹...

HENRI. Puis il s'est promené d'un air agité... puis il est revenu à moi, m'a pris les mains, et m'a dit: «Mon ancien ami doit m'en vouloir²... n'importe; Henri, arrange cela... amène-le moi... je veux le voir... il faut que je le voie»...

MARGUER. Est-il possible!...

HENRI. Et vous ne voudrez pas me faire échouer³ dans ma négociation?

NEUBOR. Si vraiment!⁴

MARGUER. *avec crainte.* Vous n'irez pas?

NEUBOR. Plutôt mourir! Croit-il qu'un mot de lui⁵ suffise pour tout réparer?... Savez-vous de quelle date est sa dernière lettre?... de dix ans! Oui, Milord, pendant dix ans on oublie un ami; les grandeurs qui vous enivrent ne vous laissent pas le temps de lui donner un souvenir; et puis un beau jour,⁶ le hasard, une idée, un caprice, le ramènent à vous, et il faut qu'on revienne à lui?⁷ Non, morbleu!⁸ Mon amitié perdue ne se rend pas ainsi; elle n'obéit pas à une ordonnance ministérielle; et parce que dans son administration vénale⁹ rien ne résiste à ses séductions¹⁰, espère-t-il aussi me gagner comme les autres? Il se trompe!... Je ne me laisse pas séduire, moi!... je ne suis pas du parlement;¹¹ je suis libre, je suis mon maître: j'ai le droit de repousser un

1) Μεγάλη ή καλωσύνη του! 2) Πρέπει να έχη παράπονα έναντίον μου. 3) Ν' αποτύχω. 4) Και θα σάς κάμω ν' αποτύχετε· όρα ανωτέρω. 5) Μια λέξις του. 6) Αίφνης μίαν ημέραν. 7) Άντι que vous reveniez à lui, να επανέλθης προς αυτόν, να συνδιαλλαγής μετ' αυτού; 8) Είδος όρκου· όχι, μα τόν Θεόν! 9) Είς την δωροδόκον κυβέρνησίν του. 10) Ούδεις άνθίσταται εις τούς δελεασμούς του. 11) Μέλος τού κοινοβουλίου.

ingrat, et je le verrais à mes pieds que¹ mon cœur et mes bras se fermeraient pour lui

MARGUER. Ah ! mon père, ne dites pas cela !

NEUBOR. Je le dis . . . et je le jure !

SCÈNE III.

MARGUERITE, HENRI, NEUBOROUGE,
un domestique.

LE DOMESTIQUE. On demande à parler à monsieur

NEUBOR. *avec impatience.* C'est bien le moment ! ² Et qui cela ?

LE DOMEST. Un homme qui est venu à pied.. un étranger que je n'ai pas encore vu ici, et qui est là dans l'antichambre.

NEUBOR. A-t-il dit son nom ?

LE DOMEST. Il vient de l'écrire. *(Lui donnant un papier).*

NEUBOR. *regardant le papier.* Sir Robert ! O ciel ! . . . cette signature, c'est la sienne ! *(Passant près de Marguerite).* C'est lui . . . c'est Walpole . . .

MARGUER. Que dites-vous ?

NEUBOR. Il est là

MARGUER. Le ministre ? . . .

HENRI, *froidement.* Non pas le ministre . . . mais Robert votre ami Il n'a pas pris d'autre titre, vous le voyez.

NEUBOR. Et venir ainsi à l'improviste . . . sans qu'on ait le temps de se préparer et de se mettre en colère ! . . .

MARGUER. Mais il est là qui attend !³

NEUBOR. *avec impatience.* Je le sais bien, ma fille . . . lord Henri . . . Voyons, mes amis, qu'est-ce que vous me conseillez, qu'est-ce qu'il faut faire ?

HENRI. Je n'en sais rien ; mais je sais que Walpole, si vous étiez chez lui, ne vous ferait pas faire antichambre.⁴

1) Καὶ ἂν τὸν ἔδλεπον ἔτι εἰς τοὺς πόδας μου, ἡ καρδία μου κτλ. Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὄρα Γραμμ. σ. 144 γ. 26. 2) Ἦυρε τὴν ὥραν. 3) Περιμένων· περὶ τοῦ qui ὄρα Γραμμ. σ. 107. στ. 15. 4) Δὲν ἤθελε σὰς ἀφήσει νὰ περιμένετε εἰς τὸν ἀντιθάλαμον.

NEUBOR. Eh bien, qu'il entre donc!... Qu'il entre, ce traître, cet ingrat... (*Apercevant Walpole qui entre en lui tendant les bras, il s'y précipite...*) Robert!

WALP. *de même.*¹ Williams!

SCÈNE IV.

MARGUERITE, NEUBOROUGH, WALPOLE, HENRI.

NEUBOROUGH *cherchant à se dégager de ses bras.* Ah! c'est malgré moi... Je n'ai pas été maître de mon premier mouvement!... Mais je ne pardonne pas... je t'en veux² toujours...

MARGUER. Ah! mon père!... vous vous vantez!³

NEUBOR. Non, Mademoiselle!...

WALP. Et moi, j'en suis sûr... ou du moins je sais le moyen de te désarmer... Williams, j'ai besoin de toi.

NEUBOR. Que dis-tu?

WALP. J'ai un important service à te demander...

NEUBOR. Et tu es venu à moi?

WALP. Sans hésiter... et sans rougir!

NEUBOR. *avec sentiment.* Tu es donc encore mon ami?...

WALP. *lentement et le regardant.* Pour toi... du moins je crois que c'en est une preuve...

NEUB. *lui serrant les mains.* Et tu as raison... tu as bien fait... Tout est oublié... Tu as besoin de moi?... (*Avec chaleur*) Voyons, Robert, dis-moi ce que tu veux; parle vite... dépêche-toi... il me tarde de me venger!...

WALP. Rien ne presse...⁴ nous avons le temps de causer...⁵ car je viens passer la soirée avec toi, et te demander à souper...

NEUB. *hors de lui.* A souper!... est-il possible!... un trait comme celui-là!...⁶ (*Avec attendrissement*). Je pardonne... je pardonne tout... j'ai retrouvé mon ami... Ma

1) Ποιῶν τὰ αὐτά. 2) Μνησιχακῶν ἐναντίον σου. 3) Αὐτὰ εἶναι λόγιζ· δὲν τὸ λέγετε σπουδάζων. 4) Οὐδεμίαν βία. 5) Νὰ ὁμιλήσωμεν. 6) Τοιοῦτον πρᾶγμα.

filles tu l'entends ? ... C'est lord Walpole ... c'est le premier ministre de l'Angleterre qui vient nous demander à souper ...

WALP. Eh ! non ... c'est ton vieux camarade.

NEUB. C'est ce que je voulais dire.

WALP. Entre nous... en petit comité...¹ rien que des amis.

NEUB. Tu as raison ... ça te changera ...

WALP. Et surtout sans cérémonies, sans façons ...²

NEUB. Certainement (*A Marguerite*). Passe chez le fournisseur³ de la cour.

MARGUER. Y pensez-vous ?⁴ il va se croire chez lui !⁵

NEUBOR. C'est juste ...⁶ eh bien ! notre ordinaire ...⁷ tu comprends ... notre ordinaire des grands jours ...⁸

MARGUER. Oui, mon père.

NEUBOR. Lord Henri ... sera des nôtres ...⁹ je l'espère.

HENRI. Et moi j'y compte bien ! ...¹⁰ Je retourne au palais où je suis de service, et je reviens.

MARGUER. *vivement*. Le plus tôt possible. ... (*Se reprenant*)¹¹ pour ne pas faire attendre milord votre oncle.

HENRI. Je serai exact au rendez-vous. (*il sort*)

MARGUER. *à Walpole*. Si d'ici là¹² votre seigneurie¹³ voulait une tasse de thé ?

WALP. Merci, ma belle enfant. (*A Neuboroug*). Elle est jolie ta fille.

NEUBOR. Je crois bien !¹⁴

WALP. Je ne l'aurais pas reconnue.

S C È N E V.

WALPOLE, NEUBOROUGH.

WALP. *la regardant sortir*. Ah ! tu es bien heureux ... je n'ai pas de fille ... moi !

1) Μετά οικείων μόνον· κοινῶς νὰ κάμωμεν χωριστό. 2) Ἐλεύθερα. 3) Τὸν σιτιστήν. 4) Τί λέγετε; τὸν ἀποτρέπει. 5) Θέλει νομίζει τότε ὅτι εἶναι παρ' ἑαυτῷ, ἐν τῇ βας. αὐτῇ δηλαδὴ. 6) Καλὰ λέγεις. 7) Τὸ συνειθισμένον μας (φαγητόν). 8) Διὰ τὰς ἐπισήμους ἡμέρας. 9) Ἐκ τῶν συνδαιτυμόνων δηλαδὴ. 10) Τὸ ἀπεκδέχομαι. 11) Κολάζουσα τὸν λόγον τῆς. 12) Ἐν τῇ μεταξὺ τούτῳ, μέχρι δηλ. τῆς ὥρας τοῦ γεύματος. 13) Ἡ εὐγενεία σας. 14) Θάρρῳ.

NEUBOR. Ne vas-tu pas me l'envier ?¹

WALP. *lui serrant les mains.* Non... non... dans ce moment j'éprouve trop de joie pour rien envier à personne...² ta vue seule a réveillé en moi tant de souvenirs !... je me sens rajeunir et me crois revenu à nos premières années, à ce temps de nos études où nous étions si heureux.

NEUB. *riant.* Et si pauvres !

WALP. C'était là le bon temps ! et nos travaux littéraires !

NEUB. Et le premier succès...

WALP. Quand, grâce à toi, et dans ce bourg de Castle-Rising, où tu étais né, je fus nommé à la Chambre des communes ; quand, jeune homme obscur et inconnu, j'arrivai à cette tribune où les ministres d'alors m'honoraient à peine d'un regard ! Et mon premier discours, te le rappelles-tu ?

NEUB. Parbleu !...³ j'y étais,⁴ et excepté moi, personne n'écoutait ; c'était un bruit... des conversations... des éclats de rire aux bancs des ministres.

WALP. Bientôt ma voix sut se faire entendre !⁵ ils m'écoutèrent alors, et moi, dès le premier jour, je ne sais quel instinct secret me disait : Cette place qu'ils occupent est à toi, elle t'appartient !... ils te l'ont usurpée, va la reprendre ; et déjà je m'en approchais : déjà secrétaire d'État⁶ et trésorier de la marine,⁷ j'allais y atteindre... quand la main qui me soutenait se retire, quand le duc de Malborough sur lequel je m'appuyais se laisse renverser, et moi, livré à mes ennemis, accusé, condamné par la Chambre des communes⁸, chassé de son sein... Ah ! ce fut dans ma vie une cruelle épreuve celle-là, Williams, car tout m'abandonnait, personne n'osait me défendre, excepté un seul écrivain que l'on prétendait m'être vendu et que je ne connaissais même pas, et qui jamais n'est venu m'en demander la récompense.

1) Μὴ τύχη καὶ μὲ τὴν ζηλεύσης ; 2) Τόσην αἰσθάνομαι χαρὰν ὥστε δὲν ζηλεύω κανένα διὰ τίποτε. 3) Ἀκοῦς δὲν τὸν ἐνθυμοῦμαι ! 4) Ἦμην παρών. 5) Κατώρθωσε νὰ γείνη ἀκουστή. 6) Γραμματεὺς τῆς Ἐπικρατείας. 7) Ταμίης τοῦ ναυτικοῦ. 8) Ὑπὸ τῆς Βουλῆς τῶν κοινοτήτων.

NEUB. *Lui prenant la main.* Il l'a reçue aujourd'hui, puisqu'il retrouve un ami!

WALP. Il serait possible... toi Williams! Ah! j'aurais dû deviner mon généreux défenseur à cette éloquence si naturelle et si vraie, à cette bonhomie railleuse si naïve en apparence, mais au fond si redoutable; j'aurais dû reconnaître ton style.

NEUB. Non, mais mon amitié, cette amitié qui venait à toi¹ dans le malheur; car alors, mon pauvre Robert, dans la Tour² où ils t'avaient jeté, dans les cachots, sous les verrous, à quoi pensais-tu?

WALP. A être ministre!... à renverser à mon tour Oxford et Bolingbroke! Peu m'importaient les dangers, les supplices, la mort même... pourvu que je parvinsse au pouvoir!... ne fût-ce que pour un jour,³ un seul jour... y arriver était ma première pensée.

NEUB. Et la seconde?

WALP. D'y rester!

NEUB. Et tu en es venu à bout?...⁴

WALP. Oui; mais que⁵ la lutte fut longue et terrible! qu'il a fallu se raidir et se courber⁶ pour déraciner ce ministère tory qui semblait inébranlable! Il ne fallut pas moins que la mort⁷ de la reine Anne, que l'avènement⁸ de la maison⁹ de Havovre, que la faveur de George I^{er}.

NEUB. Faveur qui a continué encore sous George II, et qui depuis vingt ans ne t'a pas quitté...

WALP. Mais depuis vingt ans sais-tu ce que j'ai fait pour la conserver? Sais-tu qu'étranger à tous les plaisirs, à toutes les passions qui charment les hommes, mes jours et mes nuits se passaient dans des travaux assidus? sais-tu que je ne dormais pas, qu'une fièvre continuelle m'agitait?...

1) ἤρχετο εἰς βοήθειάν σου. 2) Πύργος, εἰρκτὴ ἐν Λονδίῳ. 3) Ἔστω καὶ ἐπὶ μίαν μόνην ἡμέραν. 4) Καὶ τὸ κατώρθωσας; 5) Πόσον. 6) Νά τανυσθῶ καὶ κορτωθῶ. 7) Δὲν ἐχρειάσθη πρὸς τοῦτο μικρόν τι, ἀλλ' αὐτὸς ὁ θάνατος. 8) Ἡ εἰς τὸν θρόνον ἀνάδοσις. 9) Τῆς δυναστείας.

et pourquoi? . . . pour veiller sans cesse à l'honneur et aux intérêts de ce pays qui m'étaient confiés, pour lui assurer le repos dont j'étais privé, et enfin, s'il faut le dire, pour amasser et maintenir sur ma tête ces honneurs, ces dignités, ce pouvoir qui me semblaient alors si désirables . . . et que maintenant j'ai pris en haine et en mépris.

NEUB. Que dis-tu?

WALP. Je ne suis plus le même... je suis bien changé... .

NEUB. Le crois-tu ?

WALP. *Lui serrant la main.* Je suis guéri, je te le jure.

NEUB. Si toutefois on guérit jamais de l'ambition.

WALP. Oui, quand elle est satisfaite, quand elle n'a plus rien à désirer, et voilà où j'en suis : ¹ ce pouvoir qu'on ne me disputait plus a cessé d'avoir des charmes, je n'en ai plus senti que le poids et la fatigue; mes forces me trahissent et je succombe sous le faix.

NEUB. Est-il possible !

WALP. Oui, mon ami, un mal² que je ne puis définir use³ en moi les sources de la vie . . . je souffre et veux guérir . . . aussi⁴ je ne me suis pas adressé aux médecins de la cour et à ceux du roi . . . je suis venu te trouver.

NEUB. Et tu as bien fait . . . (*L'emmenant vers la droite où ils s'asseyent*). J'en sais plus qu'eux . . . ne t'effraye pas . . . ce ne sera rien⁵ . . . je te sauverai . . . si tu veux m'y aider... car je connais ton mal . . . Y a-t-il longtemps que tu en as ressenti les premières atteintes? . . .

WALP. Il y a quelques années... c'était un jour.. en plein parlement,⁶ à la suite de mes discussions avec Stanhope; j'éprouvai là une contraction⁷ nerveuse aiguë .. horrible . . .

NEUB. Qui se renouvelle souvent . . .

WALP. Vingt fois par jour ! . . . quand je donne mes au-

1) Καὶ ἰδοὺ εἰς ποῖαν στάσιν εὗρίσκομαι. 2) Νόσος. 3) Φθείρει. 4) Ὅθεν. 5) Δὲν εἶναι τίποτε (ἡ ἀσθένειά σου). 6) Ἐν πλήρει κοινοβουλίᾳ. 7) Σπασμὸν.

diances,¹ quand je suis au conseil,² quand je parcours des pétitions³ et quand je lis les journaux.

NEUB. Je le crois bien . . . voilà ce qui te tue . . . voilà la cause de ton mal auquel je ne peux encore porter remède; mais il n'y a pas de temps à perdre . . . il faut se hâter, et si tu veux en croire les conseils de ton médecin, de ton ami... il faut un repos absolu... il faut te retirer des affaires.

WALP. *avec un geste de crainte.* Que dis-tu!

NEUB. Dès demain . . . dès aujourd'hui! . . . il faut . . . ne plus être ministre.

WALP. Eh! mon ami, c'est tout ce que je veux . . . tout ce que je demande . . . le calme, la retraite, c'est là l'objet de tous mes désirs, et déjà deux fois j'ai supplié le roi d'accepter ma démission.

NEUB. Dis-tu vrai?

WALP. Malheureusement je sais bien qu'il ne peut pas y consentir . . . il a trop besoin de moi . . . je lui suis nécessaire, indispensable . . . dans ce moment surtout . . . car vois-tu bien, Williams, outre les discussions et les intrigues des Chambres,⁴ j'ai encore celles de la cour . . . Notre roi George est jeune, et ne pouvant s'occuper des affaires d'état . . . il est trop heureux que je le délivre de ce soin, que je sois là à la chaîne . . .⁵ que je me tue pour lui . . . (*se levant*) moi à qui le repos est si nécessaire! moi qui serait si heureux de me retirer dans ma campagne de Srawberry-Hill, dans cette délicieuse retraite⁶ que vont admirer tous les voyageurs et que visite tout le monde, excepté son maître! C'est là, près de ses eaux jaillissantes⁷ et sous l'ombrage de ses beaux arbres, qu'il me serait si doux de me livrer comme autrefois aux arts, à l'étude, à l'amitié . . . car ce temps-là est le seul où j'aie vécu, et je le sens maintenant, j'étais né pour la vie intérieure et paisible.

1) Όταν δέχωμαι εις ἀκρόασιν. 2) Εἰς τὸ ὑπουργικὸν συμβούλιον. 3) Ἀναφοράς. 4) Τῶν βουλῶν. 5) Εἰς τὰ δεσμά, εἰς τὴν ἀγγαρίαν. 6) Καταγώγιον. 7) Τῶν ἀναβρυτικῶν ὑδάτων.

NEUB. Eh bien! alors, pourquoi l'avoir quittée?

WALP. *se levant.* Pourquoi? parce que malgré soi on se laisse entraîner. Tous les hommes sont ainsi, toi comme les autres...

NEUB. *qui s'est levé aussi.* Moi!

WALP. Toi... tout le premier...¹ Si tu avais vu de près le pouvoir, si tu avais goûté de ses séductions, si tu connaissais cette vie d'émotions qui use² mais qui enivre...

NEUB. Je me dirais; Cette ivresse-là, comme toutes les autres, ne laisse après elle que le malaise et le dégoût... Je me dirais. Vos décorations³ et vos plaques de diamants⁴ ne sont que des jouets d'enfants; vos titres et vos honneurs, une vaine fumée...

WALP. Tu dirais tout cela, et tu ferais comme nous.

NEUB. Jamais... et je te répèterai encore...

WALP. Et moi, je te dirai comme ce poète français que nous aimions tant:

*Eh! mon ami, tire-moi du danger;
Tu feras après la harangue!*⁵

NEUB. Tu as raison, et puisque décidément⁶ tu ne peux encore t'éloigner de la cour... je te prescrirai un régime⁷... et des soins qui ne pourront pas encore guérir le mal, mais qui du moins en arrêteront les progrès: de la distraction,⁸ de l'exercice,⁹ de la fatigue physique qui délasse de la fatigue morale... et puis de la sobriété¹⁰... plus¹¹ de ces grands diners qu'on appelle ministériels...; de ces repas d'artistes... ou de savants;¹² de ces repas sanitaires¹³ où l'on a faim en sortant de table...; viens souvent souper chez moi... comme aujourd'hui...

1) Πρῶτος πάντων. 2) Καταναλίσκει τὰς δυνάμεις. 3) Τὰ παράσημά σας. 4) Οἱ ἀδαμάντινοι σταυροί σας. 5) Στίχοι ἐκ τοῦ Μύθου τοῦ Λαφονταίνου, l'enfant et le Maître d'école. 6) Ἐξ ἅπαντος. 7) Δίαιταν. 8) Διασκέδασιν. 9) Κίνησιν. 10) Νηφαλιότητα. 11) Νὰ παύσης τὰ πολυτελῆ δείπνα, τὰ καλοῦμενα ὑπουργικά, καὶ ν' ἀρχίσῃς τὰ λιτὰ τῶν καλλιτεχνῶν. 12) Savants, οἱ πεπαιδευμένοι, ἰδίως οἱ ἐπιστήμονες. 13) Τὰ ὑγιεινά.

WALP. Je te le promets, à condition que tu viendras demain passer la journée à Windsor où j'habite.

NEUB. Y penses-tu ?¹ on dit que la cour² y est en ce moment !

WALP. Qu'importe ? cela ne m'empêche pas d'y avoir mon logement³ et d'y recevoir mes amis.

NEUB. A la bonne heure,⁴ et pour le reste⁵ je t'écrirai une ordonnance...⁶ qui n'est pas une ordonnance⁷ royale; aussi tu auras la bonté de ne pas l'interpréter à la manière⁸ de ne pas t'en écarter...⁹ et de la suivre à la lettre...¹⁰

SCÈNE VI.

NEUBOROUGH, WALPOLE, MARGUERITE,

*sortant de la porte à droite.*¹¹

MARG. Mon père, le souper est prêt.

NEUB. Eh bien ! mon enfant, il faut que le souper attende ! lord Henri n'est pas encore de retour.¹²

MARG. Il monte l'escalier, car je l'ai vu descendre de voiture, et il avait un air triste et rêveur !

WALP. Oui, depuis quelque temps il a des chagrins qu'il me cache, et cela m'inquiète.

MARG. Des chagrins ?

WALP. à *Henri qui entre*. Eh ! arrive donc ! je meurs de faim !

NEUB. Très-bon signe !

WALP. Moi qui dans mon hôtel¹³ n'ai jamais pu trouver l'appétit.

NEUB. Je le crois bien... il est toujours ici...¹⁴ dans ma salle à manger.¹⁵

1) Καὶ τὸ βάλλεις κἀν εἰς τὸν νοῦν σου τοιοῦτον πρᾶγμα ! 2) Οἱ περὶ τὸν βασιλέα. 3) Τὴν ἰδιαιτέραν κατοικίαν μου. 4) Ἔστω. 5) Ὡς πρὸς τὰ λοιπά. 6) Συνταγὴν. 7) Διαταγὴ. 8) Νὰ μὴ τὴν ἐξηγήσης ὅπως θέλεις σύ. 9) Νὰ μὴ παρεκτραπῇς αὐτῆς. 10) Κατὰ γράμμα. 11) Ἐκ τῆς πρὸς τὰ δεξιὰ θύρας. 12) Δὲν ἐπέστρεψεν εἰσέτι. 13) Εἰς τὸ μέγαρόν μου. 14) Ἡ ὄρεξις. 15) Εἰς τὸ ἐστιατόριόν μου.

UN DOMESTIQ. *entrant.* Son Excellence est servie! ¹

WALP. Son Excellence n'est pas ici.²

NEUB. Il n'y a que notre ami Robert! . . . allons . . . ta main . . . Henri, prenez celle de ma fille, et passez devant.

MARG. *à part.* Des chagrins? oh! il me les dira! . . .

NEUB. Et nous allons trinquer³ comme autrefois! . . . Que je suis heureux! . . .

WALP. Et moi donc! . . .⁴ je ne suis plus ministre!

1) Ἡ τράπεζα εἶν' ἐτοιμὴ διὰ τὴν αὐτοῦ ἐξοχότητα. 2) Δὲν ἔχομεν ἐδῶ ἐξοχότητας. 3) Νὰ συγκρούσωμεν τὰ ποτήρια. 4) Ἀμὴ ἐγώ!

LES CONSULTATIONS

D U

DOCTEUR MACLURE

— Oui, milord, dit le docteur, oui, je vous conseille de voyager; c'est, à mon avis, ce que vous avez de mieux à faire pour rétablir votre santé.

Lord Blackwill croisa ses mains derrière le dos, et se promena de long en large¹ dans le cabinet² du docteur, en répétant à demi-voix,³ et comme se parlant à lui même; Voyager!...⁴ voyager... En effet, quand on est tourmenté par les vapeurs...⁵ voyager... le docteur a raison; puis s'arrêtant tout-à coup en face de Maclure :

— Où faut-il aller? demanda-t-il.

— Où vous voudrez.

— Sur le continent?⁶

— Sur le continent.

Lord Blackwill recommença sa promenade avec des mouvements nerveux et convulsifs. Le docteur suivait d'un regard curieux ses gestes désordonnés, sérieusement inquiet⁷ pour la sécurité des curiosités⁸ d'histoire naturelle accrochées⁹ au mur ou placées sur des étagères.¹⁰

— Le continent est bien grand, reprit milord.

— Bah! dit le docteur, ce n'est rien auprès des autres parties¹¹ du monde.

— Sans doute, monsieur Maclure; pourtant il est assez vaste pour offrir toutes les variétés de climats; et le climat n'est pas indifférent pour un malade.

1) Κατὰ μῆκος καὶ πλάτος. 2) Εἰς τὸ σπουδαστήριον. 3) Χαμηλῇ φωνῇ.
4) Νὰ ταξιδεύσω. 5) Ἀπὸ μελαγχολίαν. 6) Εἰς τὴν ἡπειρον, δηλ. τὴν
Εὐρώπην. Ὁ διάλογος ὑποτίθεται ἐν Ἀγγλίᾳ. 7) Σπουδαίως ἀνησυχῶν.
8) Τῶν περιέργων ἀντικειμένων. 9) Τῶν ἀνηρτημένων. 10) Ἐπὶ ἀεακίων.
11) Ὡς πρὸς τὰ ἄλλα μέρη τοῦ κόσμου.

— Je suis loin de dire le contraire.

— Si j'allais dans le nord ?

Oui, le froid est tonique.

— J'irai donc dans le nord; mais, je n'y songeais pas,¹ c'est impossible dans les circonstances actuelles; l'Angleterre est au plus mal avec la Russie.²

— Alors, partez pour la France.

— Il y pleut³ beaucoup cette année.

— Il pleut partout.

— C'est juste. Docteur, je crois que je ferai mieux d'aller dans les pays chauds.

— Ce n'est pas une mauvaise idée; la chaleur est aussi tonique que le froid.

— Allons, le sort en est jeté,⁴ je partirai pour l'Algérie.

Lord Blackwill poussa un profond soupir, comme un homme qui accomplit un sacrifice pénible, et il reprit sa promenade.

— Ah ! s'écria le docteur, prenez garde !⁵

— Ouoi donc,⁶ monsieur Maclure ?

— Vous avez failli⁷ renverser cet ibis empaillé.⁸

— Un ibis ! répéta machinalement lord Blackwill, qui avait à peine entendu cette observation, un ibis !... Les ibis sont plus heureux que moi, ils se portent bien.⁹

Le docteur s'était levé pour serrer¹⁰ son ibis, et il profitait de cette occasion pour l'épousseter un peu avec son mouchoir lorsque son client avança la main, le saisit par un bouton de son habit¹¹ et le regarda fixement pendant quelques secondes.¹²

— Voilà qui est convenu,¹³ dit-il ensuite, je vais me mettre en voyage, mais comment ?

1) Δέν τὸ ἐσυλλογίσθην. 2) Τὰ ἔχει πολὺ ἄσχημα μὲ τὴν Ῥωσσίαν. Διὰ-
κείται πρὸς ἀλλήλας δυσμενῶς. 3) Βρέχει πολὺ. 4) Ἐρρίφθη ὁ κύβος, τὸ
ἀπεφάσισα. 5) Προσέξατε. 6) Τί εἶναι; 7) Ὀλίγον ἔλειψε ν' ἀνατρέψῃτε.
8) Τὴν βαλσαμωμένην ταύτην ἰδίον (πτηνόν). 9) Δέν πάσχουσι. 10) Νὰ
διευθετήσῃ. 11) Τοῦ ἐπενδύτου. 12) Δευτερόλεπτα. 13) Εὔμεθα σύμφωνοι.

— Hein ? ¹ fit le docteur, je ne comprends pas.

— Je vous demande de quelle façon je dois voyager.

— Mais comme il vous plaira.

— C'est-à-dire que tous les moyens de locomotion² doivent m'être indifférents ?

— Absolument.

— Très-bien, murmura lord Blackwill en ricanant avec amertume; autant dire³ que mon état est désespéré et que la médecine m'adandonne !... Vous savez, reprit-il, que j'ai une excellente chaise de poste ?⁴

— Eh bien, dit M. Maclure, voilà qui fait parfaitement votre affaire.⁵

— Peste !⁶ comme vous y allez !⁷ mon affaire !... Je voudrais d'abord me rendre compte⁸ de l'effet que ce mode de locomotion doit produire sur l'organisme.

Le docteur fit un mouvement d'impatience, et prenant dans sa bibliothèque un traité d'hygiène, il l'ouvrit à l'article GESTATION⁹ et lut à haute voix le passage suivant :

«Les voitures favorisent en général¹⁰ la digestion;¹¹ elles réussissent¹² parfaitement aux personnes nerveuses et impressionnables,¹³ et leur procurent une grande sensation de bien-être». ¹⁴

— Voulez-vous permettre ?¹⁵ dit lord Blackwill en prenant le livre des mains de M. Maclure. «Les voitures favorisent *en général* la digestion». En général, entendez-vous docteur ? C'est-à-dire qu'elles ne la favorisent pas toujours, et qu'il y a des exceptions. Or, qu'y a-t-il de plus exceptionnel que ma maladie ?... Oh ! oh ! fit-il en feuilletant le volume, *l'équitation* !¹⁶ Je n'y avais pas songé, je pourrais

1) "Ε; τί λέγετε; 2) Τῆς ὁδοιπορίας. 3) Τό αὐτό ὡς νά εἶπῃ τις. 4) Ταχυδρομικήν ἄμαξαν. 5) Ἰδοὺ τοῦτο οἰκονομεῖ ἐντελῶς τὴν ὑπόθεσίν σου. 6) Ἐπιφώνημα σχετλιαστικόν. Διάβολε ! 7) Πῶς κάμνετε ! 8) Νά ἐννοήσω. 9) Ὁδοιπορία ἐπὶ ὀχημάτων πρὸς ἀνθρώπων. 10) Ὡς περὶ τοῦ πλείστου. 11) Τὴν πέψιν. 12) Ὡφελούσι. 13) Τοὺς νευρικοὺς καὶ ὑπερευαίσθητους. 14) Ἐδουλεύεται. 15) Συγχωρεῖτε; 16) Ἡ ἵππασία.

bien voyager à cheval : voyons ce qu'en dit votre manuel d'hygiène . . . « L'équitation est un mode de gestation particulière et qui consiste à monter à cheval » . . . Bien, je le savais . . . « Cet exercice est pratiqué dès la plus haute antiquité » . . . Cela m'est égal.¹ « L'équitation est un excellent stimulant des voies digestives »² . . . Tant mieux. « Ses effets toniques sont incontestables . . . Elle modifie avantageusement la surexcitabilité nerveuse³ par une série de mouvements d'élévation et de descente,⁴ de flexion et d'extension,⁵ qui s'accomplissent à l'aide des membres inférieurs, et en prenant pour point d'appui les étriers. » Ah, très-bien ! voilà ce qu'il me fallait . . . Des mouvements de flexion et d'extension . . . C'est à merveille . . . Je voyagerai à cheval ; . . . mais il y a encore quelque chose . . . « Cet exercice, du reste, n'est pas exempt d'inconvénients, et on peut le regarder comme prédisposant à certaines affections :⁶ telles sont en particulier les hernies,⁷ les varices⁸ des membres inférieurs, la varicocèle,⁹ etc., etc., etc. »

— Diable ! dit lord Bluckwill en fermant brusquement le livre, la varicocèle ! il faut y regarder à deux fois.¹⁰ J'aime mieux partir à pied.¹¹

Le docteur eut envie de fondre¹² sur lord Bluckwill à coups de poing et de le chasser de son cabinet ; mais un client pair¹³ d'Angleterre est un homme à ménager¹⁴. Il se contenta de répondre :

— Oui, la marche vous fera du bien.

— Avec des guêtres¹⁵ et de bons souliers, ajouta milord.

— Oui, des souliers à double semelle.¹⁶

— Dont une de liège.¹⁷

1) Μὲ εἶναι ἀδιάφορον. 2) Διεγερτικὸν τῶν πεπτικῶν ὀργάνων. 3) Τὴν μεγάλην τῶν νεύρων ἐρεθιστικότητα. 4) Ἀρσεως καὶ πτώσεως. 5) Συστολῆς καὶ διαστολῆς. 6) Παθήσεις. 7) Αἱ ἐντεροκῆλαι. 8) Οἱ κίρσοι, οἰδήματα τῶν φλεβῶν. 9) Ἡ κίρσοκῆλη. 10) Ἐδῶ χρειάζεται προσοχή. 11) Πεζός. 12) Ἡσθάνθη ὀρεξιν νὰ ἐπιπύσῃ. 13) Πατρίκιος. 14) Τὸν ὁποῖον πρέπει νὰ μὴ προσβάληται. 15) Μὲ ἀρβυλίδας, εἶδος κνημίδων. 16) Μὲ διπλοῦν πέλμα, πατούναν. 17) Ἀπὸ φελλόν.

— Cela va sans dire.¹

— Ce doit être bien fatigant, monsieur Maclure, de voyager toujours à pied, et je ne saurais aller loin de cette façon, dit lord Blackwill d'un accent découragé.

— A votre place, milord, je prendrais le chemin de fer.

— Ne m'en parlez pas: ce petit cahotement² court et rapide me fait horreur; il me semble que l'on me vanne³ dans un crible.

— Alors, je ne vois plus . . .

Il y a la litière⁴ et le palanquin;⁵ observa milord.

— C'est juste, dit le docteur en grinçant des dents.

Lord Blackwill parut réfléchir profondément, puis posant la main sur l'épaule du docteur.

— Et le ballon,⁶ monsieur Maclure, nous n'y avons pas songé. Je pourrais peut-être partir en ballon ?

— En effet, s'écria M. Maclure, je n'y vois pas d'inconvénient, mais bien certainement l'idée ne m'en serait jamais venue.

— A cinq ou six cents mètres au-dessus de sol, on doit respirer un air pur et pour ainsi dire distillé.⁷

— Distillé est le mot.⁸

— Alors vous me conseillez . . .

— Certainement, dit le docteur. Partez, milord, partez au plus vite.

— J'y réfléchirai, répondit lord Blackwill, dont la figure redevenait soucieuse. Prêtez-moi votre manuel d'hygiène.

Après que son client fut sorti emportant le manuel, le docteur, qui étouffait,⁹ éclata : ¹⁰ — Oui, s'écria-t-il, pars; va-t-en¹¹ à pied, à cheval, en voiture, comme tu voudras, pourvu que tu t'en ailles ! monte en ballon, et que le diable t'emporte dans la lune d'où certainement tu dois être descendu !

1) Αυτό έννοεῖται, δὲν θέλει λόγον. 2) Τὸ ἀνατιναγμα. 3) Μὲ λιχμίζουν. 4) Κλινίδιον, εἶδος φορείου. 5) Τὸ φορεῖον. 6) Τὸ ἀερόστατον. 7) Ἀπεσταλαγμένον. 8) Ἡ κατάλληλος λέξις. 9) Ἦρχετο, ἐκινδύνευε νὰ σκάσῃ. 10) Ἐξέσπασεν, ἐξεθύμανε. 11) Κρημνίσου.

Le docteur était dans un tel état d'exaspération, et il accentuait ses paroles d'une pantomime si expressive, que sa perruque se retourna sens devant derrière,¹ et qu'il fut obligé d'appeler son domestique pour la rajuster.²

DEUXIÈME CONSULTATION.

Le domestique parut à la porte du cabinet du docteur.

— C'est encore lord Blackwill qui demande à parler à monsieur.

— Lord Blackwill ?

— Lui-même, et il paraît fort agité.

— Cet homme est enragé, il me forcera à quitter l'Angleterre. Faites-le entrer,³ John,⁴ puisque c'est ma destinée d'être le confident de ses lubies.⁵

Milord entra d'un air pensif.

— Eh bien, dit le docteur, vous n'êtes donc pas encore parti ?

— Non, dit tristement lord Blackwill.

— Vous avez eu pourtant le temps de faire vos préparatifs depuis votre dernière consultation. Je vous croyais déjà loin.

— Ah ! fit milord avec un soupir, il n'est point aussi facile de se mettre en voyage que vous le pensez.

— Qu'est-ce qui vous a donc retenu ?

— Mes malles étaient faites.⁶

— Bien.

— Ma chaise de poste était dans la cour, car il faut vous dire qu'après réflexion je m'étais décidé, faute de mieux,⁷ à prendre ma chaise de poste.⁸

— C'était une bonne idée.

— Les chevaux étaient attelés, le postillon⁹ faisait claquer

1) Ἐκ τῶν ἔμπροσθεν εἰς τὰ ὀπίσθην. 2) Νά τήν εἰσάξῃ. 3) Εἰσάγαγέ τον. 4) Ἰωάννης, ἀγγλιστί. 5) Ὁ μύστης τῶν μανιῶν του. 6) Τὰ κιθώτια μου (τὰ πρὸς ὁδοιπορίαν) ἦσαν ἑτοιμα. 7) Εἰς ἔλλειψιν καλλιτέρου μέσου. 8) Νά ταξιθεύσω μὲ τὴν ταχυδρομικὴν μου ἄμαξιν. 9) Ὁ ταχυδρόμος.

son fouet : — Si milord veut monter, dit mon valet de chambre en ouvrant la portière . . . ¹

— Bon ! il fallait monter, c'est ce que j'eusse fait à votre place.

— Attendez un peu. Je fis une réflexion. Le ciel était pur, il y avait pourtant un petit nuage à l'horizon.

— Il y en a toujours.

— Ce nuage, qui n'avait l'air de rien, ² ne laissait pas d'être menaçant. ³ Je réfléchis alors que nous étions dans la saison des orages, et que, plus qu'un autre, je devrais être exposé aux atteintes de la foudre.

— Pourquoi plus qu'un autre, milord ? demanda le docteur, que cette conversation agaçait prodigieusement. ⁴

— Parce que j'ai plus d'électricité que le commun des hommes. Tout bien considéré, ⁵ c'est la cause de mon mal : je déborde d'électricité, ⁶ j'en suis chargé comme une pile de Volta, ⁷ et si je me trouvais sur la grand'route ⁸ au moment d'un orage, il est à peu près certain que la foudre me tomberait dessus.

— Je n'avais pas prévu cela, murmura le docteur.

— Vous dites, monsieur Maclure ?

— Je dis que vous êtes un homme tout-à-fait en dehors du commun. ⁹

— Pour mon malheur, monsieur.

— Mais enfin, milord, dit le docteur, sur quoi appuyez-vous votre raisonnement ?

Toujours triste et amer, lord Bluckwill haussa les épaules par un mouvement presque imperceptible.

— En vérité, dit-il, ce n'est pas la peine ¹⁰ d'être un des savants les plus distingués de Londres pour demander des explications sur un fait aussi simple !

1) Τὴν θυρίδα τῆς ἀμάξης. 2) Τὸ ὅποτον ἔκαμνε πῶς δὲν ῥεῖται τίποτε. 3) Οὐχ ἥττον ὑπῆρχεν ἀπειλητικόν. 4) Ἠρέθιζεν ὑπερβαλλόντως. 5) Ἀν καλοεξετάσῃ τις τὸ πρᾶγμα. 6) Ἔχω πλησμονὴν ἡλεκτρισμοῦ. 7) Ὡς βολταϊκὴ στήλη, ἢ γαλβανικὴ στήλη τοῦ Βόλτα. 8) Ἐπὶ τῆς λεωφόρου. 9) Ἐκτακτός. 10) Δὲν ἀξίζει τὸν κόπον.

— Dites toujours,¹ monsieur, fit le docteur.

— Vous savez, monsieur Maclure, que l'homme vit dans une atmosphère d'électricité, et que cet agent² se produit d'une manière incessante³ autour de lui ?

— Oui, milord, je le sais.

— Vous savez aussi comment l'électricité se forme, et vous n'ignorez pas que l'on en reconnaît de deux sortes : l'électricité positive et l'électricité négative ?⁴

— Sans doute, milord, sans doute; mais arrivons vite, je vous en conjure, à ce qui vous concerne.

— J'y arrive, monsieur Maclure; mais, au nom du ciel, un peu de patience; laissez-moi poser les principes pour en déduire les conséquences.

— Déduisez⁵ milord, dit le docteur avec consternation.

— Je déduirai dans un moment; mais posons d'abord le principe.

— Posez-le, je vous écoute.

— Nous disons donc qu'il y a deux sortes d'électricité : celle du sol, qui est négative, et celle de l'atmosphère, qui est positive . . . Si je me trompe, monsieur Maclure, redressez-moi,⁶ je ne suis pas savant.⁷

— Vous ne l'êtes que trop,⁸ milord.

— En raison⁹ de la présence de ces deux électricités différentes, reprit lord Bluckwill, l'homme qui vit à la surface du sol et qui est en contact avec lui est sans cesse traversé par des courants électriques dus à la recombinaison de l'électricité positive de l'atmosphère avec la négative du sol, passage dont à la vérité il n'a pas la conscience . . .

— Ouf!!! fit M. Maclure.

— Vous dites,¹⁰ docteur ?

1) Εἶπατε μολαταῦτα. 2) Ὁ δραστήρ, τὸ ἐνεργὸν στοιχεῖον. 3) Παράγεται ἀενάως. 4) Τὸν θετικὸν καὶ ἀρνητικὸν ἢ στερητικὸν ἤλεκτρισμόν. 5) Ἐξαγάγετε τὰ συμπεράσματα. 6) Διορθώσατέ με. 7) Δὲν εἶμαι ἐπιστήμων. 8) Εἴσθε καὶ παρὰ πολὺ. 9) Ἐνεκα. 10) Τί εἶπατε, ἰατρε;

— Je dis que votre raisonnement est fort juste.

Le docteur tenait son couteau à papier d'une main et le regardait d'un œil hagard. Il lui prenait des envies électriques d'assassiner son client.

— Chaque homme, reprit lord Bluckwill, est dans le point central d'un courant électrique qui attire la foudre au moment où elle éclate; et comme j'ai le malheur d'être personnellement un excellent conducteur d'électricité,¹ je dois, au moment d'un orage, courir beaucoup plus de dangers qu'un autre.

— Bien; maintenant, concluons.²

— La conclusion arrive naturellement. Je désire que vous me débarrassiez de l'excédant de fluide³ qui me tient en un constant danger de mort pendant la belle saison.⁴ Me mettre en route ainsi chargé serait de la dernière imprudence. Je ne le sens que trop, docteur, je suis une véritable machine électrique. Si je vous touchais seulement du bout du doigt, vous voleriez en éclats.

— Diable ! dit M. Maclure, tenez-vous à distance.⁵

— Voilà mon malheur, s'écria lord Bluckwill, je n'ose pas serrer la main d'un ami s'il a des boutons de métal⁶ à son habit.

— Oui, dit le docteur; mais ce qui vous inquiète le plus, c'est votre état, et non pas les dangers que peuvent courir vos amis à boutons de métal. Malheureusement il n'existe aucun moyen connu de débarrasser un homme de son excédant de fluide. Voici pourtant ce que vous pouvez faire.

— Dites vite, monsieur Maclure.

— Vous surmontez votre chapeau⁷ d'une aiguille aimantée.⁸

— Bon.

— A cette aiguille vous attachez une petite chaîne de fer.

— Mais c'est un paratonnerre⁹ que vous me conseillez, monsieur Maclure !

1) Ἄριστος ἀγωγὸς τοῦ ἡλεκτρισμοῦ. 2) Τώρα, τὸ συμπέρασμα. 3) Νὰ μὲ ἀπαλλάξετε τοῦ ὑπερβάλλοντος ἡλεκτρικοῦ ρευστοῦ. 4) Κατὰ τὸ θέρος. 5) Μὴ πλησιάζετε. 6) Μετάλλινα κομμάτια. 7) Ἐπιθέτετε εἰς τὸν πῖλόν σας. 8) Μαγνητικὴν βελόνην. 9) Ἀλεξικέραυνον.

— En effet.

— L'appareil¹ serait bien embarrassant, et puis il pourrait m'arriver de ne pas me rappeler² d'ôter mon paratonnerre en entrant dans un salon, et de causer ainsi du scandale dans la compagnie.

— Eh bien, voici quelque chose de plus simple : faites mettre des roues de cristal à votre berline.³

— Oui.

— Le verre, comme vous savez, n'est pas un corps conducteur de l'électricité.

— Je comprends, monsieur Maclure. Mes roues de cristal m'isolent⁴ du sol et je cesse d'être le centre d'un courant électrique . . . Docteur, vous me sauvez la vie !

— Partez, milord ; partez au plus vite.

— Le temps seulement de faire poser mes roues de verre.

— Monsieur Maclure, comptez sur ma reconnaissance.⁵
Je cours chez l'ingénieur du Palais de cristal.

— John, dit le docteur à son domestique, s'il t'arrive encore de laisser pénétrer lord Blackwill jusqu'à mon cabinet, je te chasse.

TROISIÈME CONSULTATION.

Un grand bruit se fit entendre⁶ à la porte du cabinet du docteur Maclure. John tomba comme la foudre dans l'appartement.

— Eh bien, dit le docteur, que signifie ce vacarme ? qu'y a-t-il ?

— Monsieur, répondit John, c'est milord Blackwill . . .

— Malheureux ! je t'avais défendu . . . ⁷

— Il m'a boxé,⁸ monsieur, et il entre de force.⁹

1) Ἡ συσκευή. 2) Νὰ μὴ ἐνθυμηθῶ. 3) Εἰς τὸ ὄχημά σας. 4) Μὲ ἀπομονῶσι, διακόπτουσι τὴν μετὰ τοῦ ἐδάφους ἡλεκτρικὴν συγκοινωνίαν. 5) Νὰ εἴσθε βέβαιος περὶ τῆς εὐγνωμοσύνης μου. 6) Ὁκούσθη. 7) Σὲ εἶχα ἀπαγορεύσει νὰ τὸν εἰσάγῃς δηλαδὴ. 8) Μὲ ἐγρονθοκόπησε, ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ ῥήματος to box. 9) Εἰσέρχεται διὰ τῆς βίας.

M. Maclure s'aperçut alors que John portait sur le nez les traces d'un violent coup de poing.

Lord Blackwill entre presque en même temps.

— Le misérable ! s'écria-t-il en se laissant tomber sur un siège, il m'a mis hors de moi.

— Milord, dit le docteur, je vous fais mes excuses¹...

— Votre valet est un coquin !² dit lord Blackwill.

— Je le chasserai, milord. Mais, sur mon âme ! je vous croyais parti.

— Ma berline n'est pas encore prête.

— Et vos roues de cristal ?

— On ne me les posera pas avant un mois.

— Alors nous avons le temps de causer.³

— Oui, causous; jamais je n'eus plus grand besoin de vos conseils.

Cet homme est mon cauchemar,⁴ pensa le docteur; je vais faire mes malles.⁵

— Vous connaissez ma susceptibilité nerveuse ?⁶ reprit lord Blackwill.

— Oui, milord, vous m'en avez assez souvent entretenu. Est-ce que vous venez encore me consulter à ce sujet ?⁷

— Oh, mon Dieu ! presque rien, un simple détail.

— Voyons le détail.

— Mais que regardez-vous donc à votre fenêtre, monsieur Maclure ?

Le docteur avait ouvert sa fenêtre et se demandait s'il ne lui serait pas possible de s'échapper en sautant dans la cour. Toute la hauteur d'un troisième étage le séparait du pavé. Il referma la fenêtre.

— Voyons, reprit-il, votre simple détail.

— Monsieur Maclure, dit lord Blackwill, vous savez que

1) Σας ζητώ συγγνώμην. 2) Ένας άχρεϊτος. 3) Νά συνομιλήσωμεν. 4) Ό εφιάλτης μου, βάσανον εις έμεί. 5) Θα έτοιμάσω τά πράγματά μου νά φύγω. 6) Τό εύερέθιστον τών νεύρων μου. 7) Περί τούτου.

je connais toute la ville de Londres, ou plutôt toute la ville de Londres me connaît.

— Bien, après ?

— Il arrive souvent que des gens auxquelles je ne songe pas m'accostent brusquement dans la rue.

— Cela m'arrive aussi quelquefois.

— Oui, mais vous n'avez pas, comme moi, des nerfs d'une susceptibilité malade.¹

— Non, Dieu merci.²

— De quel ton vous dites cela ! Doubteriez-vous par hasard de la réalité de mes souffrances ?

— Dieu m'en garde, milord !

— Chaque fois que je me trouve ainsi arrêté à l'improviste, j'éprouve une commotion des plus pénibles.

— Bien.

— C'est la conséquence, je n'en doute pas, de mon excédant d'électricité.

— La chose est fort probable.

— Remarquez bien, je vous prie, que c'est la surprise qui me cause cette sensation douloureuse.

— Je suis loin de dire le contraire.

Lord Blackwill poussa un profond soupir et reprit :

— Eh bien, mon ami, ayant bien réfléchi à ma situation, il m'est venu une idée.

— Ah, diable ! je serais curieux de la connaître.

— De quoi s'agit-il au fond ? de parer à la surprise³.

— Mon Dieu, oui, voilà tout.

— Vous allez voir, c'est fort simple. Les choses les plus simples sont ordinairement les dernières qui viennent à l'esprit.

— C'est toujours ainsi.

— Moi, j'ai trouvé la chose du premier coup . . .⁴ Voici. Je me fais poser une sonnette.⁵

1) Ὑπερευαισθησίας ἀσθενικῆς. 2) Ὁχι, χάρις τῷ Θεῷ. 3) Ν' ἀποφύγω τὴν αἰφνίδιον ἐκπληξιν. 4) Τὸ εὖρον εἰς τὴν πρώτην. 5) Διατάττω καὶ μοῦ βάλλουν ἓνα κωδῶνι.

— Vous dites, milord ?

— Je me fais poser une sonnette.

Le docteur crut avoir mal entendu. Lord Blackwill eut la complaisance de répéter sa proposition une troisième fois.

— J'entends, dit M. Maclure en ouvrant de grands yeux, vous vous faites poser une sonnette, mais où ?

— Au chapeau, répondit gravement lord Blackwill.

Maclure passa la main sur son front en cherchant à rassembler ses idées.

— Au chapeau ? reprit-il.

Il y en a un de nous deux qui devient fou, pensa le docteur.

— Vous comprenez mon idée ? reprit lord Blackwill. A la sonnette correspond¹ un cordon qui flotte sur mon épaule . .

— Ah ! fort bien.

— Un ami me rencontre dans la rue, préoccupé,² comme je le suis toujours. Au lieu de m'aborder brusquement, et de me causer ainsi une de ces commotions imprévues qui me font tant de mal, il tire doucement le cordon de la sonnette. Y êtes-vous ?³

— Parfaitement.

— Le bruit de la sonnette m'avertit, et j'ai le temps de me préparer à le voir.

— Décidément c'est lui qui est fou, se dit le docteur mais, pour peu que cela dure,⁴ je ne tarderai pas à perdre moi aussi la tête.⁵

— Que pensez-vous de mon idée, monsieur Maclure reprit lord Blackwill.

— Je la trouve excellente, milord.

— Je cours chez mon serrurier.

— Oui, courez !

— Je reviendrai dans une heure. J'ai encore une petite

1) Συγκοινωνεῖ. 2) Προαπησυχολημένος τὸν νοῦν. 3) Ἐννόησες, κοινῶς, ἐμδῆκας μέσα ; 4) Ὀλίγον ἀκόμη ἂν διαρκέσῃ αὐτὸ τὸ πρᾶγμα. 5) Νέ παραφρονήσω.

consultation à vous demander : Je prétends me purger¹ demain, mais j'ai à cet égard un système à moi² au sujet duquel³ je désirerais avoir votre avis.

— Vous l'aurez, milord, n'en doutez pas.

— Au revoir, monsieur Maclure, je serai de retour dans une heure.

— Milord, je vous attends.

— John, dit le docteur quand lord Blackwill fut parti, fais ma malie⁴ à l'instant.

— Est-ce que monsieur s'en va en voyage ? s'écria John stupéfait.

— Fais ma malle, te dis-je; mets dedans ce que tu voudras, mais qu'elle soit prête dans un quart d'heure.

— Monsieur quitte donc l'Angleterre ?

— Pas un mot de plus, John, s'écria Maclure exaspéré, ou je te brûle la cervelle.

— Cela suffit, monsieur, dit John frappé de terreur.

Deux jours après on lisait dans tous les journaux de Londres : « Notre célèbre docteur Maclure est parti hier au soir pour le continent. On croit que les intérêts de la science ne sont point étrangers à ce départ, et que notre illustre compatriote nous reviendra riche d'études et d'observations nouvelles.

« On assure que M. Maclure est appelé en consultation à Paris pour un cas⁵ extraordinaire qui a jusqu'ici déjoué les efforts des plus habiles praticiens.⁶

« Les clients du savant docteur sont inconsolables de ce départ. On cite dans le nombre un pair du royaume, lord Blackwill, qui s'est mis en route ce matin pour rejoindre M. Maclure sur le continent ».

1) Νὰ πᾶω καθάρσιν. 2) Ἔχω ὡς πρὸς τοῦτο σύστημα ἴδιον. 3) Περὶ οὗ. 4) Ἐτοίμασε τὸ κιβώτιόν μου. 5) Ἀσθένειαν. 6) Ἰατρῶν.

FRAGMENT DE L'HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE.

PAR
THIERS

SUR LA MANIÈRE D'ÉCRIRE L'HISTOIRE.

Je ne sais rien, dans les œuvres de l'esprit humain, au-dessus de la grande poésie. Mais on m'accordera qu'il y a des époques plus propres à la goûter qu'à la produire. Je ne crois pas que jamais Homère et Dante, par exemple, aient été plus vivement sentis que dans notre époque, à la fois profondément érudite et profondément émue. Pourtant, bien que nous ayons eu des poètes et des peintres remarquables, notre temps n'a pas produit cette poésie naïve et énergique de la Florence du treizième siècle, ou de la Grèce primitive. Les sociétés ont leur âge comme les individus, et chaque âge a ses occupations particulières. J'ai toujours considéré l'histoire comme l'occupation qui convenait, non pas exclusivement, mais plus spécialement, à notre temps. Nous n'avons pas perdu la sensibilité aux grandes choses, et, en tout cas, notre siècle aurait suffi pour nous la rendre, et nous avons acquis cette expérience qui permet de les apprécier et de les juger. Je me suis donc, avec confiance, livré aux travaux historiques dès ma jeunesse, certain que je faisais ce que mon siècle était particulièrement propre à faire. J'ai consacré à écrire l'histoire trente années de ma vie, et je dirai que même en vivant au milieu des affaires publiques, je ne me séparai pas de mon art, pour ainsi dire. Lorsqu'en présence de trônes chancelants, au sein d'assemblées ébran-

lées par l'accent de tribuns puissants, ou menacées par la multitude, il me restait un instant pour la réflexion, je voyais moins tel ou tel individu passager portant un nom de notre époque, que les éternelles figures de tous les temps et de tous les lieux, qui, à Athènes, à Rome, à Florence, avaient agi autrefois comme celles que je voyais se mouvoir sous mes yeux. J'étais à la fois moins irrité et moins troublé, parce que j'étais moins surpris, parce que j'assistais non à une scène d'un jour, mais à la scène éternelle que Dieu a dressée en mettant l'homme en société, avec ses passions grandes ou petites, basses ou généreuses, l'homme toujours semblable à lui-même, toujours agité et toujours conduit par des lois profondes autant qu'immuables.

Ma vie, j'ose le dire, a donc été une longue étude historique, et si on en excepte ces moments violents où l'action vous étourdit, ou le torrent des choses vous emporte au point de ne pas vous laisser discerner ses bords, j'ai presque toujours observé ce qui se passait autour de moi, en le rapportant à ce qui s'était passé ailleurs, pour y chercher ce qu'il y avait de différent ou de semblable. Cette longue comparaison est, je le crois, la vraie préparation de l'esprit à l'exécution de cette épopée de l'histoire, qui n'est pas condamnée à être décolorée, parce qu'elle est exacte et positive; car l'homme réel, qui s'appelle tantôt Alexandre, tantôt Annibal, César, Charlemagne, Napoléon, a sa poésie, bien que différente, comme l'homme fictif, qui s'appelle Achille, Enée, Roland, ou Renaud !

L'observation assidue des hommes et des événements, ou, comme disent les peintres, l'observation de la nature, ne suffit pas; il faut un certain don pour bien écrire l'histoire. Quel est-il ? Est-ce l'esprit, l'imagination, la critique, l'art de composer, le talent de peindre ? Je répondrai qu'il serait bien désirable d'avoir de tous ces dons à la fois, et que toute histoire où se montre une seule de ces qualités rares est une

œuvre appréciable, et hautement appréciée des générations futures. Je dirai qu'il y a non pas une, mais vingt manières d'écrire l'histoire; qu'on peut l'écrire comme Thucydide, Xénophon, Polybe, Tite-Live, Salluste, César, Tacite, Comines, Guichardin, Machiavel, Saint-Simon, Frédéric-le-Grand, Napoléon, et qu'elle est ainsi supérieurement écrite, quoique très-diversement. Je ne demanderais au ciel que d'avoir fait comme le moins éminent de ces historiens, pour être assuré d'avoir bien fait, et de laisser après moi un souvenir de mon éphémère existence. Chacun d'eux a sa qualité particulière et saillante : tel narre avec une abondance qui entraîne; tel autre narre sans suite, va par saillies et par bonds, mais en passant, trace en quelques traits des figures qui ne s'effacent jamais de la mémoire des hommes; tel autre enfin, moins abondant ou moins habile à peindre, mais plus calme, plus discret, pénètre, d'un œil auquel rien n'échappe, dans la profondeur des événements humains, et les éclaire d'une éternelle clarté. De quelque manière qu'ils fassent, je le répète, ils ont bien fait. Et pourtant n'y a-t-il pas une qualité essentielle, préférable à toutes les autres, qui doit distinguer l'historien, et qui constitue sa véritable supériorité ? Je le crois, et je dis tout de suite que, dans mon opinion, cette qualité, c'est l'intelligence.

Je prends ici ce mot dans son acception vulgaire, et l'appliquant seulement aux sujets les plus divers, je vais tâcher de me faire entendre. On remarque souvent chez un enfant, un ouvrier, un homme d'État, quelque chose qu'on ne qualifie pas d'abord du nom d'esprit, parce que le brillant y manque, mais qu'on appelle l'intelligence, parce que celui qui en paraît doué saisit sur-le-champ ce qu'on lui dit, voit, entend à demi-mot, comprend, s'il est enfant, ce qu'on lui enseigne, s'il est ouvrier, l'œuvre qu'on lui donne à exécuter, s'il est homme d'État, les événements, leurs causes, leurs conséquences, devine les caractères, leurs penchans, la

conduite qu'il faut en attendre, et n'est surpris, embarrassé de rien, quoique souvent affligé de tout. C'est là ce qui s'appelle l'intelligence, et bientôt, à la pratique, cette simple qualité qui ne vise pas à l'effet, est de plus grande utilité dans la vie que tous les dons de l'esprit, le génie excepté, parce qu'il n'est, après tout, que l'intelligence elle-même, avec l'éclat, la force, l'étendue, la promptitude.

C'est cette qualité, appliquée aux grands objets de l'histoire qui, à mon avis est la qualité essentielle du narrateur, et qui, lorsqu'elle existe, amène bientôt à sa suite toutes les autres, pourvu qu'au don de la nature on joigne l'expérience, née de la pratique. En effet, avec ce que je nomme intelligence, on démêle bien le vrai du faux, on ne se laisse pas tromper par les vaines traditions ou les faux bruits de l'histoire, on a de la critique; on saisit bien le caractère des hommes et des temps, on n'exagère rien, on ne fait rien trop grand ou trop petit, on donne à chaque personnage ses traits véritables, on écarte le fard, de tous les ornements le plus malséant en histoire; on peint juste; on entre dans les secrets ressorts des choses, on comprend et on fait comprendre comment elles se sont accomplies; diplomatie, administration, guerre, marine, on met ces objets si divers à la portée de la plupart des esprits, parce qu'on a su les saisir dans leur généralité intelligible à tous, et quand on est arrivé ainsi à s'emparer des nombreux éléments dont un vaste récit doit se composer, l'ordre dans lequel il faut les présenter, on le trouve dans l'enchaînement même des événements; car celui qui a su saisir le bien mystérieux qui les unit, la manière dont ils se sont engendrés les uns les autres, a découvert l'ordre de narration le plus beau, parce que c'est le plus naturel; et si, de plus, il n'est pas de glace devant les grandes scènes de la vie des nations, il mêle fortement le tout ensemble, le fait succéder avec aisance et vivacité; il laisse au fleuve

du temps sa fluidité, sa puissance, sa grâce même, en ne forçant aucun de ses mouvements, en n'altérant aucun de ses heureux contours; enfin, dernière et suprême condition, il est équitable, parce que rien ne calme, n'abat les passions comme la connaissance profonde des hommes. Je ne dirai pas qu'elle fait tomber toute sévérité, car ce serait un malheur; mais, quand on connaît l'humanité et ses faiblesses, quand on sait ce qui la domine et l'entraîne, sans haïr moins le mal, sans aimer moins le bien, on a plus d'indulgence pour l'homme qui s'est laissé aller au mal par les mille entraînements de l'âme humaine, et on n'adore pas moins celui qui, malgré toutes les basses attractions, a su tenir son cœur au niveau du bon, du beau et du grand.

L'intelligence est donc, selon moi, la faculté heureuse qui, en histoire, enseigne à démêler le vrai du faux, à peindre les hommes avec justesse, à éclaircir les secrets de la politique et de la guerre, à narrer avec un ordre lumineux, à être équitable enfin, en un mot, à être un véritable narrateur. L'oserai-je dire ? presque sans art, l'esprit clairvoyant que j'imagine n'a qu'à céder à ce besoin de conter qui souvent s'empare de nous, et nous entraîne à rapporter aux autres les événements qui nous ont touché, et il en pourra enfanter des chefs-d'œuvre . . .

Mais, m'objectera-t-on, l'art n'est donc rien; l'intelligence à elle seule suffit donc à tout ? Le premier venu, doué seulement de cette compréhension, saura composer, peindre, narrer enfin, avec toutes les conditions de la véritable histoire ! Je répondrais volontiers que oui, s'il ne convenait cependant de mettre quelque restriction à cette assertion trop absolue. Comprendre est presque tout, et pourtant n'est pas tout; il faut encore un certain art de composer, de peindre, de ménager les couleurs, de distribuer la lumière, un certain talent d'écrire aussi, car c'est de la langue qu'il faut se servir, qu'elle soit grecque, latine, italienne ou françai-

se, pour raconter les vicissitudes du monde. Et, j'en conviens, il faut à l'intelligence joindre l'expérience, le calcul, c'est-à-dire l'art.

Ainsi l'homme est un être fini, et il faut presque faire entrer l'infini dans son esprit. Les événements que vous avez à lui exposer se passent souvent en mille endroits, non-seulement en France, si le théâtre de votre histoire est en France, mais en Allemagne, en Russie, en Espagne, en Amérique et dans l'Inde; et cependant, vous qui lui contez ces événements, lui qui les lit, ne pouvez être que sur un point à la fois. Le grand Frédéric se bat en Bohême, mais on se bat en Thuringe, en Westphalie, en Pologne. Sur le champ de bataille où il dirige tout, il se bat à l'aile gauche; mais on se bat aussi à l'aile droite, au centre et partout. Même quand on a saisi avec intelligence la chaîne générale qui lie les événements entre eux, il faut un certain art pour passer d'un lieu à un autre lieu, pour aller ressaisir les faits secondaires qu'on a dû négliger pour le fait le plus important; il faut sans cesse courir à droite, à gauche, en arrière, sans perdre de vue la scène principale, sans laisser languir l'action, et sans rien omettre non plus, car tout fait omis constitue une faute, non-seulement contre l'exactitude matérielle, mais contre la vérité morale, parce qu'il est rare qu'un fait négligé, quelque petit qu'il soit, ne manque à la contexture générale, comme cause ou comme effet. Et pourtant on est tenu de ménager cet être fini, qui vous écoute et qui aspire toujours à l'infini; cet être curieux qui veut tout savoir, et qui n'a pas la patience de tout apprendre. Que je sache tout, et qu'il ne m'en coûte aucun effort d'attention, voilà le lecteur, voilà l'homme! nous voilà tous!

Il faut donc un certain art de mise en scène qui exige de l'expérience, du calcul, la science et l'habitude des proportions. Mais ce n'est pas tout encore: il faut savoir peindre,

il faut savoir décrire. Il faut savoir saisir dans un caractère le trait saillant qui constitue sa physionomie, dans une scène la circonstance principale qui fait image. Il faut savoir distribuer la couleur avec mesure, avec une juste gradation, ne pas la prodiguer au point qu'il n'en reste plus pour les parties qui ont besoin d'être fortement colorées. Enfin, comme l'instrument avec lequel tout cela se fait, c'est la langue, il faut savoir écrire avec la dignité élégante et grave qui convient aux grandes choses comme aux petites, qui réussit à dire les unes avec hauteur, les autres avec aisance, précision et clarté. Tout cela est de l'art, j'en conviens, et souvent même du plus raffiné. Il est donc nécessaire d'unir à la parfaite intelligence des choses, une certaine habitude de les manier, de les disposer, de les rendre dans leurs moindres détails avec une ordonnance savante et facile, noble et simple, en pénétrant partout, en se traînant tantôt dans le sang des champs de bataille, tantôt dans les cabinets de la diplomatie, où quelquefois on est forcé d'aller jusqu'au boudoir pour trouver le secret des États, tantôt enfin dans les rues fangeuses où s'agite une démagogie furieuse et folle.

Mais en avouant que l'art doit s'ajouter à l'intelligence, je vais dire pourquoi l'intelligence, telle que je l'ai définie, arrivera plus qu'aucune autre faculté à cet art si compliqué. De toutes les productions de l'esprit, la plus pure la plus chaste, la plus sévère, la plus haute et la plus humble à la fois, c'est l'histoire. Cette muse fière, clairvoyante et modeste a besoin surtout d'être vêtue sans apprêt.

Il lui faut de l'art sans doute, et s'il y en a trop, si on le découvre, toute dignité, toute vérité disparaissent, car cette simple et noble créature a voulu nous tromper, et dès lors toute confiance en elle est perdue. Qu'on exagère la terreur sur la scène tragique; le rire sur la scène comique; que dans l'épopée, l'ode, l'idylle, on grandisse, on embelisse,

les personnages, qu'on fasse les héros toujours intrépides, les bergères toujours jolies, qu'en un mot on trompe un peu dans ces arts, qui tous s'appellent l'art de la fiction, personne ne peut se prétendre trompé, car tout le monde est averti; et encore je conseillerais aux auteurs de fictions de rester vrais, quoique dispensés d'être exacts. Mais l'histoire, mentir dans le fond, dans la forme, dans la couleur, c'est chose intolérable ! L'histoire ne dit pas : Je suis la fiction; elle dit : je suis la vérité. Imaginez un père sage, grave, aimé et respecté de ses enfants, qui, les voulant instruire, les rassembler et leur dit : je vais vous conter ce que mon aïeul, ce que mon père ont fait, ce que j'ai fait moi-même pour conduire où elle en est la fortune et la dignité de notre famille. Je vais vous conter leurs bonnes actions, leurs fautes, leurs erreurs, tout enfin, pour vous éclairer, vous instruire et vous mettre dans la voie du bien-être et de l'honneur. Tous les enfants sont réunis, ils écoutent avec un silence religieux. Comprenez-vous ce père enjolivant ses récits, les altérant sciemment, et donnant à ses enfants qui lui sont si chers une fausse idée des affaires, des peines et des plaisirs de la vie ?

L'histoire, c'est ce père instruisant ses enfants. Après une telle définition, la comprenez-vous prétentieuse, exagérée, fardée ou déclamatoire ? Je supporte tout, je l'avoue, de tous les arts; mais la moindre prétention de la part de l'histoire me révolte. Dans la composition, dans le drame, dans les portraits, dans le style, l'histoire doit être vraie, simple et sobre. Or quel est entre tous les genres d'esprit, celui qui lui conservera le plus ces qualités essentielles ? Evidemment l'esprit profondément intelligent, qui voit les choses telles qu'elle sont, les voit juste, et les veut rendre comme il les a vues.

L'intelligence complète des choses en fait sentir le beauté naturelle, et les fait aimer au point de n'y vouloir rien ajou-

ter, rien retrancher, et de chercher, exclusivement la perfection de l'art dans leur exacte reproduction. Qu'on me permette une comparaison pour me faire entendre.

Raphaël a créé des tableaux d'invention, des saintes familles notamment, et des portraits. Les juges les plus délicats se demandent toujours lesquels valent mieux de ces saintes familles ou de ces portraits, et ils sont embarrassés. Je ne dirai pas qu'avec le temps ils arrivent à préférer les portraits, car bien hardi serait celui qui oserait prononcer entre ces œuvres divines. Mais avec le temps ils arrivent à n'admettre aucune infériorité entre elles, et les vierges les plus admirées de Raphaël ne sont pas placées au-dessus de ses simples portraits ; la poésie des unes n'efface pas la noble réalité des autres. Mais comment Raphaël est-il parvenu à produire, par exemple, ce surprenant portrait de Léon X, l'une des œuvres les plus parfaites qui soient sorties de la main des hommes.¹ Voulait-il peindre une Vierge, ce beau génie cherchait dans les trésors de son imagination les traits les plus purs qu'il eût rencontrés, les épurait encore, y ajoutait sa grâce propre, qu'il puisait dans son âme, et créait l'une de ces fêtes ravissantes qu'on n'oublie plus quand on les a vues. Au contraire, voulait-il peindre un portrait, il renonçait à combiner, à épurer à inventer enfin. Dans la figure d'un vieux prince de l'Eglise, au nez rouge et boursoufflé, au visage sensuel, aux yeux petits mais perçants, il n'apercevait rien de laid ou de repoussant, cherchait la nature, l'admirait dans sa réalité, se gardait d'y rien changer, et n'y mettait du sien que la correction du dessin, la vérité de la couleur, l'entente de la lumière, ces mérites il les trouvait dans la nature bien observée, car dans la laideur même elle est toujours correcte de dessin, belle de couleur, saisissante de lumière.

1) Το εὐρισκόμενον ἐν Φλωρεντία, ἐν τῷ ἀνακτόρῳ Πιττι.

L'histoire c'est le portrait, comme les vierges de Raphaël sont la poésie. Mais de même que l'on parvient au portrait de Raphaël en s'éprenant de la nature et des beautés de la réalité, en s'attachant à les rendre telles quelles, on parviendra à la grande histoire, en observant les faits, en les contemplant comme un peintre contemple la nature, l'admire même devant un laid visage, et cherche l'effet dans la vérité seule de la reproduction.

ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ

ΜΕΡΟΣ Β' — ΠΟΙΗΣΙΣ.

PERSONNAGES D'IPHIGÉNIE.

AGAMEMNON.

ACHILLE.

ULYSSE.

CLYTEMNESTRE, *femme d'Agamemnon.*

IPHIGÉNIE, *fille d'Agamemnon.*

ÉRIPHILE, *fille d'Hélène et de Thésée.*

ARCAS, }
EURYBATE, } *domestique d'Agamemnon*

ÆGINE, *femme de la suite de Clytemnestre.*

DORIS, *confidente d'Ériphile.*

GARDES.

La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.

IPHIGÉNIE

TRAGÉDIE

PAR J. RACINE.

SCÈNE PREMIÈRE

AGAMEMNON, ARCAS.

AGAMEMNON.

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille.
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.

ARCAS.

C'est vous-même, seigneur ! Quel important besoin
Vous a fait devancer l'aurore¹ de si loin ?
A peine un faible jour vous éclaire et me guide,
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide,
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit ?²
Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit ?
Mais tout dort et l'armée, et les vents, et Neptune.³

AGAMEMNON.

Heureux qui, satisfait de son humble fortune,
Libre du joug superbe où je suis attaché,
Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché !

ARCAS.

Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage ?
Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage
Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants,
Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents ?
Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée,
Vous possédez des Grecs la plus riche contrée :

1) Να ἐξεγερθῆς πολὺ πρὶν τῆς αὐγῆς. 2) Θροῦν ἀνέμου. 3) Ποσειδῶν.

Du sang de Jupiter issu de tous côtés,¹
 L'hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez ;²
 Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracles,
 Achille, à qui le ciel promet tant de miracles,
 Recherche votre fille, et d'un hymen si beau
 Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau :
 Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent
 Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent ;
 Tous ces mille vaisseaux, qui chargés de vingt rois,
 N'attendent que les vents pour partir sous vos lois ?
 Ce long calme,³ il est vrai, retarde vos conquêtes ;
 Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos têtes.
 D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin :
 Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin ;
 Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,
 Ne vous a point promis un bonheur sans mélange.⁴
 Bientôt... Mais quels malheurs dans ce billet tracés
 Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez ?
 Votre Oreste, au berceau, va-t-il finir sa vie ?
 Pleurez-vous Clytemnestre ou bien Iphigénie ?
 Qu'est-ce qu'on vous écrit ? daignez m'en avertir.

AGAMEMNON.

Non, tu ne mourras point ; je n'y puis consentir.

ARCAS.

Seigneur...

AGAMEMNON.

Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause,
 Et juge s'il est temps, ami, que je repose.
 Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés.
 Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés.

1) Καταγόμενος ἐκ τοῦ Διὸς πατρόθεν καὶ μητρόθεν. 2) Διότι κ. κλυταιμνήστρα ἦτο θυγάτηρ τοῦ Διὸς διὰ τῆς Λήδας. 3) Ἡ μακρὰ νηεμία. 4) Εὐτυχίαν ἀπραιφνή, ἄμικτον κακῶν.

Nous partions ; et déjà, par mille cris de joie,
 Nous menacions de loin les rivages de Troie.
 Un prodige étonnant fit taire ce transport ;
 Le vent qui nous flattait nous laissa dans le port.
 Il fallut s'arrêter, et la rame inutile
 Fatigua vainement une mer immobile.
 Ce miracle inouï me fit tourner les yeux
 Vers la divinité qu'on adore en ces lieux :¹
 Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse,
 J'offris sur ses autels un secret sacrifice.
 Quelle fut sa réponse ! et que devins-je,² Arcas,
 Quand, j'entendis ces mots prononcés par Calchas :
 « Vous armez contre Troie une puissance vaine,
 « Si, dans un sacrifice auguste et solennel,
 « Une fille du sang d'Hélène,³
 « De Diane,⁴ en ces lieux, n'ensanglante l'autel.
 « Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie,
 « Sacrifiez Iphigénie ! »

ARCAS.

Votre fille !

AGAMEMNON.

Surpris, comme tu peux penser,
 Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer.
 Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage.
 Que par mille sanglots qui se firent passage.
 Je condamnai les dieux, et sans plus rien ouïr,
 Fis vœu, sur leurs autels, de leur désobéir.
 Que n'en croyais-je alors ma tendresse alarmée !⁵
 Je voulais sur-le-champ congédier⁶ l'armée.
 Ulysse en apparence approuvant mes discours,
 De ce premier torrent laissa passer le cours.

¹) Την Ἀρτεμιν. ²) Οἷος ἐγενόμην, πῶς διετίθην ὑπὸ τοῦ ἀκούσματος.
³) Ἀπὸ τοῦ γένος τῆς Ἑλένης. ⁴) Τῆς Ἀρτέμιδος. ⁵) Διὰ τί νὰ μὴν ὑπακούσω τότε εἰς τὰς ἐμπνεύσεις τῆς ἐπτοημένης φιλοστοργίας μου ! ⁶) Ν'ἀποπέμψω.

Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie,¹
 Il me représenta l'honneur et la patrie,
 Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis,
 Et l'empire d'Asie à la Grèce promis :
 De quel front,² immolant tout l'État à ma fille,
 Roi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille.
 Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur,
 Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur,
 Ce nom de roi des rois, et de chef de la Grèce,
 Chatouillait de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.
 Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits,
 Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis,³
 Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,
 Me venaient reprocher⁴ ma pitié sacrilège ;
 Et présentant la foudre à mon esprit confus,
 Le bras déjà levé, menaçaient mes refus.
 Je me rendis,⁵ Arcas; et vaincu par Ulysse,
 De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice.
 Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher.
 Quel funeste artifice il me fallut chercher !
 D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage :
 J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage,
 Que ce guerrier, pressé de partir avec nous,
 Voulait revoir ma fille, et partir son époux.

ARCAS.

Et ne craignez-vous point l'impatient Achille ?
 Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,
 Ce héros, qu'armera l'amour et la raison,
 Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom ?
 Verra-t-il à ses yeux son amante immolée ?

AGAMEMNON.

Achille était absent : et son père Pélée,

1) Τὸ πολυμήχανον αὐτοῦ. 2) Μὲ τί πρόσωπον. 3) Τὰς θλίψεις μου.
 4) Ἀντὶ venaient me reprocher· βλέπε περὶ τοῦ σχήματος τοῦτου. Γρ. 421
 5) Ἐνέδωκα.

D'un ennemi voisin redoutant les efforts,
 L'avait, tu t'en souviens, rappelé de ces bords;
 Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence.
 Aurait dû plus longtemps prolonger son absence.
 Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent ?
 Achille va combattre, et triomphe en courant,
 Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée,
 Hier avec la nuit arriva dans l'armée.
 Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras :
 Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas;
 Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère,
 Peut-être s'applaudit des bontés de son père :
 Ma fille . . . Ce nom seul, dont les droits sont si saints,
 Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains.
 Je plains mille vertus, une amour mutuelle,¹
 Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle,
 Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer,²
 Et que j'avais promis de mieux récompenser.
 Non, je ne croirai point, ô ciel ! que ta justice
 Approuve la fureur de ce noir sacrifice :
 Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver ;
 Et tu me punirais si j'osais l'achever.
 Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence :
 Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.
 La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi,
 T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi.
 Prends cette lettre, cours au-devant de la reine,
 Et suis, sans t'arrêter, le chemin de Mycène.
 Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer,
 Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.
 Mais ne t'écarte point;² prends un fidèle guide.
 Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide,

1) Ποιητικῶς ἀντὶ τοῦ ἀρσενικοῦ ἑνὸς ἀνδρός. 2) Ν' ἀντισταθῇ. 3) Μὴ ἀποπλανηθῇς τῆς ὁδοῦ.

Elle est morte : Calchas, qui l'attend en ces lieux,
 Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux;
 Et la religion, contre nous irritée,
 Par les timides Grecs sera seule écoutée;
 Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition
 Réveilleront leur brigue et leur prétention,
 M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse...
 Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse.¹
 Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret,
 Découvrir à ses yeux mon funeste secret.
 Que s'il se peut, ma fille, à jamais abusée,
 Ignore à quel péril je l'avais exposée;
 D'une mère en fureur épargne-moi les cris;
 Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris.
 Pour renvoyer la fille, et la mère offensée,
 Je leur écris qu'Achille a changé de pensée;
 Et qu'il veut désormais jusques à son retour
 Différer cet hymen que pressait son amour.²
 Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille
 On accuse en secret cette jeune Eriphile
 Que lui-même captive amena de Lesbos,
 Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.
 C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire.
 Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire;
 Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.
 C'est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit !

SCÈNE II.

AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE.

AGAMEMNON.

Quoi ! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide
 La victoire vous ait ramené dans l'Aulide ?

1) Διότι ἡ φιλαρχία μου δύναται νὰ ὑπερισχύσῃ τῆς πατρικῆς στοργῆς.
 2) Τὸν ὁποῖον ἐπέσπευδεν ὁ ἕρως τοῦ.

D'un courage naissant sont-ce là les essais ?
 Quels triomphes suivront de si nobles succès !
 La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée,
 Lesbos même conquise en attendant l'armée,⁴
 De toute autre valeur éternels monuments,
 Ne sont d'Achille oisif que les amusements.

ACHILLE.

Seigneur, honorez moins une faible conquête :
 Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête
 Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité
 Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté !²
 Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie
 D'un bruit³ qui me surprend et me comble de joie ?
 Daignez-vous avancer le succès de mes vœux ?
 Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux ?
 On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée,
 Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

AGAMEMNON.

Ma fille ? qui vous dit qu'on la doit amener ?

ACHILLE.

Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doit étonner ?

AGAMEMNON (*à Ulysse*).

Juste ciel ! Saurait-il¹ mon funeste artifice ?

ULYSSE.

Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice.
 Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous ?
 O ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous ?
 Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée
 Trouble toute la Grèce et consume l'armée,
 Tandis que, pour fléchir l'inclémence des dieux,
 Il faut du sang peut-être, et du plus précieux,

1) "Εω; ου̐ ἀθροισθῇ ὁ στρατός τῶν Ἑλλήνων. 2) Τοῦ μετὰ τῆς Ἰφιγένειας γάμου. 3) Φήμης. 4) Μήπως γνωρίζῃ.

Achille seul, Achille à son amour s'applique !
 Voudrait-il insulter à la crainte publique,
 Et que le chef des Grecs,¹ irritant les destins,
 Préparât d'un hymen la pompe et les festins ?
 Ah ! seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie
 Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie ?

ACHILLE.

Dans les champs phrygiens les effets feront foi²
 Qui la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi;
 Jusque là³ je vous laisse étaler votre zèle;
 Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle.⁴
 Remplissez les autels d'offrandes et de sang,
 Des victimes vous-même interrogez le flanc,
 Du silence des vents demandez leur la cause;
 Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose,
 Souffrez, seigneur, souffrez que je coure hâter
 Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter.
 Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive,
 Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive :
 J'aurais trop de regrets si quelque autre guerrier
 Au rivage troyen descendait le premier.

AGAMEMNON.

O ciel ! pourquoi faut-il que ta secrète envie
 Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie ?
 N'aurai-je vu briller cette noble chaleur
 Que pour m'en retourner avec plus de douleur ?

ULYSSE.

Dieux ! qu'est-ce que j'entends ?

ACHILLE.

Seigneur, qu'osez-vous dire ?

AGAMEMNON.

Qu'il faut, princes, qu'il faut que chacun se retire;

1) 'Ο Ἀγαμέμνων. 2) Τὰ πράγματα θέλουν μαρτυρήσει. 3) Ἔως τότε.
 4) Ὑπὲρ πατρίδος.

Que, d'un crédule espoir trop longtemps abusés,
 Nous attendons les vents qui nous sont refusés.
 Le ciel protège Troie; et par trop de présages
 Son courroux nous défend d'en chercher les passages.

ACHILLE.

Quels présages affreux nous marquent son courroux ?

AGAMEMNON.

Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous.
 Que sert de se flatter ? On sait qu'à votre tête
 Les dieux ont d'Ilion attaché la conquête;
 Mais on sait que, pour, prix d'un triomphe si beau,
 Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau;
 Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée,
 Devant Troie, en sa fleur doit être moissonnée.

ACHILLE.

Ainsi, pour vous venger, tant de rois assemblés
 D'un opprobre éternel retourneront comblés;
 Et Pâris couronnant son insolente flamme,¹
 Retiendra sans péril la sœur de votre femme !

AGAMEMNON.

Eh quoi ! votre valeur, qui nous a devancés,
 N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez ?
 Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée,
 Épouvantent encor toute la mer Égée;
 Troie en a vu la flamme; et jusque dans ses ports,
 Les flots en ont poussé les débris et les morts,
 Que dis-je ? les Troyens pleurent une autre Hélène²
 Que vous avez captive envoyée à Mycène :
 Car, je n'en doute point, cette jeune beauté
 Garde en vain un secret que trahit sa fierté;
 Et son silence même accusant sa noblesse³
 Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.

1) Τὸν ὀδριστην ἔρωτά του. 2) Τὴν Ἐριφύλην. 3) Μαρτυροῦσα τὸ εὐγενὲς αὐτῆς.

Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux :
 Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.
 Moi, je m'arrêteraï à de vaines menaces,
 Et je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces !
 Les Parques¹ à ma mère, il est vrai, l'ont prédit,
 Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :
 Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire,
 Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.
 Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,
 Voudrais-je, de la terre inutile fardeau,²
 Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,³
 Attendre chez mon père une obscure vieillesse ;
 Et, toujours de la gloire évitant le sentier,
 Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier ?
 Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles :
 L'honneur parle, il suffit ; ce sont là nos oracles.
 Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ;
 Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.
 Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes ?
 Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes ;
 Et, laissant faire au sort,⁴ courons où la valeur
 Nous promet un destin aussi grand que le leur.⁵
 C'est à Troie, et j'y cours ; et quoi qu'on me prédise,
 Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise ;
 Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger,
 Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger.
 Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre,
 Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre.
 Je ne vous presse plus d'approuver les transports
 D'un amour qui m'allait éloigner de ces bords ;

1) Αἱ Μοῖραι. 2) Ἐπίωσιον ἄχθος ἀρούρης. 3) Τῆς μητρός τοῦ Θέτιδος.

4) Ἐὼντες χαίρειν τὴν τύχην. 5) Ὡς τὴν τῶν Θεῶν (μοῖραν).

Ce même amour, soigneux de votre renommée,
 Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,
 Et me défend surtout de vous abandonner
 Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

SCÈNE III.

AGAMEMNON, ULYSSE.

ULYSSE.

Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte,¹
 Il veut voler à Troie et poursuivre sa route.
 Nous craignons son amour : et lui-même aujourd'hui
 Par une heureuse erreur nous arme contre lui.

AGAMEMNON.

Hélas !

ULYSSE.

De ce soupir que faut-il que j'augure ?
 Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure ?²
 Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler !
 Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler ?
 Songez-y ; vous devez votre fille à la Grèce :
 Vous nous l'avez promise ; et, sur cette promesse,
 Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,
 Leur a prédit des vents l'infailible retour.
 A ses prédictions si l'effet est contraire,
 Pensez-vous que Calchas continue à se taire ;
 Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser,
 Laissent mentir les dieux sans vous en accuser ?
 Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime,
 Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime ?
 Gardez-vous de réduire un peuple furieux,
 Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux.³

1) Μὲ πᾶσαν θυσίαν θέλει. 2) Εἶναι γογγυσμὸς τῆς πατρικῆς στοργῆς ἥτις δυσ-
 ανασχετεῖ πρὸς τὴν θυσίαν τῆς θυγατρὸς. 2) Νὰ προτιμῇσῃ ἢ σὲ ἢ τοὺς θεοὺς,

N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante
 Nous a tous appelés aux campagnes du Xanthe;¹
 Et qui de ville en ville attestiez les serments
 Que d'Hélène autrefois firent tous les amants,
 Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,
 La demandaient en foule à Tyndare son père?
 De quelque heureux époux que l'on dût faire choix,
 Nous jurâmes dès-lors de défendre ses droits;
 Et, si quelque insolent lui volait sa conquête,
 Nos mains du ravisseur lui promirent la tête.
 Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté,
 Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté?
 Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes,²
 Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes.
 Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux,
 L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux;
 Quand la Grèce, d'jà vous donnant son suffrage,
 Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage;
 Que³ ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang,
 Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang :
 Le seul Agamemnon, refusant la victoire,
 N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire,
 Et, dès le premier pas se laissant effrayer,
 Ne commande les Grecs que pour les renvoyer !

AGAMEMNON.

Ah seigneur ! qu'éloigné du malheur qui m'opprime
 Votre cœur aisément se montre magnanime !
 Mais que, si vous voyiez ceint du bandeau mortel
 Votre fils Télémaque approcher de l'autel,
 Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image,
 Changer bientôt en pleurs ce superbe langage,

1) Τοῦ Ξάνθου ποταμοῦ τῆς Τρωάδος. 2) Νέους ἔρωτας, τοὺς τῶν συ-
 ζύγων καὶ πατέρων. 3) Ὅρα ἱερὰ μυστ. σ. 441. στ. 14.

Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,
 Et courir vous jeter entre Calchas et lui !
 Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole ;
 Et si ma fille vient, je consens qu'on l'immole.
 Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin
 La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin,
 Souffrez que, sans presser¹ ce barbare spectacle,
 En faveur de mon sang j'explique cet obstacle,
 Que j'ose pour ma fille accepter le secours
 De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours.
 Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire ;
 Et je rougis . . .

SCÈNE IV.

AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE.

EURYBATE.

Seigneur.

AGAMEMNON.

Ah ! que vient-on me dire ?

EURYBATE.

La reine, dont ma course a devancé les pas,
 Va remettre bientôt sa fille entre vos bras ;
 Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée
 Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée ;
 A peine nous avons, dans leur obscurité,
 Retrouvé le chemin que nous avons quitté.

AGAMEMNON.

Ciel !

EURYBATE.

Elle amène aussi cette jeune Ériphile
 Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille,
 Et qui de son destin, qu'elle ne connaît pas,
 Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas.

1) Νά επισπεύσω.

Déjà de leur abora la nouvelle est semée;¹
 Et déjà de soldats une foule charmée,
 Surtout d'Iphigénie admirant la beauté,
 Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité.
 Les uns avec respect environnaient la reine;
 D'autres me demandaient le sujet qui l'amène :
 Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux
 Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux,
 Egalement comblé de leurs faveurs secrètes,
 Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.

AGAMEMNON.

Eurybate, il suffit, vous pouvez nous laisser.
 Le reste me regarde, et je vais y penser.

SCÈNE V.

AGAMEMNON, ULYSSE.

AGAMEMNON.

Juste ciel, c'est ainsi qu'assurant la vengeance
 Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence !
 Encor si je pouvais,² libre dans mon malheur,
 Par des larmes au moins soulager ma douleur !
 Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes
 Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,
 Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins;
 Et les plus malheureux osent pleurer le moins.

ULYSSE.

Je suis père, seigneur, et faible comme un autre;
 Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre;
 Et frémissant du coup qui vous fait soupirer,
 Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer.
 Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime;
 Les dieux ont à Calchas amené leur victime :

1) Ἡδὴ διεδόθη ἡ ἀγγελία τῆς ἀφιξεώς των. 2) Καὶ πάλιν ἂν ἡδυνάμην.

Il le sait, il l'attend; et, s'il la voit tarder,
 Lui-même à haute voix viendra la demander.
 Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre
 Des pleurs que vous arrache un intérêt¹ si tendre;
 Pleurez ce sang, pleurez. Ou plutôt, sans pâlir,
 Considérez l'honneur qui doit en réjaillir :
 Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames,
 Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,
 Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux,
 Hélène par vos mains rendue à son époux;
 Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées,
 Dans cette même Aulide avec vous retournées,
 Et ce triomphe heureux, qui s'en va² devenir
 L'éternel entretien des siècles à venir.³

AGAMEMNON.

Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance.
 Je cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence.
 La victime bientôt marchera sur vos pas.
 Allez. Mais cependant faites taire Calchas;
 Et m'aidant à cacher ce funeste mystère,
 Laissez-moi de l'autel écarter une mère.

ACTE SECOND

SCÈNE I.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous.
 Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux,
 Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie,
 Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.

1) Συμπάθεια. 2) Ἀντὶ qui va devenir μέλλει νὰ γείνη. 3) Τῶν ἐπερχομένων αἰώνων.

DORIS.

Quoi ! madame, toujours irritant vos douleurs,
 Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs ? ¹
 Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive,
 Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive :
 Mais dans le temps fatal que, repassant les flots,
 Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos ;
 Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide,
 Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide,
 Le dirai-je ? vos yeux, de larmes moins trempés,
 A pleurer vos malheurs étaient moins occupés.
 Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie
 D'une amitié sincère avec vous est unie ;
 Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur ;
 Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.
 Vous vouliez voir l'Aulide où son père l'appelle,
 Et l'Aulide vous voit arriver avec elle :
 Cependant, par un sort que je ne conçois pas,
 Votre douleur redouble et croît à chaque pas.

ÉRIPHILE.

Eh quoi ! te semble-t-il que la triste Ériphile
 Doive être de leur joie un témoin si tranquille ?
 Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir
 A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir ?
 Je vois Iphigénie entre les bras d'un père ;
 Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère ;
 Et moi, toujours en butte² à de nouveaux dangers,
 Remise dès l'enfance en des bras étrangers,
 Je reçus et je vois le jour que je respire
 Sans que père ni mère ait daigné me sourire.
 J'ignore qui je suis ; et, pour comble d'horreur,
 Un oracle effrayant m'attache à mon erreur,

1) Ἀφορμὰς δακρύων. 2) Πάντοτε ἐκτεθειμένη.

Et quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,
Me dit que sans périr ne me puis connaître.

DORIS.

Non, non, jusqu'au bout vous devez le chercher.
Un oracle toujours se plaît à se cacher;
Toujours avec un sens il en présente un autre :¹
En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.
C'est là tout le danger que vous pouvez courir,
Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.
Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.

ÉRIPHILE.

Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance;
Et ton père, du reste² infortuné témoin,
Ne me permit jamais de pénétrer plus loin.
Hélas ! dans cette Troie où j'étais attendue,
Ma gloire, disait-il, m'allait être rendue.
J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang,
Des plus grands rois en moi reconnaître le sang.
Déjà je découvrais cette fameuse ville.
Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille :
Tout cède, tout ressent ses funestes efforts;
Ton père, enseveli dans la foule des morts,
Me laisse dans les fers à moi-même inconnue;
Et de tant de grandeurs dont j'étais prévenue,³
Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver
Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.

DORIS.

Ah ! que⁴ perdant, madame, un témoin si fidèle,
La main qui vous l'ôta doit vous sembler cruelle !
Mais Calchas est ici, Calchas si renommé,
Qui de secrets des dieux fut toujours informé.
Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître,⁵
Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.

1) Ἡ ἄλλη ἢ φαινομένη καὶ ἄλλη ἡ ἀληθὴς εὐνοία τῶν χρησμῶν. 2) Τῶν λοιπῶν ὅσα ἀφορῶσι τὸ γένος μου. 3) Ἄτινα μοὶ προηγέλλαντο. 4) Πόσον. 5) Δηλ. τὸν οὐρανόν.

Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs ? ¹
 Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs :
 Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,
 Vous va sous son appui présenter² un asile;
 Elle vous l'a promis et juré devant moi.
 Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.

ÉRIPHILE.

Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste,³
 Cet hymen de mes maux était le plus funeste ?

DORIS.

Quoi, madame !

ÉRIPHILE.

Tu vois avec étonnement
 Que ma douleur ne souffre aucun soulagement.
 Écoute, et tu te vas étonner que je vive.
 C'est peu d'être étrangère, inconnue, et captive ;
 Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,
 Cet Achille, l'auteur⁴ de tes maux et des miens,
 Dont la sanglante main m'enleva prisonnière,
 Qui m'arracha d'un coup⁵ ma naissance et ton père,
 De qui jusques au nom tout doit m'être odieux,
 Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.

DORIS.

Ah ! que me dites-vous !

ÉRIPHILE.

Je me flattais sans cesse
 Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse :
 Mais mon cœur trop pressé⁶ m'arrache ce discours,
 Et te parle une fois, pour se taire toujours.
 Ne me demande point sur quel espoir fondée
 De ce fatal amour je me vis possédée.
 Je n'en accuse⁷ point quelques feintes douleurs
 Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs :

1) Τοὺς γονεῖς σου. 2) Vous va présenter ἀντὶ va vous présenter.
 3) Ἄν ὁ ὑμέναιος οὗτος ὑπερβαίνων ὅλα τὰ δεινά μου. 4) Ὁ αὐτουργός,
 ὁ πρωταίτιος. 5) Διὰ μιᾶς. 6) Στενοχωρημένη. 7) Δὲν μέμφομαι ὡς
 αἴτιον τοῦ ἔρωτος τούτου τὴν προσποιητὴν λύπην.

Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine
 A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.
 Rappellerai-je encor le souvenir affreux
 Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux ?
 Dans les cruelles mains par qui je fus ravie
 Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie.
 Enfin, mes tristes yeux cherchèrent la clarté ;
 Et, me voyant presser d'un bras ensanglanté,
 Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage
 Craignais de rencontrer l'effroyable visage.
 J'entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur,
 Et toujours détournant ma vue avec horreur.
 Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche,
 Je sentis le reproche expirer dans ma bouche ;
 Je sentis contre moi mon cœur se déclarer ;
 J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer.
 Je me laissai conduire à cet aimable guide.
 Je l'aimais à Lesbos, et je l'aime en Aulide.
 Iphigénie en vain s'offre à me protéger,
 Et me tend une main prompte à me soulager :
 Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée,
 Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée,
 Que pour m'armer contre elle, et sans me découvrir,
 Traverser¹ son bonheur, que je ne puis souffrir.

DORIS.

Et que pourrait contre elle une impuissante haine ?
 Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mycène,
 Eviter les tourments que vous venez chercher,
 Et combattre des feux contraints de se cacher ?

ÉRIPHILE.

Je le voulais, Doris. Mais, quelque triste image²
 Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,

1) Νὰ γείνω ἐμποδὼν εἰς τὴν εὐτυχίαν της. (2) Βλέπε Γραμ. σ. 413, σ. 7.

Au sort qui me traînait il fallut consentir ;
 Une secrète voix m'ordonna de partir,
 Me dit qu'offrant ici ma présence importune,
 Peut-être j'y pourrais porter mon infortune ;
 Que peut-être approchant ces amants trop heureux
 Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux.
 Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience
 D'apprendre à qui je dois une triste naissance :
 Ou plutôt leur hymen me servira de loi :
 S'il s'achève il suffit, tout est fini pour moi :
 Je périrai, Doris ; et par une mort prompte,
 Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte,
 Sans chercher des parents si longtemps ignorés,
 Et que ma folle amour à trop deshonorés.

DORIS.

Que je vous plains, madame ! et que la tyrannie . . . ¹

ÉRIPHILE.

Tu vois Agamemnon avec Iphigénie.

SCÈNE II.

AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

Seigneur, où courez-vous ? et quels empressements
 Vous dérobent sitôt à nos embrassements ?
 A qui dois-je imputer cette fuite soudaine ?
 Mon respect a fait place aux transports de la reine ; ²
 Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter ?
 Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater
 Ne puis-je . . .

AGAMEMNON.

Eh bien, ma fille, embrassez votre père ;
 Il vous aime toujours.

1) Πόσον ἡ τυραννία τοῦ πάθους. 2) Λέγει ὅτι ὑπὸ θυγατρικῆς εὐλαβείας προαπέστη ἐνόςῳ διήρκουν οἱ περιπαθεῖς ἀσπασμοὶ καὶ αἱ δεξιώσεις τῆς μητρός της Κλυταιμνήστρας.

IPHIGÉNIE.

Que cette amour m'est chère!

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler
 Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller!
 Quels honneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée
 Par d'étonnants récits m'en avait informée;
 Mais que, voyant de près ce spectacle charmant,
 Je sens¹ croître ma joie et mon étonnement!
 Dieux! avec quel amour la Grèce vous révère!
 Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père!

AGAMEMNON.

Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.

IPHIGÉNIE.

Quelle félicité peut manquer à vos vœux?
 A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre?
 J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.

AGAMEMNON, *à part.*Grands dieux! à son malheur dois-je la préparer?²

IPHIGÉNIE.

Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer?
 Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine;
 Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène?

AGAMEMNON.

Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux;
 Mais les temps sont changés, aussi-bien que les lieux;
 D'un soin cruel ma joie est ici combattue.

IPHIGÉNIE.

Eh! mon père, oubliez votre rang à ma vue.
 Je prévois la rigueur d'un long éloignement.
 N'osez-vous, sans rougir, être père un moment?
 Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse³
 A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse;⁴

1) Πόσον αἰσθάνομαι! 2) Νὰ τὴν προδιαθέσω. 3) Τὴν Ἐριφύλην.

4) Votre tendresse pour moi.

Cent fois, lui promettant mes soins, votre bonté,
 J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité : ¹
 Que va-t-elle penser de votre indifférence ?
 Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance ?
 N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis ?

AGAMEMNON

Ah, ma fille!

IPHIGÉNIE.

Seigneur, poursuivez

AGAMEMNON.

Je ne puis.

IPHIGÉNIE.

Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !²

AGAMEMNON.

Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.

IPHIGÉNIE.

Les dieux daignent³ surtout prendre soin de vos jours ?

AGAMEMNON.

Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.

IPHIGÉNIE

Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.

AGAMEMNON.

Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !

IPHIGÉNIE.

L'offrira-t-on bientôt ?

AGAMEMNON.

Plutôt que je ne veux.⁴

IPHIGÉNIE.

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ?⁵

Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille ?

AGAMEMNON.

Hélas !

IPHIGÉNIE.

Vous vous taisez.

AGAMEMNON.

Vous y serez, ma fille. Adieu.

1) Ἐνεκαυχῆθην ἐνώπιόν της εἰς τὴν εὐδαιμονίαν μου. 2) Ὁ Πάρις.
 3) Εὐχτικῶς τοῦτο. 4) Ταχύτερον παρ' ὅσον θέλω· διὰ τὸ ne ὄρα
 Γραμμ. σ. 142. σ. 32. 5) Νὰ ἐνώσω τὰς εὐχάς μου μὲ τὰς ἰδικάς σας.

SCÈNE III.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

De cet accueil que dois-je soupçonner ?

D'une secrète horreur je me sens frissonner :

Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore.

Justes dieux, vous savez pour qui¹ je vous implore !

ÉRIPHILE.

Quoi ! parmi tous les soins qui doivent l'accabler,
Quelque froideur suffit pour vous faire trembler !

Hélas ! à quels soupirs suis-je donc condamnée,

Moi qui, de mes parents toujours abandonnée,

Étrangère partout, n'ai pas, même en naissant,²

Peut-être reçu d'eux un regard caressant !

Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père,

Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère ;

Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez,³

Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés !

IPHIGÉNIE.

Je ne m'en défends point : ⁴ mes pleurs, belle Eriphile,Ne tiendront pas⁵ long-temps contre les soins d'Achille ;

Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir,

Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.

Mais de lui-même ici que faut-il que je pense ?

Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience,

Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher,

Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher,

S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue

Qu'avec tant de transports je croyais attendue ?

Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux

Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux,

1) Ὑπὲρ τίνος, αἰνίττεται βεβαιοῦς τὸν Ἀχιλλέα. 2) Οὐδὲ κατ' αὐτὴν τὴν γένεσίν μου. 3) Ὅρα Γράμ. σ. 413. γ. 7. 4) Δὲν ἀντιλέγω.

5) Δὲν θέλουν ἀνυψῆσαι.

Je l'attendais partout; et, d'un regard timide,
 Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide,
 Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi,
 Et je demande Achille à tout ce que je voi.
 Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prevenue.¹
 Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue;
 Lui seul ne paraît point : le triste Agamemnon
 Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom.
 Que fait-il ? qui pourra m'expliquer ce mystère ?
 Trouverai-je l'amant glacé² comme le père ?
 Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour
 Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour ?
 Mais non, c'est l'offenser par d'injustes alarmes.
 C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.
 Il n'était point à Sparte entre tous ces amants
 Dont le père d'Hélène a reçu les serments :
 Lui seul de tous les Grecs maître de sa parole,
 S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole ;
 Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux,
 Il veut même y porter le nom de mon époux.

SCÈNE IV.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ERIPHILE, DORIS.

CLYTEMNESTRE.

Ma fille, il faut partir sans que rien nous retienne,
 Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne.
 Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait
 Votre père ait paru nous revoir à regret :
 Aux affronts d'un refus³ craignant de vous commettre,⁴
 Il m'avait par Arcas envoyé cette lettre.
 Arcas s'est vu tromper par notre égarement,⁵
 Et vient de me la rendre en ce même moment.

1) Χωρίς να προλάβη αυτός να έλθη εις υπάντησίν μου. 2) Ψυχρόν.

3) 'Αποποιήσεως του 'Αχιλλέως να συζευχθῇ αὐτῇ. 4) Νὰ σὲ ἐκθέσῃ.

5) Αἱ γυναῖκες εἶχον ἀποπλανηθῇ τῆς ὁδοῦ ἐρχόμεναι ἐκ τῶν Μυκηνῶν.

Sauvons, encore un coup,¹ notre gloire offensée :
 Pour votre hymen Achille a changé de pensée ;
 Et, refusant l'honneur qu'on lui veut accorder,
 Jusques à son retour il veut le retarder.

ÉRIPHILE.

Qu'entends-je !

CLYTEMNESTRE.

Je vous vois rougir de cet outrage.

Il faut d'un noble orgueil armer votre courage.
 Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein,
 Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main ;
 Et mon choix, que flattait le bruit de sa noblesse,
 Vous donnait avec joie au fils d'une déesse.
 Mais puisque désormais son lâche repentir
 Dément le sang des dieux dont on le fait sortir,²
 Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes,³
 Et de ne voir en lui que le dernier des hommes.⁴
 Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour,
 Que vos vœux de son cœur attendent le retour ?
 Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère.
 J'ai fait de mon dessein avertir votre père ;
 Je ne l'attends ici que pour m'en séparer ;
 Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.

(à Ériphile).

Je ne vous presse point, madame, de nous suivre ;
 En de plus chères mains ma retraite vous livre.
 De vos desseins secrets on est trop éclairci ;
 Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici.

1) Τὸ ἐπαναλαμβάνω. 2) Λέγουν ὅτι κατὰγεται. 3) Ἡμεῖς πρέπει.
 νὰ δεῖξωμεν τίνες εἴμεθα. 4) Καὶ νὰ τὸν θεωρήσωμεν ὡς τὸν ἔσχατον
 τῶν ἀνθρώπων.

SCÈNE IV.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée ?
 Pour mon hymen Achille a changé de pensée !
 Il me faut sans honneur retourner sur mes pas !
 Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas !

ÉRIPHILE.

Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.

IPHIGÉNIE.

Vous m'entendez assez si vous voulez m'entendre.
 Le sort injurieux me ravit un époux ;
 Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous ?
 Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène, §
 Me verra-t-on sans vous partir avec la reine ?

ÉRIPHILE.

Je voulais voir Calchas avant que de partir.

IPHIGÉNIE.

Que tardez-vous, madame, à le faire avertir ?

ÉRIPHILE.

D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.

IPHIGÉNIE

Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute.
 Mais, madame, je vois que c'est trop vous presser, ¹
 Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :
 Achille... Vous brûlez que je ne sois partie. ²

ÉRIPHILE.

Moi ! vous me soupçonnez de cette perfidie !
 Moi, j'aimerais, madame un vainqueur furieux,
 Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux,
 Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide,
 Mit en cendres Lesbos...

4) Παραπολύ σās στενοχωρῶ. 2) Δυσανασχετᾷς ὅτι· δὲν ἀνεχώρησα ἔτι.

IPHIGÉNIE

Oui, vous l'aimez, perfide;
Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez,
Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés,
Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme,
Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme;
Et, loin d'en détester le cruel souvenir,
Vous vous plaisez encore à m'en entretenir.
Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées
J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées;
Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté
A remis le bandeau que j'avais écarté.
Vous l'aimez. Que faisais-je ! et quelle erreur fatale
M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale !
Crédule, je l'aimais; mon cœur même aujourd'hui
De son parjure amant lui promettait l'appui.
Voilà donc le triomphe où j'étais amenée !
Moi-même à votre char je me suis enchainée;
Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés,
Et la perte d'un cœur que vous me ravissez ;
Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me dresse,
Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce
L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner,
Perfide, cet affront se peut-il pardonner ?

ERIPHILE.

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,
Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre;
Et les dieux, contre moi dès longtemps indignés,
A mon oreille encor les avaient épargnés.
Mais il faut des amants excuser l'injustice.
Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse ?
Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon
Achille préférât une fille sans nom,

Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,
C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle¹ de répandre ?

IPHIGÉNIE.

Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur.
Je n'avais pas encor senti tout mon malheur :
Et vous ne comparez votre exil et ma gloire
Que pour mieux relever votre injuste victoire.
Toutefois vos transports sont trop précipités :
Ce même Agamemnon à qui vous insultez,
Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime,
Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.
Mes larmes par avance avaient su le toucher ;
J'ai surpris ses soupirs qu'il me voulait cacher.
Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse,
J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse !

SCÈNE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE, DORIS.

ACHILLE.

Il est donc vrai, madame, et c'est vous que je vois !
Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois.²
Vous en Aulide ! vous ! Eh ! qu'y venez-vous faire !
D'où vient qu'Agamemnon m'assurait le contraire ?

IPHIGÉNIE.

Seigneur, rassurez-vous : ³ vos vœux seront contents.
Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.

SCÈNE VII.

ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Elle me fuit ! Veillé-je ? ⁴ ou n'est-ce point un songe ?
Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge !
Madame, je ne sais si sans vous irriter
Achille devant vous pourra se présenter ;

1) Φλέγεται ὑπὸ τοῦ πόθου. 2) Ἔλεγα ὅτι τὸ στρατόπεδον εὐρίσκεται εἰς Ἀπάτην. 3) Θαρσύνετε. 4) Εἶμαι ἐξυπνος.

Mais, si d'un ennemi vous souffrez la prière,
Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière,
Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas ?
Vous savez...

ÉRIPHILE.

Quoi ! seigneur, ne le savez-vous pas,
Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage,
Avez conclu vous-même et hâté leur voyage ?

ACHILLE.

De ce même rivage absent depuis un mois,
Je le revis hier pour la première fois.

ÉRIPHILE.

Quoi ! lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycène,
Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne ?
Quoi ! vous, qui de sa fille adoriez les attraits...

ACHILLE.

Vous m'en voyez encore épris¹ plus que jamais,
Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée,
Moi-même dans Argos je l'aurais devancée.
Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis ?
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis ?
Que dis-je ? en ce moment, Calchas, Nestor, Ulysse,
De leur vaine éloquence employant l'artifice,
Combattaient mon amour, et semblaient m'annoncer.
Que, si j'en crois ma gloire il faut y renoncer.
Quelle entreprise ici pourrait être formée ?
Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée ?
Entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracher.

SCÈNE VIII.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Dieux qui voyez ma honte, où me dois-je cacher ?
Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures !

1) Ἐρωτεύμενον.

Souffrirai-je à la fois ta gloire et les injures ?
 Ah ! plutôt . . . Mais, Doris, ou j'aime à me flatter,
 Ou sur eux quelque orage est tout près d'éclater.
 J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille :
 On trompe Iphigénie, on se cache d'Achille;
 Agamemnon gémit. Ne désespérons point;
 Et, si le sort contre elle à ma haine se joint,
 Je saurai profiter de cette intelligence¹
 Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.

ACTE TROISIEME

SCENE I.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE.

CLYTEMNESTRE.

Oui, seigneur, nous partions; et mon juste courroux
 Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous :
 Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte.
 Mais lui-même, étonné d'une fuite si prompte,
 Par combien de serments, dont je n'ai pu douter,
 Vient-il de me convaincre et de nous arrêter !
 Il presse² cet hymen qu'on prétend qu'il diffère,³
 Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère :
 Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur,
 Achille en veut connaître et confondre l'auteur.
 Bannissez ces soupçons qui troublent notre joie.

AGAMEMNON.

Madame, c'est assez : je consens qu'on le croie.
 Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits,
 Et ressens votre joie autant que je puis.
 Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille;
 Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille :

1) 'Από τὴν συμμαχίαν ταύτην τῆς τύχης καὶ τοῦ μίσους μου. 2) 'Επι-
 σπεύδει. 3) 'Ὅν διατείνονται ὅτι ἀντιθέλλει.

Je l'attends. Mais, avant que de passer plus loin,
 J'ai voulu vous parler un moment sans témoin.
 Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée :
 Tout y ressent la guerre et non point l'hyménée.
 Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,
 Un autel hérissé de dards, de javelots,
 Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,
 Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille ;
 Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi
 Dans un état indigne et de vous et de moi.
 M'en croirez-vous ? laissez, de vos femmes suivie,
 A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.

CLYTEMNESTRE.

Qui ? moi ! que,¹ remettant ma fille en d'autres bras,
 Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas !
 Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide,
 Je refuse à l'autel de lui servir de guide !
 Dois-je donc de Calchas être moins près que vous ?
 Et qui présentera ma fille à son époux ?
 Quella autre ordonnera cette pompe sacrée ?

AGAMEMNON.

Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée :
 Vous êtes dans un camp . . .

CLYTEMNESTRE.

Où tout vous est soumis ;
 Où le sort d'Asie en vos mains est remis ;
 Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ;
 Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère.
 Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur
 Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur ?

AGAMEMNON.

Madame, au nom des dieux auteurs de notre race,²

1) Ὅ que συνδέεται μετὰ τοῦ κατωτέρω je ne l'achève pas. Ἐγὼ νὰ μὴ τελεσιώσω ὅ,τι ἤρχισα ! 2) Τῶν θεῶν τῶν γενεάρχων ἡμῶν.

Daignez à mon amour accorder cette grâce.
J'ai mes raisons.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur, au nom des mêmes dieux,
D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.
Daignez ne point ici rougir de ma présence.

AGAMEMNON.

J'avais plus espéré de votre complaisance.
Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir,
Puisqu'enfin ma prière a si peu de pouvoir,
Vous avez entendu ce que je vous demande,
Madame : je le veux, et je vous le commande.
Obéissez.

SCÈNE II.

CLYTEMNESTRE.

D'où vient que d'un soin si cruel
L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel ?
Fier de son nouveau rang m'ose-t-il méconnaître ?
Me croit-il à sa suite indigne de paraître ?
Ou, de l'empire encor timide possesseur,
N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur ?
Et pourquoi me cacher ? et par quelle injustice
Faut-il que sur mon front sa honte¹ rejaillisse ?
Mais n'importe ; il le veut, et mon cœur s'y résout.
Ma fille, ton bonheur me console de tout.
Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême
De t'entendre nommer² . . . Mais le voici lui-même.

SCÈNE III.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE.

ACHILLE.

Tout succède,³ madame, à mon empressement :
Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement,

1) Τὸ ὄνειδος τῆς Ἑλένης. 2) Ὀνομαζομένην σύζυγον δηλ. τοῦ Ἀχιλλέως. 3) Τὰ πάντα ἀποβαίνουν κατ' εὐχὴν.

Il en croit mes transports, et, sans presque m'entendre,
 Il vient en m'embrassant de m'accepter pour gendre.
 Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté
 Quel bonheur dans le camp vous avez apporté ?
 Les dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie
 Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie ;¹
 Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,
 N'attendent que le sang que sa main va verser.
 Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie ;
 Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.
 Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour,
 Dût encore des vents retarder le retour,
 Que je quitte² à regret la rive fortunée
 Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée,
 Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion
 D'aller du sang troyen sceller notre union,³
 Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,
 Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie ?

SCÈNE IV.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,
 ÉGINE, DORIS.

ACHILLE.

Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous ;
 Votre père à l'autel vous destine un époux :
 Venez y recevoir un cœur qui vous adore.

IPHIGÉNIE.

Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.
 La reine permettra que j'ose demander
 Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder !
 Je viens vous présenter une jeune princesse :
 Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.

1) Μας συνδιαλλάττει πρὸς τοὺς θεούς. 2) Quoique je quitte. 3) Να ἐπισφραγίσω διὰ τοῦ τρωϊκοῦ αἵματος τὴν ἐνωσίν μας.

De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ;
 Vous savez ses malheurs, vous les avez causés.
 Moi-même, (où m'emportait une aveugle colère !)
 J'ai tantôt, ¹ sans respect, affligé sa misère.
 Que ne puis-je aussi-bien, par d'utiles secours,
 Réparer promptement mes injustes discours !
 Je lui prête ma voix, je ne puis davantage.
 Vous seul pouvez, seigneur, détruire votre ouvrage :
 Elle est votre captive ; et ses fers que je plains,
 Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.
 Commencez donc par-là cette heureuse journée.
 Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée.
 Montrez que je vais suivre au pied de nos autels
 Un roi qui, non content d'effrayer les mortels,
 A des embrasements² ne borne point sa gloire,
 Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire,
 Et, par les malheureux quelquefois désarmé,
 Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.

ÉRIPHILE.

Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.
 La guerre dans Lesbos me fit votre captive ;
 Mais c'est pousser³ trop loin ses droits injurieux,
 Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.

ACHILLE.

Vous, madame !

ÉRIPHILE.

Oui, seigneur ; et sans compter le reste,
 Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste
 Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs
 De la félicité de mes persécuteurs ?
 J'entends de toutes parts menacer ma patrie ;
 Je vois marcher contre elle une armée en furie ;

1) Προμικρος. 2) Είς πορπολήσαντες πόλεων. 3) Όρα Γραμμ. σ. 103
 σ. 26.

Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer,
Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer.
Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue,
Toujours infortunée et toujours inconnue,
J'aille cacher un sort si digne de pitié,
Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.

ACHILLE.

C'est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre.
Venez ; qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre ;
Et que le doux moment de ma félicité
Soit le moment heureux de votre liberté.

SCÈNE V.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,
ARCAS, ÆGINE, DORIS.

ARCAS.

Madame, tout est prêt pour la cérémonie.
Le roi près de l'autel attend Iphigénie ;
Je viens la demander : ou plutôt contre lui,
Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.

ACHILLE.

Arcas, que dites-vous ?

CLYTEMNESTRE.

Dieux ! que vient-il m'apprendre ?

ARCAS, à Achille.

Je ne vois plus que vous qui la puissiez défendre.

ACHILLE.

Contre qui ?

ARCAS.

Je le nomme et l'accuse à regret ;
Autant que je l'ai pu j'ai gardé son secret ;
Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête ;
Dût tout cet appareil retomber sur ma tête,¹
Il faut parler.

1) Καὶ ἂν ὅλη ἡ παρασκευὴ αὕτη ἐμελλε νὰ στραφῇ κατὰ τῆς ἐμῆς κα-
ταλῆς. Ὁρα Γραμ. σ. 116, σ. 23.

CLYTEMNESTRE.

Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.

ACHILLE.

Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas.

ARCAS.

Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère :

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.

CLYTEMNESTRE.

Pourquoi le craignons-nous ?

ACHILLE.

Pourquoi m'en défier ?

ARCAS.

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.

ACHILLE.

Lui !

CLYTEMNESTRE.

Sa fille !

IPHIGÉNIE.

Mon père !

ÉRIPHILE.

Oh ciel ! quelle nouvelle !

ACHILLE.

Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle ?

Ce discours sans horreur se peut-il écouter ?

ARCAS.

Ah seigneur ! plutôt au ciel que je pusse en douter !

Par la voix de Calchas l'oracle la demande ;

De toute autre victime il refuse l'offrande ;

Et les dieux, jusques-là protecteurs de Pâris,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix :

CLYTEMNESTRE.

Les dieux ordonneraient un meurtre abominable !

IPHIGÉNIE.

Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable ?

CLYTEMNESTRE.

Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel

Qui m'avait interdit l'approche de l'autel.

IPHIGÉNIE, à Achille.

Et voilà donc l'hymen où j'étais destinée!

ARCAS.

Le roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée :
Tout le camp même encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.

ACHILLE, la relevant.

Ah madame !

CLYTEMNESTRE.

Oubliez une gloire importune ;
Ce triste abaissement convient à ma fortune :
Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir !
Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.
C'est votre épouse ; hélas ! qui vous est enlevée ;
Dans cet heureux espoir je l'avais élevée.
C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ;
Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort.
Ira-t-elle, des dieux implorant la justice,
Embrasser leurs autels parés pour son supplice ?
Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux
Son père, son époux, son asile, ses dieux.
Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.¹
Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse.
Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter.
A mon perfide époux je cours me présenter ;
Il ne soutiendra² point la fureur qui m'anime.
Il faudra que Calchas cherche une autre victime :
Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups,
Ma fille, ils pourront bien m'immoler avant vous.

1) Ἄντ' qui vous oppresse, καταθλίβει. 2) δὲν θέλει υπομείνει.

SCÈNE IV.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Madame, je me tais, et demeure immobile.
 Est-ce à moi que l'on parle ? et connaît-on Achille ?
 Une mère pour vous croit devoir me prier !
 Une reine à mes pieds se vient humilier !
 Et, me déshonorant par d'injustes alarmes,
 Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes !
 Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi ?
 Ah ! sans doute, on s'en peut reposer sur ma foi.¹
 L'outrage me regarde ; et, quoi qu'on entreprenne,
 Je réponds d'une vie où j'attache la mienne,
 Mais ma juste douleur va plus loin m'engager.
 C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,
 Et punir à la fois le cruel stratagème
 Qui s'ose de mon nom armer² contre vous-même.

IPHIGÉNIE

Ah ! demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.

ACHILLE.

Quoi ! madame, un barbare osera m'insulter !
 Il voit que de sa sœur³ je cours venger l'outrage ;
 Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage,
 Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux ;
 Et, pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,
 Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire
 Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire,
 Content et glorieux du nom de votre époux,
 Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous :
 Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure,
 C'est peu de violer⁴ l'amitié, la nature ;

1) Δύναται ή μητήρ σου ν' άναπαυθή ώς προς τοϋτο εις τον λόγον μου.
 2) Qui ose s'armer. 3) Άντι de sa belle sœur, της γυναικός του άδελ-
 φού του. 4) Δέν άρχει ότι παραδίδει.

C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel,
Me montrer votre cœur fumant sur un autel ;
D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice,
Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ;
Que ma crédule main conduise le couteau ;
Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau !
Et quel était pour vous ce sanglant hyménée
Si je fusse arrivé plus tard d'une journée ?
Quoi donc ! à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriez à l'autel me chercher vainement ;
Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée,
En accusant mon nom qui vous aurait trompée !
Il faut de ce péril, de cette trahison,
Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
A l'honneur d'un époux vous-même intéressée,
Madame, vous devez approuver ma pensée.
Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser
Apprenne de quel nom il osait abuser.

IPHIGÉNIE.

Hélas ! si vous m'aimez, si, pour grâce dernière,
Vous daignez d'une amante écouter la prière,
C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver :
Car enfin ce cruel que vous allez braver,
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,
Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.

ACHILLE.

Lui, votre père ! Après son horrible dessein,
Je ne le connais plus que pour votre assassin.

IPHIGÉNIE.

C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore,
Mais un père que j'aime, un père que j'adore,
Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour,
Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.
Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance,
Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense ;

Et loin d'oser ici, par un prompt changement,
 Approuver la fureur de votre emportement,
 Loin que par mes discours je l'attise moi-même,
 Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime
 Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux
 Dont votre amour le vient d'outrager¹ à mes yeux.
 Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare
 Il ne gémissé pas du coup qu'on me prépare ?
 Quel père de son sang se plaît à se priver ?
 Pourquoi me perdrait-il s'il pouvait me sauver ?
 J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre.
 Faut-il le condamner avant que de l'entendre ?
 Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé
 Doit-il de votre haine être encore accablé ?

ACHILLE.

Quoi, madame ! parmi tant de sujets de crainte,
 Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte !
 Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler ?)
 Par la main de Calchas s'en va vous immoler ;²
 Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,
 Le soin de son repos est le seul qui vous presse !
 On me ferme la bouche ! on l'excuse ! on le plaint !
 C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint !
 Triste effet de mes soins ! est-ce donc là, madame,
 Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme ?

IPHIGÉNIE.

Ah cruel ! cet amour, dont vous voulez douter,
 Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ?
 Vous voyez de quel œil, et comme indifférente
 J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :
 Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir
 A quel excès tantôt³ allait mon désespoir,

1) 'Αντί Vient de l'outrager. 2) 'Αντί va vous immoler. 3) Πρὸ ὀλίγου.

Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle
 M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !
 Quel trouble, quel torrent de mots injurieux
 Accusait à la fois les hommes et les dieux !
 Ah ! que vous auriez vu, sans que je vous le die,¹
 De combien votre amour m'est plus cher que ma vie !
 Qui sait même, qui sait si le ciel irrité
 A pu souffrir l'excès de ma félicité ?
 Hélas ! il me semblait qu'une flamme² si belle
 M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle !

ACHILLE.

Ah ! si je vous suis cher, ma princesse, vivez.

SCÈNE VII.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÆGINE.

CLYTEMNESTRE.

Tout est perdu, seigneur, si vous ne nous sauvez.
 Agamemnon m'évite, et, craignant mon visage,
 Il me fait de l'autel refuser le passage :
 Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,
 Nous ont de toutes parts défendu de passer.
 Il me fuit. Ma douleur éternise³ son audace.

ACHILLE.

Eh bien ! c'est donc à moi de prendre votre place.
 Il me verra, madame : et je vais lui parler.

IPHIGÉNIE

Ah madame ! ... Ah seigneur ! où voulez-vous aller ?

ACHILLE.

Et que pretend de moi votre injuste prière ?
 Vous faudra-t-il toujours combattre la première ?⁴

CLYTEMNESTRE.

Quel est votre dessein, ma fille ?

1) Ποιητικῶς ἀντὶ δισκ. 2) Ἔρωρ. 3) Πιτοεῖ. 4) Πρέπει νὰ πολεμῶ-
 μεν πάντοτε σὲ πρώτην ;

Au nom des dieux,
 Madame, retenez un amant furieux :
 De ce triste entretien détournons les approches.
 Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches.
 Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité ;
 Et mon père est jaloux de son autorité.¹
 On ne connaît que trop la fierté des Atrides.
 Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides.
 Surpris, n'en doutez point, de mon retardement,
 Lui-même il me viendra chercher dans un moment ;
 Il entendra gémir une mère oppressée :
 Et que ne pourra point m'inspirer la pensée
 De prévenir les pleurs que vous verseriez tous,
 D'arrêter vos trasports, et de vivre pour vous !

Enfin, vous le voulez : il faut donc vous complaire.
 Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire :
 Rappelez sa raison ; persnadez-le bien ,
 Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien.
 Je perds trop de moments en des discours frivoles ;
 Il faut des actions et non pas des paroles.

(à Clytemnestre).

Madame, à vous servir je vais tout disposer :
 Dans votre appartement allez vous reposer.
 Votre fille vivra, je puis vous le prédire.
 Croyez du moins, croyez que, tant que je respire,
 Les dieux auront en vain ordonné son trépas :
 Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.

1) Ὁ πατήρ μου δὲν ἀνέχεται νὰ προσβάλλωσι τὴν ἐξουσίαν τοῦ.

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I.

ÉRIPHILE, DORIS.

DORIS.

Ah ! que me dites-vous ? Quelle étrange manie
 Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie ?
 Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous,
 Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.
 Qui le croira, madame ? Et quel cœur si farouche . . .

ÉRIPHILE.

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche ;
 Jamais de tant de soins mon esprit agité
 Ne porta plus d'envie à sa félicité
 Favorables périls ! espérance inutile !¹
 N'as-tu pas vu sa gloire et le trouble d'Achille ?
 J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.
 Ce héros, si terrible au reste des humains,
 Qui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre,
 Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,
 Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours,
 Suça même le sang des lions et des ours,
 Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :
 Elle l'a vu pleurer et changer de visage.
 Et tu la plains, Doris ! Par combien de malheurs
 Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs !
 Quand je devrais² comme elle expirer dans une heure . . .
 Mais que dis-je expirer ! ne crois pas qu'elle meure.
 Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli
 Achille aura pour elle impunément pâli ?³

1) Οἱ κίνδονοι ἀναφέρονται εἰς τὴν Ἰφιγένειαν, ἡ ἐλπίς εἰς τὴν Ἐριφύλην.
 2) Καὶ ἂν ἔμελλον. 3) Ὁ χρίσας ἀντὶ ἐφροδίθῃ περὶ τῆς Ἰφιγενείας.

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.
 Tu verras que les dieux n'ont dicté cet oracle
 Que pour croître¹ à la fois sa gloire et mon tourment,
 Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.
 Eh quoi ! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle ?²
 On supprime des dieux la sentence mortelle ;
 Et, quoique le bûcher soit déjà préparé ;
 Le nom de la victime est encore ignoré :
 Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,
 Ne reconnais-tu pas un père qui balance ?³
 Et que fera-t-il donc ? Quel courage endurci
 Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici :
 Une mère en fureur, les larmes d'une fille ;
 Les cris, le désespoir de toute une famille,
 Le sang⁴ à ces objets facile à s'ébranler,
 Achille menaçant tout prêt à l'accabler ?
 Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamnée :
 Je suis et je serai la seule infortunée.
 Ah ! si je m'en croyais ! . . .⁵

DORIS.

Quoi ? que méditez-vous ?

ÉRIPHILE.

Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux,
 Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe,⁶
 Je ne coure des dieux divulguer la menace,
 Et publier partout les complots criminels
 Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

DORIS.

Ah ! quel dessein, madame !

ÉRIPHILE.

Ah Doris ! quelle joie !

Que d'encens brûlerait dans les temples de Troie,

1) Ἐνταῦθα τὸ croître ἐνεργητικόν, ἐνῷ συνήθως εἶναι οὐδέτερον.

2) Ὑπὲρ αὐτῆς. 3) Ὅστις διστάζει. 4) Ἡ συγγενικὴ στοργή.

5) Ἄν ἤκουσα τὰς ἐμπνεύσεις τῆς καρδίας μου. 6) Ἀναγγέλλουσα τα-
 χέως τὰ διατρέχοντα.

Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison,¹
 Je pouvais contre Achille armer Agamemnon ;
 Si leur haine, de Troie oubliant la querelle,
 Tournait contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle,
 Et si de tout le camp mes avis dangereux
 Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux !

DORIS.

J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance.
 Remettez-vous, madame,² ou fuyez sa présence.

ÉRIPHILE.

Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux
 Consultons des fureurs qu'autorisent³ les dieux.

SCÈNE II.

CLYTEMNESTRE ÆGINE.

CLYTEMNESTRE.

Ægine, tu le vois, il faut que je la fuie :
 Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie,
 Elle excuse son père, et veut que ma douleur
 Respecte encor la main qui lui perce le cœur.
 O constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse,
 Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse.
 Je l'attends ; il viendra m'en demander raison,
 Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.
 Il vient. Sans éclater⁴ contre son injustice,
 Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.

SCÈNE III.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, ÆGINE.

AGAMEMNON.

Que faites-vous, madame ? et d'où vient que ces lieux
 N'offrent point avec nous votre fille à mes yeux ?
 Mes ordres par Arcas vous l'avaient demandée.
 Qu'attend-elle ? Est-ce vous qui l'avez retardée ?

1) Τὴν αἰχμαλωσίαν μου. 2) Σύναλθε ἐκ τῆς ταραχῆς σου, ὦ δέσποινι.
 3) Ἐπιτρέπουσι. 4) Χωρὶς νὰ ὀργισθῶ πικρὰ καὶ κατακραυγᾶσω.

A mes justes desirs ne vous rendez-vous pas ?
Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas ? ¹
Parlez.

CLYTEMNESTRE.

S'il faut partir, ma fille est toute prête.
Mais vous, n'avez-vous rien, seigneur, qui vous arrête ?

AGAMEMNON.

Moi, madame ?

CLYTEMNESTRE.

Vos soins ont-ils tout préparé ?

AGAMEMNON.

Calchas est prêt, madame, et l'autel est paré.
J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.

CLYTEMNESTRE.

Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime.

AGAMEMNON.

Que me voulez-vous dire ? et de quel soin jaloux ...

SCÈNE IV.

AGAMEMNON, CLYTEMN., IPHIGÉNIE, ÉGINE.

CLYTEMNESTRE.

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous ;
Venez remercier un père qui vous aime ;
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.

AGAMEMNON.

Que vois-je ! quel discours ! Ma fille, vous pleurez,
Et baissez devant moi vos yeux mal assurés : ²
Quel trouble ! Mais tout pleure, et la fille et la mère.
Ah ! malheureux Arcas, tu m'as trahi !

IPHIGÉNIE.

Mon père
Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi :
Quand vous commanderez, vous serez obéi.

1) Ἐνὶ τὰ ἔχνη σου, κατὸ πῖν σου. 2) τὰ δειλὰ ἔμματα.

Ma vie est votre bien,¹ vous voulez le reprendre :
 Vos ordres sans détour² pouvaient se faire entendre.
 D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis
 Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis,
 Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,
 Tendre au fer de Calchas une tête innocente ;
 Et, respectant le coup par vous-même ordonné,
 Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
 Si pourtant ce respect, si cette obéissance
 Paraît digne à vos yeux autre récompense ;
 Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,
 J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis
 Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie
 Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie,
 Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin
 Si près de ma naissance en eût marqué la fin.³
 Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première,
 Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ;
 C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux,
 Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,
 Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses,
 Vous n'avez point du sang⁴ dédaigné les faiblesses.
 Hélas ! avec plaisir je me faisais conter
 Tous les noms des pays que vous allez dompter ;
 Et déjà, d'Ilion présageant la conquête,
 D'un triomphe si beau je préparais la fête.
 Je ne m'attendais pas que, pour le commencer,⁵
 Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.
 Non que la peur du coup dont je suis menacée
 Me fasse rappeler votre bonté passée :
 Ne craignez rien ; mon cœur, de votre honneur jaloux,⁶
 Ne fera point rougir un père tel que vous ;

1) Κτῆμά σου. 2) Ἄνευ περιστροφῶν, χωρὶς κρυψινοῖαν. 3) Τὸ τέλος τῆς ζωῆς. 4) Τῆς συγγενείας. 5) Διὰ τὴν ἀμῆνην ἀρχὴν τοῦ θριάμβου. 6) Περὶ πολλοῦ ποιουμένη τὴν τιμὴν σου.

Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre,
 J'aurais su renfermer¹ un souvenir si tendre.
 Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur,
 Une mère, un amant, attachaient leur bonheur.
 Un roi digne de vous a cru voir la journée
 Qui devait éclairer notre illustre hyménée ;
 Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme² promis,
 Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.
 Il sait votre dessein, jugez de ses alarmes.
 Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes.
 Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
 Pour prévenir les pleurs que je vais leur coûter.

AGAMEMNON.

Ma fille, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime
 La colère des dieux demande une victime.
 Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel
 Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.
 Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières
 Mon amour n'avait pas attendu vos prières.
 Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :
 Croyez-en cet amour par vous-même attesté.
 Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,
 J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire :
 Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.³
 Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté.
 Arcas allait du camp vous défendre l'entrée ;
 Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée :
 Ils ont trompé les soins d'un père infortuné
 Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
 Ne vous assurez point sur ma faible puissance ;
 Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence,
 Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret,
 L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret ?⁴

1) Νὰ ἐγκλείσω εἰς τὴν καρδίαν μου. 2) Εἰς τὸν ἔρωτά του. 3) Εἵ-
 χες ὑπερισχύσαι ὑπὲρ τὸ συμφέρον τῶν Ἑλλήνων. 4) Τὸν ὁποῖου ζυγὸν
 ἔφερεν ἀκουσίως.

Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée.
 Songez bien dans quel rang vous êtes élevée :
 Je vous donne un conseil qu'à peine je reçois ;¹
 Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi :
 Montrez, en expirant, de qui vous êtes née ;
 Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
 Allez ; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
 Reconnassent mon sang en le voyant couler.

CLYTEMNESTRE.

Vous ne démentez point une race funeste,
 Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste :
 Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
 Que d'en faire à sa mère un horrible festin.²
 Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice
 Que vos soins préparaient avec tant d'artifice !
 Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
 N'a pas, en le traçant, arrêté votre main !
 Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse ?
 Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse ?
 Où sont-ils ces combats que vous avez rendus ?³
 Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus ?
 Quel débris parle ici de votre résistance ?
 Quel champ couvert de morts me condamne au silence ?
 Voilà par quels témoins il fallait me prouver,
 Cruel, que votre amour a voulu la sauver.
 Un oracle fatal ordonne qu'elle expire !
 Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire ?
 Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,
 Du sang de l'innocence est-il donc altéré ?
 Si du crime d'Helène on punit sa famille,
 Faites chercher à Sparte Hermione sa fille.

1) Ἦν συμβουλὴν μόλις ἐγὼ ἤθελον δεχθῆ παρ' ἄλλων δεδομένην.

2) Αἰνίσσεται τὴ περιβόητη δαίμων τοῦ Θούετου. 3) Τὰς ὁποίας συν-
 ἀκρότηται.

Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix¹
 Sa coupable moitié² dont il est trop épris.³
 Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime ?
 Pourquoi vous imposer la peine de son crime ?
 Pourquoi moi-même enfin me déchirant le flanc
 Payer sa folle amour du plus pur de mon sang ?
 Que dis-je ? Cet objet de tant de jalousie,
 Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,
 Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits ?
 Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois !⁴
 Avant qu'un nœud fatal l'unit à votre frère,
 Thésée avait osé l'enlever à son père :
 Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,
 Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit ;
 Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse
 Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
 Mais non ; l'amour d'un frère et son honneur blessé
 Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé ;
 Cette soif de régner que rien ne peut éteindre,
 L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre,
 Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,
 Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez ;
 Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,
 Vous voulez vous en faire un mérite barbare :
 Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,
 De votre propre sang vous courez le payer,
 Et voulez par ce prix épouvanter l'audace
 De quiconque vous peut disputer votre place.
 Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison
 Cède à la cruauté de cette trahison.
 Un prêtre, environné d'une foule cruelle,
 Portera sur ma fille une main criminelle,

1) Μὲ τοιαύτην τιμὴν, τὴν θυσίαν τῆς Ἑρμιόνης. 2) Τὴν ἑνοχὸν σύ-
 ζυγόν του. 3) Πρὸς τὴν ὁποίαν εἶναι τόσον ἐρωτευμένος. 4) Combien
 de fois nos fronts etc.

Déchirera son sein, et d'un œil curieux,
Dans son cœur palpitant consultera les dieux !
Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,
Je m'en retournerai seule et désespérée !
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés !
Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,
Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher :
De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.
Aussi barbare époux qu'impitoyable père,
Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère.
Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois
Obéissez encor pour la dernière fois.

SCÈNE V.

AGAMEMNON.

A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre.
Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre.
Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits,
Je n'avais toutefois à craindre que ces cris !
Hélas ! en m'imposant une loi si sévère,
Grands dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père !

SCÈNE VI.

AGAMEMNON, ACHILLE.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi,
Seigneur ; je l'ai jugé trop peu digne de foi.
On dit, et sans horreur je ne puis le redire,
Q'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire ;
Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,
Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.
On dit que sous mon nom à l'autel appelée
Je ne l'y conduisais que pour être immolée ;
Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux,
Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.

Qu'en dites-vous, seigneur ? Que faut-il que je pense ?
Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?

AGAMEMNON.

Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins.
Ma fille ignore encor mes ordres souverains :
Et, quand il sera temps qu'elle en soit informée,
Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.

ACHILLE.

Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez.

AGAMEMNON.

Pourquoi le demander, puisque vous le savez ?

ACHILLE.

Pourquoi je le demande ? Oh ciel ! le puis-je croire
Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire !
Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux
Je vous laisse immoier votre fille à mes yeux ?
Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente ?

AGAMEMNON.

Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante,
Oubliez-vous ici qui vous interrogez ?

ACHILLE.

Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez ?²

AGAMEMNON.

Et qui vous a chargé du soin de ma famille ?
Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille ?
Ne suis-je plus son père ? Êtes-vous son époux ?
Et ne peut-elle . . .

ACHILLE.

Non, elle n'est plus à vous :

On ne m'abuse point par des promesses vaines.
Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines
Vous deviez à mon sort unir tous ses moments ;
Je défendrai mes droits fondés sur vos serments.

4) Αησμονεῖς πόλιν ἀγαπῶ καὶ πότον ὑβρίζεις.

Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée ?

AGAMEMNON.

Plaiguez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée :
Accusez et Calchas et le camp tout entier,
Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.

ACHILLE.

Moi !

AGAMEMNON.

Vous, qui, de l'Asie embrassant la conquête,
Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ;
Vous, qui vous offensant de mes justes terreurs
Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.
Mon cœur pour la sauver vous ouvrirait une voie ;
Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.
Je vous fermais le champ où vous voulez courir :
Vous le voulez, parlez ; sa mort va vous l'ouvrir.

ACHILLE.

Juste ciel ! puis-je entendre et souffrir ce langage ?
Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage ?
Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours ? ¹
Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ?
Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle,
Et d'un père éperdu négligeant les avis,
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ?
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ?
Qu'ai-je à me plaindre ? Où sont les pertes que j'ai faites ?
Je n'y vais que pour vous barbare que vous êtes ; ²
Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ;
Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien ;

1) Μὲ ζῆμιον τῆς ζωῆς τῆς. 2) Ὡ βάρβαρε σὺ !

Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée,
 Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
 Et quel fut le dessein qui nous rassembla tous ?
 Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ?
 Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
 Je me laisse ravir une épouse que j'aime ?
 Seul d'un honteux affront votre frère blessé
 A-t-il droit de venger son amour offensé ?
 Votre fille me plut, je prétendis lui plaire ;
 Elle est de mes serments seule dépositaire :
 Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,
 Ma foi lui promet tout, et rien à Ménélas.
 Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée,
 Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée : ¹
 Je ne connais Priam, Hélène, ni Pâris ;
 Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.

AGAMEMNON.

Fuyez donc : retournez dans votre Thessalie.
 Moi-même je vous rends le serment² qui vous lie.
 Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,
 Se couvrir des lauriers qui vous furent promis ;
 Et, par d'heureux exploits forçant la destinée,
 Trouveront d'Ilion la fatale journée.
 J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours,³
 Combien j'achèterais vos superbes secours.
 De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre ;
 Ses rois, à vous ouïr,⁴ m'ont paré d'un vain titre.
 Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois,
 Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.
 Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense :
 Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.

1) Ἡ τις νίκη εἶναι ὀρισμένον ν' ἀποκτηθῇ διὰ τοῦ αἵματός μου. 2) Σὲ ἀπολύω τοῦ ὅρκου. 3) Καὶ ἐκ τῶν λόγων σου κρίνω. 4) Ἄν σὲ ἀκούσῃ τις, κατὰ τὸ λέγειν σου.

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux ;
Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.

ACHILLE.

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère :
D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois
M'aurait osé braver pour la dernière fois.¹
Je ne dis plus qu'un mot ; c'est à vous de m'entendre.
J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre :
Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,
Voilà par quels chemins vos coups doivent passer.

SCÈNE VII.

AGAMEMNON.

Et voilà ce qui rend sa perte inévitable.
Ma fille toute seule était plus redoutable.
Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter,
Vient de hâter le coup que tu veux arrêter.
Ne délibérons plus. Bravons sa violence :
Ma gloire intéressée emporte la balance.
Achille menaçant détermine mon cœur :
Ma pitié semblerait un effet de ma peur.
Holà ! gardes, à moi !

SCÈNE VIII.

AGAMEMNON, EURYBATE, GARDES.

EURYBATE.

Seigneur.

AGAMEMNON

Que vais-je faire ?

Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire ?
Cruel ! à quel combat faut-il te préparer !
Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ?

1) Ἡ γὰρ ἄν, Ἀτρεΐδην, νῦν ὕστατα λωδῆσαιο ! Ἰλιάδ. Δ. 232.

Une mère m'attend, une mère intrépide,
 Qui défendra son sang contre un père homicide !
 Je verrai mes soldats, moins barbares que moi,
 Respecter dans ses bras la fille de leur roi.
 Achille nous menace, Achille nous méprise :
 Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ?
 Ma fille, de l'autel cherchant à s'échapper,
 Gémît-elle du coup dont je la veux frapper ?
 Que dis-je ? Que prétend mon sacrilège zèle ?
 Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle ?
 Quelques prix glorieux qui me soient proposés,¹
 Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ?
 Je veux fléchir des dieux la puissance suprême :
 Ah ! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même ?
 Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,
 Et ne rougissons plus d'une juste pitié ;
 Qu'elle vive... mais quoi ! peu jaloux de ma gloire,
 Dois-je au superbe Achille accorder la victoire ?
 Son téméraire orgueil, que je vais redoubler,
 Croira que je lui cède et qu'il m'a fait trembler...
 De quel frivole soin mon esprit s'embarasse !
 Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ?
 Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui :²
 Il l'aime ; elle vivra pour un autre que lui.
 Eurybate, appelez la princesse, la reine.
 Qu'elles ne craignent point.

SCÈNE IX.

AGAMEMNON, GARDES.

AGAMEMNON.

Grands dieux, si votre haine
 Persévère à vouloir l'arracher de mes mains,
 Que peuvent devant vous tous les faibles humains ?

1) Ὅσον ἐνδοξα βραβεῖα καὶ ἂν μοὶ προτείνωνται. 2) Ἀτίτιον λύπης
 νομφενομένη μεῖ ἄλλον παρὰ τὸν Ἀχιλλεῖα.

Loin de la secourir, mon amitié l'opprime,
 Je le sais; mais, grands dieux, une telle victime
 Vaut bien que, confirmant vos rigoureuses lois,
 Vous me la demandiez une seconde fois.

SCÈNE X.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,
 EURYBATE, DORIS, GARDES.

AGAMEMNON.

Allez, madame, allez; prenez soin de sa vie :
 Je vous rends votre fille, et je vous la confie.
 Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas;
 Mes gardes vous suivront commandés par Arcas :
 Je veux bien excuser son heureuse imprudence.
 Tout dépend du secret et de la diligence; ¹
 Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé;
 Gardez que ce départ ne leur soit révélé.
 Cachez bien votre fille; et que tout le camp croie
 Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.
 Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contents,
 A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps !
 Gardes, suivez la reine.

CLYTEMNESTRE.

Ah seigneur !

IPHIGÉNIE.

Ah mon père !

AGAMEMNON.

Prévenez de Calchas l'empressement sévère.
 Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser,
 Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser.
 Je vais faire suspendre une pompe funeste,
 Et de ce jour, au moins, lui demander le reste.

1) Τὸ πᾶν ἐξαρτάται ἐκ τῆς ἐγχειρήσεως καὶ τῆς σπουδῆς.

SCÈNE XI.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Suis-moi : ce n'est pas là, Doris, notre chemin.

DORIS.

Vous ne les suivez pas ?

ÉRIPHILE.

Ah ! je succombe enfin.

Je reconnais l'effet des tendresses d'Achille.

Je n'emporterai point¹ une rage inutile ;Plus de raisons,² il faut ou la perdre ou périr.

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.

ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I.

IPHIGÉNIE, ÆGINE.

IPHIGÉNIE.

Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ma mère,

Ægine : il faut des dieux apaiser la colère.

Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober

Regarde quel orage est tout prêt à tomber :

Considère l'état où la reine est réduite,

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite ;

Avec quelle insolence ils ont, de toutes parts,

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards ;

Nos gardes repoussés, la reine évanouie...

Ah ! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie ;

Et, sans attendre ici ses secours impuissants,

Laisse-moi profiter du trouble de ses sens

Mon père même, hélas ! puisqu'il faut te le dire,

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.

1) Δὲν ὀέλῳ ἀπέλθαι φέρουσα. 2) Ἄς παύσωσιν οἱ λόγοι, αἱ σχέψεις.

ÆGINE.

Lui, madame ! Quoi donc ? qu'est-ce qui s'est passé ?

IPHIGÉNIE

Achille, trop ardent, l'a peut-être offensé :

Mais le roi, qui le hait, veut que je le haisse ;

Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice :

Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits ;

Ægine, il me défend de lui parler jamais.

ÆGINE.

Ah madame !

IPHIGÉNIE.

Ah sentence ! ah rigueur inouïe !

Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie !

Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi !

Dieux ! Achille !

SCÈNE II.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Venez, madame, suivez-moi :

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante

D'un peuple qui se presse autour de cette tente.

Paraissez ; et bientôt, sans attendre mes coups,

Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous.

Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite,

De mes Thessaliens vous amènent l'élite.

Tout le reste, assemblé près de mon étendard.

Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.

A vos persécuteurs opposons cet asile :

Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille.

Quoi ! madame, est-ce ainsi que vous me secondez ?

Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez !

Vous fiez-vous encore à de si faibles armes ?

Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.

IPHIGÉNIE.

Je le sais bien, seigneur : aussi tout mon espoir

N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir,

ACHILLE.

Vous, mourir ! Ah ! cessez de tenir ce langage.
 Songez-vous quel serment vous et moi nous engage ?
 Songez-vous, pour trancher¹ d'inutiles discours,
 Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours ?

IPHIGÉNIE.

Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée
 Attaché le bonheur de votre destinée.
 Notre amour nous trompait ; et les arrêts du sort
 Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.
 Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire
 Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire :
 Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,
 Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.
 Telle est la loi des dieux à mon père dictée.
 En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée :
 Par la bouche des Grecs contre moi conjurés
 Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.
 Partez : à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles :
 Vous-même, dégagez la foi de vos oracles ;²
 Signalez ce héros à la Grèce promis ;
 Tournez votre douleur contre ses ennemis.
 Déjà Priam pâlit ; déjà Troie, en alarmes,
 Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.
 Allez ; et, dans ses murs vides de citoyens,
 Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.
 Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille.
 Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille,
 J'espère que du moins un heureux avenir
 A vos faits immortels joindra mon souvenir ;
 Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire,
 Ouvrira le récit d'une si belle histoire.

1) Διὰ τῆς δώσω τέλος εἰς ματαίους λόγους. 2) Ἀπόδειξον ἀληθεύοντας τοὺς χρησμούς.

Adieu, prince ; vivez, digne race des dieux.

ACHILLE

Non, je ne reçois point vos funestes adieux.

En vain, par ce discours, votre cruelle adresse

Veut servir votre père, et tromper ma tendresse ;

En vain vous prétendez, obstinée à mourir,

Intéresser ma gloire à vous laisser périr.

Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,

Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes.

Et qui de ma faveur se voudrait honorer

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer ? ¹

Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre :

Venez, madame ; il faut les en croire, ² et me suivre.

IPHIGÉNIE.

Qui ? moi ? que, contre un père osant me révolter,

Je mérite la mort que j'irais éviter ?

Où serait le respect et ce devoir suprême . . .

ACHILLE.

Vous suivrez un époux avoué par lui-même.

C'est un titre qu'en vain il prétend me voler :

Ne fait-il des serments que pour les violer ?

Vous-même, que retient un devoir si sévère,

Quand il vous donne à moi n'est-il point votre père ?

Suivez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'être ³ et ne vous connaît plus ?

Enfin, c'est trop tarder, ma princesse ; et ma crainte . . .

IPHIGÉNIE.

Quoi, seigneur ! vous iriez jusques à la contrainte ? ⁴

D'un coupable transport écoutant la chaleur,

Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur ?

Ma gloire vous serait moins chère que ma vie ?

Ah seigneur ! épargnez la triste Iphigénie.

1) Νά σέ καταστήσῃ ἀσφαλῆ. 2) Νά πεισθῇς εἰς ταῦτα. 3) Ὅταν παύῃ
νὰ ᾔνχι πατήρ σου. 4) Θέλεις προῶν μέχρι καί τῆς βίβης;

Asservie à des lois que l'ai dû respecter,
 C'est déjà trop pour moi que de vous écouter.¹
 Ne portez pas plus loin votre injuste victoire ;
 Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire,
 Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités,²
 Du secours dangereux que vous me présentez.

ACHILLE.

Eh bien, n'en parlons plus. Obezissez, cruelle,
 Et cherchez une mort qui vous semble si belle :
 Portez à votre père un cœur où j'entrevois
 Moins de respect pour lui que de haine pour moi.
 Une juste fureur s'empare de mon âme :
 Vous allez à l'autel ; et moi, j'y cours, madame.
 Si de sang et de morts le ciel est affamé,
 Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.
 A mon aveugle amour tout sera légitime ;
 Le prêtre deviendra la première victime ;
 Le bûcher, par mes mains détruit et renversé,
 Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ;
 Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême,
 Votre père frappé tombe et périt lui-même,
 Alors, de vos respects voyant les tristes fruits,
 Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.

IPHIGÉNIE.

Ah seigneur ! Ah cruel ! . . . Mais il fuit, il m'échappe.
 O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe ;
 Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,
 Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !

SCÈNE III.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉGINE, EURYBATE, GARDES.

CLYTEMNESTRE.

Oui, je la défendrai contre toute l'armée.
 Lâches, vous trahissez votre reine opprimée !

1) Είναι πολύ εις ἐμέ ὅτι σέ ἀκούω. 2) Εἰς τὰς ἐσχάτας ταύτας ἀνάγκας.

EURYBATE.

Non, madame, il suffit que vous me commandiez :
 Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds.
 Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre ?
 Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre ?
 Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé ;
 C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.
 Plus de pitié.¹ Calchas seul règne, seul commande :
 La piété sévère exige son offrande.
 Le roi de son pouvoir se voit déposséder,²
 Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
 Achille à qui tout cède, Achille à cet orage
 Voudrait lui-même en vain opposer son courage.
 Que fera-t-il, madame ? et qui peut dissiper
 Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper ?

CLYTEMNESTRE.

Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie,
 Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie !
 La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds
 Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :
 Mon corps sera plutôt séparé de mon âme,
 Que je souffre jamais... Ah ma fille !

IPHIGÉNIE.

Ah madame !

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour³
 Le malheureux objet d'une si tendre amour !
 Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes ?
 Vous avez à combattre et les dieux et les hommes.
 Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous ?
 N'allez point dans un camp, rebelle à votre époux,
 Seule à me retenir vainement obstinée,
 Par des soldats peut-être indignement traînée,

1) Ὁ οἶκτος ἐξέλιπε πλεόν. 2) Βλέπει ἐνυτὸν ἀπεστερημένον τῆς ἐξουσίας του. 3) Ἔτεκες.

Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort,
 Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.
 Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage,
 Et quittez pour jamais un malheureux rivage.
 Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux,
 La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux.
 Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère,¹
 Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.

CLYTEMNESTRE.

Lui, par qui votre cœur à Calchas présenté...

IPHIGÉNIE.

Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté ?

CLYTEMNESTRE.

Par quelle trahison le cruel m'a déçue !²

IPHIGÉNIE.

Il me cédait aux dieux dont il m'avait reçue :
 Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux ;³
 De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds ;
 Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère.
 Puisse-t-il être, hélas ! moins funeste à sa mère !⁴
 D'un peuple impatient vous entendez la voix.
 Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois,
 Madame ; et rappelant votre vertu sublime...
 Eurybate, à l'autel conduisez la victime.

SCÈNE IV.

CLYTEMNESTRE, ÆGINE, GARDES.

CLYTEMNESTRE.

Ah ! vous n'irez pas seule ; et je ne prétends pas...⁵
 Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.
 Perfides, contentez votre soif sanguinaire.

ÆGINE.

Où courez-vous, madame ? Et que voulez-vous faire ?

1) Σε ὀρκίζω εἰς τὴν μητρικὴν ταύτην ἀγάπην. 2) Μ' ἐξηπάτησεν ὁ σκληρός. 3) Τῶν ἐρώτων σας. 4) Προαινίττεται τὴν μητροκτονίαν τοῦ Ὁρέστου. 5) Καὶ δὲν θέλω...

CLYTEMNESTRE.

Helas ! je me consume en impuissants efforts,
Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.
Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie !

ÆGINE.

Ah ! savez-vous le crime, et qui vous a trahie,
Madame ? Savez-vous quel serpent inhumain
Iphigénie avait retiré dans son sein ?
Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite,
A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.

CLYTEMNESTRE.

O monstre, que Mégère en ses flancs a porté !¹
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté !
Quoi ! tu ne mourras point ! Quoi, pour punir, son crime..
Mais où va ma douleur chercher une victime ?
Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux !
Quoi ! lorsque, les chassant du port qui les recèle,
L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle,
Les vents, les mêmes vents si longtemps accusés,
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés !
Et toi, soleil, et toi, qui, dans cette contrée,
Reconnais l'héritier et le vrai fils d'Atrée,
Toi, qui n'osas du père éclairer le festin,²
Reculer, ils t'ont appris ce funeste chemin !
Mais cependant, ô ciel ! ô mère infortunée !
De festons odieux ma fille couronnée
Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés !
Calchas va dans son sang . . . : Barbares, arrêtez :
C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre . . .³
J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre :
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups . . .

1) Ὡ τέρας, τὸ ὁποῖον καὶ ἡ Μέγαιρα (Ἐριννύς) ἐκυοφόρησεν. 2) Ὁ Ἀτρεὺς σφάζας τοὺς παῖδας τοῦ ἀδελφοῦ του Θυέστου παρέθηκεν αὐτοὺς δεῖπνον εἰς αὐτόν. 3) Ἡ Ἰφιγένεια κατήγετο ἐκ τοῦ Διός.

SCÈNE V.

CLYTEMNESTRE, ÆGINE, ARCAS, GARDES.

ARCAS.

N'en doutez point, madame, un dieu combat pour vous.
 Achille en ce moment exauce vos prières ;
 Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières :
 Achille est à l'autel. Calchas est éperdu :
 Le fatal sacrifice est encor suspendu.
 On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille.
 Achille fait ranger autour de votre fille
 Tous ses amis, pour lui prêts à ce dévouer.
 Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer,¹
 Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage,
 Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage.
 Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours
 De votre défenseur appuyer le secours.
 Lui-même de sa main, de sang toute fumante,
 Il veut entre vos bras remettre son amante ;
 Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas.
 Ne craignez rien . . .

CLYTEMNESTRE.

Moi, craindre ! Ah ! courons, cher Arcas !
 Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse.
 J'irai partout . . . Mais, dieux ! ne vois-je pas Ulysse ?
 C'est lui. Ma fille est morte ! Arcas, il n'est plus temps !

SCÈNE VI.

ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, ÆGINE, GARDES.

ULYSSE.

Non, votre fille vit, et les dieux sont contents.
 Rassurez vous : le ciel a voulu vous la rendre.

CLYTEMNESTRE.

Elle vit ! et c'est vous qui venez me l'apprendre !

1) Δὲν τολμᾷ νᾶ ἐπιδοκιμάσῃ τὴν διαγωγὴν τοῦ Ἀχιλλέως.

ULYSSE.

Oui, c'est moi, qui longtemps contre elle et contre vous
 Ai cru devoir, madame, affermir votre époux ;
 Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes,¹
 Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes :
 Et qui viens, puisqu'enfin le ciel est apaisé,
 Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLYTEMNESTRE.

Ma fille ! Ah prince ! O ciel ! Je demeure éperdue.²
 Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue ?

ULYSSE.

Vous m'en voyez moi-même, en cet heureux moment,
 Saisi d'horreur, de joie et de ravissement.
 Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.
 Déjà de tout le camp la discorde maîtresse.
 Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal,
 Et donné du combat le funeste signal.
 De ce spectacle affreux votre fille alarmée
 Voyait pour elle³ Achille, et contre elle l'armée ;
 Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
 Épouvantait l'armée, et partageait les dieux.⁴
 Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage,
 Déjà coulait le sang, prémices du carnage :
 Entre les deux partis Calchas s'est avancé,
 L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé,⁵
 Terrible, et plein du dieu qui l'agitait sans doute :
 « Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute,
 » Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix
 » M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.
 » Un autre sang d'Helène, une autre Iphigénie
 » Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.

1) Πλήρης ζήλου ὑπὲρ τῆς τιμῆς τῶν ὀπλων μας. 2) Ἐκπεπληγμένη.

3) Ὑπὲρ ἑαυτῆς. 4) Διήρει τοὺς θεοὺς· δηλ. ἡ νίκη ὑπῆρχεν ἀμφιρρέπῃς.

5) Βλέπε Γραμ. σ. 137. γ. 28.

- » Thésée avec Hélène uni secrètement
- » Fit succéder l'hymen à son enlèvement¹
- » Une fille en sortit,² que sa mère a celée;³
- » Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.
- » Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours:
- » D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.
- » Sous un nom emprunté sa noire destinée
- » Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.
- » Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux;
- » Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux».

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile

L'écoute avec frayeur, et regarde Ériphile.

Elle était à l'autel; et peut-être en son cœur

Du fatal sacrifice accusait la lenteur.

Elle-même tantôt, d'une course subite,

Était venue aux Grecs annoncer votre fuite.

On admire en secret sa naissance et son sort.

Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort,

L'armée à haute voix se déclare contre elle,

Et prononce à Calchas sa sentence mortelle.

Déjà pour la saisir Calchas lève le bras.

« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

» Le sang de ces héros dont tu me fais descendre⁴

» Sans tes profanes mains saura bien se répandre».

Furieuse elle vole, et sur l'autel prochain

Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.

A peine son sang coule et fait rougir la terre,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,

Et la mer leur répond par des mugissements;

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume;

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume;

1) Τὴν ἐνομφεύθη μετὰ τὴν ἀρπαγὴν. 2) Ἐκ τοῦ γάμου τούτου προῆλθε θυγάτηρ. 3) Ἐκρυψε. 4) Ἐξ ὧν λέγεις ὅτι κατὰγομαι.

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous
 Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.
 Le soldat étonné dit que dans une nue
 Jusque sur le bûcher Diane est descendue ;
 Et croit que, s'élevant au travers de ses feux,
 Elle portait au ciel notre encens et nos vœux.
 Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie
 Dans ce commun bonheur pleure son ennemie.¹
 Des mains d'Agamemnon venez la recevoir ;
 Venez : Achille et lui, brûlant de vous revoir,
 Madame, et désormais tous deux d'intelligence,²
 Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.³

CLYTEMNESTRE.

Par quel prix, quel encens, ô ciel, puis-je jamais
 Récompenser Achille, et payer tes bienfaits !

1) Τὴν Ἐριφύλην. 2) Σύμφωνοι. 3) Τὴν κηδεστειαν τῶν.

CINNA
O U
LA CLEMENCE D'AUGUSTE
TRACÉDIE

PAR P. CORNEILLE.

Ὁ Κίννας ἔκγονος τοῦ Πομπηίου συνωμοτεῖ μετὰ καὶ ἄλλων Ῥωμαίων κατὰ Αὐγούστου, παρορμώμενος ἰδίῳς εἰς τοῦτο ὑπὸ τῆς ἐρωμένης αὐτοῦ Αἰμιλίας, ἧς τὸν πατέρα εἶχε φονεύσει ὁ Αὐγούστος πρὶν μεναρχήσῃ, καὶ ἥτις τὸν θάνατον τοῦ Αὐγούστου προέτεινεν εἰς τὸν Κίνναν ὡς ὅρον τοῦ μετ' αὐτοῦ γάμου της. Τοῦτο ἐννοήσας ὁ Μάξιμος, εἰς τῶν συνωμοτῶν, καταμηνύει ἐκ ζηλοτυπίας τὴν συνωμοσίαν. Ἀλλ' ὁ Αὐγούστος, ἐπιεικῶς καὶ μεγαλοφρόνως φερόμενος, οὐ μόνον δὲν τιμωρεῖ τοὺς ἐνόχους, ἀλλὰ καὶ δίδει εἰς τὸν Κίνναν σύζυγον τὴν Αἰμιλίαν.

ACTE CINQUIEME

SCÈNE I.

AUGUSTE, CINNA.

AUGUSTE.

Prends un siège, Cinna, prends; et, sur toute chose,¹
Observe exactement la loi que je t'impose;
Prête sans me troubler, l'oreille à mes discours;
D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours
Tiens ta langue captive; et si ce grand silence
A ton émotion fait quelque violence,
Tu pourras me répondre, après, tout à loisir.
Sur ce point seulement contente mon désir.

CINNA.

Je vous obéirai, seigneur.

AUGUSTE.

Qu'il te souvienne
De garder ta parole; et je tiendrai la mienne.

1) Πρὸ παντὸς ἄλλου.

Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens¹
 Furent les ennemis de mon père, et les miens :²
 Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ;
 Et lorsqu'après leur mort tu vins en ma puissance,³
 Leur baine, enracinée au milieu de ton sein,⁴
 T'avait mis contre moi les armes à la main.
 Tu fus mon ennemi même avant que de naître,
 Et tu le fus encor quand tu me pas connaître ;
 Et l'inclination jamais n' a démenti
 Ce sang qui t'avait fait du contraire part :
 Autant que tu l'as pu, les effets l'ont suivie.
 Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie :
 Je te fis prisonnier pour te combler de biens ;
 Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens.
 Je te restituai d'abord ton patrimoine ;
 Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine ;
 Et tu sais que depuis à chaque occasion
 Je suis tombé pour toi dans la profusion.
 Toutes les dignités que tu m'as demandées,
 Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ;
 Je t'ai préféré même à ceux dont les parents
 Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,
 A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire,
 Et qui m'ont conservé le jour que je respire :
 De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu,
 Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.
 Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,⁵
 Après tant de faveurs montrer⁶ un peu de haine,
 Je te donnai sa place en ce triste accident,
 Et te fis après lui mon plus cher confident.

1) Παρ' ὧν ἔχαις τὸ φῶς, τὸ ζῆν, οἱ γονεῖς σου. 2) Καὶ ἰδιχοὶ μου ἐχθροί.
 3) Κατέστης ὑποχείριός μου. 4) Dans ton sein. 5) Ὁ οὐρανὸς ἀνακαλῶν
 εἰς ἐαυτὸν τὸν Μαικίηναν, τελευτήσαντος τοῦ Μαικίηνα. 6) Voulut me
 montrer.

Anjourd'hui même encor, mon âme irrésolue
 Me pressant de quitter ma puissance absolue,
 De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis ;
 Et ce sont malgré lui les tiens que j'ai suivis.
 Bien plus, ce même jour, je te donne Emilie,
 Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
 Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,
 Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins.
 Tu t'en souviens, Cinna ; tant d'heur¹ et tant de gloire
 Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire ;
 Mais, ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer.
 Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner.

CINNA.

Moi, seigneur ! moi, que j'eusse une âme si traîtresse !
 Qu'un si lâche dessein . . .

AUGUSTE.

Tu tiens mal ta promesse :
 Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux ;
 Tu te justifieras après, si tu le peux.
 Ecoute cependant, et tiens mieux ta parole.
 Tu veux m'assassiner, demain, au capitolé,
 Pendant le sacrifice ; et ta main, pour signal,
 Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal.
 La moitié de tes gens doit occuper la porte,
 L'autre moitié te suivre et te prêter main forte.²
 Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons ?
 De tous ces meurtriers te dirai-je les noms ?
 Procule, Glabrien, Virginian, Rutile,
 Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile,
 Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé :
 Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé ;
 Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes,
 Que pressent de mes lois les ordres légitimes.

1) Heur, ἀγαθόν ἀντὶ bonheur, εὐτυχία. 2) Νὰ σοὶ παράσχω συνδρομήν.

Et qui désespérant de les plus éviter,
 Si tout n'est renversé ne sauraient subsister.
 Tu te tais maintenant, et gardes le silence
 Plus par confusion que par obéissance.
 Quel était ton dessein, et que prétendais-tu,
 Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ?
 Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ?
 Si j'ai bien entendu tantôt ta politique,¹
 Son salut désormais dépend d'un souverain
 Qui, pour tout conserver, tienne tout en sa main :
 Et si sa liberté te faisait entreprendre,²
 Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ;
 Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'état,
 Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.
 Quel était donc ton but ? d'y régner à ma place ?
 D'un étrange malheur son destin le menace,³
 Si, pour monter au trône et lui donner la loi,
 Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi ;
 Si jusques à ce point son sort est déplorable,
 Et que ce grand fardeau de l'empire romain
 Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main.
 Apprends à te connaître, et descends en toi-même :
 On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime.
 Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux,
 Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux ;
 Mais tu ferais pitié,⁴ même à ceux qu'elle irrite,⁵
 Si je t'abandonnais à ton peu de mérite.

1) 'Εν τῇ πρώτῃ πράξει ὁ Αὐγούστος μὴ γινώσκων τὰ σχέδια τῶν συν-
 ωμοτῶν, προσεκάλεσε τὸν Κίναν καὶ Μάξιμον, καὶ συνεβουλεύθη αὐτοὺς
 ἂν ἔπρεπε νὰ παραιτηθῇ τῆς ἀρχῆς, ἢ νὰ διατηρήσῃ αὐτήν. Ὁ Κίνας τότε,
 ἄλλα ἔχων κατὰ νοῦν, ἐγνωμοδότησεν ὅτι τὸ μοναρχικὸν πολίτευμα ἦτο
 τὸ μόνον συμφέρον εἰς τὴν Ῥώμην. 2) 'Εκίνει τὴν ἐπιχείρησίν σου.

3) Menace de pays. 4) Οἰκτρὸς ἤθελες φανῇ. 5) Ὅσοις ἡ εὐτυχία
 σου δυσχερεστεῖ.

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux ;
 Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,
 Les rares qualités par où tu m'as dû plaire,
 Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire.
 Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient ;
 Elle seule t'élève, et seul te soutient ;
 C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne ;
 Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne ;
 Et, pour te faire choir, je n'aurais aujourd'hui
 Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.
 J'aime mieux toutefois céder à ton envie ;¹
 Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie.
 Mais oses-tu penser que les Serviliens,
 Les Cosses, les Metels, les Pauls, les Fabiens,
 Et tant d'autres enfin de qui les grands courages
 Des héros de leur sang sont les vives images,
 Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux
 Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règues sur eux ?
 Parle, parle, il est temps.

CINNA.

Je demeure stupide ;²
 Non que votre colère ou la mort m'intimide ;
 Je vois qu'on m'a trahi ; vous m'y voyez rêver,³
 Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver.
 Mais c'est trop y tenir toute l'âme occupée.
 Seigneur, je suis Romain, et du sang de l'ompée :
 Le père et les deux fils, lâchement égorgés,
 Par la mort de César⁴ étaient trop peu vengés :
 C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause ;
 Et, puisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose,
 N'attendez point de moi d'infâmes repentirs,
 D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs.

1) Εἰς τὴν ἐπιθυμίαν σου. 2) Ἀντὶ stupéfait, ἐκπεπληγμένος. 3) Ἐλθέ - πεις με σκεπτόμενον περὶ τούτου. 4) Τοῦ Ἰουλλίου Καίσαρος.

Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire :
Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire ;
Vous devez un exemple à la postérité,
Et mon trépas importe à votre sûreté.

AUGUSTE.

Tu me braves, Cinna ; tu fais le magnanime ;
Et, loin de t'excuser, tu couronnes ton crime :
Voyons si ta constance ira jusques au bout.
Tu sais ce qui t'est dû, tu vois que je sais tout ;
Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices.

SCÈNE II.

AUGUSTE, LIVIE,¹ CINNA, ÉMILIE, FULVIE.²

LIVIE.

Vous ne connaissez pas encor tous les complices ;
Votre Emilie en est, seigneur, et la voici.

CINNA.

C'est elle-même, ô dieux !

AUGUSTE.

Et toi ma fille, aussi !

ÉMILIE.

Oui, tout ce qu'il a fait, il l'a fait pour me plaire ;
Et j'en étais, seigneur, la cause et le salaire.

AUGUSTE.

Quoi ! l'amour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui³
T'emporte t-il déjà jusqu'à mourir pour lui ?
Ton âme à ces transports un peu trop s'abandonne,
Et c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne.

ÉMILIE.

Cet amour qui m'expose à vos ressentiments
N'est point le prompt effet de vos commandements :
Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étaient nées ;
Et ce sont des secrets de plus de quatre années.

1) Ἡ σύζυγος τοῦ Αὐγούστου. 2) Φίλη τῆς Αἰμιλίας. 3) Πρὶν εἶναι ἀνακαλυφθῆ ἡ συνωμοσία ὁ Αὐγούστος εἶχεν ὑποσχεθῆ τὴν Αἰμιλίαν εἰς τὸν Κίτταν.

Mais, quoique je l'aimasse et qu'il brûlât pour moi,
 Une haine plus forte à tous deux fit la loi :¹
 Je ne voulus jamais lui donner d'espérance
 Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance ;²
 Je la lui fis jurer : il chercha des amis.
 Le ciel rompt le succès que je m'étais promis ;
 Et je vous viens, seigneur, offrir une victime,
 Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime,
 Son trépas est trop juste après son attentat,
 Et toute excuse est vaine en un crime d'état :
 Mourir en sa présence ; et rejoindre mon père,
 C'est tout ce qui m'amène, et tout ce que j'espère.

AUGUSTE.

Jusques à quand, ô ciel, et par quelle raison
 Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maison ?³
 Pour ses débordements⁴ j'en ai chassé Julie ;⁵
 Mon amour en sa place a fait choix d'Emilie ;
 Et je la vois comme elle indigne de ce rang.
 L'une m'ôtait l'honneur, l'autre a soif de mon sang ;
 Et, prenant toutes deux leurs passions pour guide,
 L'une fut impudique, et l'autre est parricide.
 O ma fille ! est-ce là le prix de mes bienfaits ?

ÉMILIE.

Ceux de mon père en vous firent mêmes effets.

AUGUSTE.

Songez avec quel amour j'élevai ta jeunesse.

ÉMILIE.

Il éleva la vôtre avec même tendresse ;
 Il fut votre tuteur, et vous son assassin ;
 Et vous m'avez au crime enseigné le chemin.
 Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère,
 Que votre ambition s'est immolé mon père ;

1) Ἐδρασίλευε καὶ ἐπὶ τῶν δύο ἡμῶν. 2) Ἐκτός ἂν ἐδεδοαίου τὴν ἐκδίκησιν. Ὅρα Γραμ. σ. 146. ς. 15. 3) Τὰ βέλη ἐκ τῶν οἰκείων μου.

4) Διὰ τὰς ἀκολασίας. 5) Τὴν θυγατέρα τοῦ.

Et qu'un juste courroux dont je me sens brûler
A son sang innocent voulait vous immoler.

LIVIE.

C'en est trop ; Emilie ; arrête, et considère
Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père.
Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur,
Fut un crime d'Octave et non de l'empereur.¹
Tous ces crimes d'état qu'on fait pour la couronne,
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne ;
Et, dans le sacré rang où sa faveur l'a mis,
Le passé devient juste et l'avenir permis.
Qui peut y parvenir ne peut être coupable ;
Quoi qu'il ait fait, ou fasse, il est inviolable :
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main,
Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.

ÉMILIE.

Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre,
Je parlais pour l'aigrir, et non pour me défendre.

Punissez donc, seigneur, ces criminels appas²
Qui de vos favoris font d'illustres ingrats.
Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres :
Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres ;
Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger,
Si j'ai l'amour ensemble et le sang à venger.³

CINNA.

Que vous m'ayez séduit, et que je souffre encore
D'être déshonoré par celle que j'adore !

Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer :
J'avais fait ce dessein avant que de l'aimer.
A mes plus saints desirs la trouvant inflexible,
Je crus qu'à d'autres soins elle serait sensible ;

1) "Οτε δηλ. ὁ Αὐγουστος ἦτο γνωστὸς μόνον ὑπὸ τ' ὄνομα Ὀκταύγου,
πρὶν μοναρχήσῃ. 2) Δηλ. τὰ κάλλη της. 3) "Αν ἔχω νᾶ ἐκδικήσω ἄμα
καὶ ἐραστὴν καὶ πατέρα.

Je parlai de son père et de votre rigueur,
 Et l'offre de mon bras suivit celle du cœur.
 Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme !
 Je l'attaquai par là, par là je pris son âme.
 Dans mon peu de mérite elle me négligeait,
 Et ne put négliger le bras qui la vengeait.
 Elle n'a conspiré que par mon artifice ;
 J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice.

ÉMILIE.

Cinna, qu'oses-tu dire ? Est-ce là me chérir,
 Que de m'ôter l'honneur quand il me faut mourir ?

CINNA.

Mourez ; mais en mourant ne souillez point ma gloire.

ÉMILIE.

La mienne se flétrit si César¹ te veut croire.

CINNA.

Et la mienne se perd, si vous tirez à vous
 Toute celle qui suit de si généreux coups.

ÉMILIE.

Hé bien ! prends-en ta part, et me laisse la mienne ;²
 Ce serait l'affaiblir que d'affaiblir la tienne ;
 La gloire et le plaisir, la honte et les tourments,
 Tout doit être commun entre de vrais amants.

Nos deux âmes, seigneur, sont deux âmes romaines ;
 Unissant nos désirs nous unîmes nos haines.
 De nos parents le vif ressentiment
 Nous apprit nos devoirs en un même moment ;
 En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent,
 Nos esprits généreux ensemble le formèrent,
 Ensemble nous cherchons l'honneur d'un beau trépas :
 Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.

1) Ὁ Αὐγουστος. 2) Καὶ ἄφες μοι τὸ ἐμὸν μέρος· ἀντὶ laisse-moi.
 Ὅπως Ἰραμ., σ. 125. σ. 10.

AUGUSTE.

Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide,
 Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide ;
 Oui, je vous unirai, puisque vous le voulez ;
 Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez ;
 Et que tout l'univers, sachant ce qui m'anime,
 S'étonne du supplice aussi bien que du crime . . .
 Mais enfin le ciel m'aime et ses bienfaits nouveaux
 Ont arraché Maxime à la fureur des eaux.¹

SCÈNE III.

AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, ÉMILIE, FULVIE.

AUGUSTE.

Approche, seul ami que j'éprouve fidèle.

MAXIME.

Honorez moins, seigneur, une âme criminelle.

AUGUSTE.

Ne parlons plus de crime après ton repentir,
 Après que du péril tu m'as su gara tir :
 C'est à toi que je dois et le jour et l'empire.

MAXIME.

De tous vos ennemis connaissez mieux le pire :
 Si vous réglez encor, seigneur, si vous vivez,
 C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.
 Un vertueux remords n'a point touché mon âme :
 Pour perdre mon rival j'ai découvert sa trame ;
 Euphorbe vous a feint que je m'étais noyé,
 De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé.²
 Je voulais avoir lieu³ d'abuser Emilie,
 Effrayer son esprit, la tirer d'Italie ;
 Et pensais la résoudre à cet enlèvement
 Sous l'espoir du retour pour venger son amant.

1) 'Ο Μάξιμος προδοὺς τὴν συνωμοσίαν εἶχε διαδώσει διὰ τοῦ ἀπελευθέρου Εὐφόρβου ὅτι ἔπεσε καὶ ἐπνίγη εἰς τὸν Τίβεριν. 2) Μὴ σταλῇς πρὸς καταδίκην μου. 3) Νὰ ἔχω ἀφορμήν.

Mais, au lieu de goûter ces grossières amorces,
 Sa vertu combattue a redoublé ses forces :
 Elle a lu dans mon cœur. Vous savez le surplus,
 Et je vous en ferais des récits superflus ;
 Vous voyez le succès de mon lâche artifice.
 Si pourtant quelque grâce est due à mon indice,¹
 A vos bontés, seigneur, j'en demanderai deux,²
 Le supplice d'Euphorbe, et ma mort à leurs yeux.
 J'ai trahi mon ami, ma maîtresse,³ mon maître,
 Ma gloire, mon pays, par l'avis de ce traître ;⁴
 Et croirai toutefois mon bonheur infini,
 Si je puis m'en punir après l'avoir puni.

AUGUSTE.

En est-ce assez, ô ciel ! et le sort pour me nuire
 A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire ?
 Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers,
 Je suis maître de moi comme de l'univers ;
 Je le suis, je veux l'être. O siècles ! ô mémoire !
 Conservez à jamais ma dernière victoire :
 Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux
 De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.
 Soyons amis, Cinna ; c'est moi qui t'en convie :
 Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie ;
 Et, malgré la fureur de ton lâche dessein,
 J'é te la donne encor comme à mon assassin.
 Commençons un combat qui montre par l'issue
 Qui l'aura mieux de nous ou donnée, ou reçue.
 Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ;
 Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler :
 Avec cette beauté que je t'avais donnée,
 Reçois le consulat⁵ pour la prochaine année.

1) Τὴν κατὰ μὲν οὖν. 2) Δύο χάριτας. 3) Τὴν ἐρωμένην μου. 4) Τοῦ Εὐφώρου. 5) Τὴν ὑπατείαν.

Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang ;
Préfères-en la pourpre à celle de mon sang,¹
Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère :
Te rendant un époux, je te rends plus qu'un père.

ÉMILIE.

Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés ;
Je recouvre la vue auprès de leurs clartés :
Je connais mon forfait, qui me semblait justice ;
Et, ce que n'avait pu la terreur du supplice,
Je sens naître en mon âme un repentir puissant ;
Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent.

Le ciel a résolu votre grandeur suprême ;
Et pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-même.
J'ose avec vanité me donner cet éclat,
Puisqu'il change mon cœur, qu'il veut changer l'état.²
Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle ;
Elle est morte ; et ce cœur devient sujet fidèle ;
Et prenant désormais cette haine en horreur,
L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.

CINNA.

Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses
Au lieu de châtiments trouvent des récompenses ?
O vertu sans exemple ! ô clémence, qui rend
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand !

AUGUSTE.

Cesse d'en retarder un oubli magnanime ;
Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime ;
Il nous a trahis tous ; mais ce qu'il a commis
Vous conserve innocents, et me rend mes amis.

(à *Maxime*).

Reprends auprès de moi la place accoutumée ;
Rentre dans ton crédit et dans ta renommée.

1) Προτίμα την πορφύραν τοῦ ὑπατικοῦ τοῦ αἰσώματος ὑπὲρ τὴν πορφύραν τοῦ αἵματος μου ὅπως νὰ χύσης ἡθελεις. 2) Νὰ μεταβάλλῃ τὸ πολιτεῖσμα τῆς Ῥώμης ἀπὸ δημοκρατικοῦ εἰς μοναρχικόν.

Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour ;
 Et que demain l'hymen couronne leur amour.
 Si tu l'aimes encor,¹ ce sera ton supplice.

MAXIME.

Je n'en murmure point,² il a trop de justice ;
 Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés,
 Que je ne suis jaloux du bien que vous m'ôtez.

CINNA.

Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée
 Vous consacre une foi lâchement violée,
 Mais si ferme à présent, si loin de chanceler,
 Que la chute du ciel ne pourrait l'ébranler.

Puisse le grand moteur des belles destinées
 Pour prolonger vos jours retrancher nos années ;
 Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux,
 Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous !

LIVIE.

Ce n'est pas tout, seigneur ? une céleste flamme
 D'un rayon prophétique illumine mon âme.
 Oyez³ ce que les dieux vous font savoir par moi :
 De votre heureux destin c'est l'immuable loi.

Après cette action vous n'avez rien à craindre ;
 On portera le joug désormais sans se plaindre ;
 Et les plus indomptés, renversant leurs projets,
 Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets.
 Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie
 N'attaquera le cours d'une si belle vie ;
 Jamais plus⁴ d'assassins, ni de conspirateurs :
 Vous avez prouvé l'art d'être maître des cœurs.
 Rome avec une joie et sensible et profonde
 Se démet en vos mains de l'empire du monde :

1) Ἀν τὴν ἀγαπᾷς εἰσέτι, τὴν Διμιλίαν. 2) Δὲν γογγύζω διὰ τὴν τοῦ
 αὐτοῦ καταδίκην. 3) Ἄκουσον. 4) Οὐδέποτε πλέον.

Vos royales vertus lui vont trop enseigner
Que son bonheur consiste à vous faire régner.
D'une si longue erreur pleinement affranchie,
Elle n'a plus de vœux que pour la monarchie,
Vous prépare déjà des temples, des autels,
Et le ciel une place entre les immortels ;
Et la postérité, dans toutes les provinces,
Donnera votre exemple aux plus généreux princes.

AUGUSTE.

J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer.
Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer !
Qu'on redouble demain les heureux sacrifices
Que nous leurs offrirons sous de meilleurs auspices ;
Et que vos conjurés entendent publier
Qu'Auguste a tout appris, et veut tout oublier.

LE MISANTHROPE

COMÉDIE

PAR MOLIERE.

ACTE PREMIER

SCÈNE I.

PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.

Qu'est-ce donc ? qu'avez-vous ?

ALCESTE, *assis*.

Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE.

Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

ALCESTE.

Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.

PHILINTE.

Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.

ALCESTE.

Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.

PHILINTE.

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre ;

Et, quoique amis, enfin, je suis tout des premiers...

ALCESTE, *se levant brusquement*.

Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.¹

J'ai fait jusques ici profession de l'être ;²

Mais après ce qu'en vous je viens de voir paraître

Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.

1) Αυτό να τό ξεγράψης από τό κατάστιχόν σου. 2) Έπηγγελλόμην μέχρι τουδε τόν φίλον σου.

PHILINTE.

Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ? ¹

ALCESTE.

Allez, vous devriez mourir de pure honte ;
 Une telle action ne saurait s'excuser,
 Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
 Je vous vois accabler un homme de caresses,
 Et témoigner pour lui les dernières tendresses,
 De protestations, d'offres et de serments,
 Vous chargez la fureur de vos embrassements :
 Et quand je vous demande après quel est cet homme,
 A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ;
 Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,
 Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent.²
 Morbleu !³ c'est une chose indigne, lâche, infâme,
 De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme ;
 Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,⁴
 Je m'irais, de regret, pendre tout à l'instant.

PHILINTE.

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;⁵
 Et je vous supplirai d'avoir pour agréable
 Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt,
 Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.

ALCESTE.

Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !

PHILINTE

Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse ?

ALCESTE.

Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur
 On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

PHILINTE.

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,
 Il faut bien le payer de la même monnaie,⁶

1) Κατά σέ. 2) Μὲ λέγεις ὅτι σὲ εἶναι ἀδιάφορος. 3) Ἐπιφώνημα σχε-
 τλιαστικόν. 4) Ἄν ἤθελα πράξῃς τὸ αὐτό. 5) Ὅτι ὑπάρχει ἐγκλημα
 ἄξιον ἀγχόνης. 6) Εἰς τοὺς χρόνους τοῦ Μολιέρου ἡ λέξις monnaie ἐ-
 γράφετο καὶ ἐπροφέρετο monnaie.

Répondre comme on peut à ses empressements,
Et rendre offre pour et serments pour serments,

ALCESTE.

Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu'affectent¹ la plupart de vos gens à la mode ;
Et je ne hais rien tant que les contorsions²
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affaibles donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités avec tous font combat,
Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée ;
Et la plus glorieuse³ a des régals peu chers,⁴
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers.
Sur quelque préférence une estime se fonde.
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez,⁵ dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n'êtes pas pour être de mes gens ;
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance
Qui ne fait de mérite aucune différence ;
Je veux qu'on me distingue ; et pour le trancher net,⁶
L'orgueil du genre humain n'est point du tout mon fait.⁷

PHILINTE.

Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende
Quelques dehors civils que l'usage demande.

1) Ἐπιτηδεύοντα. 2) Τὰς διαστροφὰς τοῦ σώματος. 3) Ἐννοεῖται
estime. 4) Ὀλίγον εὐχαριστεῖ. 5) Ἐπειδὴ εἶσαι ἐπιβόρπης, ἐπειδὴ ὑπο-
χωρεῖς. 6) Καὶ γὰρ τὸ εἰπῶ ὀρθὰ κοπτά. 7) Δὲν μοῦ χάμναι.

ALCESTE.

Non ; vous dis-je ; on devrait châtier sans pitié
Ce commerce honteux de semblants d'amitié.¹
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

PHILINTE.

Il est bien des endroits où la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;
Et parfois, n'en déplaît à votre austère honneur,
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur.
Serait-il à propos, et de la bienséance,
De dire à mille gens tout ce que d'eux l'on pense ?
Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

ALCESTE.

Oui.

PHILINTE.

Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie,
Qu'à son âge il sied mal² de faire la jolie,
Et que le blanc³ qu'elle a scandalise chacun ?

ALCESTE.

Sans doute.

PHILINTE.

A Dorilas, qu'il est trop importun ;
Et qu'il n'est, à la cour, oreille qu'il ne lasse
A conter sa bravoure et l'éclat de sa race ?

ALCESTE.

Fort bien.

PHILINTE.

Vous vous moquez.⁴

ALCESTE.

Je ne me moque point,
Et je vais n'épargner personne sur ce point.⁵

4) Τῶν ψευδῶν προσχημάτων τῆς φιλίας. 2) Δὲν πρέπει εἰς τὴν ἡλικίαν της. 3) Τὸ ψευδέστιον. 4) Ἰσαροῦσται. 5) Ὡς πρὸς τοῦτο.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville
 Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile ;
 J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond
 Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font,¹
 Je ne trouve partout que lâche flatterie,
 Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie ;
 Je n'y puis plus tenir,² j'enrage ; et mon dessein
 Est de rompre en visière à tout le genre humain.³

PHILINTE.

Ce chagrin philosophe⁴ est un peu trop sauvage.
 Je ris des noirs accès où je vous envisage,
 Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris,
 Ces deux frères que peint *l'École des maris*,⁵
 Dont...

ALCESTE.

Mon Dieu ! laissons là vos comparaisons fades.

PHILINTE.

Non : tout de bon,⁶ quittez toutes ces incartades.
 Le monde par vos soins ne se changera pas :
 Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas,
 Je vous dirai tout franc que cette maladie,
 Partout où vous allez, donne la comédie ;
 Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps
 Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.

ALCESTE.

Tant mieux, morbleu ! tant mieux ; c'est ce que je demande,
 Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande.
 Tous les hommes me sont à tel point odieux,
 Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux.

PHILINTE.

Vous voulez un grand mal à la nature humaine !

ALCESTE.

Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine.

1) Όπως ζῶσι. 2) Δὲν ἀντέχω πλέον. 3) Νὰ βάλω ἐμπρὸς ὅλον τὸ ἀνθρώπινον γένος. 4) Ἡ φιλόσοφος μελαγχολία. 5) Κωμῳδία τοῦ Μολιέρου οὕτως ἐπιγραφομένη. 6) Σπουδαίως.

PHILINTE.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion ?
Encore en est-il bien,¹ dans le siècle où nous sommes...

ALCESTE.

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :
Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres, pour être aux méchants complaisants,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses.
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.
De cette complaisance on voit l'injuste excès
Pour le franc scélérat² avec qui j'ai procès.
Au travers de son masque on voit à plein le traître ;
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être ;
Et ses roulements d'yeux, et son ton radouci,
N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici.
On sait que ce pied-plat³ digne qu'on le confonde,⁴
Par de sales emplois s'est poussé⁵ dans le monde,
Et que par eux son sort, de splendeur revêtu,
Fait gronder le mérite et rougir la vertu.
Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit pour lui personne :⁶
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,
Tout le monde en convient,⁷ et nul n'y contredit.
Cependant sa grimace est partout bien venue ;⁸
On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue ;
Et s'il est, par la brigue, un rang à disputer,
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.
Tétebleu !⁹ ce me sont de mortelles blessures,
De voir qu'avec le vice on garde des mesures ;

1) Υπάρχουσι πολλοί ὅμως... 2) Τὸν αὐτόχρημα κακοῦργον. 3) Ὁ οὐτιδανός. 4) Ὁ ἐπιτριπτός. 5) Προήχθη. 6) Κανείς δὲν ὑπερασπίζεται τὴν τιμὴν του. 7) Εἶσαι σύμφωνος. 8) Οἱ μορφασμοὶ του εἶναι παντοῦ εὐπρόσδεκτοι. 9) Ἐπιφώνημα ἢ ὄρκος. Παρεφθάρη δὲ ἐκ τοῦ tête de Dieu, ὡς τὸ morbleu ἐκ τοῦ mort de Dieu, κτλ.

Et parfois il me prend des mouvements soudains
De fuir dans un désert l'approche des humains.

PHILINTE.

Mon Dieu! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine.¹
Et faisons un peu grâce à la nature humaine;
Ne l'examinons point dans la grande rigueur;
Et voyons ses défauts avec quelque douceur.
Il faut, parmi le monde, une vertu traitable:
A force de sagesse,² on peut être blâmable;
La parfaite raison fuit toute extrémité,
Et veut que l'on soit sage avec sobriété.
Cette grande raideur des vertus des vieux âges
Heurte³ trop notre siècle et les communs usages;
Elle veut au mortel trop de perfection:
Il faut fléchir au temps sans obstination;
Et c'est une folie, à nulle autre seconde,⁴
De vouloir se mêler de corriger le monde.
J'observe, comme vous, cent choses tous les jours
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours;
Mais quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître,
En courroux, comme vous, on ne me voit point être.
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font,
Et je crois qu'à la cour, de même qu'à la ville,
Mon flegme⁵ est philosophe autant que votre bile.

ALCESTE.

Mais ce flegme, monsieur, qui raisonnez si bien,
Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien?
Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,
Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,
Ou qu'on tâche à semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux?

1) Μη δυσχεραίνωμεν τόσον πολύ. 2) Διὰ τῆς παραπολλῆς φρονήσεως.

3) Προσπέρουσι. 4) Ἀπεργίζεσθαι.

PHILINTE.

Oui, je vois ces défauts, dont votre âme murmure,
Comme vices unis à l'humaine nature ;
Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé,
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

ALCESTE.

Je me verrai tahir, mettre en pièces,¹ voler,
Sans que je sois... Morbleu ! je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence !

PHILINTE.

Ma foi, vous feriez bien de garder le silence.
Contre votre partie² éclatez un peu moins,
Et donnez au procès une part de vos soins.

ALCESTE.

Je n'en donnerai point, c'est une chose dite.

PHILINTE.

Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?

ALCESTE.

Qui je veux ? La raison, mon bon droit, l'équité.

PHILINTE.

Aucun juge par vous ne sera visité ?

ALCESTE.

Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?

PHILINTE.

J'en demeure d'accord, mais la brigue est fâcheuse,
Et...

ALCESTE.

Non. J'ai résolu de n'en pas faire un pas.
J'ai tort, ou j'ai raison.

PHILINTE

Ne vous y fiez pas.

ALCESTE.

Je ne remûrai point.³

1) Νά με διασημῶσι. 2) Κατὰ τοῦ ἀντιδίκου σου. 3) Δέν σκελεύω ἀντὶ
remuerai διὰ τὸ μέτρον.

PHILINTE.

Votre partie¹ est forte,
Et peut, par sa cabale, entraîner . . .

ALCESTE.

Il n'importe.

PHILINTE.

Vous vous tromperez.

ALCESTE.

Soit. J'en veux voir le succès.²

PHILINTE.

Mais . . .

ALCESTE.

J'aurai le plaisir de perdre mon procès.

PHILINTE.

Mais enfin . . .

ALCESTE.

Je verrai dans cette plaiderie
Si les hommes auront assez d'effronterie,
Seront assez méchants, scélérats et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.

PHILINTE.

Quel homme!

ALCESTE.

Je voudrais, m'en coûtât-il grand'chose,
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.³

PHILINTE.

On se rirait de vous, Alceste, tout de bon.⁴
Si l'on vous entendait parler de la façon.⁵

ALCESTE.

Tant pis pour qui rirait.

1) Ἀντιδίκος σου. 2) Θέλω νὰ ἰδῶ τὸ ἀποτέλεσμα. 3) Τὴν δίκην μου.

4) Σπουδαίω, μὲ τὰ σωστά των. 5) Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον.

LA HENRIADE

POÈME ÉPIQUE.

PAR VOLTAIRE.

CHANT II.

Ἑρβίκος ὁ Μέγας διηγᾶται εἰς τὴν βασιλισσάν τῆς Ἀγγλίας Ἑλισάβετ τὰς θρησκευτικὰς ταραχὰς τῆς Γαλλίας καὶ τὰ καθέκαστα τῆς σφαγῆς τῶν Διαμαρτυρομένων τῆς ἐπικαλουμένης τοῦ Ἁγ. Βαρθολομαίου.

REINE, l'excès des maux où la France est livrée
Est d'autant plus affreux, que leur source est sacrée :
C'est la religion dont le zèle inhumain
Met à tous les Français les armes à la main.
Je ne décide point entre Genève et Rome,¹
De quelque nom divin que leur parti² les nomme,
J'ai vu des deux côtés la fourbe et la fureur ;
Et si la perfidie est fille de l'erreur,
Si, dans les différents où l'Europe se plonge,
La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge,
L'un et l'autre parti cruel également,
Ainsi que dans le crime est dans l'aveuglement.
Pour moi qui, de l'état embrassant la défense,
Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance,
On ne m'a jamais vu surpassant mon pouvoir,
D'une indiscrete main profaner l'encensoir :³
Et périsse à jamais l'affreuse politique
Qui prétend sur les cœurs un pouvoir despotique,
Qui veut, le fer en main, convertir les mortels,
Qui du sang hérétique arrose les autels,
Et, suivant un faux zèle ou l'intérêt, pour guides,
Ne sert un Dieu de paix que par des homicides !

1) Τὴν Γενέδην ἀναφέρει ὡς ἑστίαν τοῦ Καλδωνισμοῦ, τὴν δὲ Ῥώμην τοῦ Καθολικισμοῦ. 2) Ἡ φατρία τῶν. 3) Νὰ ἐπεμβῶ εἰς τὰ τῆς θρησκείας.

Plût à ce Dieu puissant dont je cherche la loi,
 Que la cour des Valois² eût pensé comme moi !
 Mais l'un et l'autre Guise³ ont eu moins de scrupule.
 Ces chefs ambitieux d'un peuple trop crédule,
 Couvrant leurs intérêts de l'intérêt des cieux,
 Ont conduit dans le piège un peuple furieux,
 Ont armé contre moi⁴ sa piété cruelle.
 J'ai vu nos citoyens s'égorger avec zèle,
 Et la flamme à la main courir dans les combats,
 Pour de vains arguments, qu'ils ne comprenaient pas.
 Vous connaissez le peuple, et savez ce qu'il ose,
 Quand, du ciel outragé pensant venger la cause,
 Les yeux ceints du bandeau de la religion,
 Il a rompu le frein de la soumission.
 Vous le savez, madame, et votre prévoyance
 Étouffa dès longtemps ce mal en sa naissance.
 L'orage en vos états à peine était formé;
 Vos soins l'avaient prévu, vos vertus l'ont calmé :
 Vous régnez; Londre est libre, et vos lois florissantes.
 Médicis⁵ a suivi des routes différentes.
 Peut-être que, sensible à ces tristes récits,
 Vous me demanderez quelle était Médicis.
 Vous l'apprendrez du moins d'une bouche ingénue.
 Beaucoup en ont parlé, mais peu l'ont bien connue;
 Peu de son cœur profond ont sondé les replis.
 Pour moi, nourri vingt ans à la cour de ses fils,
 Qui vingt ans sous ses pas vis les orages naître,
 J'ai trop, à mes périls, appris à la connaître.
 Son époux, expirant dans la fleur de ses jours,
 A son ambition laissait un libre cours.

1) Εἴθε ὁ κραταιὸς Θεός. 2) Βασιλικὸν γένος τῆς Γαλλίας. 3) Πατριάρχαι, καθολικοί. Ὁ Ἑρρίκος Δ' ἦτο κατ' ἀρχὰς διαμαρτυρούμενος. 5) Ἀπὸ κατερίνα τῶν Μεδίκων μήτηρ Καρόλου τοῦ Θ'.

Chacun de ses enfans, nourri sous sa tutelle,¹
 Devint son ennemi, dès qu'il régna sans elle.
 Ses mains autour du trône, avec confusion,
 Semaient la jalousie et la division :
 Opposant sans relâche, avec trop de prudence,
 Les Guises² aux Condés,³ et la France à la France,
 Toujours prête à s'unir avec ses ennemis,
 Et changeant d'intérêt, de rivaux, et d'amis ;
 Esclave des plaisirs, mais moins qu'ambitieuse ;⁴
 Infidèle à sa secte, et superstitieuse ;
 Possédant en un mot ; pour n'en pas dire plus,
 Les défauts de son sexe,⁵ et peu de ses vertus.
 Ce mot m'est échappé ; pardonnez ma franchise :
 Dans ce sexe, après tout, vous n'êtes point comprise ;
 L'auguste Elisabeth n'en a que les appas ;
 Le ciel, qui vous forma pour régir des états,
 Vous fait servir d'exemple à tous tant que nous sommes,⁶
 Et l'Europe vous compte au rang des plus grands hommes.
 Déjà François second,⁷ par un sort imprévu,
 Avait rejoint son père au tombeau descendu ;
 Faible enfant, qui de Guise adorait les caprices,
 Et dont on ignorait les vertus et les vices.
 Charles, plus jeune encore, avait le nom de roi :
 Médicis régnait seule ; on tremblait sous sa loi.
 D'abord sa politique assurant sa puissance,
 Semblait d'un fils docile éterniser l'enfance ;
 Sa main, de la discorde allumant le flambeau,
 Signala par le sang son empire nouveau ;
 Elle arma le courroux des deux sectes rivales.
 Dreux,⁸ qui vit déployer leurs enseignes⁹ fatales,

1) ὑπὸ τὴν κηδεμονίαν τῆς. 2) Ἀρχηγοὶ τῆς πατρίας τῶν καθολικῶν.
 3) Ἀρχηγοὶ τῆς πατρίας τῶν καλδινιστῶν. 4) Ὅχι τόσοι φιλήδονοι ὅ-
 σον φιλοδοξοί. 5) Τοῦ γυναικείου φύλου. Εἰς ἀπαξάπαντας ἡμᾶς. 7) Βα-
 σιλεὺς τῆς Γαλλίας, υἱὸς τῆς Μεδίκης. 8) Πόλις γαλλικὴ. 9) Τὰς ση-
 μαίτας των.

Fut le théâtre affreux de leurs premiers exploits.
 Le vieux Montmorenci, près du tombeau des rois,
 D'un plomb mortel atteint par une main guerrière,
 De cent ans de travaux termina la carrière.
 Guise, auprès d'Orléans,¹ mourut assassiné.
 Mon père malheureux, à la cour enchainé,
 Trop faible, et malgré lui servant toujours la reine,
 Traina dans les affronts sa fortune incertaine ;
 Et, toujours de sa main préparant ses malheurs,
 Combattit et mourut pour ses persécuteurs.
 Condé, qui vit en moi le seul fils de son frère,
 M'adopta, me servit et de maître¹ et de père ;
 Son camp fut mon berceau ; là, parmi les guerriers,
 Nourri dans la fatigue à l'ombre des lauriers,
 De la cour avec lui dédaignant l'indolence,
 Ses combats ont été les jeux de mon enfance.

O plaines de Jarnac !³ ô coup trop inhumain !
 Barbare Montesquiou, moins guerrier qu'assassin,
 Condé, déjà mourant tomba sous ta furie.
 J'ai vu porter le coup ; j'ai vu trancher sa vie :
 Hélas ! trop jeune encor, mon bras, mon faible bras
 Ne put ni prévenir ni venger son trépas.

Le ciel, qui de mes ans protégeait la faiblesse,
 Toujours à des héros confia ma jeunesse.
 Coligny, de Condé le digne successeur,
 De moi, de mon parti, devint le défenseur.
 Je lui dois tout, madame, il faut que je l'avoue ;
 Et d'un pen de vertu si l'Europe me loue,
 Si Rome a souvent même estimé mes exploits,
 C'est à vous, ombre illustre, à vous que je le dois.

Je croissais sous ses yeux ; et mon jeune courage
 Fit longtemps de la guerre un dur apprentissage.

1) Παρά τῇ Αὐρηλίᾳ, πόλει γαλλικῇ. 2) Ὡς διδάσκαλος. 3) Εἰς τὴν ἐν Ἰερνάκῃ μάχην ἡττήθησαν οἱ διαμαρτυρόμενοι καὶ ἐφανεύθη ὁ ἀρχηγὸς τῶν Κονδάρτος.

Il m'instruisait d'exemple au grand art des héros :
 Je voyais ce guerrier, blanchi dans les travaux,
 Soutenant tout le poids de la cause commune¹
 Et contre Médicis et contre la fortune ;
 Chéri dans son parti, dans l'autre respecté,
 Malheureux quelquefois, mais toujours redouté ;
 Savant dans les combats, savant dans les retraites ;²
 Plus grand, plus glorieux, plus craint dans ses défaites,
 Que Dunois ni Gaston ne l'ont jamais été
 Dans le cours triomphant de leur prospérité.

Après dix ans entiers de succès et de pertes,
 Médicis, qui voyait nos campagnes couvertes
 D'un parti renaissant qu'elle avait cru détruit,
 Lasse enfin de combattre et de vaincre sans fruit,
 Voulut, sans plus tenter des efforts inutiles,
 Terminer d'un seul coup les discordes civiles.
 La cour de ses faveurs nous offrit les attraits ;
 Et, n'ayant pu nous vaincre, on nous donna la paix.
 Quelle paix, juste Dieu, Dieu vengeur que j'atteste !
 Que de sang arrosa son olive funeste !
 Ciel ! faut-il voir ainsi les maîtres des humains
 Du crime à leurs sujets aplanir les chemins !

Coligny, dans son cœur à son prince fidèle,
 Aimait toujours la France en combattant contre elle.
 Il chérit, il prévint l'heureuse occasion
 Qui semblait de l'état assurer l'union.
 Rarement un héros connaît la défiance :
 Parmi ses ennemis il vint plein d'assurance ;
 Jusqu'au milieu du Louvre³ il conduisit mes pas.
 Médicis, en pleurant, me reçut dans ses bras,
 Me prodigua longtemps des tendresses de mère,
 Assura Coligny d'une amitié sincère,

1) Τοῦ κοινοῦ συμφέροντος, τῆς μερίδος ἡμῶν. 2) Εἰς τὰς ὑποχωρήσεις. 3) Τοῦ ἀνακτόρου Λουβροῦ.

Voulait par ses avis se régler désormais,
L'ornait de dignités, le comblait de bienfaits,
Montrait à tous les miens, séduits par l'espérance,
Des faveurs de son fils la flatteuse apparence.
Hélas! nous espérions en jouir plus longtemps!

Quelques uns soupçonnaient ces perfides présents :
Les dons d'un ennemi leur semblaient trop à craindre.
Plus ils se défiaient, plus le roi savait feindre.
Dans l'ombre du secret, depuis peu Medicis
A la fourbe, au parjure avait formé son fils,
Façonnait¹ aux forfaits ce cœur jeune et facile ;
Et le malheureux prince, à ses leçons docile,
Par son penchant féroce a les suivre excité,
Dans sa coupable école avait trop profité.

Enfin, pour mieux cacher cet horrible mystère,
Il me donna sa sœur, il m'appela son frère.
O nom qui m'as trompé! vains serments! nœud fatal!
Hymen, quide nos maux fus le premier signal!
Tes flambeaux, que du ciel alluma la colère,
Eclairaient à mes yeux le trépas de ma mère.
Je ne suis point injuste, et je ne prétends pas
A Medicis encore imputer² son trépas :
J'écarte des soupçons peut-être légitimes,
Et je n'ai pas besoin de lui chercher des crimes.
Ma mère enfin mourut. Pardonnez à des pleurs.
Qu'un souvenir si tendre arrache à mes douleurs.
Cependant tout s'apprête, et l'heure est arrivée
Qu'au fatal dénouement la reine a réservée.

Le signal est donné sans tumulte et sans bruit :
C'était à la faveur des ombres de la nuit.
De ce mois malheureux l'inégale courrière³
Semblait cacher d'effroi sa tremblante lumière.

1) Διέπλασσε. 2) Ν' ἀποδώσω. 3) Ἡ σελήνη.

Coligny languissait dans les bras du repos,
Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots.
Soudain de mille cris le bruit épouvantable
Vient arracher ses sens à ce calme agréable :
Il se lève, il regarde, il voit de tous côtés
Courir des assassins à pas précipités ;
Il voit briller partout les flambeaux et les armes,
Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes,
Ses serviteurs sanglants dans la flamme étouffés,
Des meurtriers en foule au carnage échauffés,
Criant à haute voix : « Qu'on n'épargne personne ;
» C'est Dieu, c'est Medicis, c'est le roi qui l'ordonne ! »
Il entend retentir le nom de Coligny.
Il aperçoit de loin le jeune Téligny ;
Téligny, dont l'amour a mérité sa fille,¹
L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille,
Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats,
Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras.

Le héros malheureux, sans armes, sans défense,
Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance,
Voulut mourir du moins, comme il avait vécu,
Avec toute sa gloire et toute sa vertu.

Déjà des assassins la nombreuse cohorte
Du salon qui l'enferme allait briser la porte ;
Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux
Avec cet œil serein, ce front majestueux,
Tel que, dans les combats maître de son courage,
Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage.

A cet air vénérable, à cet auguste aspect,
Les meurtriers surpris sont saisis de respect ;
Une force inconnue a suspendu leur rage.
Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage,

1) Ἦτοι ὁ γαμβρὸς τοῦ.

Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs,
 Que le sort des combats respecta quarante ans ;
 Frappez, ne craignez rien : Coligny vous pardonne ;
 Ma vie est peu de chose, et je vous l'abandonne . . .
 J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous . . .
 Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux ;
 L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ;
 L'autre embrasse ses pieds, qu'il trempe de ses larmes ;
 Et de ses assassins ce grand homme entouré
 Semblait un roi puissant par son peuple adoré.

Besme, qui dans la cour attendait sa victime,
 Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime,¹
 Des assassins trop lents il veut hâter les coups ;
 Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous.
 A cet objet touchant lui seul est inflexible ;
 Lui seul, à la pitié toujours inaccessible,
 Aurait cru faire un crime et trahir Médicis,
 Si du moindre remord il se sentait surpris.
 A travers les soldats il court d'un pas rapide :
 Coligny l'attendait d'un visage intrépide ;
 Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux
 Lui plonge son épée, en détournant les yeux ;
 De peur que d'un coup d'œil cet auguste visage
 Ne fit trembler son bras et glacât son courage.

Du plus grand des Français tel fut le triste sort.
 On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort.
 Son corps, percé de coups, privé de sépulture,
 Des oiseaux dévorants fut l'indigne pâture
 Et l'on porta sa tête aux pieds de Médicis,
 Conquête digne d'elle, et digne de son fils.
 Médicis la reçut avec indifférence,
 Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance,

1) Ἀγανακτῶν ὅτι ἀναβάλλουσι τὸ ἔγκλημα.

Sans remords, sans plaisir, maitresse de ses sens,
Et comme accoutumée à de pareils présents.

Qui pourrait cependant exprimer les ravages
Dont cette nuit cruelle étala les images ?

La mort de Coligny, prémices des horreurs,¹

N'était qu'un faible essai de toutes leurs fureurs.

D'un peuple d'assassins les troupes effrénées,²

Par devoir³ et par zèle⁴ au carnage acharnées,

Marchaient, le fer en main, les yeux étincelants,

Sur les corps étendus de nos frères sanglants.

Guise était à leur tête, et bouillant de colère,

Vengeait sur tous les miens les mânes de son père ;

Nevers, Gondi, Tavanne, un poignard à la main,

Échauffaient les trasports de leur zèle inhumain ;

Et, portant devant eux la liste de leurs crimes,

Les conduisaient au meurtre, et marquaient les victimes.

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris,

Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris,

Le fils assassiné sur le corps de son père,

Le frère avec la sœur, la fille avec la mère,

Les époux expirant sous leurs toits embrasés,

Les enfants au berceau sur la pierre écrasés :

Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre.

Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre,

Ce que vous-même encore à peine vous croirez,

Ces monstres furieux de carnage altérés,⁵

Excités par la voix des prêtres sanguinaires,

Invoquaient le Seigneur⁶ en égorgeant leurs frères,

Et, le bras tout souillé du sang des innocents,

Osaient offrir à Dieu cet exécration encens.

1) Ἀπαρχαὶ τῶν φρικωδῶν πράξεων. 2) Τὰ ἀχαλινώτα στίφη. 3) Ὑπὸ τοῦ καθήκοντος τῆς ὑποταγῆς. 4) Καὶ ὑπὸ θρησκευτικοῦ ζήλου. 5) Διψῶντες φόνου. 6) Τὸν Κύριον, τὸν Θεόν.

O combien de héros indignement périrent !
 Rénel et Pardaillan chez les morts descendirent !
 Et vous brave Guerchy ; vous sage Lavardin,
 Digne de plus de vie et d'un autre destin.
 Parmi les malheureux que cette nuit cruelle
 Plongea dans les horreurs d'une nuit éternelle,
 Marsillac et Soubise, au trépas condamnés,
 Défendent quelque temps leurs jours infortunés.
 Sanglants, percés de coups, et respirant à peine,
 Jusqu'aux portes du Louvre on les pousse, on les traîne ;
 Ils teignent de leur sang ce palais odieux,
 En implorant leur roi, qui les trahit tous deux.

Du haut de ce palais excitant la tempête,
 Médicis à loisir contemplait cette fête :
 Ses cruels favoris, d'un regard curieux,
 Voyaient les flots de sang regorger¹ sous leurs yeux ;
 Et de Paris en feu les ruines fatales
 Étaient de ces héros les pompes triomphales.

Que dis-je ! ô crime ! ô honte ! ô comble de nos maux !
 Le roi, le roi lui-même, au milieu des bourreaux,
 Poursuivant des proscrits² les troupes égarées,
 Du sang de ses sujets souillait ses mains sacrées :
 Et ce même Valois que je sers aujourd'hui,
 Ce roi qui par ma bouche implore votre appui,
 Partageant les forfaits de son barbare frère,
 A ce honteux carnage excitait sa colère.
 Non qu'après tout Valois ait un cœur inhumain ;
 Rarement dans le sang il a trempé sa main :
 Mais l'exemple du crime assiégeait sa jeunesse ;
 Et sa cruauté même était une faiblesse.
 Quelques uns, il est vrai, dans la foule des morts,
 Du fer des assassins trompèrent les efforts.

1) Πλημμυρουντα. 2) Τῶν προγεγραμμένων.

De Caumont, jeune enfant, l'étonnante aventure
 Ira de bouche en bouche à la race future.
 Son vieux père, accablé sous le fardeau des ans,
 Se livrait au sommeil entre ses deux enfants ;
 Un lit seul enfermait et les fils et le père.
 Les meurtriers ardents, qu'avenglait la colère,
 Sur eux à coups pressés enfoncent le poignard :
 Sur ce lit malheureux la mort vole au hasard.
 L'éternel dans ses mains tient seul nos années,
 Il sait, quand il lui plaît, veiller sur nos années,
 Tandis qu'en ses fureurs l'homicide est trompé.
 D'aucun coup, d'aucun trait, Caumont ne fut frappé ;
 Un invisible bras, armé pour sa défense,
 Aux mains des meurtriers déroba son enfance ;
 Son père, à ses côtés, sous mille coups mourant,
 Le couvrait tout entier de son corps expirant ;
 Et du peuple et du roi trompant la barbarie,
 Une seconde fois il lui donna la vie.

Cependant, que faisais-je en ces affreux moments ?
 Hélas ! trop assuré sur la foi des serments,
 Tranquille au fond du louvre, et loin du bruit des armes,
 Mes sens d'un doux repos goûtaient encor les charmes.
 O nuit ! nuit effroyable ! ô funeste sommeil !
 L'appareil de la mort éclaira mon réveil !
 On avait massacré mes plus chers domestiques ;
 Le sang de tous côtés inondait mes portiques ;
 Et je n'ouvris les yeux que pour envisager
 Les miens que sur le marbre on venait d'égorger.
 Les assassins sanglants vers mon lit s'avancèrent,
 Leurs parricides mains devant moi se levèrent ;
 Je touchais au moment qui terminait mon sort ;
 Je présentai ma tête, et j'attendis la mort.
 Mais, soit qu'un vieux respect pour le sang de leurs maîtres
 Parlât encor pour moi¹ dans le cœur de ces traîtres ;

1) Συνηγόρει υπέρ σου.

Soit que de Medicis l'ingénieux courroux
Trouvât pour moi la mort un supplice trop doux ;
Soit qu'enfin, s'assurant d'un port durant l'orage,
Sa prudente fureur me gardât pour ôtage ;
On réserva ma vie à de nouveaux revers ; ¹
Et bientôt de sa part on m'apporta des fers.

Coligny, plus heureux et plus digne d'envie,
Du moins, en succombant ne perdit que la vie ;
Sa liberté, sa gloire au tombeau le suivit . . .
Vous frémissiez, madame, à cet affreux récit :
Tant d'horreur vous surprend ; mais de leur barbarie
Je ne vous ai conté que la moindre partie.
On eût dit que, du haut de son Louvre fatal,
Medicis à la France eût donné le signal.
Tout imita Paris ; la mort sans résistance
Couvrit en un moment la face de la France.
Quand un roi veut le crime, il est trop obéi !
Par cent mille assassins son courroux fut servi ;
Et des fleuves français les eaux ensanglantées
Ne portaient que des morts aux mers épouvantées.

1) Πρὸς νέας δυστοχίας.

SATIRES DE BOILEAU

SATIRE V.

A. M. LE MARQUIS DE DANGEAU.

LA noblesse, Dangeau, n'est pas une chimère,
Quand, sous l'étroite loi d'une vertu sévère,
Un homme issu¹ d'un sang fécond en demi-dieux
Suit, comme toi, la trace où marchaient ses aïeux.

Mais je ne puis souffrir qu'un fat, dont la mollesse
N'a rien pour s'appuyer qu'une vaine noblesse,
Se pare insolemment du mérite d'autrui,
Et me vante un honneur qui ne vient pas de lui.
Je veux que la valeur de ses aïeux antiques
Ait fourni de matière aux plus vieilles chroniques,
Et que l'un des Capets,² pour honorer leur nom,
Ait de trois fleurs de lis³ doté leur écusson.⁴
Que sert ce vain amas d'une inutile gloire,
Si, de tant de héros célèbres dans l'histoire,
Il ne peut rien offrir aux yeux de l'univers,
Que de vieux parchemins⁵ qu'ont épargnés les vers;⁶
Si, tout sorti qu'il est d'une source divine,
Son cœur dément en lui sa superbe origine,
Et, n'ayant rien de grand qu'une sotte fierté,
S'endort dans une lâche et molle oisiveté?
Cependant, à le voir avec tant d'arrogance
Vanter le faux éclat de sa haute naissance,
On dirait que le ciel est soumis à sa loi,
Et que Dieu l'a pétri d'autre limon que moi.
Enivré de lui-même, il croit, dans sa folie,
Qu'il faut que devant lui d'abord tout s'humilie.

1) Καταγόμενος. 2) Βασιλική γενεά της Γαλλίας. 3) Τα κρῖνα ἦσαν τὸ σύμβολον τῶν βασιλείων της Γαλλίας. 4) Τὸ ἀσπίδιον ἐφ' οὗ ἦσαν κε-
χαραγμένα τὰ σύμβολα της εὐγενείας. 5) Τοὺς περγαμηνοὺς χάριτας της
εὐγενείας. 6) Οἱ σκώληκες.

De Pal, de Contrepal, de Lambel, et de Fasse,¹
 Et tout ce que Segoidg² dans son Mercure entasse.
 Une vaine folie enivrant la raison,
 L'honneus triste et honteux ne fut plus de saison.
 Alors, pour soutenir son rang et sa naissance,
 Il fallut étaler le luxe et la dépense ;
 Il fallut habiter un superbe palais,
 Faire par les couleurs distinguer ses valets ;
 Et traînant en tous lieux de pompeux équipages,
 Le duc, et le marquis, se reconnut aux pages.³

Bientôt, pour subsister, la noblesse sans bien⁴
 Trouva l'art d'emprunter, et de ne rendre rien ;
 Et bravant des sergents la timide cohorte,
 Laissa le créancier se morfondre à sa porte.
 Mais, pour comble, à la fin le marquis en prison
 Sous le faix des procès vit tomber sa maison.
 Alors le noble altier, pressé de l'indigence,
 Humblement du saquin rechercha l'alliance,⁵
 Avec lui trafiquant d'un nom si précieux,
 Par un lâche contrat vendit tous ses aïeux ;
 Et, corrigeant ainsi la fortune ennemie,
 Rétablit son honneur à force d'infamie.
 Car, si l'éclat de l'or ne relève le sang,
 En vain l'on fait briller la splendeur de son rang ;
 L'amour de vos aïeux passe en vous pour manie,
 Et chacun pour parent vous fuit et vous renie.
 Mais quand un homme est riche il vaut toujours son prix :
 Et, l'eût-on vu porter la mandille⁶ à Paris,

1) Διαφοροὶ ὀνομασίαι τῶν παρὰ τὴν ἑξοχὴν ἢ συμβόλων. 2) Οὗτος συνέγραψε τὸν *Mercure armorial*, βιβλίον πραγματευόμενον περὶ τῶν τοιούτων συμβόλων. 3) *Pages* νέοι εὐγενεῖς καταγωγῆς τρεφόμενοι παρὰ τοῖς μεγίστοις καὶ ἀποτελοῦντες τὴν συνοδίαν αὐτῶν. 4) Οἱ χωρὶς λεπτὸν εὐγενεῖς. 5) Τὴν μετὰ τῶν ἀγενεστᾶτων κηδεστείαν. 6) Εἶδος χλανιδίου ὃ περ ἐφόρουσαν κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους οἱ ὑπηρέται τῶν εὐγενῶν.

N'eût-il de son vrai nom ni titre ni mémoire,
D'Hozier¹ lui trouvera cent aïeux dans l'histoire.

Toi donc, qui, de mérite et d'honneurs revêtu,
Des écueils de la cour as sauvé ta vertu,
Dangeau, qui, dans le rang où notre roi t'appelle,
Le vois toujours orné d'une gloire nouvelle,
Et plus brillant par soi que par l'éclat des lis,
Dédaigner tous ces rois dans la pourpre amollis ;
Fuir d'un honteux loisir la douceur importune ;
A ses sages conseils asservir la fortune ;
Et, de tout son bonheur ne devant rien qu'à soi,
Montrer à l'univers ce que c'est qu'être roi :
Si tu veux te couvrir d'un éclat légitime,
Va par mille beaux faits mériter son estime ;
Sers un si noble maître ; et fais voir qu'aujourd'hui
Ton prince a des sujets qui sont dignes de lui.

SATIRE VIII.

A MONSIEUR M*** DOCTEUR DE SORRONNE.²

De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air,
Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer,
De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome,
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'homme.

Quoi ! dira-t-on d'abord, un ver, une fourmi,
Un insecte rampant qui ne vit qu'à demi,
Un taureau qui rumine, une chèvre qui broute,
Ont l'esprit mieux tourné que p'a l'homme ! Oui, sans doute.
Ce discours te surprend, Docteur, je l'aperçois.
L'homme de la nature est le chef et le roi :
Bois, prés, champs, animaux, tout est pour son usage,
Et lui seul a, dis-tu, la raison en partage.³
Il est vrai, de tout temps la raison fut son lot :
Mais de là je conclus que l'homme est le plus sot.

1) Συγγραφεὺς σοφὸς περὶ τὰς γενεαλογίας. 2) Sorbonne ἐπὶ Βοαλῶ
θεολογικῇ Σχολῇ, σήμερον δὲ τὸ πανεπιστήμιον τῆς Γαλλίας. 3) Μόνος
μετέχει τοῦ λογικοῦ.

Ces propos, diras-tu, sont bons dans la satire,
 Pour égayer d'abord un lecteur qui veut rire ;
 Mais il faut les prouver. En forme.¹ J'y consens.
 Réponds-moi donc, Docteur, et mets-toi sur les bancs.²

Qu'est-ce que la sagesse ? Une égalité d'âme
 Que rien ne peut troubler, qu'aucun désir n'enflamme,
 Qui marche en ses conseils à pas plus mesurés
 Qu'un doyen³ au palais⁴ ne monte les degrés.
 Or cette égalité dont se forme le sage,
 Qui jamais moins que l'homme en a connu l'usage ?
 La fourmi tous les ans traversant les guérets
 Grossit ses magasins des trésors de Cérès ;
 Et dès que l'aquilon, ramenant la froidure,
 Vient de ses noirs frimas attrister la nature,
 Cet animal, tapi dans son obscurité,
 Jouit, l'hiver, des biens conquis durant l'été.
 Mais on ne la voit point, d'une humeur inconstante,
 Paresseuse au printemps, en hiver diligente,
 Affronter en plein champ les fureurs de janvier,
 Ou demeurer oisive au retour du belier.⁵
 Mais l'homme, sans arrêt dans sa course insensée,
 Voltige incessamment de pensée en pensée :
 Son cœur, toujours flottant entre mille embarras,
 Ne sait ni ce qu'il veut ni ce qu'il ne veut pas.

Voilà l'homme en effet. Il va du blanc au noir,
 Il condamne au matin ses sentiments du soir ;
 Importun à tout autre, à soi-même incommode,
 Il change à tous moments d'esprit comme de mode :
 Il tourne au moindre vent, il tombe au moindre choc,
 Aujourd'hui dans un casque, et demain dans un froc.⁶

1) Ἐν τάξει κατὰ τοὺς παραδεδογμένους τύπους. 2) Κάθησε εἰς τὴν ἑδραν τοῦ μαθητοῦ. 3) Πρεσβύτερος δικαστῆς. 4) Εἰς τὸ δικάστηριον. 5) Κριὸς ζώδιον. 6) Δηλ. ἄλλοτε ἄλλα ἐπαγγελλόμενος, casque εἶναι τὸ κράνος τῶν πολεμιστῶν, froc τὸ κάλυμμα τῆς κεφαλῆς τῶν καλογήρων.

Cependant à le voir, plein de vapeurs légères,
 Soi-même se bercer de ses propres chimères,
 Lui seul de la nature est la base et l'appui,
 Et le dixième ciel ne tourne que pour lui.
 De tous les animaux il est, dit-il, le maître.
 Qui pourrait le nier ? poursuis-tu. Moi, peut-être.
 Mais, sans examiner si vers les antres sourds
 L'ours a peur du passant, ou le passant de l'ours ;
 Et si, sur un édit des pâtres de Nubie,
 Les lions de Barca videraient la Libye ;
 Ce maître prétendu qui leur donne des lois,
 Ce roi des animaux, combien a-t-il de rois !
 L'ambition, l'amour, l'avarice, la haine,
 Tiennent comme un forcat son esprit à la chaîne.

Le sommeil sur ses yeux commence à s'épancher.
 Debout, dit l'avarice, il est temps de marcher.
 Hé ! laissez-moi. Debout ! Un moment. Tu répliques !
 A peine le soleil fait ouvrir les boutiques.
 N'importe, lève-toi. Pour quoi faire après tout ?
 Pour courir l'océan de l'un à l'autre bout,
 Chercher jusqu'au Japon la porcelaine et l'ambre,
 Rapporter de Goa le poivre et le gingembre.
 Mais j'ai des biens en foule, et je puis m'en passer.¹
 On n'en peut trop avoir ; et pour en amasser
 Il ne faut épargner ni crime ni parjure ;
 Il faut souffrir la faim, et coucher sur la dure ;
 Eût-on plus de trésors que n'en perdit Galet,²
 N'avoir en sa maison ni meubles ni valet ;
 Parmi le tas de blé vivre de seigle et d'orge ;
 De peur de perdre un liard, souffrir qu'on vous égorge.
 Et pourquoi cette épargne enfin ? L'ignores-tu ?
 Afin qu'un héritier, bien nourri, bien vêtu,

1) Καὶ ἐκείνα μὲ εἶναι περιττά. 2) Περιήγητος χαρτοπαίκτης.

Profitant d'un trésor en tes mains inutile,
De son train quelque jour embarrasse la ville.
Que faire ? Il faut partir : les matelots sont prêts.

Où, si pour l'entraîner l'argent manque d'attraits,
Bientôt l'ambition et toute son escorte
Dans le sein du repos vient le prendre à main-forte,
L'envoie en furieux, au milieu des hasards,
Se faire estropier sur les pas des Césars ;
Et, cherchant sur la brèche une mort indiscrete,
De sa folle valeur embellir la gazette.

Tout beau,¹ dira quelqu'un raillez plus à propos ; ²
Ce vice fut toujours la vertu des héros.
Quoi donc ! à votre avis, fut-ce un fou qu'Alexandre ?
Qui ? cet écervelé qui mit l'Asie en cendre ?
Ce fougueux l'Angéli,³ qui, de sang alt ré,
Maître du monde entier, s'y trouvait trop serré ?
L'enragé qu'il était, né roi d'une province
Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince,
S'en alla follement, et pensant être dieu,
Courir comme un bandit qui n'a feu ni lieu ; ⁴
Et, trainant avec soi les horreurs de la guerre,
De sa vaste folie emplir toute la terre :
Heureux, si de son temps, pour cent bonnes raisons,
La Macédoine eût eu des petites-maisons ; ⁵
Et qu'un sage tuteur l'eût en cette demeure,
Par avis de parents, enfermé de bonne heure !

Mais, sans nous égarer dans ces digressions,
Traiter, comme Senaut,⁶ toutes les passions.
Et, les distribuant par classes et par titres,
Dogmatiser en vers, et rimer par chapitres,

1) Ήτυχα δά ! 2) Σκῶπτε προσφύεστερον. 3) Βωμολόχος τοῦ βασιλέως. 4) Ἄπατρις, ἀνέστιος. 5) Φρενοκομείον τῶν Παρισίων. 6) Οὗτος, ὡς οἱ κατωτέρω Chambre καὶ Gœffeteau συνέγραψαν περὶ παθῶν τῆς ψυχῆς.

Laissons-en discourir la Chambre et Coëffeteau ;
Et voyons l'homme enfin par l'endroit le plus beau.

Lui seul, vivant, dit-on, dans l'enceinte des villes.
Fait voir d'honnêtes mœurs, des coutumes civiles,
Se fait des gouverneurs, des magistrats, des rois,
Observe une police, obéit à des lois.

Il est vrai. Mais pourtant sans lois et sans police,
Sans craindre archers,¹ prévôt, ni suppôt de justice,²
Voit-on les loups brigands, comme nous inhumains,
Pour détrousser³ les loups courir les grands chemins ?
Jamais, pour s'agrandir, vit-on dans sa manie
Un tigre en factions partager l'Hyrcanie ?
L'ours a-t-il dans les bois la guerre avec les ours ?
Le vautour dans les airs fond-il sur les vautours ?
A-t-on vu quelquefois dans les plaines d'Afrique,
Déchirant à l'envi leur propre république,
« Lions contre lions, parents contre parents,
» Combattre follement pour le choix des tyrans ? »⁴
L'animal le plus fier qu'enfante la nature
Dans un autre animal respecte sa figure ;
De sa rage avec lui modère les accès ;
Vit sans bruit, sans débats, sans noise, sans procès.
Un aigle, sur un champ prétendant droit d'aubaine,⁵
Ne fait point appeler un aigle à la huitaine ;⁶
Jamais contre un renard chicanant un poulet
Un renard de son sac⁷ n'alla charger Rolet,⁸
On ne connaît chez eux ni placets ni requêtes,
Ni haut ni bas conseil, ni chambre des enquêtes.
Chacun l'un avec l'autre en toute sûreté
Vit sous les pures lois de la simple équité.

1) Τοξόται· εἶδος ἀστυνομικῶν φυλάκων. 2) Prévôt, εἶδος ἀστυνόμου, suppôt de justice δικαστής. 3) Διὰ τὰ λωποδυτῶσι, γυμνώνωσι. 4) Παρῶδία στρίφων τινῶν τοῦ τραγικοῦ Κορνηλίου· ἐκεῖνος ἔχει εἰς τὸν Κίνναν, Romains contre Romains κτλ. 5) Δικαίωμα τὸ ὅποτον εἶχον οἱ βασιλεῖς τῆς Γαλλίας νὰ κληρονομῶσι τοὺς ἐν αὐτῇ ἀποθνήσκοντας καὶ μὴ πολιτογραφηθέντας ξένους. 6) Νὰ ἐμφανισθῇ εἰς τὸ δικαστήριον ἐντὸς ὀκτὼ ἡμερῶν. 7) Ὁ φάκελλος τῶν δικαστικῶν ἐγγράφων. 8) Δικηγόρος τις.

L'homme seul, l'homme, en sa fureur extrême,
 Met un brutal honneur, à s'égorger soi-même.
 C'était peu que sa main, conduite par l'enfer,
 Eût pétri le salpêtre, eût aiguisé le fer :
 Il fallait que sa rage, à l'univers funeste,
 Allât encor des lois embrouiller de Digeste ;¹
 Cherchât pour l'obscurcir des gloses, des docteurs,
 Accablât l'équité sous des monceaux d'auteurs,
 Et pour comble de maux apportât dans la France
 Des harangueurs du temps l'ennuyeuse éloquence.

Doucement, diras-tu : que sert de s'emporter ?
 L'homme a ses passions, on n'en saurait douter ;
 Il a comme la mer ses flots et ses caprices :
 Mais ses moindres vertus balancent tous ses vices.
 N'est-ce pas l'homme enfin dont l'art audacieux
 Dans le tour d'un compas a mesuré les cieux ?
 Dont la vaste science, embrassant toutes choses,
 A fouillé la nature, en a percé les causes ?
 Les animaux ont-ils des universités ?
 Voit-on fleurir chez eux des quatre facultés ?²
 Y voit-on des savants en droit, en médecine,
 Endosser l'écarlate et se fourrer d'hermine ?³

Non, sans doute ; et jamais chez eux un médecin
 N'empoisonna les bois de son art assassin.
 Jamais docteur armé d'un argument frivole
 Ne s'enroua⁴ chez eux sur les bancs d'une école.
 Mais, sans chercher au fond si notre esprit déçu
 Sait rien de ce qu'il sait, s'il a jamais rien su,
 Toi-même réponds-moi : Dans le siècle où nous sommes,
 Est-ce au pied du savoir⁵ qu'on mesure les hommes ?

1) Δίγαστον, συλλογή νομικῶν ἀποφάσεων. 2) Αἱ τέσσαρες σχολαί. 3) Οἱ καθηγηταὶ τοῦ Πανεπιστημίου περιβάλλοντο κατὰ τὰς ἐπισήμους ἡμέρας ἐσθῆτας ἐρυθράς συνερράμειναι μετὰ διφθερῶν ἐκ δορᾶς ἱκτίδος (κακούμι). 4) Δὲν ἐδράγγχνασε. 5) Κατὰ τὸ μέτρον τῆς μαθήσεως.

Veux-tu voir tous les grands à la porte courir ?
 Dit un père à son fils dont le poil va fleurir ;
 Prends-moi le bon parti : laisse là tous les livres.
 Cent francs au denier cinq¹ combien font-ils ? Vingt livres.²
 C'est bien dit. Va, tu sais tout ce qu'il faut savoir.
 Que de biens, que d'honneurs sur toi s'en vont pleuvoir !
 Exerce-toi, mon fils, dans ces hautes sciences ;
 Prends, au lieu d'un Platon, le Guidon des finances :³
 Sache quelle province enrichit les traitants ;⁴
 Combien le sel au roi peut fournir tous les ans.
 Endurcis-toi le cœur : sois arabe, corsaire,
 Injuste, violent, sans foi, double,⁵ faussaire.
 Ne va point sottement faire le généreux :
 Engraisse-toi, mon fils, du suc des malheureux ;
 Et, trompant de Colbert⁶ la prudence importune,
 Va par tes cruautés mériter la fortune.
 Aussitôt tu verras poètes, orateurs,
 Rhéteurs, grammairiens, astronomes, docteurs,
 Dégrader les héros pour te mettre en leurs places,
 De tes titres pompeux enfler leurs dédicaces,⁷
 Te prouver à toi-même, en grec, hébreu, latin,
 Que tu sais de leur art le fort et le fin.⁸
 Quiconque est riche est tout : sans sagesse il est sage,
 Il a, sans rien savoir, la science en partage ;
 Il a l'esprit, le cœur, le mérite, le rang,
 La vertu, la valeur, la dignité, le sang ;
 Il est aimé des grands, il est chéri des belles :
 Jamais surintendant⁹ ne trouva de cruelles.
 L'or, même à la laideur, donne un teint de beauté :
 Mais tout devient affreux avec la pauvreté.

1) Μὲ τόκον εἴκοσι τοῖς ἑκατόν. 2) Livre δραχμή. 3) Βιβλίον πραγ-
 ματευόμενον περὶ τῶν δημοσίων προσόδων. 4) Τοὺς ἐνοικιαστὰς τῶν φό-
 ρων τελώνας. 5) Διπρόσωπος. 6) Ὑπουργός τοῦ Ἰα' Λουδοβίκου. 7) Τὰς
 προσφωνήσεις τῶν βιβλίων των. 8) Ὅτι παίζεις εἰς τὰ δάκτυλα τὴν τέ-
 χνην των. 9) Ὁ ἐπὶ τῶν οἰκονομικῶν ὑπουργός.

C'est ainsi qu'à son fils un usurier habile
Trace vers la richesse une route facile :
Et souvent tel y vient,¹ qui sait, pour tout secret,
Cinq et quatre font neuf, ôtez deux, reste sept.

Après cela, Docteur, va pâlir sur la Bible ;²
Va marquer les écueils de cette mer terrible ;
Perce la sainte horreur de ce livre divin ;
Confonds dans un ouvrage et Luther et Calvin ;
Débrouille des vieux temps les querelles célèbres :
Eclaircis des rabbins les savantes ténèbres :
Afin qu'en ta vieillesse un livre en maroquin
Aille offrir ton travail à quelque heureux faquin,
Qui, pour digne loyer de la Bible éclaircie,
Te paie en l'acceptant d'un « Je vous remercie. »
Ou, si ton cœur aspire à des honneurs plus grands,
Quitte là le bonnet,³ la Sorbonne et les bancs ;⁴
Et, prenant désormais un emploi salutaire,
Mets-toi chez un banquier, ou bien chez un notaire,
Laisse là saint Thomas s'accorder avec Scot,⁵
Et conclus avec moi qu'un docteur n'est qu'un sot.

Un docteur ! diras-tu. Parlez de vous, poète :
C'est pousser un peu loin votre muse indiscrete.
Mais, sans perdre en discours le temps hors de saison,
L'homme, venez au fait,⁶ n'a-t il pas la raison ?
N'est-ce pas son flambeau, son pilote fidèle ?

Oui. Mais de quoi lui sert que sa voix le rappelle,
Si, sur la foi des vents, tout prêt à s'embarquer,
Il ne voit point d'écueil qu'il ne l'aille choquer ?
Et que sert à Colin la raison qui lui crie,
N'écris plus, guéris-toi d'une vaine furie,
Si tous ces vains conseils, loin de la réprimer,
Ne font qu'accroître en lui la fureur de rimer ?

1) Ἐκεῖνος πλουτεῖ. 2) Ἐπὶ τῆς ἱερᾶς Γραφῆς. 3) Τὸν πῖλον τοῦ δόκτορος. 4) Τὰ ὀρavnία τῆς σχολῆς. 5) Θεολόγοι. 6) Ἐλα εἰς τὸ πρὸς κρίμενον.

Tous les jours de ses vers, qu'à grand bruit il récite,
 Il met chez lui voisins, parents, amis en fuite,
 Car lorsque son démon commence à l'agiter,
 Tout, jusqu'à sa servante, est prêt à désertar
 Un âne, pour le moins, instruit par la nature,
 A l'instinct qui le guide obéit sans murmure;
 Ne va point follement de sa bizarre voix
 Défier aux chansons les oiseaux dans les bois : ¹
 Sans avoir la raison, il marche sur sa route.
 L'homme seul, qu'elle éclaire, en plein jour ne voit goutte; ²
 Régulé par ses avis, fait tout à contre-temps,
 Et dans tout ce qu'il fait n'a ni raison ni sens :
 Tout lui plaît et déplaît, tout le choque et l'oblige;
 Sans raison il est gai, sans raison il s'afflige;
 Son esprit au hasard aime, évite, poursuit,
 Défait, refait, augmente, ôte, élève, détruit.
 Et voit-on, comme lui, les ours ni les panthères
 S'effrayer sottement de leurs propres chimères;
 Plus de douze attroupés craindre le nombre impair; ³
 Ou croire qu'un corbeau les menace dans l'air?
 Jamais l'homme, dis-moi, vit-il la bête folle
 Sacrifier à l'homme, adorer son idole,
 Lui venir, comme au dieu des saisons et des vents,
 Demander à genoux la pluie ou le beau temps?
 Non. Mais cent fois la bête a vu l'homme hypocondre
 Adorer le métal que lui même il fit fondre;
 A vu dans un pays les timides mortels
 Trembler aux pieds d'un singe assis sur leurs autels;
 Et sur les bords du Nil les peuples imbeciles,
 L'encensoir à la main, chercher les crocodiles.

1) 'Ο Κολίτινος οὗτος εἶχε γράψει κατὰ τοῦ Μολιέρου καὶ Βοαλῶ. 2) Δὲν βλέπει στάλαν, διόλου. 3) Δινίττεται πρόληψιν τινὰ τοῦ λαοῦ καθ' ἣν ὅταν οἱ συνδαιτυμόνες τύχη νὰ ἦναι δεκατρεῖς τὸν ἀριθμὸν, πρέπει ἀφεύχτως ἐντὸς τοῦ ἔτους ν' ἀποθάνῃ εἰς ἓξ αὐτῶν.

Mais pourquoi, diras tu, cet exemple odieux?
 Que peut servir ici l'Égypte et ses faux dieux?
 Quoi! me prouverez-vous par ce discours profane
 Que l'homme, qu'un docteur, est au-dessous d'un âne?
 Un âne, le jouet de tous les animaux,
 Un stupide animal, sujet, à mille maux;
 Dont le nom seul en soi comprend une satire!
 Oui, d'un âne: et qu'a-t-il qui nous excite à rire?
 Nous nous moquons de lui: mais s'il pouvait un jour,
 Docteur, sur nos défauts s'exprimer à son tour;
 Si, pour nous réformer, le ciel prudent et sage
 De la parole enfin lui permettait l'usage;
 Qu'il pût dire tout haut ce qu'il se dit tout bas,
 Ah! Docteur, entre nous,¹ que ne dirait-il pas!
 Et que peut-il penser lorsque dans une rue
 Au milieu de Paris il promène sa vie;
 Qu'il voit de toutes parts les hommes bigarrés,
 Les uns gris, les uns noirs, les autres chamarrés?
 Que dit-il quand il voit, avec la mort en trousse,²
 Courir chez un malade un assassin en housse,³
 Qu'il trouve de pédants un escadron fourré,
 Suivi par un recteur de bideaux⁴ entouré;
 Ou qu'il voit la Justice, en grosse compagnie,
 Mener tuer un homme avec cérémonie?
 Que pense-t-il de nous lorsque sur le midi
 Un hasard au palais⁵ le conduit un jeudi;
 Lorsqu'il entend de loin, d'une gueule infernale,
 La chicane⁶ en fureur mugir dans la grand'salle?
 Que dit-il quand il voit les juges, les huissiers,
 Les clercs,⁷ les procureurs, les sergents, les greffiers?
 Oh! que si l'âne alors, à bon droit misanthrope,
 Pouvait trouver la voix qu'il eut au temps d'Ésope,
 De tous côtés, Docteur, voyant les hommes fous,
 Qu'il dirait de bon cœur, sans en être jaloux,
 Content de ses chardons, et secouant la tête,
 Ma foi, non plus que nous l'homme n'est qu'une bête!

1) *Ας μείνη μυστικὸν μεταξύ μας. 2) Μὲ τὸν θάνατον ὀπισθοκάπουλα.
 3) Housse ἐπίδελμα τῶν ἵππων. 4) Οἱ κλήτορες τοῦ Πανεπιστημίου,
 recteur δὲ ὁ Πρύτανης. 5) Εἰς τὸ δικαστήριον. 6) Τὴν δικανικὴν στρε-
 ψολογίαν καὶ πηγουργίαν. 7) Τοὺς δικογράφους.

ÉPITRES DE BOILEAU.

ÉPITRE IV.

LE PASSAGE DU RHIN.¹

En vain pour te louer ma muse toujours prête
Vingt fois de la Hollande a tenté la conquête :
Ce pays, où cent murs n'ont pu te résister,
Grand roi, n'est pas en vers si facile à dompter.
Des villes que tu prends les noms durs et barbares
N'offrent de toutes parts que syllabes bizarres ;
Et, l'oreille effrayée, il faut depuis l'Issel,
Pour trouver un beau mot courir jusqu'au Tessel.
Oui, partout de son nom chaque place munie
Tient bon² contre le vers, en détruit l'harmonie.
Et **qui** peut sans frémir aborder Woerden ?
Quel vers ne tomberait au seul nom de Heusden ?
Quelle muse à rimer en tous lieux disposée
Oserait approcher des bords du Zuiderzée ?
Comment en vers heureux assiéger Doësbourg,
Zutphen, Wageningen, Harderwic, Knotzembourg ?
Il n'est fort,³ entre ceux que tu prends par centaines,
Qui ne puisse arrêter un rimeur six semaines :
Et partout sur le Whal, ainsi que sur le Leck,
Le vers est en déroute, et le poète à sec.

Encor si⁴ tes exploits, moins grands et moins rapides,
Laisseraient prendre courage à nos muses timides,
Peut-être avec le temps, à force d'y rêver,
Par quelque coup de l'art nous pourrions nous sauver.
Mais, dès qu'on veut tenter cette vaste carrière,
Pégase s'effarouche et recule en arrière :

1) 'Ο Λουδοβίκος ΙΔ' διαβὰς τὸν Ῥῆνον εἶχεν εἰσελάσει νικηφόρος εἰς τὴν Ὀλλανδίαν. 2) Ἀντέχει καλῶς. 3) Φρούριον. 4) Ἄν τοῦλάχιστον.

Mon Apollon s'étonne ; et Nimègue est à toi,
Que ma muse est encore au camp devant Orsoi.

Aujourd'hui toutefois mon zèle m'encourage :
Il faut au moins du Rhin tenter l'heureux passage.
Un trop juste devoir veut que nous l'essayions.
Muses, pour le tracer cherchez tous vos crayons :
Car, puisqu'en cet exploit tout paraît incroyable.
Que¹ la vérité pure y ressemble à la fable,
De tous vos ornements vous pouvez l'égayer.
Venez donc, et surtout gardez bien d'ennuyer :
Vous savez des grands vers les disgrâces tragiques ;
Et souvent on ennuie en termes magnifiques.

Au pied du mont Adule, entre mille roseaux,
Le Rhin tranquille, et fier du progrès de ses eaux,
Appuyé d'une main sur son urne penchante,
Dormait au bruit flatteur de son onde naissante :
Lorsqu'un cri tout-à-coup suivi de mille cris
Vient d'un calme si doux retirer ses esprits.
Il se trouble, il regarde, et partout sur ses rives
Il voit fuir à grands pas ses naïades craintives,
Qui toutes accourant vers leur humide roi
Par un récit affreux redoublent son effroi.
Il apprend qu'un héros, conduit par la victoire,
A de ses bords fameux flétri l'antique gloire ;
Que Rhinberg et Wesel, terrassés en deux jours,
D'un joug déjà prochain menacent tout son cours.
Nous l'avons vu, dit l'une, affronter la tempête
De cent foudres d'airain tournés contre sa tête.
Il marche vers Tholus, et tes flots en courroux
Au prix de sa fureur² sont tranquilles et doux.
Il a de Jupiter la taille et le visage ;
Et, depuis ce Romain³ dont l'insolent passage

1) Que αντί τοῦ car, ἐπειδή. 2) Συγκρινόμενα πρὸς τὴν ὁρμὴν αὐτοῦ.

3) Τοῦ Ἰουλίου Καίσαρος.

Sur un pont en deux jours trompa tous tes efforts,
Jamais rien de si grand n'a paru sur tes bords.

Le Rhin tremble et frémit à ces tristes nouvelles;
Le feu sort à travers ses humides prunelles.
C'est donc trop peu, dit-il, que l'Escaut¹ en deux mois
Ait appris à couler sous de nouvelles lois;
Et de mille remparts mon onde environnée
De ces fleuves sans nom suivra la destinée!
Ah! périssent mes eaux! ou par d'illustres coups
Montrons qui doit céder des mortels ou de nous.

A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse,
Il prend d'un vieux guerrier la figure poudreuse.
Son front cicatrisé² rend son air furieux;
Et l'ardeur du combat étincelle en ses yeux.
En ce moment il part; et couvert d'une nue,
Du fameux fort³ de Skink prend la route connue.
Là, contemplant son cours, il voit de toutes parts
Ses pâles défenseurs par la frayeur éparés:
Il voit cent bataillons qui, loin de se défendre,
Attendent sur des murs l'ennemi pour se rendre.
Confus, il les aborde; et renforçant sa voix:
Grands arbitres, dit-il, des querelles des rois,
Est-ce ainsi que votre âme, aux périls aguerrie,
Soutient sur ces remparts l'honneur et la patrie?
Votre ennemi superbe, en cet instant fameux,
Du Rhin, près de Tholus, fend les flots écumeux:
Du moins en vous montrant sur la rive opposée
N'oseriez-vous saisir une victoire aisée?
Allez, vils combattants, inutiles soldats;
Laissez là ces mousquets trop pesants pour vos bras;
Et, la faux à la main, parmi vos marécages,
Allez couper vos joncs et presser vos laitages;

4) Ποταμός. 2) Το φέρων ούλλας τραυματίων. 3) Φρούριον.

Ou gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir,
Avec moi, de ce pas,¹ venez vaincre ou mourir.

Ce discours d'un guerrier que la colère enflamme
Ressuscite l'honneur déjà mort en leur âme ;
Et, leurs cœurs s'allumant d'un reste de chaleur,
La honte fait en eux l'effet de la valeur.

Ils marchent droit au fleuve, où Louis en personne,
Déjà prêt à passer, instruit, dispose, ordonne
Par son ordre Grammont le premier dans les flots.
S'avance soutenu des regards du héros :

Son coursier, écumant sous son maître intrépide,
Nage tout orgueilleux de la main qui le guide,
Revel le suit de près sous ce chef redouté
Marche des cuirassiers l'escadron indompté.

Mais déjà devant eux une chaleur guerrière
Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguière,
Vivonne, Nantouillet, et Coistin, et Salart ;
Chacun d'eux au péril veut la première part :
Vendôme, que soutient l'orgueil de sa naissance,²
Au même instant dans l'onde impatient s'élance :
La Salle, Beringhen, Nogent, d'Ampre, Cavois,
Fendent les flots tremblants sous un si noble poids.

Louis, les animant de feu de son courage,
Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage.³
Par ses soins cependant trente légers vaisseaux
D'un tranchant aviron déjà coupent les eaux :
Cent guerriers, s'y jetant signalent leur audace.
Le Rhin les voit d'un œil qui porte la menace ;
Il s'avance en courroux. Le plomb vole à l'instant,
Et pleut de toutes parts sur l'escadron flottant.
Du salpêtre en fureur l'air s'échauffe et s'allume,
Et des coups redoublés tout le rivage fume.

1) Εὐθὺς τώρᾳ. 2) Τοῦ γένους του ἡ ὑπερηφάνεια. 3) Παραπονεῖται διὰ τὸ βασιλικὸν μεγαλεῖον τὸ κατέχον αὐτὸν ἔξω τῆς μάχης.

Déjà du plomb mortel plus d'un brave est atteint :
 Sous les fougueux coursiers l'onde écume et se plaint.
 De tant de coups affreux la tempête orageuse
 Tient un temps sur les eaux la fortune douteuse.
 Mais Louis d'un regard sait bientôt la fixer :
 Le destin à ses yeux n'oserait balancer.
 Bientôt avec Grammont courent Mars et Bellone ;¹
 Le Rhin à leur aspect d'épouvante frissonne :
 Quand, pour nouvelle alarme à ses esprits glacés,
 Un bruit s'épand qu'Enghien et Condé sont passés ;
 Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles,
 Force les escadrons, et gagne les batailles ;
 Enghien, de son hymen le seul et digne fruit,²
 Par lui dès son enfance à la victoire instruit.
 L'ennemi renversé fuit et gagne la plaine.³
 Le dieu lui même cède au torrent qui l'entraîne,
 Et seul, désespéré, pleurant ses vains efforts.
 Abandonne à Louis la victoire et ses bords.
 Du fleuve ainsi dompté la déroute éclatante
 A Wurts⁴ jusqu'en son camp va porter l'épouvante :
 Wurts, l'espoir du pays, et l'appui de ses murs ;
 Wurts... Ah ! quel nom, grand roi, quel Hector que ce Wurts !
 Sans ce terrible nom, mal né pour les oreilles,
 Que j'allais à tes yeux étaler de merveilles !
 Bientôt on eût vu Skink dans mes vers emporté,
 De ses fameux remparts démentir la fierté :
 Bientôt... Mais Wurts s'oppose à l'ardeur qui m'anime.
 Finissons, il est temps : aussi bien si la rime
 Allait mal à propos m'engager dans Arnheim,
 Je ne sais pour sortir de porte qu'Hildesheim.
 Oh ! que le ciel, soigneux de notre poésie,
 Grand roi, ne nous fit-il plus voisins de l'Asie !

1) 'Ο Ἄρης καὶ ἡ Ἐνυώ. 2) 'Ο υἱὸς τοῦ Κονδέ. 3) Πιάνει τὴν πεδιά-
 δα. 4) 'Ο στρατηγὸς τῶν Ὀλλανδῶν.

Bientôt victorieux de cent peuples altiers,
Tu nous aurais fourni des rimes à milliers.
Il n'est plaine en ces lieux si sèche et si stérile
Qui ne soit en beaux mots partout riche et fertile.
Là, plus d'un bourg fameux par antique nom
Vient offrir à l'oreille un agréable son.
Quel plaisir de te suivre aux rives du Scamandre ;¹
D'y trouver d'Ilion la poétique cendre ;
De juger si les Grecs, qui brisèrent ses tours,
Firent plus en dix ans que Louis en dix jours !
Mais pourquoi sans raison désespérer ma veine ?²
Est-il dans l'univers de plage si lointaine
Où ta valeur, grand roi, ne te puisse porter,
Et ne m'offre bientôt des exploits à chanter ?
Non, non, ne faisons plus de plaintes inutiles :
Puisque ainsi dans deux mois tu prends quarante villes,
Assuré des beaux vers dont ton bras me répond,
Je t'attends dans deux ans aux bords de l'Hellespont.

1) 'Ο ποταμός της Τρωάδος. 2) Τὴν ποιητικὴν φλέδα μου.

L'ART POÉTIQUE

DU MÊME AUTEUR.

CHANT TROISIÈME.

Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux,
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux ;
D'un pinceau délicat l'artifice agréable
Du plus affreux objet aimable.

Ainsi, pour nous charmer, la Tragedie en pleurs
D'Oedipe tout sanglant fit parler les douleurs,
D'Oreste parricide exprima les alarmes,
Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.

Vous donc qui, d'un beau feu pour le théâtre épris,
Venez en vers pompeux y disputer le prix,
Voulez-vous sur la scène étaler des ouvrages
Où tout Paris en foule apporte ses suffrages,
Et qui, toujours plus beaux plus ils sont regardés,¹
Soient au bout de vingt ans encor redemandés ?

Que dans tous nos discours la passion émue
Aille chercher le cœur, l'échauffe et le remue.
Si d'un beau mouvement l'agréable fureur
Souvent ne nous remplit d'une douce terreur,
Ou n'excite en notre âme une pitié charmante,
En vain vous talez une scène savante :
Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir
Un spectateur toujours paresseux d'applaudir,
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique
Justement fatigué, s'endort, ou vous critique.
Le secret est d'abord de plaire et de toucher :
Inventez des ressorts qui puissent m'attacher.

Que dès les premiers vers l'action préparée
Sans peine du sujet aplanisse l'entrée.
Je me ris d'un acteur qui, lent à s'exprimer,

1) "Ὅτι μᾶλλον τὸ θεωρεῖ τις.

De ce qu'il veut d'abord, ne sait pas m'informer ;
 Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,¹
 D'un divertissement me fait une fatigue.
 J'aimerais mieux encor qu'il declinât son nom,²
 Et dit, je suis Oreste, ou bien Agamemnon,
 Que d'aller, par un tas de confuses merveilles,
 Sans rien dire à l'esprit, étourdir les oreilles :
 Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué.³

Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué.
 Un rimeur, sans péril, delà les Pyrénées,⁴
 Sur la scène en un jour renferme des années :
 Là souvent le héros d'un spectacle grossier,
 Enfant au premier acte, est barbon au dernier.
 Mais nous, que la raison à ses règles engage,
 Nous voulons qu'avec art l'action se ménage ;
 Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli
 Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable :
 Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.
 Un merveille absurde est pour moi sans appas :
 L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas.
 Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose ;
 Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose ;
 Mais il est des objets que l'art judicieux
 Doit offrir à l'oreille et reculer des yeux.

Que le trouble, toujours croissant de scène en scène,
 A son comble arrivé se débrouille sans peine.
 L'esprit ne se sent point plus vivement frappé,
 Que lorsqu'en un sujet d'intrigue enveloppé,
 D'un secret tout-à-coup la vérité connue
 Change tout, donne à tout une face imprévue.

1) Πλοκήν τοῦ μύθου. 2) Νὰ εἴπῃ τὸ ὄνομά του. 3) Ἡ ὑπόθεσις πρέπει νὰ ἐξηγητῇται ὡς ὀνόν τε τάχιστα. 4) Ἐννοεῖ τοὺς δραματικοὺς ποιητάς τῆς Ἰσπανίας.

La Tragédie informe et grossière en naissant,
N'était qu'un simple chœur, où chacun en dansant,
Et du dieu des raisins entonnant les louanges,
S'efforçait d'attirer de fertiles vendanges.

Là, le vin et la joie éveillant les esprits,
Du plus habile chantre un bouc était le prix.

Thespis fut le premier qui, ba bouillé de lie,¹
Promena par les bourgs² cette heureuse folie ;
Et, d'acteurs mal ornés chargeant un tombereau,³
Amusa les passants d'un spectacle nouveau.

Eschyle dans le chœur jeta les personnages,
D'un masque plus honnête habilla les visages,
Sur les ais d'un théâtre en public exhaussé
Fit paraître l'acteur d'un brodequin⁴ chaussé.

Sophocle enfin, donnant l'essor à son génie,
Accrut encor la pompe, augmenta l'harmonie,
Intéressa le chœur dans toute l'action,
Des vers trop raboteux⁵ polit l'expression,
Lui donna chez les Grecs cette hauteur divine
Où jamais n'atteignoit la faiblesse latine.

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré
Fut long-temps dans la France un plaisir ignoré.
De pelerins, dit-on, une troupe grossière
En public à Paris y monta la première ;
Et, sottement zélée en sa simplicité,
Joua les Saints, la Vierge, et Dieu, par piété.
Le savoir, à la fin dissipant l'ignorance,
Fit voir de ce projet la dévote imprudence.
On chassa ces docteurs prêchant sans mission ;
On vit renaitre Hector, Andromaque, Ilion.
Seulement les acteurs laissant le masque antique,
Le violon tint lieu de chœur et de musique.

1) Με τρύχα. 2) Εἰς τοὺς δῆμους τῆς Ἀττικῆς. 3) Ἀμυξάν περιφορ-
στον μὲ πινίδας. 4) Κόθορνον. 5) Τραχέων.

Bientôt l'amour, fertile en tendres sentiments,
S'empara du théâtre ainsi que des romans.
De cette passion la sensible peinture
Est pour aller au cœur la route la plus sûre.
Peignez donc, j'y consens, les héros amoureux;
Mais ne m'en formez pas des bergers doucereux :
Qu'Achille aime autrement que Thyrsis et Philène;
N'allez pas d'un Cyrus nous faire un Artamène,¹
Et que l'amour, souvent de remords combattu,
Paraisse une faiblesse et non une vertu.

Des héros de roman fuyez les petitesse :
Toutefois aux grands cœurs donnez quelques faiblesses.
Achille de plairait, moins bouillant et moins prompt :
J'aime à lui voir verser des pleurs pour un affront.
A ces petits défauts marqués dans sa peinture.
L'esprit avec plaisir reconnaît la nature.
Qu'il soit sur ce modèle en vos écrits tracé :
Qu'Agamemnon soit fier, superbe, intéressé ;
Que pour ses dieux Enée ait un respect austère.
Conservez à chacun son propre caractère.
Des siècles, des pays, étudiez les mœurs :
Les climats font souvent les diverses humeurs.

Gardez donc de donner, ainsi que dans Clélie,
L'air ni l'esprit français à l'antique Italie ;
Et, sous des noms romains faisant notre portrait,
Peindre Caton galant, et Brutus dameret.²
Dans un roman frivole aisément tout s'excuse ;
C'est assez qu'en courant la fiction³ amuse ;
Trop de rigueur alors serait hors de saison :⁴
Mais la scène demande une exacte raison ;

1) Αινίττεται τὸ πολύχροτον τότε μυθιστόρημα τῆς Mademoiselle Scudéri ἐπιγραφόμενον Clélie, Artamène ou le grand Cyrus. Οἱ ἥρωες τῆς ἀρχαιότητος παρίσταντο ἐν αὐτῷ ὡς ἐρωτομανεῖς νεανῖαι. 2) Θηλυδρίαν. 3) Ὁ μῦθος. 4) Ἄκαιρος.

L'étroite bienséance¹ y veut être gardée.

D'un nouveau personnage inventez-vous l'idée ?
Qu'en tout avec soi-même il se montre d'accord,²
Et qu'il soit jusqu'au bout tel qu'on l'a vu d'abord.

Souvent, sans y penser, un écrivain qui s'aime³
Forme tous ses héros semblables à soi-même :
Tout a l'humeur gasconne en un auteur gascon ;
Calprenède et Juba⁴ parlent du même ton.

La nature est en nous plus diverse et plus sage ;
Chaque passion parle un différent langage :
La colère est superbe, et veut des mots altiers ;
L'abattement s'explique en des termes moins fiers.

Que devant Troie en flamme Hécube désolée
Ne vienne pas pousser une plaine ampoulée,
Ni sans raison décrire en quel affreux pays
Par sept bouches l'Euxin reçoit le Tanaïs.⁵
Tous ces pompeux amas d'expressions frivoles
Sont d'un déclamateur amoureux des paroles.
Il faut dans la douleur que vous vous abaissiez :
Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez.
Ces grands mots dont alors l'acteur emplit sa bouche
Ne partent point d'un cœur que sa misère touche.

Le théâtre, fertile en censeurs pointilleux,⁶
Chez nous pour se produire est un champ périlleux.
Un auteur n'y fait pas de faciles conquêtes ;
Il trouve à le siffler des bouches toujours prêtes :
Chacun le peut traiter de fat et d'ignorant ;
C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant.
Il faut qu'en cent façons, pour plaire, il se replie ;
Que tantôt il s'élève et tantôt s'humilie ;

1) Τὸ πρέπον. 2) Σύμφωνος ἑαυτῷ. 3) Περιφίλαυτος. 4) Ὁ Calprenède ποιητὴς ἐκ τῆς γαλλικῆς ἐπαρχίας Γασκωνίας εἶχε γράψῃ δράμα τὸν Ἰόδαν. Οἱ Γάσκωνες διασύρονται ὡς ψευδολόγοι καὶ νομπορρήμονες. 5) Αἰνίττεται τράγωδیان τινὰ τοῦ Ῥωμαίου τραγικοῦ Σενέκα. 6) Ἐπικριτὰς φιλονεικοῦς.

Qu'en nobles sentiments il soit partout fécond ;
 Qu'il soit aisé, solide, agréable, profond ;
 Que de traits suprenants sans cesse il nous réveille ;
 Qu'il coure dans ses vers de merveille en merveille ;
 Et que tout ce qu'il dit, facile à retenir,¹
 De son ouvrage en nous laisse un long souvenir.
 Ainsi la Tragédie agit, marche, et s'explique.²
 D'un air plus grand encor la poésie épique,
 Dans le vaste récit d'une longue action,
 Se soutient par la fable et vit de fiction.
 Là pour nous enchanter tout est mis en usage ;
 Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage.
 Chaque vertu devient une divinité :
 Minerve³ est la prudence, et Vénus⁴ la beauté ;
 Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre,
 C'est Jupiter armé pour effrayer la terre ;
 Un orage terrible aux yeux des matelots,
 C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots ;
 Echo n'est plus un son qui dans l'air retentisse,
 C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse.
 Ainsi, dans cet amas de nobles fictions,
 Le poète s'égaie en mille inventions,
 Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses,
 Et trouve sous sa main des fleurs toujours écloses.
 Qu'Enée et ses vaisseaux, par le vent écartés,
 Soient aux bords africains d'un orage emportés ;
 Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune,
 Qu'un coup peu surprenant des traits de la fortune.
 Mais que Junon,⁵ constante en son aversion,
 Poursuive sur les flots les restes d'Illion ;
 Qu'Eole, en sa faveur, les chassant d'Italie,
 Ouvre aux vents mutinés les prisons d'Eolie ;⁶

1) Εὐμνημόνευτον. 2) Ἀναπτύσσεται. 3) Ἡ Ἀθηνᾶ. 4) Ἡ Ἀφρο-
 διτη. 5) Ἡ Ἥρα. 6) Τῆς νήσου Αἰολίας.

Que Neptune en courroux s'élevant sur la mer
 D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air,
 Délivre les vaisseaux, des syrtes les arrache :
 C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache.
 Sans tous ces ornements le vers tombe en languenr ;
 La poésie est morte, ou rampe sans vigueur ;
 Le poète n'est plus qu'un orateur timide,
 Qu'un froid historien d'une fable insipide.

C'est donc bien vainement que nos auteurs déçus,
 Bannissant de leurs vers ces ornements reçus,
 Pensent faire agir Dieu, ses saints et ses prophètes,
 Comme ces dieux éclos du cerveau des poètes ;
 Mettent à chaque pas le lecteur en enfer ;
 N'offrent rien qu'Astaroth, Belzébuth, Lucifer.¹
 De la foi d'un chrétien les mystères terribles
 D'ornements égayés ne sont point susceptibles :
 L'évangile à l'esprit n'offre de tous côtés
 Que pénitence à faire et tourments mérités ;
 Et de vos fictions le mélange coupable
 Même à ses vérités donne l'air de la fable.
 Et quel objet enfin à présenter aux yeux
 Que le diable toujours hurlant contre les cieux,
 Qui de votre héros veut rabaisser la gloire,
 Et souvent avec Dieu balance la victoire !

Le Tasse, dira-t-on, l'a fait avec succès.
 Je ne veux point ici lui faire son procès :
 Mais, quoi que notre siècle à sa gloire publie,
 Il n'eût point de son livre illustré l'Italie,
 Si son sage héros, toujours en oraison,
 N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison ;
 Et si Renaud, Argant, Tancrede et sa maîtresse,²
 N'eussent de son sujet égayé la tristesse.

1) Τὸν Ἐωσφόρον. 2) Ἡρωες τῆς Ἐλευθερωμένης Ἱερουσαλὴμ, ἐποποιῶν τοῦ Τάσσου.

Ce n'est pas que j'approuve, en un sujet chrétien,
 Un auteur follement idolâtre et païen.
 Mais, dans une profane et riante peinture,
 De n'oser de la fable employer la figure ;
 De chasser les tritons de l'empire des eaux ;
 D'ôter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux ;
 D'empêcher que Caron, dans la fatale barque,
 Ainsi que le berger ne passe le monarque :
 C'est d'un scrupule vain s'alarmer sottement,
 Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément.
 Bientôt ils défendront de peindre la Prudence,
 De donner à Thémis ni bandeau ni balance,
 De figurer aux yeux la Guerre au front d'airain,
 Ou le Temps qui s'enfuit une horloge à la main ;
 Et partout des discours, comme une idolâtrie,
 Dans leur faux zèle¹ iront chasser l'allégorie.
 Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur.
 Mais pour nous, bannissons une vaine terreur ;
 Et, fabuleux chrétiens, n'allons point, dans nos songes,
 Du Dieu de vérité faire un Dieu de mensonges.

La fable offre à l'esprit mille agréments divers :
 Là tous les noms heureux semblent nés pour les vers,
 Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée,
 Hélène, Ménélas, Paris, Hector, Enée.
 Oh ! le plaisant projet d'un poète ignorant,
 Qui de tant de héros va choisir Childebrand !²
 D'un seul nom quelquefois le son dur ou bizarre
 Rend un poème entier ou burlesque ou barbare.

Voulez-vous long-temps plaire et jamais ne lasser ?
 Faites choix d'un héros propre à m'intéresser,
 En valeur éclatant, en vertus magnifique ;
 Qu'en lui, jusqu'aux défauts, tout se montre héroïque ;

1) Θρησκευτικὸν ζῆλον. 2) Ἀδελφὸς τοῦ Καρόλου Μαρτέλλου.

Que ses faits surprenants soient dignes d'être ouïs ;
 Qu'il soit tel que César, Alexandre, ou Louis,¹
 Non tel que Polynice et son perfide frère²
 On s'ennuie aux exploits d'un conquérant vulgaire.

N'offrez point un sujet d'incidents trop chargé.
 Le seul courroux d'Achille, avec art ménagé,
 Remplit abondamment une Iliade entière :
 Souvent trop d'abondance appauvrit la matière.

Soyez vif et pressé dans vos narrations :
 Soyez riche et pompeux dans vos descriptions.
 C'est là qu'il faut des vers étaler l'élégance :
 N'y présentez jamais de basse circonstance.
 N'imitiez pas ce fou³ qui, décrivant les mers,
 Et peignant, au milieu de leurs flots entr'ouverts.
 L'Hébreu sauvé du joug de ses injustes maîtres,
 Met, pour le voir passer, les poissons aux fenêtres :
 Peint le petit enfant qui va, saute, revient,
 Et joyeux à sa mère offre un caillou qu'il tient.
 Sur de trop vains objets c'est arrêter la vue.

Donnez à votre ouvrage une juste étendue.
 Que le début soit simple et n'ait rien d'affecté.⁴
 N'allez pas dès l'abord, sur Pégase monté,
 Crier à vos lecteurs d'une voix de tonnerre :
 « Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre ». ⁵
 Que produira l'auteur après tous ces grands cris ?
 La montagne en travail⁶ enfante une souris.
 Oh ! que j'aime bien mieux cet auteur plein d'adresse
 Qui, sans faire d'abord de si haute promesse
 Me dit d'un ton aisé, doux, simple, harmonieux :
 « Je chante les combats et cet homme pieux

1) 'Ο Λουδοβίκος ΙΔ'. 2) Αινίττεται τὴν Θηβαΐδα τοῦ Ῥωμαίου ἐποποιῦ Στατίου. 3) Saint-Arnaut ποιητῆς ἐπικοῦ ποιήματος ἐπιγραφομένου Moïse Sauvé. 4) Ἐπιτετηδευμένον. 5) Οὕτως ἤρχιζε ποίημά τι τοῦ Scuderi ἐπιγραφόμενον, Ἀλάριχος, 6) Ὡδινεν ὄρος καὶ ἔτεκε μῦν.

« Qui, des bords phrygiens conduit dans l'Ausonie,
 » Le premier aborda les champs de Lavinie! »¹
 Sa muse en arrivant ne met pas tout en feu,
 Et, pour donner beaucoup, ne nous promet que peu ;
 Bientôt vous la verrez prodiguant les miracles,
 Du destin des Latins prononcer les oracles ;
 De Styx et d'Achéron peindre les noirs torrents,
 Et déjà les Césars dans l'Elysée errants.

De figures sans nombre égayez votre ouvrage :
 Que tout y fasse aux yeux une riante image :
 On peut être à la fois et pompeux et plaisant ;
 Et je hais un sublime ennuyeux et pesant.
 J'aime mieux Arioste² et ses fables comiques,
 Que ces auteurs toujours froids et mélancoliques
 Qui dans leurs sombre humeur se croiraient faire affront,
 Si les Grâces jamais leur déridaient le front.

On dirait que pour plaire, instruit par la nature,
 Homère ait à Vénus dérobé sa ceinture.³
 Son livre est d'agrémens un fertile trésor :
 Tout ce qu'il a touché se convertit en or ;
 Tout reçoit dans ses mains une nouvelle grâce ;
 Partout il divertit, et jamais il ne lasse.
 Une heureuse chaleur anime ses discours :
 Il ne s'égare point en de trop longes détours.
 Sans garder dans ses vers un ordre méthodique,
 Son sujet de soi-même et s'arrange et s'explique :
 Tout, sans faire d'appréts, s'y prépare aisément ;
 Chaque vers, chaque mot court à l'évènement.
 Aimez donc ses écrits, mais d'un amour sincère :
 C'est avoir profité que de savoir s'y plaire.

Un poème excellent, où tout marche et se suit,
 N'est pas de ces travaux qu'un caprice produit :

1) Μετάφρασις τῶν πρώτων στίχων τῆς Αἰνείαδος τοῦ Βιργιλίου. 2) Διασημὸς ποιητὴς Ἰταλός. 3) Τὸν χερσίων.

Il veut du temps, des soins ; et ce pénible ouvrage
Jamais d'un écolier ne fut l'apprentissage.

Mais souvent parmi nous un poète sans art,
Qu'un beau feu quelquefois échauffa par hasard,
Enflant d'un vain orgueil son esprit chimérique,
Fièrement prend en main la trompette héroïque :
Sa muse dérégée, en ses vers vagabonds,
Ne s'élève jamais que par sauts et par bonds ;
Et son feu, dépourvu de sens et de lecture,
S'éteint à chaque pas faute de nourriture.

Mais en vain le public ; prompt à le mépriser,
De son mérite faux le veut désabuser ;
Lui-même, applaudissant à son maigre génie.
Se donne par ses mains l'encens qu'on lui dénie :
Virgile au prix de lui,¹ n'a point d'invention ;
Homère n'entend point la noble fiction.

Si contre cet arrêt le siècle se rebelle,
A la postérité d'abord il en appelle :²
Mais attendant qu'ici le bon sens de retour
Ramène triomphants ses ouvrages au jour,
Leur tas au magasin, cachés à la lumière,
Combattent tristement les vers³ et la poussière.
Laissons-les donc entre eux s'escrimer en repos.
Et, sans nous égarer, suivons notre propos.

Des succès fortunés du spectacle tragique
Dans Athènes naquit la Comédie antique.
Là le Grec, né moqueur, par mille jeux plaisants
Distilla le venin de ses traits médisants.
Aux accès insolents d'une bouffonne joie
La sagesse, l'esprit, l'honneur furent en proie.
On vit par le public un poète avoué
S'enrichir aux dépens du mérite joué ;

1) Συγκρινόμενος πρὸς αὐτόν. 2) Κάμνει ἀμέσως ἐκκλῆσιν. 3) Τοὺς ἀνὴλκας.

Et Socrate par lui, dans un chœur de nuées,
 D'un vil amas de peuple attirer les huées.
 Enfin de la licence on arrêta le cours :
 Le magistrat des lois emprunta le secours,
 Et, rendant par édit les poètes plus sages,
 Défendit de marquer les noms et les visages.
 Le théâtre perdit son antique fureur :
 La Comédie apprit à rire sans aigreur,
 Sans fiel et sans venin sut instruire et reprendre,
 Et plut innocemment dans les vers de Ménandre.
 Chacun, peint avec art dans ce nouveau miroir,
 S'y vit avec plaisir, ou crut ne s'y point voir :
 L'avare, des premiers, rit du tableau fidèle
 D'un avare souvent tracé sur son modèle ;
 Et mille fois un fat finement exprimé
 Méconnut le portrait sur lui-même formé.

Que la nature donc soit votre étude unique,
 Auteurs qui prétendez aux honneurs du comique.
 Quiconque voit bien l'homme, et, d'un esprit profond,
 De tant de cœurs cachés a pénétré le fond ;
 Qui sait bien ce que c'est qu'un prodigue, un avare,
 Un honnête homme, un fait, un jaloux, un bizarre,
 Sur une scène heureuse il peut les étaler,
 Et les faire à nos yeux vivre, agir et parler.
 Présentez-en partout les images naïves ;
 Que chacun y soit peint des couleurs les plus vives.
 La nature, féconde en bizarres portraits,
 Dans chaque âme est marquée à de différents traits ;
 Un geste la découvre un rien la fait paraître :
 Mais tout esprit n'a pas des yeux pour la connaître.

Le temps, qui change tout, change aussi nos humeurs :
 Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses mœurs.

4) Εἰς τὰς Νεφέλας τοῦ Ἀριστοφάνους.

Un jeune homme toujours bouillant dans ses caprices,
Est prompt à recevoir l'impression des vices ;
Est vain dans ses discours, volage en ses désirs,
Chétif à la censure, et fou dans les plaisirs

L'âge viril, plus mûr inspire un air plus sage,
Se pousse auprès des grands, s'intrigue, se ménage,
Contre les coups du sort songe à se maintenir,
Et loin dans le présent regarde l'avenir.

La vieillesse chagrine incessamment amasse ;
Garde, non pas pour soi, les trésors qu'elle entasse ;
Marche en tous ses desseins d'un pas lent et glacé ;
Toujours plaint le présent et vante le passé.

Etudiez la cour, et connaissez la ville :
L'une et l'autre est toujours en modèles fertile.
C'est par-là que Molière, illustrant ses écrits,
Peut-être de son art eût remporté le prix,
Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures
Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté, pour le bouffon,¹ l'agréable et le fin,
Et sans honte à Térence² allié Tabarin : ³
Dans ce sac ridicule où Scapin⁴ s'enveloppe
Je ne reconnais plus l'auteur du Misanthrope.

Le Comique, ennemi des soupirs et des pleurs,
N'admet point en ses vers de tragiques douleurs ;
Mais son emploi n'est pas d'aller, dans une place,
De mots sales et bas charmer la populace :
Il faut que ses acteurs badinent noblement ;
Que son nœud bien formé se dénoue aisément ;
Que l'action, marchant où la raison la guide,
Ne se perde jamais dans une scène vide ;

1) Χάριν τῆς βωμολοχίας. 2) Τερέντιος, περίφημος Λατῖνος κωμικός.
3) Ὑποκριτῆς βωμολοχικῶν δραμάτων σύγχρονος τοῦ Βοαλώ. 4) Δραμα-
τικὸν πρόσωπον τῆς κωμῳδίας τοῦ Μολιέρου, Les Fourberies de Scapin.

Que son style humble et doux se relève à propos,
 Que ses discours, partout fertiles en bons mots,
 Soient pleins de passions finement maniées,
 Et les scènes toujours l'une à l'autre liées.

J'aime sur le théâtre un agréable auteur
 Qui, sans se diffamer aux yeux du spectateur,
 Plait par la raison seule, et jamais ne la choque ;
 Mais pour un faux plaisant à grossière equivoque,¹
 Qui pour me divertir n'a que la saleté,
 Qu'il s'en aille, s'il veut, sur deux tréteaux monté,
 Amusant, le Pont-neuf de ses sornettes fades,
 Aux laquais assemblés jouer ses mascarades.

1) Ψευδοαστεῖον μεταχειριζόμενον χυδαίας ἐκφράσεις με διπλὴν ἐν-
 νοίαν.

FABLES
DE
LA FONTAINE.

LA CIGALE ET LA FOURMI.

La cigale, ayant chanté
Tout l'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise¹ fut venue:
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau!
Elle alla crier famine
Chez la fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle:
Je vous païrai, lui dit-elle,
Avant l'août, foi d'animal,³
Intérêt et principal.⁴
La fourmi n'est pas prêteuse;
C'est là son moindre défaut:⁵
Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle à cette emprunteuse.
— Nuit et jour à tout venant
Je chantais, ne vous déplaîse.
Vous chantiez! j'en suis fort aise.
Hé bien! dansez maintenant.

1) Ὁ μελαμδῶρειος ἄνεμος, συνεχδοχικῶς ἀντὶ τοῦ χειμῶνος. 2) Μέχρι τοῦ
ἔαρος. 3) Ἀστεῖως ἅμα καὶ παρωδικῶς κατὰ τὸ foi de gentilhomme κτλ.

4) Τοὺς τόκους καὶ τὸ κεφάλαιον. 5) Δὲν ἔχει αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα.

LA BESACE.

Jupiter dit un jour : Que tout ce qui respire
 S'en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur.
 Si dans son composé quelqu'un trouve à redire,
 Il peut le déclarer sans peur ;
 Je mettrai remède à la chose.
 Venez, singe ; parlez le premier, et pour cause : ¹
 Voyez ces animaux, faites comparaison
 De leurs beautés avec les vôtres.
 Êtes-vous satisfait ? Moi ! dit-il ; pourquoi non ?
 N'ai-je pas quatre pieds aussi-bien que les autres ?
 Mon portrait jusqu'ici ne m'a rien reproché :
 Mais pour mon frère l'ours, on ne l'a qu'ébauché.
 Jamais, s'il me veut croire, il ne se fera peindre.
 L'ours venant là-dessus, on crut qu'il s'allait plaindre.
 Tant s'en faut : ² de sa forme il se loua très fort ;
 Glosa ³ sur l'éléphant, dit qu'on pourrait encor
 Ajouter à sa queue, ôter à ses oreilles ;
 Que c'était une masse informe et sans beauté,
 L'éléphant étant écouté,
 Tout sage qu'il était dit des choses pareilles :
 Il jugea qu'à son appétit
 Dame baleine était trop grosse.
 Dame fourmi trouva le ciron trop petit,
 Se croyant, pour elle, un colosse.
 Jupin ⁴ les renvoya s'étant censurés tous,
 Du reste, contents d'eux. Mais parmi les plus fous
 Notre espèce excella ; car tout ce que nous sommes,
 Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous,
 Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes :
 On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain.
 Le fabricant souverain

1) Καὶ τοῦτο ἔχει τὸν λόγον τοῦ. 2) Πολλοῦ γε καὶ δεῖ. 3) Κατέκρινε.
 4) Jupin κωμικῶς ἀντὶ τοῦ Jupiter.

Nous créa besaciers¹ tous de même manière,
 Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui :
 Il fit pour nos défauts la poche de derrière,
 Et celle de devant pour les défauts d'autrui.

LE LOUP ET L'AGNEAU.

La raison du plus fort est toujours la meilleure,
 Nous l'allons montrer tout-à-l'heure.
 Un agneau se désaltérait²
 Dans le courant d'une onde pure.
 Un loup survient à jeun,³ qui cherchait aventure,⁴
 Et que la faim en ces lieux attirait.
 Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage?
 Dit cet animal plein de rage :
 Tu seras châtié de la témérité.
 Sire, répond, l'agneau, que votre majesté
 Ne se mette pas en colère ;
 Mais plutôt qu'elle considère
 Que je me vas⁵ désaltérant
 Dans le courant,
 Plus de vingt pas au-dessous d'elle ;
 Et que, par conséquent, en aucune façon,
 Je ne puis troubler ta boisson.
 Tu la troubles ! reprit cette bête cruelle ;
 Et je sais que de moi tu médis l'an passé.
 Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né ?
 Reprit l'agneau ; je tette⁶ encor ma mère.—
 Si ce n'est toi, c'est donc ton frère.—
 Je n'en ai point. — C'est donc quelqu'un des tiens ;
 Car vous ne m'épargnez guère,
 Vous, vos bergers, et vos chiens.

1) Με δισάκκια. 2) Ἐσθονε τὴν δίψαν του, ἔπινε. 3) Νηστιαῖος.

4) Τύχην. 5) Ἀρχατον, ἀντὶ vaïs. 6) Βυζάνω.

On me l'a dit : il faut que je me venge.
 Là-dessus, au fond des forêts
 Le loup l'emporte, et puis le mange,
 Sans autre forme de procès.

LE CHÊNE ET LE ROSEAU.

Le chêne un jour dit au roseau :
 Vous avez bien sujet d'accuser la nature ;
 Un roitelet¹ pour vous est un pesant fardeau ;
 Le moindre vent qui d'aventure
 Fait rider la face de l'eau
 Vous oblige à baisser la tête ;
 Cependant que² mon front, au Caucase pareil,
 Non content d'arrêter les rayons du soleil,
 Brave l'effort de la tempête.
 Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.
 Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage
 Dont je couvre le voisinage,
 Vous n'auriez pas tant à souffrir ;
 Je vous défendrais de l'orage.
 Mais vous naissez le plus souvent
 Sur les humides bords des royaumes du vent.
 La nature envers vous me semble bien injuste.
 Votre compassion, lui répondit l'arbuste,
 Part d'un bon naturel : ³ mais quittez ce souci ;
 Les vents me sont moins qu'à vous redoutables.
 Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici
 Contre leurs coups épouvantables
 Résisté sans courber le dos.
 Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,

1) Τροχίλος μικρόν πτηνόν. 2) Ἀρχαῖσμός, ἐνῆι tandis que. 3) Προ-
 ἔρχεται: ἐκ καλονόμοθιαις.

Du bout de l'horizon accourt avec furie
 Le plus terrible des enfants
 Que le nord eût portés jusques là dans ses flancs.
 L'arbre tient bon ; le roseau plie.
 Le vent redouble ses efforts,
 Et fait si bien qu'il déracine
 Celui de qui la tête au ciel était voisine,
 Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.

LE CORBEAU VOULANT IMITER L'AIGLE.

L'oiseau de Jupiter enlevant un mouton,
 Un corbeau, témoin de l'affaire,
 Et plus faible de reins,¹ mais non pas moins glouton,
 En voulut sur l'heure autant faire.
 Il tourne à l'entour du troupeau,
 Marque entre cent moutons le plus gras, le plus beau,
 Un vrai mouton de sacrifice.
 On l'avait réservé pour la bouche des dieux.
 Gaillard² corbeau disait, en le couvant des yeux : ³
 Je ne sais qui fut ta nourrice,
 Mais ton corps me paraît en merveilleux état ;
 Tu me serviras de pâture.
 Sur l'animal bêlant, à ces mots, il s'abat.
 La moutonnière créature⁴
 Pesait plus qu'un fromage ; outre que sa toison
 Était d'une épaisseur extrême,
 Et mêlée à-peu-près de la même façon
 Que la barbe de Polyphème.
 Elle empêtra⁵ si bien les serres du corbeau,
 Que le pauvre animal ne put faire retraite :
 Le berger vient, le prend, l'encage bien en beau,
 Le donne à ses enfants pour servir d'amusette.

1) Κατὰ τὰ νεφρὰ, τὴν ὀσφύν. 2) Ὁ καλὸς σου ὁ κόρακας. 3) Κυτ-
 τάζων αὐτὸ μὲ ἐπιθυμίαν. 4) Τὸ προῖάτειον πλάσμα ἀντὶ τοῦ μouton, τὸ
 πρόβατον. 5) Ἐμπεριέπλεξε.

Il faut se mesurer ;¹ la conséquence est nette :
 Mal pren² aux volereaux³ de faire les voleurs ;
 L'exemple est un dangereux leurre :⁴
 Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs ;⁵
 Où la guêpe à passé, le moucheron demeure.⁶

LE LOUP DEVENU BERGER.

Un loup qui commençait d'avoir petite part
 Aux brebis de son voisinage,
 Crut qu'il fallait s'aider de la peau du renard⁷
 Et faire un nouveau personnage.
 Il s'habille en berger, endosse un hoqueton,⁸
 Fait sa houlette d'un⁹ bâton,
 Sans oublier la cornemuse.¹⁰
 Pour pousser jusqu'au bout la ruse,
 Il aurait volontiers écrit sur son chapeau :
 C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau.
 Sa personne était ainsi faite,
 Et ses pieds de devant posés sur sa houlette,
 Guillot le sycophante¹¹ approche doucement.
 Guillot, le vrai Guillot, étendu sur l'herbette,
 Dormait alors profondément ;
 Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette ;
 La plupart des brebis dormaient pareillement.
 L'hypocrite les laissa faire ;¹²
 Et, pour pouvoir mener vers son fort¹³ les brebis,
 Il vouiut ajouter la parole aux habits,

1) Πρέπει νά μετρή τις τὰς ἐξυτοῦ δυνάμεις. 2) Ἀποδραίνει εἰς κακόν.
 3) Μικρὸς κλέπτης. 4) Δέλεαρ. 5) Ἐννοεῖ ὅτι οἱ μεγιστάνες κατορθώνουν
 κακούργοῦντες νά μείνωσιν ἀτιμώρητοι. 6) Αἰνίττεται τὸ λόγιον τοῦ Ἀ-
 ναζάρσιδος ὅστις τοὺς νόμους παρωμοίαζε μὲ ἰστὸν ἀράχνης, ὃν τὰ με-
 γάλα ζωῦφια διασπῶσι· μόνον δὲ τὰ μικρὰ ἐμπεριπλέκονται ἐν αὐτῷ.
 7) Τὴν ἀλωπεκὴν, δηλ. τὸν δόλον. 8) Σάγος· εἶδος κάππας. 9) Καλαῦ-
 ροψ, ἡ ῥάβδος, τῶν ποιμένων. 10) Τὸν ἀσκόν, τὴν γάϊδαν. 11) Κατα-
 χρηστικῶς ὁ ἀπατεών. 12) Τ' ἄφησε νά κοιμῶνται. 13) Νά φέρῃ εἰς τὰ
 νερά του.

Chose qu'il croyait nécessaire,
 Mais cela gâta son affaire :
 Il ne put du pasteur contrefaire la voix.
 Le ton dont il parla fit retentir les bois,
 Et découvrit tout le mystère.
 Chacun se réveille à ce son,
 Les brebis, le chien, le garçon.
 Le pauvre loup dans cet esclandre,¹
 Empêché par son hoqueton,
 Ne put ni fuir ni se défendre.
 Toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre.
 Quiconque est loup, agisse en loup ;
 C'est le plus certain de beaucoup.

L'ALOUETTE ET SES PETITS, AVEC LE MAÎTRE D'UN CHAMP.

Ne t'attends qu'à toi seul ; c'est un commun proverbe.
 Voici comme Esope le mit
 En crédit.²

Les alouettes font leur nid
 Dans les blés quand ils sont en herbe,
 C'est-à-dire environ le temps
 Que tout aime, et que tout pullule dans le monde,
 Monstres marins au fond de l'onde,
 Tigres dans les forêts, alouettes aux champs.
 Une pourtant de ces dernières
 Avait laissé passer la moitié d'un printemps
 Sans goûter le plaisir des amours printanières
 A toute force enfin elle se résolut³
 D'imiter la nature, et d'être mère encore.
 Elle bâtit un nid, pond, couve, et fait éclore,
 A la hâte ; le tout alla du mieux qu'il put.
 Les blés d'alentour mûrs⁴ avant que la nitée⁵

1) Τὴν σκαυδάλωδῃ σκηνὴν, τὴν ἐκ πόμπου σιν. 2) Ἔδωκε κέρως εἰς τὴν παροιμίαν. 3) Τέλος ἀπεφάτισε καὶ καλῶς. 4) Τοῦ περὶ ξείτου ὀριμά-σεντος. 5) Οἱ νεοσσοί.

Se trouvât assez forte encor
 Pour voler et prendre l'essor,¹
 De mille soins divers l'alouette agitée
 S'en va chercher pâture, avertir ses enfants
 D'être toujours au guet et faire sentinelle.²
 Si le possesseur de ces champs
 Vient avecque³ son fils, comme il viendra, dit-elle,
 Vient avecque³ son fils, comme il viendra, dit-elle,
 Ecoutez bien : selon ce qu'il dira,
 Chacun de nous décampera.⁴
 Sitôt que l'alouette eut quitté sa famille,
 Le possesseur du champ vient avecque son fils.
 Ces blés sont mûrs, dit-il; allez chez nos amis
 Les prier que chacun, apportant sa faucille,
 Nous vienne aider demain dès la pointe du jour.
 Notre alouette de retour
 Trouve en alarme sa couvée.
 L'un commence : Il a dit que, l'aurore levée,
 L'on fit venir demain ses amis pour l'aider.
 S'il n'a dit que cela, repartit l'alouette,
 Rien ne nous presse encor de changer de retraite :
 Mais c'est demain qu'il faut tout de bon écouter.
 Cependant soyez gais : voilà de quoi manger.
 Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère.
 L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout.⁵
 L'alouette à l'essor,⁶ le maître s'en vient faire
 Sa ronde⁷ ainsi qu'à l'ordinaire
 Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout . . .
 Nos amis ont grand tort⁸ et tort qui se repose
 Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents.
 Mon fils, allez chez nos parents
 Les prier de la même chose.

1) Καὶ ἀρβῶσιν εἰς τὰ ὕψηλά. 2) Νὰ ᾔναι προσεκτικὰ καὶ νὰ φυλάττωσι.
 3) Ἀρχαῖσμός· ἀντὶ avec. 4) Πρέπει νὰ φεύγῃ, κοινῶς. νὰ τὸ στρήφῃ.
 5) Καὶ φίλος δὲν φαίνεται κανείς. 6) Ἀφοῦ ἡ κορυδαλὶς ἀπέπη. 7) Τὴν
 ἐπιθεώρησιν. 8) Πταίουν μεγάλως.

L'épouvante est au nid plus forte que jamais.

Il a dit ses parents, mère ! c'est à cette heure . . .

Non, mes enfants, dormez en paix :

Ne bougeons de notre demeure,

L'alouette eut raison, car personne ne vint.

Pour la troisième fois, le maître se souvint

De visiter ses blés. Notre erreur est extrême,

Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous.

Il n'est meilleur ami ni parent que soi-même.

Retenez¹ bien cela, mon fils. Et savez-vous

Ce qu'il faut faire ? Il faut qu'avec notre famille

Nous prenions dès demain chacun une faucille ;

C'est là notre plus court : ² et nous acheverons

Notre moisson quand nous pourrons.

Dès-lors que ce dessein fut su de l'alouette.

C'est ce coup³ qu'il est bon de partir, mes enfants !

Et les petits, en même temps,

Voletants, se culbutants,

Délogèrent tous sans trompette.

LE LIÈVRE ET LA TORTUE.

Rien ne sert de courir : il faut partir à point.⁴

Le lièvre et la tortue en sont un témoignage.

Gageons, dit celle-ci, que vous n'atteindrez point

Sitôt que moi ce but.⁵ Sitôt ! êtes-vous sage ?

Repartit l'animal léger :

Ma commère, il vous faut purger

Avec quatre gains d'ellébore.

— Sage ou non, je parie encore.

Ainsi fut fait ; et de tous deux

On mit près du but les enjeux.⁶

1) Ἐνθυμεῖσθε. 2) Τοῦτο εἶναι τὸ ἀνυσιμώτερον, αὐτὸ θὰ κάμῃ δο-
λεῖα. 3) Αὐτὴν τὴν φορὰν. 4) Ἐγκαίρως. 5) Τὸ τέρμα, τὸ σημάδι.
6) Τὴν καταβολὴν ὑπὲρ ἧς ἡγωνίζοντο,

Car il est bonne créature.

Il allait par pays, accompagné du chien,

Gravement sans songer à rien ;

Tous deux suivis d'un commun maître.

Ce maître s'endormit. L'âne se mit à paître :

Il était alors dans un pré

Dont l'herbe était fort à son gré.¹

Point de chardons² pourtant, il s'en passa pour l'heure :³

Il ne faut pas toujours être si délicat ;

Et, faute de servir ce plat,

Rarement un festin demeure.⁴

Notre baudet s'en sut enfin

Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim,

Lui dit : Cher compagnon, baisse toi, je te prie,

Je prendrai mon diné dans le panier au pain,

Point de réponse ; mot : le roussin d'Arcadie

Craignit qu'en perdant un moment

Il ne perdit un coup de dent.

Il fit longtemps la sourde oreille :⁵

Enfin il répondit : Ami, je te conseille

D'attendre que ton maître ait fini son sommeil ;

Car il te donnera sans faute à son réveil

Ta portion accoutumée :

Il ne saurait tarder beaucoup.

Sur ces entrefaites⁶ un loup

Sort du bois, et s'en vient : autre bête affamée.

L'âne appelle aussitôt le chien à son secours.

Le chien ne bouge, et dit : Ami, je te couseille

De fuir en attendant que ton maître s'éveille ;

Il ne saurait tarder : détale vite, et cours.

1) Τῆς ὀρέξεώς του. 2) Φυτόν, σκόλυμος κοιν. γαδουράγκαθον. 3) Τὰ παρῆλεψε διὰ τὴν ὥραν. 4) Σπανίως τὸ δεῖπνον ἐμποδίζεται, διότι δὲν ὑπάρχουν γαδουράγκαθα, 5) Ἔκαμε πολλὴν ὥραν τὸν κωφόν. 6) Ἐν τούτῳ τῷ μεταξύ.

Que¹ si ce loup t'atteint, casse-lui mâchoire ;
 On t'a ferré de neuf :² et, si tu me veux croire,
 Tu l'étendras tout plat.³ Pendant ce beau discours,
 Seigneur loup étrangla le baudet sans remède.
 Je conclus qu'il faut qu'on s'entr'aide.

LE CHAT, LA BELETTE, ET LE PETIT LAPIN.

Du palais d'un jeune lapin
 Dame belette,⁴ un beau matin,
 S'empara : c'est une rusée.⁵
 Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée.
 Elle porta chez lui ses pénates,⁶ un jour
 Qu'il était allé faire à l'aurore sa cour⁷
 Parmi le thym et la rosée.
 Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,
 Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours.
 La belette avait mis le nez à la fenêtre.
 O dieux hospitaliers ! que vois-je ici paraître ?
 Dit l'animal chassé du paternel logis.
 Holà ! madame la belette,
 Que l'on déloge sans trompette,
 Ou je vais avertir tous les rats du pays.
 La dame au nez pointu répondit que la terre
 Était au premier occupant.
 C'était un beau sujet de guerre
 Qu'un logis où lui-même il n'entrait qu'en rampant !
 Et quand ce serait un royaume,
 Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi
 En a pour toujours fait l'octroi⁸
 A Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume
 Plutôt qu'à Paul, plutôt qu'à moi.

1) 'Αν δὲ ὁ λύκος σὲ φθάσῃ. 2) Σ' ἐπετάλωσαν ἐξανακαινουργῆς. 3) Θὰ τὸν ἐξαπλώσῃς μακρὸν πλατύν. 4) Ἰκτίς, νοψίτσα. 5) Εἶναι πανοῦργος ἢ ἰκτίς. 6) Ἐφέστιοι δαίμονες παρὰ Ῥωμαίοις. 7) Νὰ χαιρετήσῃ τὴν ἀγγήν. 8) Ἀπένειμε διὰ παντὸς τὴν κτῆσίν του.

Jean lapin allégua la contume et l'usage :
 Ce sont, dit-il, leurs lois qui m'ont de ce logis
 Rendu maître et seigneur ; et qui, de père en fils,
 L'ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis.
 Le premier occupant, est-ce une loi plus sage ?

 Ou bien, sans crier davantage,
 Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis.¹
 C'était un chat, vivant comme un devot hermite,

 Un chat faisant la chattemite,²
 Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,
 Arbitre expert sur tous les cas.
 Jean lapin pour juge l'agréa.
 Les voilà tous deux arrivés
 Devant sa majesté fourrée.

Grippeminaud³ leur dit . Mes enfants, approchez,
 Approchez ; je suis sourd, les ans en sont la cause.
 L'un et l'autre approcha, ne craignant nulle chose.
 Aussitôt qu'à portée⁴ il vit les contestants,
 Grippeminaud le bon apôtre,
 Jetant des deux côtés la griffe en même temps,
 Mit les plaideurs d'accord en croquant l'un et l'autre.
 Ceci ressemble fort aux débats qu'ont par fois
 Les petits souverains se rapportant aux rois.

LE SAVETIER⁵ ET LE FINANCIER⁶.

Un savetier chantait du matin jusqu'au soir :
 C'était merveille de le voir,
 Merveille de l'ouïr ; il faisait des passages,⁷
 Plus content qu'aucun des sept sages :

1) Κωμικὸν ὄνομα τοῦ γάτου ἐκ τοῦ rat, μῦς, minauder, ἀκκλίζομαι καμνω νάζια, καὶ gober, καταπίνω. 2) Faire chattemite· δεικνύω ὑποκριτικὴν εὐμένειαν καὶ ἡμερότητα. 3) Ἐκ τοῦ gripper, δρᾶττω (τοὺς μῦς) καὶ minauder ἀκκλίζομαι. 4) Τόσον ἐγγὺς ὥστε νὰ τοὺς φθάνῃ. 5) Σκυτοτόμος. 6) Ὁ χρηματιστής. 7) Λαρυγγισμούς.

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,
 Chantait peu, dormait moins encor
 C'était un homme de finance.

Si sur le point du jour par fois il sommeillait,
 Le savetier alors en chantant l'éveillait :

Et le financier se plaignait
 Que les soins de la Providence

N'eussent pas au marché fait vendre le dormir
 Comme le manger et le boire.

En son hôtel il fait venir

Le chanteur, et lui dit : Or ça, sire Grégoire,
 Que gagnez-vous par an ? Par an ! ma foi, monsieur,
 Dit avec un ton de rieur

Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière
 De compter de la sorte ; et je n'entasse guère

Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin
 J'attrape le bout de l'année :
 Chaque jour amène son pain.—

Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? —

Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours
 (Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes)¹

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours

Qu'il faut chommer ;² on nous ruine en fêtes :

L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé

De quelque nouveau saint charge toujours son prône³

Le financier, riant de sa naïveté,

Lui dit : Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône.

Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin,

Pour vous en servir au besoin.

Le savetier crut voir tout l'argent que la terre

Avait, depuis plus de cent ans,

Produit pour l'usage des gens.

1) Τὰ κέρδη μας δὲν θὰ ἦσαν ἀσχημα. 2) Νὰ σχολάζωμεν. 3) Τὴν διδασχὴν τοῦ.

Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre¹
 L'argent, et sa joie à la fois.
 Plus de chant :² il perdit la voix
 Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.
 Le sommeil quitta son logis ;
 Il eut pour hôtes les soucis,
 Les soupçons, les alarmes vaines.
 Tout le jour il avait l'œil au guet :³ et la nuit,
 Si quelque chat faisait du bruit,
 Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme
 S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus :
 Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme⁴
 Et reprenez vos cent écus.

LA MORT ET LE BUCHERON.⁵

Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée,
 Sous le faix du fagot au-si-bien que des ans
 Gémissant et courbé, marchait à pas pesants,
 Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée.
 Enfin, n'en pouvant plus⁶ d'efforts et de douleur,
 Il met bas son fagot, il songe à son malheur.
 Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde ?
 En est-il un plus pauvre en la machine ronde ?⁷
 Point de pain quelquefois, et jamais de repos :
 Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts,
 Le créancier, et la corvée,⁸
 Lui font d'un malheureux la peinture achevée.
 Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder,
 Lui demande ce qu'il faut faire.
 C'est, dit-il, afin de m'aider

1) Ταμιεύει. 2) Ἐπαύσαν τὰ τραγούδια. 3) Παραφύλαττε. 4) Καὶ τὸν ὕπνον μου. 5) Ὑλοτόμος. 6) Μὴ ἀντέχω πλεον. 7) Εἰς τὴν σφαγερὰν τῆς γῆς. 8) Ἡ ἀγγαρεία.

A recharger ce bois ; tu ne tarderas guère.
 Le trépas vient tout guérir ;
 Mais ne bougeons d'où nous sommes ;
Plutôt souffrir que mourir,
 C'est la devise¹ des hommes.

LERENARD AYANT LA QUEUE COUPÉE.

Un vieux renard, mais des plus fins,
 Grand croqueur de poulets, grand preneur de lapins,
 Sentant son renard d'une lieue,²
 Fut enfin au piège attrapé.
 Par grand hasard³ en étant échappé,
 Non pas franc,⁴ car pour gage il y laissa sa queue ;
 S'étant, dis-je, sauvé, sans queue et tout honteux,
 Pour avoir des pareils⁵ (comme il était habile),
 Un jour que les renards tenaient conseil entre eux :
 Que faisons-nous, dit-il, de ce poids inutile,
 Et qui va balayant tous les sentiers fangeux ?
 Que nous sert cette queue ? Il faut qu'on se la coupe ;
 Si l'on me croit, chacun s'y résoudra.
 Votre avis est fort bon, dit quelqu'un de la troupe :
 Mais tournez-vous, de grâce,⁶ et l'on vous répondra.
 A ces mots il se fit une telle huée,
 Que le pauvre écourté ne put être entendu.
 Prétendre ôter la queue eût été temps perdu :
 La mode en fut continuée.

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES.

Un octogénaire⁷ plantait.
 Passe encor de bâtir ;⁸ mais planter à cet âge !

1) Τὸ σύμβολον. 2) Ἦτις ἐμύριζεν ἀλωπεκίλαις, ἐφαίνετο ὅτι ἦτο πα-
 νοῦργος. 3) Ὡς ἐκ θαύματος. 4) Ὅχι ἀφορολόγητος. 5) Διὰ τὰ ἔχη
 καὶ ὁμοίας της. 6) Παρακαλῶ, 7) Ὁγδοηκοντούτης γέρων. 8) Ὑπο-
 μονή νὰ κτιζῇ.

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage :

Assurément il radotait.¹

Car, au nom des dieux, je vous prie,
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ?
Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir.

A quoi bon charger votre vie
Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous ?
Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées.
Quittez le long espoir et les vastes pensées ;

Tout cela ne convient qu'à nous.

Il ne convient pas à vous-mêmes,
Repartit le vieillard. Tout établissement²
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes³
De vos jours et des miens se joue également.

Nos termes sont pareils par leur courte durée.
Qui de nous des clartés de la voûte azurée
Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment
Qui vous puisse assurer d'un second seulement ?
Mes arrière-neveux⁴ me devront cet ombrage : ⁵

Hé bien ! défendez-vous au sage
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ?
Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui :
J'en puis jouir demain, et quelques jours encore ;

Je puis enfin compter l'aurore

Plus d'une fois sur vos tombeaux.

Le vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux
Se noya dès le port, allant à l'Amérique ;
L'autre, afin de monter aux grandes dignités
Dans les emplois de Mars servant la république,
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ;

Le troisième tomba d'un arbre

1) Ὁ γέρον εἶγε βέβαια ξεμωρανθῇ. 2) Πᾶσα ἀνθρώπου ἡ πράγματος ἀποκατάστασις. 3) Τῶν Μοιρῶν. 4) Οἱ ἔκγονοί μου. 5) Τὴν ἐκ τοῦ ἐνδύρου σκιάν.

Que lui-même il voulut enter :¹
 Et pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre
 Ce que je viens de raconter.

LES DEUX CHÈVRES.

Dès que les chèvres ont brouté,
 Certain esprit de liberté
 Leur fait chercher fortune : elles vont en voyage
 Vers les endroits du pâturage
 Les moins fréquentés des humains.
 Là, s'il est quelque lieu sans route et sans chemins,
 Un rocher, quelque mont pendant en précipices,
 C'est où ces dames vont promener leurs caprices :
 Rien ne peut arrêter cet animal grim pant.
 Deux chèvres donc s'émancipant,²
 Toutes deux ayant patte blanche,
 Quittèrent les bas prés, chacune de sa part :
 L'une vers l'autre allait pour quelque bon hasard.
 Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche.
 Deux belettes à peine auraient passé de front
 Sur ce pont :
 D'ailleurs, l'onde rapide et le ruisseau profond
 Devaient faire trembler de peur ces amazones.
 Malgré tant de dangers, l'une de ces personnes
 Pose un pied sur la planche, et l'autre en fait autant.
 Je m'imagine voir, avec Louis le Grand,
 Philippe Quatre⁴ qui s'avance
 Dans l'île de la Conférence.
 Ainsi s'avançaient pas à pas,
 Nez à nez, nos aventurières,
 Qui, toutes deux étant fort fières,

1) Νᾶ ἐγκεντρίση. 2) Ἀποβάλλουσα πάντα περιορισμόν. 3) Ἐκκτῆρα κατ' ἰδίαν. 4) Φίλιππον τὸν Δ', βασιλέα τῆς Ἰσπανίας.

Vers le milieu du pont ne se voulurent pas
 L'une à l'autre céder. Elles avaient la gloire
 De compter dans leur race, à ce que dit l'histoire,
 L'une certaine chèvre, au mérite sans pair,⁴
 Dont Polyphème fit présent à Galatée ;

Et l'autre la chèvre Amalthée
 Par qui fut nourri Jupiter.

Faute de reculer,⁵ leur chute fut commune :
 Toutes deux tombèrent dans l'eau.
 Cet accident n'est pas nouveau
 Dans le chemin de la fortune.

1) Χωρίς ταῦτι: 2) Ἐπειδὴ δὲν ἤθελον νὰ παλινδρομήσωσι.

FABLES
DE
FLORIAN.

LE BŒUF, LE CHEVAL ET L'ÂNE.

Un bœuf, un baudet¹, un cheval
Se disputaient la préséance.²

Un baudet ! direz-vous, tant d'orgueil lui sied mal³.

A qui l'orgueil sied-il ? et qui de nous ne pense
Valoir ceux que le rang, les talents, la naissance
Élèvent au-dessus de nous ?

Le bœuf, d'un ton modeste et doux,
Alléguait ses nombreux services,
Sa force, sa docilité ;

Le coursier sa valeur, ses nobles exercices,
Et l'âne, son utilité.

Prenons, dit le cheval, les hommes pour arbitres.

En voici venir trois; exposons-leur nos titres.

Si deux sont d'un avis, le procès est jugé.

Les trois hommes venus, notre bœuf est chargé
D'être le rapporteur:⁴ il explique l'affaire,

Et demande le jugement

Un des juges choisis, maquignon⁵ bas-normand,⁶

Crie aussitôt: La chose est claire,

Le cheval a gagné. Non pas, mon cher confrère,

Dit le second jugeur (c'était un gros meunier);

Tout autre avis serait d'une injustice extrême.

Oh que nenni !⁷ dit le troisième,

Fermier de sa paroisse et riche laboureur,

Au bœuf appartient cet honneur.

4) Ὁνάριον, 2) Τὴν πρωτοκαθεδρίαν, 3) Εἶναι ἀνάρμοστος εἰς αὐτόν.

4) Νὰ γελῇ εἰσηγητής, 5) Ἐμπόρος ἵππων, 6) Ἀπὸ τὴν κάτω Νορμανδίας, 7) Κι' ἄς νὰ μὴ!

Quoi ! reprend le coursier écumant de colère,
 Votre avis n'est dicté que par votre intérêt ?
 Et mais, dit le normand, par qui donc, s'il vous plaît ?
 N'est-ce pas le code ordinaire ?

LE CHAT ET LE MIROIR.

Philosophes hardis, qui passez votre vie
 A vouloir expliquer ce qu'on n'explique pas,
 Daignez écouter, je vous prie,
 Ce trait du plus sage des chats
 Sur une table de toilette¹
 Ce chat aperçut un miroir ;
 Il y saute, regarde ; et d'abord pense voir
 Un de ses frères qui le guette.
 Notre chat veut le joindre, il se trouve arrêté.
 Surpris, il juge alors la glace transparente,
 Et passe de l'autre côté,
 Ne trouve rien, revient, et le chat se présente.
 Il réfléchit un peu : de peur que l'animal,
 Tandis qu'il fait le tour, ne sorte,
 Sur le haut du miroir il se met à cheval,
 Une patte par ci, l'autre par là ; de sorte
 Qu'il puisse partout le saisir.
 Alors, croyant bien le tenir,
 Doucement vers la glace il incline sa tête,
 Aperçoit une oreille, et puis deux. . . A l'instant
 A droite, à gauche il va jetant
 Sa griffe qu'il tient toute prête :
 Mais il perd l'équilibre,² il tombe et n'a rien pris.
 Alors, sans davantage attendre,
 Sans chercher plus longtemps ce qu'il ne peut comprendre,
 Il laisse le miroir et retourne aux souris :

1) Ἐπὶ μίᾳ κομμωτικῇ τραπέζῃ. 2) Χάνει τὴν ἰσορροπίαν τοῦ σώματος.

Que m'importe, dit-il, de percer¹ ce mystère³
 Une chose que notre esprit,
 Après un long travail, n'entend ni ne saisit,²
 Ne nous est jamais nécessaire.

LA CARPE³ ET LES CARPILLONS.

Prenez garde, mes fils, côtoyez moins le bord,
 Suivez le fond de la rivière :
 Craignez la ligne⁴ meurtrière,
 Ou l'épervier, plus dangereux encor.
 C'est ainsi que parlait une carpe de Seine
 A de jeunes poissons qui l'écoutaient à peine.
 C'était au mois d'avril : les neiges, les glaçons,
 Fondus par les zéphyr, descendaient des montagnes ;
 Le fleuve enflé par eux s'élève à gros bouillons,
 Et déborde dans les campagnes.
 Ah ! ah ! criaient les carpillons,
 Qu'en dis-tu, carpe radoteuse ?
 Crains-tu pour nous les hameçons ?

Nous voilà citoyens de la mer orageuse :
 Regarde : on ne voit plus que les eaux et le ciel,
 Les arbres sont cachés sous l'onde,
 Nous sommes les maîtres du Monde :
 C'est le déluge universel

Ne croyez pas cela, répond la vieille mère ;
 Pour que l'eau se retire il ne faut qu'un instant.
 Ne vous éloignez point, et de peur d'accident⁵
 Suivez, suivez toujours le fond de la rivière.
 Bah ! disent les poissons, tu répètes toujours
 Mêmes discours,

Adieu, nous allons voir notre nouveau domaine.
 Parlant ainsi, nos étourdis

1) Νά κατανοήσω. 2) Ούτε αντιλαμβάνεται. 3) 'Ο κυπρίνος ιχθύς.

4) Τήν ὀρμιάν (τὸ καλάμι). 5) Καὶ διὰ τὰ μὴ συμβῆ τι ἀπαισίον,

Sortent tous du lit de la Seine,
 Et s'en vont dans les eaux qui couvrent le pays.
 Qu'arriva-t-il? Les eaux se retirèrent,
 Et les carpillons demeurèrent.
 Bientôt ils furent pris
 Et frits.
 Pourquoi quittaient-ils la rivière?
 Pourquoi? Je le sais trop, hélas !
 C'est qu'on se croit toujours plus sage que sa mère,
 C'est que . . . c'est que . . . Je ne finirais pas.

L'ENFANT ET LE MIROIR.

Un enfant élevé dans un pauvre village
 Revint chez ses parents, et fut surpris d'y voir
 Un miroir.
 D'abord il aima son image ;
 Et puis par un travers¹ bien digne d'un enfant,
 Et même d'un être plus grand,
 Il veut outrager ce qu'il aime,
 Lui fait une grimace,² et le miroir la rend.
 Alors son dépit est extrême ;
 Il lui montre un poing menaçant ;
 Il se voit menacé de même.
 Notre marmot³ fâché s'en vient en frémissant
 Battre cette image insolente ;
 Il se fait mal aux mains. Sa colère en augmente,
 Et, furieux, au désespoir,
 Le voilà devant ce miroir
 Criant, pleurant, frappant la glace.
 Sa mère, qui survient, le console, l'embrasse,
 Tarit ses pleurs et doucement lui dit:
 N'as-tu pas commencé par faire la grimace

1) 'Από δυστροπίαν. 2) Μορμασμόν. 3) Τὸ παλατιόπαιδον.

A ce méchant enfant qui cause ton dépit ?

—Oui.—Regarde à présent: tu souris, il sourit ;

Tu tends vers lui les bras, il te les tend de même ;

Tu n'es plus en colère. il ne se fâche plus:

De la société tu vois ici l'emblème ;

Le bien, le mal nous sont rendus.

LE CHEVAL ET LE POULAIN.¹

Un bon père cheval veuf et n'ayant qu'un fils,

L'élevait dans un pâturage

Où les eaux, les fleurs et l'ombrage

Présentaient à la fois tous les biens réunis.

Abusant pour jouir, comme on fait à cet âge,

Ce poulain tous les jours se gorgeait² de sainfoin,³

Se vautrait⁴ dans l'herbe fleurie,

Galopait sans objet, se baignait sans envie,⁵

Où se reposait sans besoin,

Oisif et gras à lard le jeune solitaire

S'ennuya, se lassa de ne manquer de rien.

Le dégoût vint bientôt ; il va trouver son père:

Depuis longtemps, dit-il, je ne me sens pas bien ;

Cette herbe est malsaine et me tue ;

Ce trèfle est sans saveur ; cette onde est corrompue ;

L'air qu'on respire ici m'attaque les poumons ;

Bref, je meurs si nous ne partons.

Mon fils, répond le père, il s'agit de la vie ;

A l'instant même il faut partir.

Sitôt dit, sitôt fait,⁶ il quittent leur patrie.

Le jeune voyageur bondissait de plaisir.

Le vieillard, moins joyeux, allait un train plus sage,⁷

Mais il guidait l'enfant, et le faisait gravir

1) Πωλάριον. 2) Έναπίμπλατο. 3) Όνοδρυχίς, είδος χορτού. 4) Έκχυ-
λίστο. 5) Χωρίς όρεξιν. 6) Έμ' έπος έμ' έργον. 7) Με βάδισμα σωφρονέ-
στερον.

Sur des monts escarpés, arides, sans herbage,
 Où rien ne pouvait le nourrir.
 Le soir vint, point de pâturage ;
 On s'en passa.¹ Le lendemain,
 Comme l'on commençait à souffrir de la faim,
 On prit du bout des dents une ronce sauvage.
 On ne galopa plus le reste du voyage ;
 A peine après deux jours allait-on même au pas.²
 Jugeant alors la leçon faite,
 Le père va reprendre une route secrète
 Que son fils ne connaissait pas,
 Et le ramène à la prairie
 Au milieu de la nuit. Dès que notre poulain
 Retrouve un peu d'herbe fleurie
 Il se jette dessus : Ah ! l'excellent festin,
 La bonne herbe ! dit-il : comme elle est douce et tendre !
 Mon père, il ne faut pas attendre
 Que nous puissions rencontrer mieux ;
 Fixons-nous pour jamais dans ces aimables lieux.
 Quel pays peut valoir³ cet asile champêtre ?
 Comme il parlait ainsi, le jour vient à paraître :
 Le poulain reconnaît le pré qu'il a quitté :
 Il demeure confus. Le père avec bonté
 Lui dit : Mon cher enfant, retiens⁴ cette maxime ;
 Quiconque jouit trop est bientôt dégoûté ;
 Il faut au bonheur un régime.⁵

LE GRILLON.⁶

Un pauvre petit grillon
 Caché dans l'herbe fleurie
 Regardait un papillon
 Voltigeant dans la prairie.

1) Δέν ἔφαγαν. 2) Βάδην. 3) Εἶναι ἀντάξιον. 4) Ὑπομνησμός. 5) Μέτρον, ὁρίεται. 6) Γρύλλος, ἔντομον.

L'insecte ailé brillait des plus vives couleurs ;
L'azur, la pourpre et l'or éclataient sur ses ailes,
Jeune ; beau, petit maître,¹ il court de fleurs en fleurs,

Prenant et quittant les plus belles.

Ah ! disait le grillon, que son sort et le mien
Sont différents ! Dame nature
Pour lui fit tout, et pour moi rien.

Je n'ai point de talent, encore moins de figure :²
Nul ne prend garde à moi,³ l'on m'ignore ici-bas ;
Autant vaudrait n'exister pas.

Comme il parlait, dans la prairie

Arrive une troupe d'enfants :

Aussitôt les voilà courants

Après ce papillon, dont ils ont tous envie.⁵

Chapeaux, mouchoirs, bonnets servent à l'attraper ;

L'insecte vainement cherche à leur échapper,

Il devient bientôt leur conquête.

L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps ;

Un troisième survient, et le prend par la tête.

Il ne fallait pas tant d'efforts

Pour déchirer la pauvre bête.

Oh ! oh ! dit le grillon, je ne suis plus fâché,

Il en coûte trop cher pour briller dans le monde.

Combien je vais aimer ma retraite profonde !

Pour vivre heureux vivons caché.

LE ROI DE PERSE.

Un roi de Perse certain jour

Chassait avec toute sa cour :

Il eut soif, et dans cette plaine

On ne trouvait point de fontaine.

1) Καλλωπιστής. 2) Εύμορφον. 3) Οὐδείς προσέχει εἰς ἐμέ. 4) Τὸ αὐτό θὰ ἦτο καὶ γὰρ μὴ ὑπάρχω διόλου. 5) Τὴν ὁρῶσαν ὅλοι θέλουν.

Près de là seulement était un grand jardin
Rempli de beaux cédrats,¹ d'oranges, de raisin :
A Dieu ne plaise que j'en mange !
Dit le roi ; ce jardin courrait trop de danger :
Si je me permettais d'y cueillir une orange,
Mes vizirs aussitôt mangeraient le verger.

LE PERROQUET.

Un gros perroquet gris, échappé de sa cage,
Vint s'établir dans un bocage ;
Et là, prenant le ton de nos faux connaisseurs,
Jugeant tout, blâmant tout d'un air de suffisance,²
Au chant du rossignol il trouvait des longueurs,
Critiquait surtout sa cadence.
Le linot,³ selon lui ne savait pas chanter ;
La fauvette⁴ aurait fait quelque chose peut-être
Si de bonne heure⁵ il eût été son maître,
Et qu'elle eût voulu profiter⁶
Enfin aucun oiseau n'avait l'art de lui plaire,
Et dès qu'ils commençaient leurs joyeuses chansons,
Par des coups de sifflet répondant à leurs sons,
Le perroquet les faisait taire.
Lassés de tant d'affronts, tous les oiseaux du bois
Viennent lui dire un jour : Mais parlez donc, beau sire :
Vous qui sifflez toujours, faites qu'on vous admire.
Sans doute vous avez une brillante voix :
Daignez chanter pour nous instruire.
Le perroquet, dans l'embarras,⁷
Se gratte un peu la tête, et finit par leur dire.⁸
Messieurs, je siffle bien, mais je ne chante pas.

1) Κίτρα. 2) Μὲ ἤθος δοκητισσοφίας. 3) Ὁ σπίνος. 4) Ἡ ὑπολαΐς, πτηνὸν καλλιφωνόν. 5) Ἐγκαίρως. 6) Νὰ ὠφεληθῇ ἐκ τῆς διδασκαλίας του. 7) Ἐν ἀμηχανίᾳ εὐρεθεῖς. 8) Καὶ τέλος λέγει.

AUX RUINES DE LA GRÈCE PAÏENNE.

O sommets du Taygète, ô rives du Pénée,¹
De la sombre Tempé² vallons silencieux,
O campagnes d'Athène,³ ô Grèce infortunée !
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ?

Doux pays, que de fois ma muse en espérance
Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur !
De ta paisible mer où Vénus prit naissance,
Tantôt du haut des monts je contemplais l'azur ;
Tantôt, cachant au jour ma tête ensevelie
Sous tes bosquets hospitaliers,
J'arrêtais vers le soir dans un bois d'oliviers
Un vieux pâtre de Thessalie.

» Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets ;
» Berger, quelle deesse habite ces fontaines ?
» Voyez-vous quelquefois les nymphes des forêts.
» Entr'ouvrir l'écorce des chênes !

» Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux ?
» Ce gazon, que rougit le sang d'un sacrifice,
» Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux,
» Est-ce le tombeau d'Eurydice ? »

Mais le pâtre répond par ses gémissemens :
C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères :
Ce sang qui fume encor, c'est celui de ses frères
Égorgés par les Musulmans.

O sommets du Taygète, ô rives du Pénée ;
De la sombre Tempé vallons silencieux,
O campagnes d'Athène, ô Grèce infortunée !
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ?

1) Όχθαι τοῦ Πηνειοῦ. 2) Τῶν σκιερῶν Τεμπῶν. 3) Παρελείφθη τὸ
s τοῦ Αῑθηνῶν χάριν τοῦ μέτρου.

»Quelle cité jadis a couvert ces collines ?

»Sparte», répond mon guide Eh quoi ! ces murs déserts,

Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines,

Voilà Sparte, et sa gloire a rempli l'univers !

Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres,

Insulte aux grandes ombres

Des enfans d'Hercule en courroux.

N'entends-je pas gémir sous ces portiques sombres ?

Mânes des trois-cents, est-ce vous ?

Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers roses

Sur ton rivage en deuil, par la mort habité ?

Est-ce pour faire outrage à ta captivité

Que ces nobles fleurs sont écloses ?

Non, la gloire n'est plus : non, d'un peuple puissant

Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque

Laver parmi tes lis ses bras couverts de sang,

Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant

Secouer la poudre olympique.

C'en est fait,¹ et ces jours que sont-ils devenus,

Où le cygne argenté, tout fier de sa parure,

Des vierges dans ses jeux caressait les pieds nus ;

Où tes roseaux divins rendaient un doux murmure ;

Où réchauffant Lédà, pâle de volupté,

Froide et tremblante encor au sortir de tes ondes,

Dans le sein qu'il couvrait de ses ailes fécondes,

Un dieu versait la vie et l'immortalité ?²

C'en est fait ; et le cygne, exilé d'une terre

Où l'on enchaîne la beauté,

Devant l'éclat du cimeterre³

A fui comme la Liberté.

1) Τετέλεσται ! 2) Γνωστοί εἶναι οἱ μυθολογικοὶ ἔρωτες τοῦ εἰς κύκνον μεταμορφωθέντος Διὸς καὶ τῆς Λήδας. 3) Cimeterre ἀκινάχης· εἶδος ξίφους.

O sommets du Taygète, ô rives du Pénée,
De la sombre Tempé vallons silencieux,
O campagnes d'Athènes, ô Grèce infortunée !
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ;

Ils sont sur tes débris ! Aux armes ! voici l'heure
Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure !
Voici la Liberté, tu renaiss à son nom ;
Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure
Ce qui reste du Parthénon.

Des champs de Sunium, des bois de Cythéron
Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune !
Vous, relevez les murs, vous, préparez les dards !
Femmes, offrez vos vœux sur ces marbres épars ;
Là fut l'autel de la fortune.

Autour de ce rocher rassemblez-vous, vieillards :
Ce rocher portait la tribune.¹

Sa base encor debout parle encor aux héros
Qui peuplent la nouvelle Athènes.
Prêtez l'oreille . . . il a retenu quelques mots
Ces harangues de Démosthènes.
Guerre, guerre aux tyrans ! nochers, fendez les flots !
Du haut de son tombeau Thémistocle domine
Sur ce port qui l'a vu si grand ;
Et la mer à vos pieds s'y brise en murmurant
Le nom sacré de Salamine.

Guerre aux tyrans ! soldats, le voilà ce clairon²
Qui des Perses jadis a glacé le courage !
Sortez par ce portique il est d'heureux présage :
Pour revenir vainqueur par là sortit Cimon,

1) Τὸ βῆμα τῶν ῥητόρων. 2) Ἡ πολεμικὴ σάλπιγξ.

C'est là que de son père on suspendit l'image !¹
Partez, marchez, courez: vous courez au carnage,

C'est le chemin de Marathon !

O sommets du Taygète, ô débris du Pirée,
O Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux !
La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée,
La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux !

CASIMIR DELAVIGNE.

1) Ἡ εἰκὼν τοῦ Μιλτιάδου ἦτον ἐν τῇ Ποικίλῃ Στοᾷ.

POÉSIES DIVERSES. (α)

LA JEUNE CAPTIVE.

Saint Lazare

L'épi naissant mûrit de la faux respecté;
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été
Boit les doux présents de l'aurore;
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
Quoi¹ que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,
Je ne veux pas mourir encore.

Qu'un stoïque aux yeux secs² vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espère; au noir souffle du nord
Je plie et relève ma tête.
S'il est des jours amers, il en est de si doux!
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts?
Quelle mer n'a point de tempête?

L'illusion féconde habite dans mon sein.
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain,
J'ai les ailes de l'espérance:
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomèle chante et s'élance.

Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords,
Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux
Ramène presque de la joie.

(α) Σημ. τοῦ ἐκδότου. — Ἡ τῶν ἐπομένων λυρικῶν ποιημάτων ἀρίστη συλλογή, καὶ τὰ ὑπ' αὐτὰ σχόλια, ἀφείλονται εἰς τὸν ἀνάματον ὑπὲρ τῆς παιδείας ζῆλον τοῦ καθηγητοῦ κ. Δ. ΗΑΙΑΔΟΥ-BEZANOU.

1) Ἄρχ. = quelque trouble etc, ὅσηνδὴποτε ταραχὴν κλπ. 2) Ἄδακρυς.

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin !

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin

J'ai passé les premiers à peine.

Au banquet de la vie à peine commencé,

Un instant seulement mes lèvres ont pressé

La coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ;

Et comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.

Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin,

J'en'ai vu luire encor que les feux du matin,

Je veux achever ma journée.

O mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne toi ;

Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,

Le pâle desespoir dévore.

Pour moi Palès encore a des asiles verts,

Les Amours des baisers, les Muses des concerts ;

Je ne veux pas mourir encore.»

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,

Ces vœux d'une jeune captive :

Et secouant le joug de mes jours languissants,

Aux douces lois des vers je pliais les accents

De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,

Feront à quelque amant des loisirs studieux

Chercher quelle fut cette belle :

La grâce décorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours

Ceux qui les passeront près d'elle.

ANDRÉ CHÉNIER (1762—1794)

V I C T O R H U G O

—
LES ENFANTS PAUVRES.

Prenez garde à ce petit être ;
Il est bien grand, il contient Dieu.
Les enfants sont, avant de naître,
Des lumières dans le ciel bleu.

Dieu nous les offre en sa largesse ;
Ils viennent ; Dieu nous en fait don ;
Dans leur rire il met sa sagesse,
Et dans leur baiser son pardon.

Leur douce clarté nous effleure.
Hélas, le bonheur est leur droit.
S'ils ont faim, le paradis pleure,
Et le ciel tremble s'ils ont froid.

La misère de l'innocence
Accuse l'homme vicieux.
L'homme tient l'ange en sa puissance.
Oh ! quel tonnerre au fond des cieux.

Quand Dieu, cherchant ces êtres frères
Que dans l'ombre où nous sommeillons
Il nous envoie avec des ailes,
Les retrouve avec des haillons !

—
LA LUNE.

Jeanne songeait, sur l'herbe assise grave et rose
Je m'approchai : — Dis-moi si tu veux quelque chose,
Jeanne ? — car j'obéis à ces charmants amours,
Je les guette, et je cherche à comprendre toujours
Tout ce qui peut passer par ces divines têtes.
Jeanne m'a répondu : — Je voudrais voir des bêtes

Alors je lui montrai dans l'herbe une fourmi.
Vois ! — Mais Jeanne ne fut contente qu'à demi.
Non, les bêtes c'est gros me dit-elle.

Leur rêve,

C'est le grand. L'Océan les attire à sa grève,
Les berçant de son chant rauque,¹ et les captivant
Par l'ombre, et par la fuite effrayante du vent ;
Ils aiment l'épouvante, il leur faut le prodige.
— Je n'ai pas d'éléphant sous la main, répondis-je
Veux-tu quelque autre chose ? ô Jeanne, on te le doit !
Parle. — Alors Jeanne au ciel leva son petit doigt.
— Ça, dit-elle. — C'était l'heure où le soir commence.
Je vis à l'horizon surgir la lune immense.

(L'art d'être grand-père).

LE POÈME DU JARDIN DES PLANTES.

Les bêtes, cela parle ; et Dupont de Nemours
Les comprend, chants et cris, gaieté, colère, amours.
C'est dans Perrault un fait, dans Homère un prodige ;
Phèdre prend leur parole au vol et la rédige ;
La Fontaine, dans l'herbe épaisse et le genêt,²
Rôdait, guettant, rêvant, et les espionnait ;
Ésope, ce songeur bossu comme le Pinde,
Les entendait en Grèce, et Pilpaï dans l'Inde ;
Les clairs étangs le soir offraient leurs noirs jargons
A monsieur Florian, officier de dragons ;
Et l'âpre Ézéchiël, l'affreux prophète chauve,
Homme fauve, écoutait parler la bête fauve.
Les animaux naïfs dialoguent entr'eux.
Et toujours que ce soit le hibou ténébreux,

¹) Βραχνώδης, ²) Τὸ σπάρτον.

L'ours qu'on entend gronder, l'âne qu'on entend braire,
 Ou l'oie apostrophant le dindon, son grand frère,
 Ou la guêpe insultant l'abeille sur l'Hybla,
 Leur bêtise à l'esprit de l'homme ressembla.

A. CANARIS.

Canaris! Canaris! nous t'avons oublié
 Lorsque sur un héros le temps s'est replié,
 Quand le sublime acteur a fait pleurer ou rire,
 Et qu'il a dit le mot que Dieu lui donne à dire,
 Quand, venus au hasard des révolutions,
 Les grands hommes ont fait leurs grandes actions
 Qu'ils ont jeté leur lustre, étincelant ou sombre,
 Et qu'ils sont pas à pas redescendus dans l'ombre,
 Leur nom s'éteint aussi. Tout est vain! tout est vain!
 Et jusqu' à ce qu'un jour le poète divin
 Qui peut créer un monde avec une parole,
 Les prenne, et leur rallume au front une auréole,
 Nul ne se souvient d'eux, et la foule aux cent voix
 Qui rien qu'en les voyant hurlait d'aise autrefois,
 Hélas! si par hasard devant elle on les nomme,
 Interroge et s'étonne et dit: Quel est cet homme?
 Nous t'avons oublié. Ta gloire est dans la nuit.
 Nous faisons bien encor toujours beaucoup de bruit,
 Mais plus de cris d'amour, plus de chants, plus de culte,
 Plus d'acclamations pour toi dans ce tumulte!
 Le bourgeois¹ ne sait plus épeler ton grand nom.
 Soleil qui t'es couché, tu n'as plus de Memnon!²

1) Ὁ ἀστὸς, ἡ μεσαιὰ τάξις τῶν πολιτῶν, περιφρονητικῶς ἐνταῦθα, καθότι οἱ bourgeois θεωροῦνται ὡς περὶ οὐδὲν ἄλλο σπουδάζοντες ἢ τὸν πλοῦτον. 2) Ἐν Θήβαις ταῖς Αἰγυπτίαις . . . ἐστὶ καθήμενον ἄγαλμα τοῦ Ἡεροῦ, Μέμνονα ὀνομάζουσιν οἱ πολλοί . . . καὶ ἀνὰ πᾶσαν ἡμέραν ἡλίου ἀνίσχοντος βοᾷ. Πρυσ., 1, 42, 3.

Nous avons un instant crié:—«La Grèce ! Athènes !
 Sparte ! Léonidas ! Botzaris ! Démosthènes !
 Canaris, demi-dieu de gloire rayonnant ! . . .»
 Puis l'entr'acte est venu, c'est bien, et maintenant
 Dans notre esprit, si plein de ton apothéose,
 Nous avons tout rayé¹ pour écrire autre chose !
 Adieu les héros grecs ! leurs lauriers sont fanés.
 Vers d'autres orientes nos regards sont tournés.
 On n'entend plus sonner ta gloire sur l'enclume
 De la presse,² géant par qui tout feu s'allume,
 Prodigueux cyclope à la tonnante voix,
 A qui plus d'un Ulysse³ a crevé l'œil parfois.
 Oh ! la presse ! ouvrier qui chaque jour s'éveille,
 Et qui défait souvent ce qu'il a fait la veille ;
 Mais qui forge du moins, de son bras souverain,
 A toute chose juste une armure d'airain !

Nous t'avons oublié !

Mais à toi, que t'importe
 Il te reste, ô marin, la vague qui t'emporte,⁴
 Ton navire, un bon vent toujours prêt à souffler.
 Et l'étoile du soir qui te regarde aller.
 Il te reste l'espoir, le hasard, l'aventure,
 Le voyage à travers une belle nature,
 L'éternel changement de choses et de lieux,
 La joyeuse arrivée et le départ joyeux ;
 L'orgueil qu'un homme libre a de se sentir vivre
 Dans un brick fin voilier⁵ et bien doublé de cuivre,
 Soit qu'il ait à franchir un détroit sinueux
 Soit que, par un beau temps, l'Océan monstrueux

1) Πάντα διαγράψαντες. 2) Ἐπὶ τοῦ τυπογραφικοῦ ἄκμωνος—ἐν ταῖς ἐφημερίσι. 3) Πολλοὶ Ὀδυσσεὺς ἐξώρουζαν τὸν ὀφθαλμὸν τοῦ κύκλωπος τύπου—πολλοὶ κατεδίωξαν τὸν τύπον. 4) Τὸ ἀπάγον σε κύμα. 5) Ταχύπλοον.

Qui brise quand il veut les rocs et les murailles,
 Le berce mollement sur ses larges écailles ;¹
 Soit que l'orage noir, envolé dans les airs,
 Le batte à coups pressés de son aile d'éclairs !
 Mais il te reste, ô Grec, ton ciel bleu, ta mer bleue
 Tes grands aigles qui font d'un coup d'aile une lieue,
 Ton soleil toujours pur dans toutes les saisons,
 La sereine beauté des tièdes horizons,
 Ta langue harmonieuse, ineffable, amollie,
 Que le temps a mêlée aux langues d'Italie
 Comme aux flots de Baïa² la vague de Samos ;
 Langue d'Homère où Dante a jeté quelques mots !
 Il te reste, trésor du grand homme candide,
 Ton long fusil sculpté, ton yatagan splendide,
 Tes larges caleçons de toile, tes caftans
 De velours rouge et d'or, aux coudes éclatants !
 Quand ton navire fuit sur les eaux écumeuses.
 Fier de ne côtoyer que des rives fameuses,
 Il te reste, ô mon Grec, la douceur d'entrevoir
 Tantôt un fronton blanc dans les brumes du soir,
 Tantôt, sur le sentier qui près des mers chemine,
 Une femme de Thèbe ou bien de Salamine,
 Paysanne à l'œil fier qui va vendre ses blés
 Et pique gravement deux grands bœufs accouplés,
 Assise sur un char d'homérique origine,
 Comme l'antique Isis de bas-reliefs³ d'Egine !

POUR LES PAUVRES.

Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde,
 Quand le bal tournoyant de ses feux⁴ vous inonde,
 Quand partout alentour de vos pas vous voyez

1) 'Επί τῶν πλατέων αὐτοῦ ὁστράκων, κυμάτων. 2) Βαῖα, πόλις τῆς
 Καμπανίας. 3) 'Ανυχλῦρων. 4) φῶτων.

Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres,
Candélabres ardents, cercle étoilé des lustres,
Et la danse, et la joie au front des conviés ;

Tandis qu'un timbre d'or¹ sonnant dans vos demeures
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures,
Oh ! songez-vous parfois que, de faim dévoré,
Peut-être un indigent, dans les carrefours sombres
S'arrête et voit danser vos lumineuses ombres
Aux vitres du salon doré ;

Songez-vous qu'il est là sous le givre et la neige,
Ce père sans travail que la famine assiège ?
Et qu'il se dit tout bas : « Pour un seul que de biens !
« A son large festin que d'amis se récrient !
« Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient !
Rien que² dans leurs jouets que de pain pour les miens ! »

Et puis à votre fête il compare en son âme
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme,
Ses enfants affamés et leur mère en lambeau,
Et, sur un peu de paille étendue et muette,
L'aïeule, que l'hiver, hélas ! a déjà faite
Assez froide pour le tombeau !

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines.
Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines :
Au banquet du bonheur bien peu sont conviés.
Tous n'y sont point assis également à l'aise.
Une loi qui d'en bas semble injuste et mauvaise
Dit aux uns : Jouissez ! aux autres : Enviez !

Cette pensée est sombre, amère, inexorable,
Et fermente en silence au cœur du misérable.

1) Χρυσός κώδων (ὠρολογίου). 2) Μόνον.

Riches, heureux du jour, qu'endort la volupté,
 Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache
 Tous ces biens superflus où son regard s'attache !—
 Oh ! que ce soit la charité !

L'ardente charité, que le pauvre idolâtre !
 Mère de ceux pour qui la fortune est marâtre,
 Qui relève et soutient ceux qu'on foule en passant,
 Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute,
 Comme le Dieu martyr¹ dont elle suit la route,
 Dira : « Buvez ! mangez ! c'est ma chair et mon sang ! »

Que ce soit elle, oh ! oui, riches, que ce soit elle
 Qui, bijoux, diamants, rubans, hochets, dentelle,
 Perles, saphirs, joyaux toujours faux, toujours vains,
 Pour nourrir l'indigent et pour sauver vos âmes,
 Des bras de vos enfants et du sein de vos femmes
 Arrache tout à pleines mains !

Donnez, riches ! L'aumône est sœur de la prière,
 Hélas ! quand un vieillard, sur votre seuil de pierre,
 Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux ;
 Quand les petits enfants, les mains de froid rougies,
 Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies,
 La face du seigneur se détourne de vous.

Donnez ! afin que Dieu, qui dote les familles,
 Donne à vos fils la force et la grâce à vos filles ;
 Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit ;
 Afin qu'un blé plus mûr fasse plier vos granges ;
 Afin d'être meilleurs ; afin de voir les anges
 Passer dans vos rêves la nuit !

1) Ὁ θεῶν θάνατος, ὁ θεομάρτυς.

Donnez ! il vient un jour où la terre nous laisse,
 Vos aumônes là-haut vous font une richesse.
 Donnez afin qu'on dise : « Il a pitié de nous ! »
 Afin que l'indigent que glacent les tempêtes,
 Que le pauvre qui souffre à côté de vos fêtes,
 Au seuil de vos palais fixe un œil moins jaloux.

Donnez ! pour être aimés du Dieu qui se fit homme,¹
 Pour que le méchant même en s'inclinant vous nomme,
 Pour que votre foyer soit calme et fraternel ;
 Donnez ! afin qu'un jour, à votre heure dernière,
 Contre tous vos péchés vous ayez la prière
 D'un mendiant puissant au ciel !

L'ENFANT GREC.

Les Turcs ont passé là : tout est ruine et deuil.
 Chio, l'île des vins, n'est plus qu'un sombre écueil,
 Chio,² qu'ombrageaient les charmittes,
 Chio, qui dans les flots refétait ses grands bois,
 Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
 Un chœur dansant de jeunes filles.

Tout est désert ; mais non : seul près des murs noirs, se,
 Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
 Courbait sa tête humiliée.

Il avait pour asile, il avait pour appui
 Une blanche aubépine, une fleur comme lui
 Dans le grand ravage oubliée,

« Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux !
 Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
 Comme le ciel et comme l'onde,

1) Το σὺ ἐνανθρωπίσαντος Θεοῦ. 2) Προφ. Κίο καὶ οὐχὶ ἄλλως.

Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
 Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
 Pour relever ta tête blonde.

« Que veux-tu bel enfant ! que le faut-il donner
 Pour rattacher gaiment¹ et gaiment remener
 En boucles sur ta blanche épaule
 Ces cheveux qui du fer² n'ont pas subi l'affront,
 Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
 Comme les feuilles sur le saule.

« Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ?
 Est-ce t'avoir ce lis,³ bleu comme tes yeux bleus,
 Qui d'Iran⁴ borde le puits sombre,
 Ou le fruit du tuba,⁵ de cet arbre si grand,
 Qu'un cheval au galop met toujours en courant
 Cent ans à sortir de son ombre ?

« Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
 Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,
 Plus clatant quu les cymbales ?
 Que veux-tu : fleur, beau fruit, ou l'oiseau merveilleux.
 — Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus,
 Je veux de la poudre et des balles. »

A LA MÈRE DE L'ENFANT MORT.

Oh ! vous aurez trop dit⁶ au pauvre petit ange
 Qu'il est d'autres anges là-haut,
 Que rien ne souffre au ciel, que jamais rien n'y change,
 Qu'il est doux d'y rentrer bientôt.

1) Gaiment, διὰ τὸ μέτρον ἀντὶ γαίement. 2) Τῆς ψαλίδος. 3) Προφέρεται λῖς κρίνον. 4) Περσιιστὶ Ἰράν, — ἡ Περσία. 5) Τουβά, δένδρον τοῦ παρὰ τοῦτον τῶν Μωαμεθανῶν. 6) Φαίνεται ὅτι λίαν συνεγῶς ἔλεγες.

Que le ciel est un dôme aux merveilleux pilastres,
 Une tente aux riches couleurs,
 Un jardin bleu rempli de lis qui sont des arbres,
 Et d'étoiles qui sont des fleurs ;

Que c'est un lieu joyeux plus qu'on ne saurait dire,
 Où toujours, se laissant charmer,
 On a les chérubins pour jouer et pour rire,
 Et le bon Dieu pour nous aimer ;

Et puis vous n'aurez pas assez dit, pauvre mère,
 A ce fils si frêle et si doux,
 Que vous étiez à lui¹ dans cette vie amère,
 Mais aussi qu'il était à vous ;

Que, tant qu'on est petit, la mère sur nous veille,
 Mais que, plus tard, on la défend ;
 Et qu'elle aura besoin, quand elle sera vieille,
 D'un homme qui soit son enfant :

Vous n'aurez point assez dit à cette jeune âme
 Que Dieu veut qu'on reste ici-bas,
 La femme guidant l'homme et l'homme aidant la femme,
 Pour les douleurs et les combats ;

Si bien qu'un² jour, ô deuil ! irréparable perte !
 Le doux être s'en est allé ! . . .
 Hélas ! vous avez donc laissé la cage ouverte,
 Que votre oiseau s'est envolé ?

ECRIT SUR LE TOMBEAU D'UN PETIT ENFANT

AU BORD DE LA MER.

Vieux lierre, frais gazon, herbe, roseaux, corolles ;³
 Eglise où l'esprit voit le Dieu qu'il rêve ailleurs ;

1) Οὗ ἐξ ἀβότου ἀνήκετε. 2) ὅστε. 3) Στεφάναι τῶν ἀνθρώπων.

Mouches ¹ qui murmurez d'ineffables paroles
A l'oreille du pâtre assoupi dans les fleurs ;

Vents, flots, hymne orageux, chœur sans fin, voix sans nombre,
Bois qui faites songer le passant sérieux,
Fruits qui tombez de l'arbre impénétrable et sombre ;
Étoiles qui tombez du ciel mystérieux ;

Oiseaux aux cris joyeux, vague aux plaintes profondes ;
Froid lézard des vieux murs dans les pierres tapi ;
Plaines qui répandez vos souffles sur les ondes ;
Mer où la perle éclôt, terre où germe l'épi ;

Nature d'où tout sort, nature où tout retombe,
Feuilles, nids, doux rameaux que l'air n'ose effleurer,
Ne faites pas de bruit autour de cette tombe :
Laissez l'enfant dormir et la mère pleurer !

SUR LA MORT DE SA FILLE.

Oh ! je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas ! et je pleurai trois jours amèrement,
Vous tous à qui Dieu prit votre chère espérance,
Pères, mères, dont l'âme a souffert ma souffrance,
Tout ce que j'éprouvais, l'avez-vous éprouvé ?
Je voulais me briser le front sur le pavé ;
Puis je me révoltais, et, par moments, terrible,
Je fixais mes regards sur cette chose horrible,
Et je n'y croyais pas, et je m'écriais : « Non !
Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le cœur le désespoir se lève ? »
Il me semblait que tout n'était qu'un affreux rêve,
Qu'elle ne pouvait pas m'avoir ainsi quitté,
Que je l'entendais rire en la chambre à côté.
Que c'était impossible enfin qu'elle fût morte,
Et que j'allais la voir entrer par cette porte !

1) Μέλισσαι.

Oh ! que de fois j'ai dit : « Silence ! elle a parlé !
 Tenez, ¹ voici le bruit de sa main sur la clé !
 Attendez, elle vient ! laissez-moi, que j'écoute !
 Car elle est quelque part dans la maison sans doute.

A DE LA MARTINE (1790—1869).

L'ÉGLISE DU VILLAGE.

Je sais sur la colline
 Une blanche maison ;
 Un rocher la domine, ²
 Un buisson d'aubépine
 Est tout son horizon.

Le clocher du village
 Surmonte ³ ce séjour ;
 Sa voix, comme un hommage,
 Monte au premier nuage
 Que colore le jour.

Signe de la prière,
 Elle part du saint lieu,
 Appelant la première
 L'enfant de la chaumière
 A la maison de Dieu.

LE CHRÉTIEN MOURANT.

Qu'entends-je ? autour de moi l'airain sacré ⁴ résonne ?
 Quelle foule pieuse en pleurant m'environne ?
 Pour qui ce chant funèbre et ce pâle flambeau ?
 O mort ! est-ce ta voix qui frappe mon oreille
 Pour la dernière fois ? Eh quoi ! je me réveille
 Sur le bord du tombeau !

1) Ἀκούσατε. 2) Ὑπέρκειται αὐτῆς. 3) Ἐπιβάθεται. 4) Ὁ κώδων.

O toi, d'un feu divin précieuse étincelle,
 De ce corps périssable habitante immortelle,
 Dissipe ces terreurs : la mort vient t'affranchir !
 Prends ton vol, ô mon âme, et dépouille tes chaînes !
 Déposer le fardeau des misères humaines,
 Est-ce donc là mourir ?

Oui, le temps a cessé de mesurer mes heures.
 Messagers rayonnants des célestes demeures,
 Dans quels palais nouveaux allez-vous me ravir ?
 Déjà, déjà je nage en des flots de lumière ;
 L'espace devant moi s'agrandit, et la terre
 Sous mes pieds semble fuir !

Mais qu'entends-je ? Au moment où mon âme s'éveille,
 Des soupirs, des sanglots ont frappé mon oreille !
 Compagnons de l'exil,² quoi ! vous pleurez ma mort !
 Vous pleurez ! et déjà dans la coupe sacrée
 J'ai bu l'oubli des maux, et mon âme enivrée
 Entre au céleste port.

ALFRED DE MUSSET (1810—1857).

SONNET.

J'ai perdu ma force et ma vie,
 Et mes amis et ma gaieté ;
 J'ai perdu jusqu'à la fierté
 Qui faisait croire à mon génie.

Quand j'ai connu la vérité,
 J'ai cru que c'était une amie ;
 Quand je l'ai comprise et sentie,
 J'en étais déjà dégoûté.

1) Συνεξήριστοι. 2) Παρελθόν, προηχώνισαν.

Et pourtant elle est éternelle,
 Et ceux qui se sont passés¹ d'elle
 Ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde.
 Le seul bien qui me reste au monde
 Est d'avoir quelquefois pleuré.

M^{me} DESBORDES VALMORE (1787—1859)

L'OREILLER D'UNE PETITE FILLE.

Cher petit oreiller ! doux et chaud sous ma tête,
 Plein de plume choisie, et blanc, et fait pour moi !
 Quand on a peur des vents, des loups, de la tempête,
 Cher petit oreiller, que je dors bien sur toi !

Beaucoup, beaucoup d'enfants, pauvres et nus, sans mère,
 Sans maison, n'ont jamais d'oreiller pour dormir.
 Ils ont toujours sommeil ! O destinée amère !
 Maman ! douce maman ! cela me fait gémir.

Et quand j'ai prié Dieu pour tous ces petits anges,
 Qui n'ont pas d'oreiller, moi j'embrasse le mien ;
 Seule dans mon doux nid qu'à tes pieds tu m'arranges,
 Je te bénis, ô mère ! et je touche le tien.

Je ne m'éveillerai qu'à la lueur première
 De l'aube au rideau bleu, c'est si gai de la voir !
 Je vais dire tout bas ma plus tendre prière ;
 Donne encore un baiser, bonne maman ! bon soir !

PRIÈRE.

Dieu des enfants, le cœur d'une petite fille,
 Plein de prière, écoute ! est ici sous mes mains ;
 Tu me parles toujours d'orphelins sans famille :
 Dans l'avenir, mon Dieu ! ne fais plus d'orphelins.

Laisse descendre au soir un ange qui pardonne,
 Pour répondre à des voix que l'on entend gémir ;
 Mets sous l'enfant perdu, que la mère abandonne,
 Un petit oreiller qui le fasse dormir.

LES ROSES DE SAADI.

J'ai voulu ce matin te rapporter des roses ;
 Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
 Que les nœuds trop serrés n'ont pu les contenir.

Les nœuds ont éclaté : les roses envolées,
 Dans le vent, à la mer s'en sont toutes allées ;
 Elles ont suivi l'eau pour ne plus revenir.

La vague en a paru rouge et comme enflammée,
 Ce soir ma robe encor en est tout embaumée . . .
 Respires-en sur moi l'odorant souvenir.

P. J. BÉRANGER (1780—1857).

LE VOYAGE IMAGINAIRE.

L'automne accourt, et sur son aile humide
 M'apporte encore de nouvelles douleurs.
 Toujours souffrant, toujours pauvre et timide,
 De ma gaité je vois pâlir les fleurs.
 Arrachez-moi des fanges de Lutèce.
 Sous un beau ciel mes yeux devaient s'ouvrir.
 Tout jeune aussi je rêvais à la Grèce ;
 C'est là, c'est là, que je voudrais mourir !!

En vain faut-il qu'on me traduise Homère : ¹
 Oui, je fus Grec : Pythagore à raison.²
 Sous Périclès j'eus Athènes pour mère ;

¹) Εἰς μάτην ἀναγκάζονται νά μοι μεταφράζωσι τὸν Ὅμηρον (καθότι δὲν ἐννοῶ τὴν Ἑλληνικὴν). ²) Αἰνιττίζεται τὸ περὶ μετεμψυχώσεως δόγμα τοῦ Πυθαγόρου.

Je visitai Socrate en sa prison.
 De Phidias j'encensai les merveilles ;
 De l'Ilissus j'ai vu les bords fleurir.
 J'ai sur l'Hymette éveillé les abeilles ;
 C'est là, c'est là, que je voudrais mourir !!

Dieux ! qu'un seul jour, éblouissant ma vue,
 Ce beau soleil me réchauffe¹ le cœur !
 La liberté que de loin je salue
 Me crie : Accours, Thrasybule est vainqueur.
 Partons ! partons ! la barque est préparée.
 Mer, en ton sein, garde-moi de périr.
 Laisse, ma muse aborder au Pirée ;
 C'est là, c'est là, que je voudrais mourir !!

Daignez au port accueillir un barbare,
 Vierges d'Athènes encouragez ma voix.
 Pour vos climats je quitte un ciel avare,
 Où le génie est l'esclave des rois
 Sauvez ma lyre, elle est persécutée ;
 Et si mes chants pouvaient vous attendrir,
 Mêlez ma cendre aux cendres de Tyrtée ;
 Sous ce beau ciel, je suis venu mourir !!

PSARRA

OU CHANT DE VICTOIRE DES OTTOMANS.

Nous triomphons ! Allah ! gloire au prophète !
 Sur ce rocher plantons nos étendards.
 Ses défenseurs illustrant leur défaite,
 En vain sur eux font crouler ses remparts.
 Nous triomphons, et le sabre terrible

1) Μίαν μόνον ημέραν ό ώρτζος ούτος ήλιος, θαμδών τά όμματα μου, ως θερμάνη την καρδίαν μου.

Va de la croix punir les attentats.
Exterminons une race invincible.
Les rois chrétiens ne la vengeront pas.

N'as-tu, Chios,¹ pu sauver un seul être
Qui vint ici raconter tous tes maux !
Psara tremblante² eût fléchi³ sous son maître.
Où sont tes fils, tes palais, tes hameaux ?
Lorsque la peste en ton île rebelle
Sur tant de morts menaçait les soldats,
Tes fils mourants disaient : N'implorons qu'elle ;
Les rois chrétiens ne nous vengeront pas.

Mais de Chios recommencent les fêtes.
Psara succombe, et voilà ses soutiens !
Dans le serail comptez combien de têtes
Vont saluer les envoyés chrétiens.
Pillons ces murs ! de l'or ! du vin ! des femmes !
Vierges, l'outrage ajoute à vos appas.
Le glaive après purifiera vos âmes ;
Les rois chrétiens ne vous vengeront pas.

L'Europe esclave a dit dans sa pensée :
Qu'un peuple libre apparaisse, et soudain
Paix ont crié d'une voix courroucée
Les chefs que Dieu lui donne en son dédain.
Byron offrait un dangereux exemple ;
On les a vus sourire à son trépas.
Du Christ lui-même allons souiller le temple :
Les rois chrétiens ne le vengeront pas.

A notre rage ainsi rien ne s'oppose ;
Psara n'est plus. Dieu vient de l'effacer ;

1) Γαλλ. προφ. Κίο και όχι Άλλως. 2) 'Ο ποιητής ενόμισε τὰ Ψαρὰ
θηλυκοῦ γένους. 3) γ'. ὑποθετικῇ.

Sur ses débris le vainqueur qui repose
 Rêve le sang qu'il lui reste à verser.
 Qu'un jour Stamboul contemple avec ivresse
 Les derniers Grecs suspendus à nos mâts !
 Dans son tombeau faisons rentrer la Grèce :
 Les rois chrétiens ne la vengeront pas.

Ainsi chantait cette horde sauvage,
 Les Grecs ! s'écrie un barbare effrayé !
 La flotte Hellène a surpris le rivage¹
 Et de Psara tout le sang est payé.
 Soyez unis, ô Grecs, ou plus d'un traître
 Dans le triomphe égarera vos pas.
 Les nations vous pleureraient peut-être ;
 Les rois chrétiens ne vous vengeraient pas.

LA NOSTALGIE

OU

LA MALADIE DU PAYS.

Vous m'avez dit : « A Paris, jeune pâtre ;
 Viens, suis-nous, cède à tes nobles penchants ;
 « Notre or, nos soins, l'étude, le théâtre,
 « T'auront bientôt fait oublier les champs. »
 Je suis venu ; mais voyez mon visage :
 Sous tant de feu mon printemps s'est fané.
 Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village
 Et la montagne où je suis né !

La fièvre court, triste et froide, en mes veines ;
 A vos désirs cependant j'obéis
 Ces bals charmants où les femmes sont reines,

¹) Μικρόν μετὰ τὰς σφαγὰς ὁ ἀτρόμητος Κανάρης ἐπυρπόλησεν ἐν τῷ λιμένι τῆς Χίου τὴν τρίκοτον ναυαρχίδα μεθ' ἧς συναπλώσθη καὶ ὁ αἰμοδόρος ναύαρχος Καρὰ-Ἀλῆς.

J'y meurs, hélas ! j'ai le mal du pays.¹
 En vain l'étude a poli mon langage ;
 Vos arts en vain ont ébloui mes yeux.
 Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village
 Et ses dimanches si joyeux !

Avec raison vous méprisez nos veilles,
 Nos vieux récits et nos chants si grossiers.
 De la féerie égalant les merveilles,
 Votre Opéra confondrait nos sorciers.
 Au Saint des saints le ciel rendant hommage,
 De vos concerts doit emprunter les sons.
 Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village
 Et sa veillée et ses chansons !

Nos toits obscurs, notre église qui croule,
 M'ont à moi-même inspiré des dédains.
 Des monuments j'admire ici la foule ;
 Surtout ce Louvre et ses pompeux jardins.
 Palais magique, on dirait un mirage
 Que le soleil colore à son coucher.
 Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village
 Et ses chaumes et son clocher !

Convertissez² le sauvage idolâtre ;
 Près de mourir, il retourne à ses dieux.
 Là-bas, mon chien m'attend auprès de l'autel ;
 Ma mère en pleurs repense à nos adieux.
 J'ai vu cent fois l'avalanche³ et l'orage,
 L'ours et les loups fondre sur mes brebis.
 Ah ! rendez-moi, rendez-moi mon village
 Et la houlette et le pain bis !

1) Νοσταλγῶ. 2) Κατηχήσατε, προσηλυτίσατε. 3) Μήγιστος ὄγκος
 χιόνος κατεκλυδόμενος ἀπὸ τῶν ὀρέων.

Qu'entends-je, ô ciel ! pour moi rempli d'alarmes.

« Pars, dites-vous, demain pars au réveil ;

« C'est l'air natal qui sèchera tes larmes :

« Va refleurir à ton premier soleil. »

Adieu, Paris, doux et brillant rivage,

Où l'étranger reste comme enchaîné.

Ah ! je revois, je revois mon village

Et la montagne où je suis né.

THÉOPHILE GAUTIER (1811—1872).

PENDANT LA TEMPÊTE.

La barque est petite et la mer immense,

La vague nous jette au ciel en courroux,

Le ciel nous renvoie au flot en démenée :

Près du mât rompu prions à genoux !

De nous à la tombe il n'est qu'une planche :

Peut-être ce soir, dans un lit amer,

Sous un froid linceul, fait d'écume blanche,

Irons nous dormir, veillés par l'éclair !

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame,

Si bonne aux marins en péril de mort,

Apaise le vent, fais taire la lame,

Et pousse du doigt notre esquif au port.

Nous te donnerons, si tu nous délivres,

Une belle robe en papier d'argent,

Un cierge à festons¹ pesant quatre livres,

Et, pour ton Jésus, un petit saint Jean.

1) Πεποικιλμένην λαμπάδα ζυγίζουσαν τέσσαρας λίτρας.

LES COLOMBES.

Sur le coteau, là-bas où sont les tombes
Un beau palmier, comme un panache vert,
Dresse sa tête, où le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre à couvert.

Mais le matin elles quittent les branches ;
Comme un collier qui s'égrène,¹ on les voit
S'éparpiller dans l'air bleu, toutes blanches
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon âme est l'arbre où tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims, de folles visions
Tombent des cieux en palpitant des ailes
Pour s'envoler² dès les premiers rayons.

PIERRE DUPONT (1821—1870).

LE CHIEN DE BERGER.

J'aime mon chien, un bon gardien,
Qui mange peu, travaille bien,
Plus fin que le garde champêtre ;
Quand mes moutons je mène paître,
Du loup je ne redoute rien,
Avec mon chien, mon bon gardien,
Finaud, mon chien !

Toujours crotté, sans goût ni grâce,
Finaud n'est pas trop déplaisant ;
Il a la queue en cor de chasse,³
Les yeux brillants du ver luisant ;⁴

1) Έκκοκίζεται, σκορπίζεται. 2) Και ἀφίπτανται· τό pour συμπλεκτικόν. 3) Έν σχήματι κυνηγετικής σάλπιγγος, έλικοσιδής. 4) Πογελαμπίς.

Ses crocs¹ sont prêts, son poil de chèvre
Se dresse dru comme des clous,
Dès qu'il sent la trace du lièvre,
Dès qu'il sent la trace des loups.

Il entend la brebis qui bêle,
Au loin il court la rallier ;
Il joue avec la blanche agnèle,
Il lutte avec le vieux béliér ;
Quand je siffle ou quand je fais signe,
Il se donne du mouvement,
Comme un sergent,² qui range en ligne
Les conscrits³ de son régiment.

Depuis dix ans à mon service,
Finaud est bon, il est très-bon ;
Je ne lui connais pas de vice,
Il ne prend ni lard ni jambon ;
Il ne touche pas au fromage,
Non plus qu'au lait de mes brebis ;
Il ne dépense à mon ménage
Que de l'eau claire et du pain bis.

Un jour, près d'une fondrière,⁴
Jeanne en conduisant son troupeau,
Dégringola⁵ dans la rivière ;
Finaud la repêcha dans l'eau.
Et moi j'aurai la récompense.
Jeanne me prend pour épouseur.⁶
C'est tout de même⁷ vrai, j'y pense
Que les chiens n'ont pas de bonheur !

1) Οἱ κονόδοντες. 2) Λοχίας. 3) Νεοσυλλέκτους. 4) Χαράδρα. 5) Κα-
τέπεσε κ. κατρεκύλισε. 6) Σύζυγον. 7) Χυδ=néanmoins καὶ ὁμως.

J'aime mon chien, un bon gardien,
 Qui mange peu, travaille bien,
 Plus fin que le garde champêtre ;
 Quand mes moutons je mène paître,
 Du loup je ne redoute rien,
 Avec mon chien, mon bon gardien
 Finaud, mon chien.

LES BOEUFs.

J'ai deux grands bœufs dans mon étable,
 Deux grands bœufs blancs marqués de roux ;
 La charrue est en bois d'érable,¹
 L'aiguillon en branche de houx.²
 C'est par leur soin qu'on voit la plaine
 Verte l'hiver, jaune l'été ;
 Ils gagnent dans une semaine
 Plus d'argent qu'ils n'en ont coûté.

S'il me fallait les vendre,
 J'aimerais mieux me pendre ;
 J'aime Jeanne ma femme ; eh bien, j'aimerais mieux
 La voir mourir que voir mourir mes bœufs.

Les voyez-vous, les belles bêtes,
 Creuser profond³ et tracer droit,⁴
 Bravant la pluie et les tempêtes,
 Qu'il fasse⁵ chaud, qu'il fasse froid ?
 Lorsque je fais halte⁶ pour boire,
 Un brouillard sort de leurs naseaux,
 Et je vois sur leur corne noire
 Se poser les petits oiseaux.

1) δ, σφένδαμνος. 2) Πρίνος. 3) καί 4) Ἐπιθετα ἐπιρρηματικῶς λαμβανόμενα. 5) Soit qu'il fasse εἴτε θάλλος, εἴτε ψυχρός. 6) Ἰσταμαι.

S'il me fallait les vendre, etc.

Ils sont forts comme un pressoir d'huile,¹
 Ils sont doux comme des moutons ;
 Tous les ans, on vient de la ville
 Les marchander dans nos cantons
 Pour les mener aux Tuileries,
 Au Mardi gras,² devant le roi
 Et puis les vendre aux boucheries ;
 Je ne veux pas, ils sont à moi.

S'il me fallait les vendre, etc.

Quand notre fille sera grande,
 Si le fils de notre régent
 En mariage la demande,
 Je lui promets tout mon argent ;
 Mais, si pour dot il veut qu'on donne
 Les grands bœufs blancs marqués de roux.
 Ma fille, laissons la couronne
 Et ramenons les bœufs chez nous.

S'il me fallait les vendre, etc.

MICHAUD (1767—1839).

LE PRINTEMPS DES OISEAUX.

L'amour donne la vie à ces beaux paysages :
 Pour construire leur nids, les hôtes des bocages,³
 Vont chercher dans les prés, dans les cours des hameaux,
 Les débris des gazons, la laine des troupeaux.
 L'un a placé son nid sous la verte fougère ;

1) Ἐλασιοπιεστήριον. 2) Ἡ καθαρά Τρίτη εἶνε ἡ τελευταία ἡμέρα τῶν Ἀπόκριων παρὰ τοῖς Δουτικοῖς. 3) Οἱ κάτοικοι τοῦ ἔλσου.

D'autres, au tronc mousseux, à la branche légère,
 Ont confié l'espoir d'un mutuel amour ;
 Les passereaux ardents, dès le lever du jour,
 Font retentir les toits de la grange bruyante ;
 Le pinson remplit l'air de sa voix éclatante ;
 La colombe attendrit les échos des forêts ;
 Le merle des taillis cherche l'ombrage épais ;
 Le timide bouvreuil,¹ la sensible fauvette,
 Sous la blanche aubépine ont choisi leur retraite ;
 Et les chênes des bois offrent à l'aigle altier
 De leurs rameaux touffus l'asile hospitalier.

LECONTE DE LISLE (1820—).

LA MORT DU SOLEIL.

Le vent d'automne, aux bruits lointains des mers pareil,
 Plein d'adieux solennels, de plaintes inconnues,
 Balance tristement, le long des avenues,
 Les lourds massifs² rougis de ton sang, ô soleil !

La feuille en tourbillons s'envole par³ les nues ;
 Et l'on voit osciller,⁴ dans un fleuve vermeil,
 Aux approches du soir inclinés au sommeil,
 De grands nids teints de pourpre au bout des branches nues

Tombe, astre glorieux, source et flambeau du jour !
 Ta gloire en nappes d'or⁵ coule de ta blessure,
 Comme d'un sein puissant tombe un suprême amour.

Meurs donc, tu renaîtras ! L'espérance en est sûre.
 Mais qui rendra la vie et la flamme et la voix
 Au cœur qui s'est brisé pour la dernière fois ?

1) 'Ο πυρρούλας, εἶδος στρουθίου. 2) Παχέας συνδενδρίας. 3) Μέχρι τῶν νεφῶν. 4) 'Αιωροῦμαι. 5) 'Ως χρυσοῦς καταρράκτης.

GILBERT (1751—1780).

ADIEUX A LA VIE.

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ;
Il a vu mes pleurs pénitents ;
Il guérit mes remords, il m'arme de constance :
Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère :
« Qu'il meure, et sa gloire avec lui ! »
Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père :
Leur haine sera ton appui.

« A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage.
Tout trompe ta simplicité :
Celui que tu nourris court vendre ton image,
Noire de sa méchanceté.

« Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène
Un vrai remords né des douleurs,
Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine
D'être faible dans les malheurs.

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice
De l'incorruptible avenir ;
Eux même épureront, par leur long artifice,
Ton honneur qu'ils pensent ternir. »

Soyez béni mon Dieu ! vous qui daignez me rendre
L'innocence et son noble orgueil,
Vous qui pour protéger le repos de ma cendre,
Veillerez près de mon cercueil !

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs ;

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais! et vous, douce verdure!
Et vous, riant exil des bois!
Ciel, pavillon de l'homme,¹ admirable nature,
Salut pour la dernière fois!

Ah! puissent² voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux!
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée³,
Qu'un ami leur ferme les yeux!

PIERRE LEBRUN (1785—).

LA GRÈCE.

Dans la belle vallée où fut Lacédémone,
Non loin de l'Eurotas, et loin de ce ruisseau
Qui, formant son canal de débris de colonne,
Va sous le laurier rose ensevelir son eau,
Regardez! c'est la Grèce, et tout en un tableau
Une femme est debout, de beauté ravissante,
Pieds nus, et sous ses doigts un indigent fuseau,
File, d'une quenouille empruntée au roseau,
Du coton floconneux la neige éblouissante⁴.
Un pâtre d'Amyclée, auprès d'elle placé,
Du bâton recourbé, de la courte tunique,
Rappelle les bergers d'un bas-relief antique.
Par un instinct charmant et sans art, adossé
Contre un vase de marbre à demi renversé,
Comme aux jours solennels des fêtes d'Hyacinthe,

1) Σκέπη τοῦ ἀνθρώπου. 2) Εἶθε. 3) Πολλοὶ αὐτοὺς ἃς θρηνήσωσι πολύκλυστοι εἶησαν. 4) Τὴν ἐκχαμβοῦσαν χιόνιν τοῦ νιφετώδους βάλαντος.

Des fleurs du glatinier¹ sa tête encore est ceinte :
 Sous sa couronne, à l'ombre, il regarde surpris
 Trois voyageurs d'Europe, au pied d'un chêne assis.
 Le chemin est auprès. Sur un coursier conduite,
 La musulmane y passe, et, de l'air du mépris,
 Regarde ! et l'Africain marche et porte à sa suite,
 Dans une cage d'or, sa perdrix favorite :
 Cependant qu'un aga, dans un riche appareil, ²
 Rapide cavalier, au front, sombre et sévère,
 Sous un galop bruyant fait rouler la poussière.
 De ses armes d'argent, que frappe le soleil,
 Parmi les oliviers scintille la lumière.
 Il nous lance, en passant, des regards scrutateurs.
 Voilà Sparte ! voilà la Grèce tout entière !
 Un esclave, un tyran, des débris et des fleurs.

CASIMIR DE LA VIGNE (1793—1843).

LORD BYRON.

Il n'est plus ! Il n'est plus ! Toi, qui fus sa patrie,
 Pleure, ingrate Albion : l'exil paya ses chants.
 Berceau de ses aïeux, pleure, antique Neustrie ; ³
 Corneille et lui sont tes enfants.
 Et toi, ⁴ que son trépas livre sans espérance
 Aux chaînes des tyrans, qu'auraient punis ses vers,
 Pleure, esclave : son luth consolait ta souffrance.
 Son glaive aurait brisé tes fers.

Les Grecs le vengeront. Ils l'ont juré, la gloire
 Prépare les funèbres jeux
 Qu'ils vont offrir à sa mémoire.

¹) Φυτόν ἄγνωστον τοῖς βοτανικοῖς· ἴσως ὁ ποιητὴς ἠθέλησε νὰ εἴπῃ γαττίλιον ἄγνος· ἢ ἐγλάντιον κονόρροδον. ²) Παρασκευῇ, πομπῇ. ³) Νευστρία, ἐν τῶν τριῶν μεγάλων φραγκικῶν βασιλείων, κειμένη μεταξὺ Αἰγύπτου, Βρετανίας, Μάγχης καὶ Μώσα. ⁴) Καὶ σὺ (Ἑλλάς).

Qu'ils marchent, que son cœur repose au milieu d'eux,
 Enseveli par la victoire.
 Alors, avec le fer du Croissant abattu,
 Il graveront sur son dernier asile :
 « O sort, que ne l'épargnais-tu ! » ¹

Il chantait comme Homère, il fût² mort comme Achille!
 Ah ! quels que soient les lieux par sa tombe illustrés,
 Temple de la vertu, des arts, de la vaillance,
 Dont Londres est fière encore et qu'a perdu la France,
 Son ombre doit s'asseoir sous tes parvis sacrés.

Westminster, ouvre-toi ! Levez-vous devant elle,
 De vos linceuls dépouillez les lambeaux,
 Royales majestés ! et vous, race immortelle,
 Majestés du talent,³ qui peuplez ces tombeaux !
 Le voilà sur le seuil, il s'avance, il se nomme
 Pressez-vous, faites place à ce digne héritier !
 Milton, place au poète ! Howe, place au guerrier !
 Pressez-vous, rois, place au grand homme !

R E B O U L.

SOUPIR.

Tout n'est qu'images fugitives ;
 Coupe d'amertume ou de miel,
 Chansons joyeuses ou plaintives,
 Abusent⁴ des lèvres fictives ;⁵
 Il n'est rien de vrai que le ciel.
 Tout soleil naît, s'élève et tombe :
 Tout trône est artificiel ;
 La plus haute gloire succombe ;
 Tout s'épanouit pour la tombe,

1) Τι οὐκ ἐφέλασθης αὐτοῦ ; 2) ἠθέληεν ἀποθάνει. 3) Περιφανεῖς ἄνδρες.
 4) Ἀπατῶσι. 5) φανταστὰ, μὴ ὑπάρχοντα.

Et rien n'est brillant que le ciel.
 Navigateur d'un jour d'orage,
 Jouet des vagues, le mortel
 Repoussé de chaque rivage,
 Ne voit qu'écueil sur son passage,
 Et rien¹ n'est calme que le ciel.

G R E S S E T (1709—1777).

L'AMOUR DE LA PATRIE.

Soit instinct, soit reconnaissance,
 L'homme, par un penchant secret,
 Chérit le lieu de sa naissance,
 Et ne le quitte qu'à regret ;
 Les cavernes hyperborées,
 Les plus odieuses contrées
 Savent plaire à leurs habitants ;
 Sur nos délicieux rivages,
 Transplantez ces peuples sauvages,
 Vous les y verrez moins contents.

Sans ce penchant, qui nous domine
 Par un invisible ressort,
 Le laboureur en sa chaumine
 Vivrait-il content de son sort ?
 Hélas, au foyer de ses pères,
 Triste héritier de leurs misères,
 Que pourrait-il trouver d'attraits,
 Si la naissance et l'habitude
 Ne lui rendaient sa solitude
 Plus charmante que les palais ?

Souvent la fortune, un caprice,
 Ou l'amour de la nouveauté,

Entraîne au loin notre avarice
 Ou notre curiosité ;
 Mais sous quelque beau ciel qu'on erre,
 Il est toujours une autre terre
 D'où le ciel nous paraît plus beau ;
 Loin que sa tendresse varie,
 Cette estime de la patrie
 Suit l'homme au-delà du tombeau,

Oui dans sa course déplorée,
 S'il succombe au dernier sommeil
 Sans revoir la douce contrée
 Où brilla son premier soleil,
 Là son dernier soupir s'adresse ;
 Là son expirante tendresse
 Veut que ses os soient ramenés :
 D'une région étrangère
 La terre serait moins légère
 A ses mânes abandonnés. ¹

Heureux qui, des mers atlantiques
 Au toit paternel revenu,
 Consacre à ses dieux domestiques
 Un repos enfin obtenu !
 Plus heureux, le mortel sensible
 Qui reste, citoyen paisible,
 Où la nature l'a placé,
 Jusqu'à ce que sa dernière heure
 Ouvre la dernière demeure
 Où ses aïeux l'ont devancé ! ²

Ceux qu'un destin fixe et tranquille
 Retient sous leurs propres lambris, ³

1) Εἰς τὴν ἔρημον αὐτοῦ σχιάν. 2) Προηγέθησαν αὐτοῦ. 3) Ὑπὸ τὴν ἰδίαν αὐτῶν στέγην.

Possèdent ce bonheur facile
 Sans en bien connaître le prix ;
 Peut-être même, fatiguée
 D'être aux mêmes lieux reléguée,¹
 Leur âme ignore ces douceurs :
 Il ne faudrait qu'un an d'absence
 Pour leur apprendre la puissance
 Que la patrie a sur les cœurs.

EMILE AUGIER (1820—)

LA VILLE ET LA CAMPAGNE.

Madame Huguet.

.....Nul chagrin n'est durable,
 Et la pauvreté seule est un mal incurable.

Hubert

Belle morale ! — Eh bien, c'est ainsi qu'à Paris
 Sont contraints de penser les plus sages esprits.
 La cause ? — Encombrement² des carrières civiles !
 La cause ? — L'emportement³ de nos champs vers les villes,
 Des villes vers Paris ! Le fermier de son fieu⁴
 Fait orgueilleusement un robin⁵ de chef-lieu ;
 Le robin, enhardi par un succès facile,
 Envoie imprudemment son fils dans la grande ville ;⁶
 La France s'y bouscule !⁷ et le Parisien
 Après s'être épuisé pour vivre, dit au sien :

1) Περιορισμένη. 2) Συστώρευσις προσώπων. 3) Συρροή τῶν ἀγροτῶν πρὸς τὰς πόλεις. 4) fieu ἢ fieux διαλεκτικῶς = fils, υἱός. 5) χλευαστικῶς, δικαστῆς ἢ δικηγόρος φέρων τὸν δικαστικὸν μανδύαν. 6) ἐν τῇ ἀρχ. γαλλικῇ τὸ ἐπίθετον grand εἶνε ἀρσ. καὶ θηλ. γένους ἐξ οὗ τὸ grand'mère, grand'chose κτλ. ἡ ἀπόστροφος ἐτέθη ὑπὸ τῶν νεωτέρων γραμματικῶν νομισάντων ὅτι ἐγένετο ἐκθλιψις τοῦ e ἐκ τοῦ grand. 7) Συνωστίζεται.

« Je ne peux rien pour toi, la route est obstruée ; ¹
 Si tu n'es pas de force à faire ta trouée, ²
 Il faut te faufiler, être mince et glissant,
 Autour de toi ne rien garder d'embarrassant, ³
 Et me ⁴ crever d'abord toutes ces boursouflures
 De jeunesse et d'honneur qui gênent tes allures.
 Courage, mon garçon ! de toi-même vainqueur,
 Pour faire argent de tout, ⁵ commence par ton cœur ! ⁶
 Sois malheureux plutôt que d'être misérable, ⁷
 Car la pauvreté seule est un mal incurable »

Madame Huguet.

Je déplore avec vous un tel encombrement ;
 Mais trouvez un moyen d'en sortir autrement !

Mathilde.

Et comment se fait-il, voilà ce que j'admire,
 Qu'aucun père à son fils ne s'avise de dire :
 « Paris est encombré de hardis compagnons ; ⁸
 Retourne aux champs déserts, aux champs d'où nous venons
 Portes-y ta jeunesse et tes saines idées ;
 Qu'elles jouissent là de leurs franches coudées, ⁹
 Et, qu'au lieu d'épuiser en arides travaux
 La source des vrais biens pour en payer de faux,
 Loin des servilités dont la ville te somme, ¹⁰
 Tu puisses te donner le luxe ¹¹ d'honnête homme !

.....
 Rien ne coûte ici des choses de la vie ;

1) Πεφραγμένη. 2) Ὡς ἀνοίξεις δίοδον. 3) Ὁ χληρὸν βάρος· τὸ δὲ ἕνεκα τοῦ rien. 4) Με, κατὰ πλεονασμόν· ἢ παρ' ἡμῶν ἡθικὴ δοτικὴ. Ἀπόθες τὴν οἴησιν, τὸν ὄγκον. 5) Τὸ faire μετὰ γεν. καὶ αἰτ. = ἵνα ἐκ παντὸς πράγματος κερδάνῃς. 6) Πώλησον πρῶτον τὴν καρδίαν σου. 7) malheureux, δυστυχής, misérable, ἐνδεής. 8) Τολμητίας, θρασεῖς καὶ ἐπικινδύνους ἀνθρώπους. 9) Ἐλευθερία περὶ τὴν κίνησιν τῶν ἀγκώνων, καὶ μεταφ. ἄνεσις. 10) Μακρὰν τῶν δουλοπρεπειῶν εἰς ἃς ἡ πόλις σὲ ὠθεῖ. 11) Ν' ἀπολαύσῃς τὴν πολυτέλειαν τοῦ νὰ γίνῃς τίμιος ἄνθρωπος.

Notre table est toujours abondamment servie :
 C'est la chasse qui paie avec la basse-cour.
 Nous avons neuf chevaux, des chevaux de labour,
 Si tu veux,¹ mais qui vont encore a la voiture,
 Et même n' y font pas trop mauvaise figure.²
 Nous avons cinq valets, valets de ferme, soit !
 Mais dont le dévouement à rien n'est maladroit.
 Le pain se fait chez nous; et chez nous la lessive ;
 Et la terre est si bonne envers qui la cultive
 Qu'elle nous donne encore, outre tous ses produits
 Notre provision de bois, de vins, de fruits
 Enfin notre maison est assez spacieuse
 Pour laisser croître en paix la plante précieuse³,
 Celle qui manque d'air sous vos plombs étouffants,
 L'ornement du foyer, le respect des enfants.

AVARICE.

Volontaire martyr de l'éternel Souci,
 De lui-même il se voue à l'âcre pénurie ;
 Il ne veut ni plaisirs, ni parents, ni patrie :
 Malheureux à cœur fendre,⁴ il à tout à merci !
 Un beau jour, desséché de faim, de froid transi
 Il recompte son or, le pèse et l'apparie,
 Quand sa main se desserre et qu'une voix lui crie ;
 « Holà ! drôle ! un moment ! n'emportons rien d'ici !
 « Ouvre la main ! la main rapace et convulsive
 Qui, palpant chaque écu d'une étreinte lascive,
 Pièce à pièce dans l'ombre empilait le remords !
 « L'autre, à présent ! la main gorgée outre mesure

1) Ἴππους μὲν ἀροτῆρας, τὸ si tu veux ἀντίστοιχον τοῦ ἡμετέρου μὲν.

2) Οὐδόλως ἄκοσμοι, ἀπρεπεῖς. Τὸ πολύτιμον φυτόν. 3) Τὸ σέβας τῶν τέκνων. 4) Σπαραξικάρδιον πάσγων ἐνδεῖαν ἐνῶ πάντα ἔχει εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ.

Des larms de la veuve et des gains de l'usure !
L'autre ! l'autre ! — Harpagon,¹ crois-tu voler la Mort ? »

JOSÉPHIN SOULARY (1815—)

A D A M B I L L A U T (—1662).

LE VRAI BUVEUR.

Aussitôt que la lumière
A redoré nos coteaux,
Je commence ma carrière
Par visiter mes tonneaux
Ravi de revoir l'aurore
Le verre en main, je lui dis :
Vois-tu sur la rive maure,
Plus qu'à mon nez, de rubis ?

Le plus grand roi de la terre,
Quand je suis dans un repas,
S'il me déclarait la guerre,
Ne m'épouvanterait pas.
A table rien ne m'étonne,
Et je pense, quand je bois,
Si là-haut Jupiter tonne,
Que c'est qu'il a peur de moi.

Si quelque jour, étant ivre,
La mort arrêtait mes pas,
Je ne voudrais pas revivre
Pour changer ce doux trépas,
Je m'en irais dans l'Averne²
Faire enivrer Alec-ton,³

1) *Ονομα πλασθέν ὑπὸ τοῦ Μολιέρου ἐκ τοῦ ῥήματος ἀρπάζω =
Ἐξηγταδελώνης. 2) Λίμνη τῆς μεσημβρινῆς Ἰταλίας τῇ πάλαι νομιζομέ-
νῃ εἰσοδὸς τοῦ Ἅδου. 3) Ἀληκτιὼ μία τῶν τριῶν Ἑριννύων.

Et bâtir une taverne
Dans le manoir de Pluton.

Par ce nectar délectable
Les demons étant vaincus,
Je ferais chanter au diable
Les louanges de Bacchus.
J'apaiserais de Tantale
La grande altération,¹
Et, passant l'onde infernale,
Je freis boire Ixion

Au bout de ma quarantaine,
Cent ivrognes m'ont promis
De venir, la tasse pleine,
Au gîte où l'on m'aura mis,
Pour me faire une hécatombe
Qui signale mon destin,
Ils arroseront ma tombe
De plus de cent brocs de vin

De marbre ni de porphyre
Qu'on ne fasse mon tombeau :
Pour cercueil je ne désire
Que le contour d'un tonneau,
Et veux qu'on peigne ma trogne²
Avec ces vers à l'entour :
« Ci-git le plus grand ivrogne
Qui jamais ait vu le jour ».

1) Δίψον ποιητ. 2) Χυδ. πρόσωπον εὐτραφές.

E. DÉS A U G I È R S :

—
LE VRAI MANGEUR.

Aussitôt que la lumière
Vient éclairer mon chevet,
Je commence ma carrière
Par visiter mon buffet.
A chaque mets que je touche,
Je me crois l'égal des dieux,
Et ceux qu' épargne ma bouche
Sont dévorés par mes yeux.

Boire est un plaisir trop fade
Pour l'ami de la gaité :
On boit lorsque on est malade ;
On mange en bonne santé.
Quand mon délire m'entraîne,
Je me peins la Volupté
Assise, la bouche pleine,
Sur les débris d'un pâté.

A quatre heures, lorsque j'entre
Chez le traiteur¹ du quartier
Je veux que toujours mon ventre
Soit présenté le premier.
Un jour, les mets qu'on m'apporte,
Sauront si bien l'arrondir,
Qu'à moins d'élargir la porte
Je ne pourrai plus sortir.

Un cuisinier, quand je dîne,
Me semble un être divin
Qui, du fond de sa cuisine,

1) Εστιατόρι.

Gouverne le genre humain.
 Qu'ici-bas on le contemple
 Comme un ministre du ciel ;
 Car sa cuisine est un temple
 Dont les fourneaux sont l'autel.

Je veux que la mort me frappe
 Au milieu d'un grand repas ;
 Qu'on m'enterre sous la nappe
 Entre quatre larges plats,
 Et que sur ma tombe on mette
 Cette courte inscription :
 « Ci-gît le premier¹ poète
 Mort d'une indigestion. »

1) Σατυρίζει τοὺς δυστυχεῖς ποιητὰς ὧν οἱ πλεῖστοι λιμοκτонеῶσι.

F I N.

ΠΙΝΑΞ

ΤΩΝ ΕΜΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ.

Πρὸς τοὺς ἀναγνώστας.....	Σελ. γ'.
Ἐπίτομος ἔκθεσις τῆς Γαλλικῆς Φιλολογίας.....	ε'.

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ.

ΛΟΓΟΣ ΠΕΖΟΣ.

Anecdotes et maximes des Philosophes.....	30
Dialogues	37
Les Aventures d'Aristonoüs, par Fénelon.....	64
Le Lépreux de la cité d'Aoste, par M. le Maistre....	80
Extrait du Belisaire par Marmontel.....	102
Les Grecs et les Romains, par Mably	108
Les Grecs et les Italiens, par Sismondi.....	112
Histoire de Venise, par Daru. Combat naval de Lépante	114
Histoire de Charles XII, par Voltaire. Première campagne de Charles XII.....	124
Oraison Funèbre de Henriette Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, par Bossuet	138
Les Martyrs. Livre Sixième, par Châteaubriand....	164
Le Génie du Christianisme. Livre V. Chap XII. par le même auteur.....	187
Corinne ou l'Italie, par M. de Staël, l'Eglise de Saint. Pierre	193
Les ruines de Pompéïa.....	200
Voyage en Orient, par Alphonse de Lamartine. Description de Constantinople.....	206

Discours prononcé à l'ouverture du cours d'éloquence française, par Villemain	214
Histoire Générale de la civilisation en Europe, par Guizot, première leçon	224
Angelo, tyran de Padoue, drame par Victor Hugo. première journée, scène I.	235
L'Ambitieux. Comédie, par Eugène Scribe. Acte I. Scène II.	245
Les Consultations du Docteur Maclure. Feuilleton ..	263
Histoire du Consulat et de l'Empire	277

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ.

ΠΟΙΗΣΙΣ.

Iphigénie, tragédie, par Racine	289
Cinna, tragédie, par P. Corneille. Acte. V.	358
Le Misanthrope, Comédie, par Molière. Acte I. Scène I.	372
La Henriade, par Voltaire. Chant II.	381

SATIRES DE BOILEAU:

Satire V	393
Satire VIII	397
Épître IV	407
L'Art Poétique. Chant Troisième	413

FABLES DE LA FONTAINE

La Cigale et la Fourmi	427
La Besace	428
Le Loup et l'Agneau	429
Le Chêne et le Roseau	430
Le Corbeau voulant imiter l'Aigle	431
Le Loup devenu berger	432
L'Alouette et ses petits, avec le maître d'un champ: ..	433
Le Lièvre et la Tortue	435
Le Coche et la Mouche	436

L'Ane et le Chien	437
Le Chat, la Belette, et le petit Lapin.....	439
Le Savetier et le Financier	440
La Mort et le Bûcheron.....	442
Le Renard ayant la queue coupée.....	443
Le Vieillard et les trois jeunes hommes	443
Les Deux chèvres	445

FABLES DE FLOLIAN.

Le Bœuf, le Cheval et l'Ane	447
Le Chat et le Miroir	448
La Carpe et les Carpillons.....	449
L'Enfant et le Miroir.....	450
Le Cheval et le Poulain.....	451
Le Grillon	452
Le Roi de Perse.....	453
Le Perroquet	454
Aux Ruines de la Grèce Païenne, par Casimir Delavigne	455

POESIES DIVERSES.

André Chénier. La jeune captive	459
Victor Hugo	461
La lune	»
Le poème du jardin des plantes.....	462
A Canaris	463
Pour les pauvres.....	465
L'enfant grec	468
A la mère de l'enfant mort	469
Ecrit sur le tombeau d'un petit enfant au bord de la mer	470
Sur la mort de sa fille	471
A de Lamartine. L'église du village.....	472
Le chrétien mourant.....	»
Alfred de Musset. Sonnet	473
M ^{me} Desbordes Valmore. L'oreiller d'une petite fille..	474

	σελ.
Les roses de Saadi	475
P. J. Béranger. Le voyage imaginaire	475
Psara	476
La nostalgie	478
Théophile Gautier. Pendant la tempête	480
Les colombes	481
Pierre Dupont. Le chien du berger	481
Les bœufs	483
Michaud. Le printemps des oiseaux	484
Leconte de Lisle. La mort du soleil	485
Gilbert. Adieux à la vie.	486
Pierre Lebrun. La Grèce	487
Casimir Delavigne. Lord Byron	488
Reboul. Soupir	489
Gresset. L'amour de la patrie	490
Emile Augier. La ville et la campagne	492
J. Soulyard. Avarice.	494
Adam Billaut. Le vrai buveur	495
Désaugiers. Le vrai mangeur	497





Τιμή πωλ. δραχμίδων . . . 6.