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Αιμίλιε!

Ότε ^ζετά ^ζακ^άν αποδημίαν προσωρμί- 
σΘηυ εις τάς πατοικάς σου άγκάλας, τδ μέτω- 
πόν μ.ον ητο αΓΘρου, ή κοφδία μον, πάηρης 
αίματος καί ζωής, έσκίρτα επι τον στηθονς 
σον ίνα σε οειξτ; την χαράν της*  το μειδίαμα 
άνέτεΧλε -πάντοτε έπϊ τών χείλέων μον.

Οί χρδνοι παρέρχονται και ό θάνατος έγά- 
ραξεν ηδη έπϊ τον μετωπον μον τάς πρωτας 
τον ρντίδας. 'Ήρπασεν άνιλεως άπο των χει- 
"λέων μον το πρώτον άνθος .της αγάπης μον!.. 
Αισθάνομαι άκόμη έπϊτηςααρδίας μονολον 
τδ βάρος τον χώματος^ τδ δποϊον ερριφα επί·· 
τής Μαρίας μον! Εις τρεΊς μήνας έθαφα την 
μητέρα μ.ον ν,αι τδν πατέρα... Έμεινα δρ- 
γανός! . . .



■ Αί έπανειλημμέναι αυται καταστροφαϊ μ 
επληγωσαν καιρίως.Έστέναξαέκ βάθους καρ­
διάς μου -ημέραν και νύκτα. Έξηντλησα τάς 
δυνάμεις μου. ΉσΘανωριην τήνγέϊρα του θα­
νάτου σγραγίζουσαν τα βλέφαρά μου.

Αί εύχαί σου, τα δάκρυά σου, άλλα ιερω- 
τερα δάκρυα, μ έσωσαν άπω του ολέθρου και. 
ίδου τώρα προσφέρω εις σε τους πρώτους παλ­
μούς της έκ νεκρών έγερθείσης καρδίας μου.

Αιεργο μένος τδ βιβλιάριων τούτο, δεν εί­
ναι άπίθανον, φίλτατε Αιμίλιε, να μ έρωτή- 
σγς προς τί τα μηδαμινά ταΰτα στιχουργή­
ματα συνέγραφα εις την κοινήν καθωμιλη- 
μένην γλώσσαν, περιβάλλων αυτά ουτω πως 
γιτωνα ευτελέστερων τής ίδιας αυτών αξίας.



Ούτε ή ατομική μου βαρύτης, ούτε αί α­
ξιώσεις μου είναι τοιαΰται., ώστε ν' άναΰεγβω 
ενταύθα την συζητησιν προβλήματος, το 
οποίον έθνος ακέραιον καί χρόνοι ποΧλοϊ ΰύ- 
νανται μονοί να λύσωσι. Μόνον σε λέγω ότι 
κατ’ εμε δεν αμφιβάλλω από τοΰδε ότι ή 
γλώσσα τοΰ λαοΰ θελει είναι ή γλώσσα της 
ρωμαντικής, δημοτικής η λυρικής ποιησεώς 
μας. Πρέπει μάλιστα έπισημως να καθιερω­
θώ εις τον σκοπόν τούτον όπως οί 'όυνάμενοι εΐ- 
σελθωσιν άδιστάκτως εις την πορείαν ταύτην 
πλουτίζοντες και μορφονοντες αύτην.

Εις την ιστορίαν τών γλωσσών είναι άναν- 
τίρρητον γεγονός ότι γράσεις καί λεξεις και ι­
διωτισμοί άφιερώθησαν άποκλειστικώς εις την 



πόίησιν. Ημείς ευτυχέστεροι τών άλλων δυ- 
νάμεθα άκεφαίαν διάλεκτον νά μεταχεφι- 
σθώμεν έπι τούτω. ·

Οί σοφοί, οί λδγιοι άς πφοσπαθησωσιν, αν 
• δυνατόν, ν’ άνεγείφωσι την ηδη τεθνηκυΐαν. 

Ούτε δύναμαι ούτε θέλω νά γίνω μάντις 
κακών.

Ή γλώσσα του λαοΰ είναι μία. Ή γλώσσα 
τών λογιών είναι πολυειδης’ τινές εξ αυτών νί­
πτονται εκ μιας εις την άρχαίαν, άλλοι βαθ­
μηδόν μεταφυτεύουσι τάνθη και τούς βλα­
στούς αύτης εις τδ νέον Ελληνικόν χώμα ίσως, 
δχι τοσον επιδεκτικόν, δσον κοινώς νομίζο- 
μεν, τοιαύτης καλλιέργειας.

Οποιαιδηποτε και αν ήναι αΐ ελπίδες, αί 



πρόσδοκίαι των διεπόντων τώρα την νεαν Έλ- 
ληνικην φιλολογίαν δεν πρέπει κατ’ ονδένα 
τροπον ούτε να θνσιάσωσιν ούτε να κερματί- 
σωσι την γλώσσαν τον λαόν.

Εις την γλώσσαν ταντην έ μοιρολόγησε · 
τό έθνος τό Ελληνικόν από Μωάμεθ του δεύ­
τερον μζγγρι 'Ρηγα τον λντρωτον. Εις την 
γλώσσαν ταντην έτραγωδησεν δ Κλέφτης επ'ι 
τον Πίνδον, επ'ι τον Κισσά^ον, επ'ι τον Ό- 

λνμπον.
Αν ηναι ηαι ερειπιον, ως τοιοντον ας το 

σε^ασθώμεν.Τά δεσμδμοι θρηνοι^οί διωγμο'ι^ 
τα μαρτύρια, αι άπαγγονίσεις., τά αίματα^ 
αί παντοϊαι καταστροφαί τό καθιέρωσαν. Η 
εθνική ποίησις τό περιε^αλε μ.ε τον αειθαλή



κισσόν της ινα μη τα διαχωριζόμενα εκ το- 
σούτων κλονισμών τεμάχιά του πέσωσι κατά 
γης και συντριφθώσι.

Λύτρωσον αυτό και σύ, Ελλάς ελεύθερα, 
• και. μη καταδεχθείς να περιφρόνησης τόσον 

τό ένδυρια τής πτωχείας σου. Μη καταδε­
χθείς να λησμονήσης τό ιερόν σΰν^ημα^ δι’ ου 
συνεννοή&ησαν από περάτων τής γης μέχρι 
τώνκολπων σου τάδιεσκορπισ μενατεκνασου!

Ή γλώσσα του λαοΰ δεν είναι πτωχή, εί­
ναι πλαστικωτάτη κα'ι ποιητικωτάτη. Παρέ­
χει άναριΘμήτους ευκολίας εις τον ποιητην^ 
είναι ιδιότροπος και σπαυίως μιμείται τας ξέ- 
νας. Αλλά ταΰτα προς ούδεν λογίζονται ενώ­
πιον τής ιδέας ότι αύτη είναι ή μόνη εκγρασις 



της νέας Ελληνικής ποιησεως. Αυτομάτως 
γεννηθεΐσα, δεν είναι εργον τής τέχνης ώς ή 
τώρα σκευαζόμενη, είναι ο μονος, βλαστός ο 
έναπομείνας επί του γηραιού δένδρου τήςέθνι- 
κοτητος μας. Τον βλαστόν τούτον διετηρηςα- - 
μεν χλοερδν μέχρι του δε, ποτίζοντες αυτόν 
αίμα καί χολήν. ’Ήθελεν είναι τρομερόν κα­
κούργημα αν ημείς αυτοί τον άπετέμναμεν.

Δεν εκτείνομαι περισσότερόν. ΤΙθέλησα να 
δικαιολογηθώ μαζύ σου καί ιδού εξοκέλλω 
πέραν του σκοπού.

Οί ολίγοι στίχοι μου δεν έκπληροΰσιν ούτε 
τάς ίδιας μου απαιτήσεις, πολλω μάλλον δεν 
δύνανται να έκπληρώσωσι τάς των άλλων. Δεν 
τούς εκδίδω προς έπίδειξιν, τδ ομνύω. Καί αν



άκριτός τις φίλος δε^ μ έλιαζε να τους δημο­
σιεύσω., ηβεήα σε τούς πεμφει -χειρογράφους. 
Δάφνας δεν απαιτώ ούτε ελπίζω. Έν μονού 
δάηρυον αν πεσγ άπο των οφθαλμών σου επί 

• του, ονόματος εκείνης την οποίαν λατρεύομεν
και την οποίαν δ ιατρέχων αυτούς Θελειςάπαν- 
τήσγ εζερχρμένην του μνήματος και πίπτου- 
σαν εις τάς άγκάλας μου όπως λάβϊ) τον τε- 
"λευταϊον ασπασμόν, είναι ή μόνη άμοιρη την 
οποίαν προσμένει παρά σου

ο υιός σου

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ.



ΝΕΚΡΙΚΗ Ο,ΙΗ.





ΝΕΚΡΙΚΗ ΩιΔΗ.
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Την αύγή μέ τή δροσοϋλα έξεφύτρωσ’ ένα ρόδο * 

Την αύγή μέ τή δροσοϋλα έμαράθηκε τδ ρόδο !

Γιά μιάν άνοιξι μονάχα στα περίφανα κλαριά του 

Έτραγούδησε τ’αηδόνι έκαμε και τή φωλιά του... * 

Σαν ή άνοιξι γυρίση και τ’ αηδόνι σα γυρίση, 

Τή φωλιά του που θά στήση;...

Όταν έβγαινε ή σελήνη, δταν έβγαιναν τ’ αστέρια 

Μέ αγάπη τδ έθωροϋσαν, του απλώνανε τα χέρια. 

Σαν να ήθελαν εκεί έπάνω να τδ πάρουν τδ καϋμένο, 

’Έλεγαν πώς εΐν’ αδέρφι, έλεγαν πώς πλανημένο 

Τ’ ούρανου τδ μονοπάτι τ’ ορφανό θά είχε χάση 

Ώχ! αστέρια! ωχ! αστέρια! γρήγορα πού θά σάς φθάση!
1
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Κάποιοι πού ηχούσαν τ’αηδόνι στο κλαρί του νάλαλή. 

Είπαν δεν είναι τραγούδι, μυρολόγι είν’ έχει . . .

Κι’ όσοι είδαν τάς αχτίνας των αστέρων τ’ ούρανοϋ

Νά γελούν νά παιγνιδίζουν μέ τα φύλλα τού ορφανού 

Είπανε τα φώτα εκείνα άχ! δεν είναι της χαράς 

Είπαν δτι είναι τά φώτα νεκρικής κεροδοσάς.

Την αύγή μέ τη δροσοϋλα έξεφύτρωσ’ ένα ρόδο 

Την αύγή με τη δροσοϋλα έμαράθηκε τό ρόδο.

Μην έπέρασεν έκεΐθεν ό Βοριάς ό παγωμένος

Καί σαν είδε τέτοιο ρόδο ό σκληρός έρωτεμένος 

"Αρπαξε τή μυρωδιά του

Καί την πήρε στα φτερά του ; . . .

Τόσον είναι μαραμένο καί τα φύλλα του έχει άχνά 

Όπου λες δτι γιά χρόνους τής αύγούλας ή δροσά 

Δεν τό έδρόσισε τό μαύρο. Τόσον είναι πικραμένο 

Όπου λες δτι επάνω σε κορμί σαβανομένο 

Κάποιο χέρι τό είχε στήση 

Νεκρικά νά τό στολίση.
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Την αύγή μέ τη δροσοΰλα έξεφύτρωσ’ ένα ρόδο

Την αύγή μέ τη δροσοΰλα πώς έχάθηζε το ρόδο;

*

Δέν τδ ξεύρω!.. Κάποιος είπε δτι εψές τό βράδυ βράδυ 

Εΐδε ζάποιονε να φεύγη σαν ζαπνός μέ τον αγέρα.

Τ’ άλογό του ητο μαύρο σαν της νύχτας τό σζοτάδι

Κ’ ελαφρό σαν τον αιθέρα,

Εις τό χέρι του έβαστοΰσε, αχαμνό ξεγυμνωμένο

Ένα ρόδο μαραμμένο.

"Όταν έφευγε άζλουθώντας του πελάου την άζρη άζρη,

*Αχ δέν έχυν’ ένα δάζρυ,

Μόνον έλεγε στο ζϋμα, που τον βλέπει ζαι τραβιέται, 

«Κύματά μου είπέτε, είπέτε,

»Δέν ειν’ ώμορφο τό ρόδο; » Μόνον λέγει στό χορτάρι 

Που ύποζάτω απ’ τό ποδάρι

Του αλόγου του πεθαίνει. «Δέν εΐμ’ άξιος ζ’εγώ 

Τέτοιο ρόδο να φορώ;»

Τέτοια ρόδα ζαι του Χάρου ζάνουν ώμορφα τα στήθια.

Είναι αλήθεια, είν’αλήθεια!





II ΣΚΛΑΒΑ.





Η ΣΚΛΑΒΑ.

’Ά.νοιξε τά φτερούγια σου·,. 

’Άχολο περιστέρι,

Καί θά νά πας γι’ αγάπη μου

Σέ μακρινό σεφέρι.

Είναι μακρύς ό δρόμος σου, 

Θά φύγης μοναχό σου*  

ίΖΑπ7νωσε τό φτερό σου

Καί σύρε στο καλό..



— 8 —

Και σαν διαβής τά σύγνεφα 

Καί σαν τά διαπεράσης, 

Και μέσα έκεΐ ποϋ κάθονται 

Τ’ αστροπελέκια φθάσης, 

Θυμήσου περιστέρι μου 

Μή σου καή το ράμμα.

Όπου βαστάει τδ γράμμα

Και πέση καιχαΟω.

Και σαν ιδής τά κύματα 

Άπδ ψηλά ν’ αφρίζουν 

Καί νά χτυπούν νά βογκούνε^ 

Τή γή νά φοβερίζουν, 

Μή γελαστής, πουλάκι μου? 

Νά πας έκεΐ σιμά τους, 

Τά δόλια τά νερά τους

Θά βρέξουν τή γραφή.
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Είναι τά κύματ’ άσπλαχνα, 

Πάντα νερό διψούνε 

Κ’ επάνω σου Θά πέσουνε 

Σκληρά νά καταπιούνε 

Τά δάκρυα που έστάξανε 

Εις τδ χαρτί μου έπάνω. 

Άχ! κάλλιο νά πεθάνω

Παρά νά μη τά ίδη.

Κι’ άν ίσως και στο δρόμο σου 

Ψηλά μες τον αιθέρα, 

Πιστό περιστεράκι μου, 

Την άνοιξι μιά μέρα 

Τά χειλιδόνια τ’ άχαρα 

"Άν τύχη κή απάντησης

Νά μου τά χαιρετησης

Μ’ ένα γλυκό φιλί.
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Καί νά τούς πής πού βρίσκ,ομαι 

Πώς ή καρδιά μου τρέμει, 

Πώς χάνονται τά νιώτά μου 

Σε τούρκικο χαρέμι.

Καί πές τό παραθύρι μου 

Νά μή τδ λησμονήσουν 

Καί νάλθουνε νά στήσουν

Σιμά μου μια φωλιά.

Κι’ άν ίσως κή άποστάσανε

Καί ταυρης δειλιασμένα

Κι’ από χειμών’ ανέλπιστο

Τά ίδής κυνηγημένα,

Θυμήσου, περιστέρι μου,

Τή ράχη σου νά στρώσης, 

Καί τά φτερά ν’ άπλώσης

Σάν καραβιού πανιά.
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Κ’ έχει που θ’ αρμενίζετε 

Καί θά κρυφομιλήτε 

Καί μυστικά τδ πόνο σας 

Καθένα θά διηγήται, 

Θυμήσου, περιστέρι μου, 

Νά πής στά χειλιδόνια 

Πώς έφυγαν δύο χρόνια

Όπου είμαι στή σκλαβιά.

Κ’ έκεΐ που πρωτοφθάσουνε

Κ’ έκεΐ που πρωταράξουν

Νά παν νά πουν στ’ αδέρφια μου

Νάλθουνε νά μ’ αρπάξουν, 

Καί κάθ’ αύγή στο λάλημα

Καί μέ νά μελετάνε

Καί νά τούς ένθυμάνε

Πώς είμαι στην Τουρκιά.
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Τότε να τρέξης γρήγορα 

Καί σύ περιστεράκι

Να πας επάνω στ’ Άγραφα, 

Στο κλέφτικο γιατάκι,

Και ναυρης την αγάπη μου 

Τό Λάμπρο, τή ζωή μου, 

Και δώσε τή γραφή μου

Κ’ ένα φιλί κρυφά.

Και πες του χαιρετίσματα, 

Να μή μέ λησμονήση, 

Πώς είμαι νειά κ’ ειμ’ ώμορφη 

Σαν τό νερό στη βρύσι, 

Και πώς μέ κινδυνεύουσι 

Καί πώς μέ τυραγνουσι 

Καί χίλιοι καρτερούνε

Μια μόνη μου ματιά.
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Κΐ’ άνίσως καί τά νιώτά μου 

Ακόμα τά θυμάται, 

Κι’άνίσως καί σαν όνειρο 

Μέ βλέπει σαν κοιμάται, 

Πες του, περιστεράκι μου, 

Νά ζώση τό σπαθί του, 

Κ’ ή μαύρ’ ή Αρετή του

Τρομάζει τή σκλαβιά.

Τ’ άγιοΰλι του άν τό κόψουνε 

Καί του τό μυριστούνε, 

Τά ρόδα μου άν αχνίσουνε 

Κι’ άνίσως μαραθούνε, 

Νά μή μώχη παράπονο 

Νά μή τόνε πικραίνη . . . 

Τά νιωτα τά μαραίνει

Σκλαβιά καί μοναξά.





ΙΠΙ-ΗΙΙ.





3

ΝΑΝΙ—ΝΑΝΙ.
□

Άγγελοζάμωτο παιδί

Πέσε στην αγκαλιά μου, 

Πέσε γλυκά νά ζοιμηθής”

Δεν ξεύρεις πώς σπαράζουνε 

Τά μαύρα σωθικά μου,

Στά στήθια μου σάν άπλωθής.

’ΊΕλα, ψυχή μου, ζύτταζε

Ή μάνα σου ή ζαϋμένη,

Γυμνή και χιονισμένη,
2
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Μέ τά μακρά μαλλάκια της, 

Γιά ίδές, θά σέ σκεπάση, 

Μην ή δροσά σέ πιάση.

Έλα παιδί μου κ’ οί ορφανοί 

Σάν στέκουν κή αγρυπνούνε 

Δύσκολα λησμονούνε.

Έλα νά σέ κοιμήσουνε

Στη ζέστη τς’ άγκαλιάς μου 

Οί χτύποι της καρδιάς μου.

Νάξευρες πότ’ έξύπνησε 

Σήμερο την αύγοϋλα

Ή μαύρη σου ή μανούλα!

Τά γόνατά μου έτρύπησαν δυο ώραις πεσημένη 

Εμπρός εις την Παρθένο μας.. Έσύ κι’ αύτή μου μένει. 
Έκλαψα μαύρα δάκρυα. ’Όχι γιά μέ παιδί μου.

Έτάχθηκα στη Χάρι της γιά σέ, γλυκό πουλί μου, 

Τό γάλα νά μη χάσω!
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Παρθένο μου! Παρθένο μου! Πάρε με νά μή φθάσω 

Να ίδώ τό μαύρο τ’ ορφανό αχνό καί πεινασμένο 

Στα μαραμμένα στήθια μου νά κλαίη κρεμασμένο! 
< *

’Έλα παιδί μου έλπίδα μου, έλα καί σε νυστάζει. 

Κοιμήσου κ’ή μανούλά σου έξυπνη σέ κυττάζει. 

Είναι πικρά τά χείλη μου, φαρμάκ’ ειν’ ή καρδιά μου, 

Άπό τη φτώχια τρέμουνε τ’ άχαρα κόκκαλά μου... 

Έλα παιδάκι μου μη κλαίς. Πέσε νά σέ κοιμήσω

Και νά σέ ναναρίσω.

Νανάρίσμα.

Φύσ’ άγεράκι δροσερό 

Μές των δένδρων τά φύλλα. 

Παρ’ απ’ τά ρόδα τον άνθό 

Άπ’ τή μηλιά τά μήλα 

Καί φέρτα στό παιδάκι μου. 

Είναι καλό καί κάνει

Ήσυχο νάνι-νάνι.
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Άρχίνησε το λάλημα 

Αηδόνι έρωτεμένο, 

Ναναρισέ το, τό φτωχό 

Εΐν’ άποκοιμημένο

Σαν τή γλυκεία σου συντροφιά 

Μες τή φωλιά σαν κάνει

Τή νύχτα νάνι-νάνι.

’Άνοιξε νυχτολούλουδο, 

’Άνοιξε καί μή κλείσης 

Τήν ώμορφή σου μυρωδιά 

Ώσότου νά τή χύσης 

Όλη μες τά μαλλάκια του. 

Τδ μαύρο ίδές πώς κάνει

Μαζύ μου νάνι-νάνι.

Πέζει τ’ αγέρι του Μαϊοϋ / 

Μέσα στον καλαμιώνα, 

Γελούνε τ’ άνθη, τά νερά, 
Λαλεΐ ή νεροχελώνα.

Εύτυχισμέν’ είμαι κ’ εγώ 

Στά στήθια μου σάν κάνει 

ΐό μαύρο νάνι-νάνι.
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Και σεις μέ τά χρυσά φτερά

Όνείρατά μου ελάτε 
Στο έρμο τδ καλύβι μας, 

Αγάλια αγάλια έμβάτε, 

Σιγά μή τδ ξυπνήσετε*  

Κυττάξετε πώς κάνει

Άγγελος νάνι-νάνι.

Όνείρατα είναι του φτωχού

Ή συντροφιά, ή ελπίδα*  
Τής χήρας ή παρηγοριά, 

Ό ήλιος, ή αχτίδα.

Ελάτε μήν άφήσετε
Τή μάνα του ποϋ κάνει

Μαζύ του νάνι-νάνι.

Άποκοιμήθη τδ μικρό, κ’ ή μάν’ άποκοιμήθη *
Βαστώντάς το σφιχτά σφιχτά στά μητρικά της στήθη.

Ευλογημένο τρεις φοραΐς τής χήρας τδ κρεββάτι!

Εύλογημένο τρεις φοραΐς! Κι’ ανάθεμα στδ μάτι 

Όπου κυττάζ’ ατάραχο μικρδ παιδί σάν κάνει 

Στήν αγκαλιά τής μάνας του τή νύχτα νάνι-νάνι.





ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΑΓΙΑΣ.





ΒΑΝΛΣΗΣ ΒΑΓΙΑΣ.

Οτε πρώτον άνέγνωσα τάς αιμοσταγείς σελίδας, έν αίς έξιτ 

βτορειται ή ανήκουστος έκδίκησις ’Αλή τού Τεβελενλή κατά 

τών Γαρδικιωτών, ομολογώ δτι μάλλον με προσέβαλεν δ χα- 

ρακτήρ τού τρισκαταράτου Αθανασίου Βάγια παρά τδ κα­

κούργημα αύτδ καθ εαυτό*

Είναι άναντίρρητον δτι άν την στιγμήν εκείνην, καθ ήν δ 

’Αλης διέταξε τδ πύρ, δ ά)<ητηριος εκείνος δεν έπρόσφερε την 

μιαιφόνον χεϊρά του, δ τύραννος, βλέπων πάντας τους περί 

αύτδν ρίπτόντας κατά γης τά δπλα καί αποποιούμενους νά 

ύπακούσωσιν, ήθελε μεταμεληθη καί δώση την χάριν. Τοιαύτης 

γνώμης είναι καί δ Πουκεβίλλος.

Αλλά τδ αίμα έχύθη ποταμηδόν. Ως πρόβατα κλεισμένα 

έντδς τοιχοκλείστου τετραγώνου, έσφάγησαν άνιλεώς άπδ πρώ­

του μέχρι τελευταίου επτακόσιοι πε 

σκιά τής Χάμκως ’έπιε μέχρι κόρου την έκδίκησιν, την δποίαν 

ρίπου Γαρδικιώται. Η
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θνήσκουσα είχεν άφήση κληροδότημα εις τον υιόν της. Τώρα 

καί φονεϊς καί σφάγια κοιμώνται τον αυτόν ύπνον!

Ο Βιζίρης, φοβούμενος μήπως αί έπερχόμεναι γενεαί λη- 

σμονήσωσι τό λαμπρότερον των κατορθωμάτων του, έπρόβλε- 

ψεν έν καιρω να τό διαιώνιση, στήσας λίθον εις τον τόπον τής 

σφαγής, έφ ής έχάραξεν Ελληνιστί καί Τουρκιστί τό ανδρα­

γάθημά του. ΙΙτο περιττόν*  δεν λησμονοϋνται τοιούτοι 

θρίαμβοι!

Εμεινε να διαιωνισθή καί ή μνήμη του ’Αθανασίου Βάγια. 

"’Αν δ ’Αλής δεν έπρόβλεψε περί τούτου φοβούμενος ίσως μη ε­

λάττωση την αξίαν τής έκδικήσεώς του, συμμεριζόμενος τοιαύ- 

την καί τοσαύτην δόξαν μετά τού αυτουργού τής θυσίας, ή φωνή 

τού λαού καί ή παράδοσις δεν ελειψε νά τό κάμη.

Εν ω έν μια των ήμερων συνδιαλεγόμην μετά τού αξιότι­

μου φίλου μου I. Γ. καί διετρέχομεν τά περί Αλή Πασά, επε- 

σεν δ λόγος καί επί τής σφαγής των Γαρδικιο>τών. Τότε τον 

ήρώτησα αν έγνώριζέ τι περί τού Αθανασίου Βάγια, εκείνος δέ 

μ’ άπεκρίθη αύτολεξεί τά ακόλουθα*

«’Εψόφισε, φίλε μου, σάν σκύλος. Ακόμη τον ξερνα τό 

·»χώμα . . . Η γυναΐκά του; ξυπόλητη καί γυμνή, έπήρεν έπά- 

»νω της την κατάραν του καί από θύραν εις θύραν έζητούσε 

»τήν ελεημοσύνην, έως οτου έσωσε καί αυτή, Κύριος οίδε πού7
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»τα!ς ήμέραις τής ζωής της. Είναι, δίκαιαις ή κρίσαις τού με- 

»γάλου Θεού!»

Το διήγημα τούτο μ’ έξέπληξεν. Η φωνή τού λαού είναι 

ώς ή δικογραφία, έφ ής βασιζόμενος ο μέγας Δικαστής προφέ­

ρει τάς αποφάσεις του.

Ταύτα άρκούσι προς πλήρη ζατάληψιν τού επομένου στι­

χουργήματος. Ηθέλησα και εγώ είς το γενικόν ανάθεμα νά ρί- 

ύω τον λίθον μου κατά τού κακούργου τούτου. "Αν δεν έπέ-" 

τυχα τού σκοπού, άς άποδοθή τό πταίσμα είς την αδυναμίαν 

τού βραχίονος τού κατασφενδονίσαντος τον λίθον.





ΘΑΝΑΣΗΣ ΒΑΓΙΑΣ.

Α.

Ή φτωχή.

Ελεημοσύνη, Χριστιανοί, κάμετ’ ελεημοσύνη*  

’Έτζι ό Θεός παρηγοριά κι’ αγάπη νά σάς δίνη. 

Ελεημοσύνη κάμετε στην έρημη τήχηρα!

Φτωχή γυναίκα έφώναζε ’ς άλλης φτωχής τή θύρα,

•—Ή νύχτα, τ’αστραπόβροντα, τδ χιόνι δεν μ’άφίνει 

Νά πάγο.) εμπρός. Χριστιανοί, κάμετ’ελεημοσύνη! 

Ανοίξετε μου, άπέθανα.. . Κ’ εγώ Θεό λατρεύω.

Άνοίξετέ μου Χριστιανοί, έμαθα νά νηστεύω, 

Καί τό ψωμί σας δεν ζητώ, δέν θέλω νά τό πάρω. 

Φτωχός φτωχόνε συμπονεΐ*  γλυτώστέ με άπ’τό Χάρο.
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Με φθάνουνε δυο κάρβουνα, μέ φθάνει τδ φυτύλι 

Που κάθε βράδυ άνάφτετε, που καίτε στο καντήλι 

Εμπρός στη μάνα του Θεού, έμπρός εις την Παρθένο... 

Ελεημοσύνη, λίγο φως. . προφθάστε με .. πεθαίνω..

Β.

— Μάνα μου, ξύπνα, δεν άκοϋς; ς-ή θύρα μας χτυπάνε.

— ’ Αγέρας δέρνει τα κλαριά του λόγκου καί βογκάνε.

— Σκιάζομαι, μάνα, σαν πουλί φεύγει πετά’ ή καρδιά μου.

— Είναι σκυλιά που ρυάζονται  πέσε στην αγκαλιά μου.*

— "Ακόυσα κλάψαις καί φωναΐς.

— Θά τάείδες στονειρό σου, 

Κοιμήσου γύρισ’ απ’ εδώ καί κάμε τό σταυρό σου.
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Γ·

Ακούω στη Ούρα μας σά βογκητό, 

Σάν ψυχομάχημα*  θά πάω νά ίδώ.

Σκόνεται ή δύστυχη καί πάει νά ίδή.

Στο χώμα κοίτεται ένα κορμί.

Αχνό τό πρόσωπο καί τά μαλλιά 

Εήπλεγα σέρνονται στην τραχηλιά, 

Τά χέρια κρούσταλλο, σιδερωμένα 

Μέσα στον κόρφο της τάχει χωμένα.

— Παιδί μου, πρόφθασε, δός μου βοήθεια 

Εκείνα πάκουσες ήταν αλήθεια.

Στά χέρια γλήγορα την ξένη πέρνουν 

Καί στο κρεββάτι τους την συνεφέρνουν.

— Σύρτε παιδάκια μου ν’άναπαυθήτε. 

Είναι μεσάνυχτα, θά κοιμηθήτε.
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— Καλό ξημέρωμα, καλή αύγή. 

Κοιμήσου ήσυχη μαύρη φτωχή!

Αντάμα έπέσανε μάνα, παιδί, 

Τά μάτια έκλείσανε’ς ύπνο βαθύ.

Ή ξένη ή δύστυχη δεν κλεΐ το μάτι*  

Τί νά την ηΰρηχε μες τδ κρεββάτι;

Δ'.

Ό Βρυκόλακας.

ΙΙές μου τί στέκεσαι, Θανάση, ορθός, 

Βουβός σά λείψανο στά μάτια έμπρός; 

Γιατί, Θανάση μου, βγαίνεις τό βράδυ; 

"Ύπνος γιά σένανε δέν εΐν’ στον "'Αδη; »

Τώρα περάσανε χρόνοι πολλοί . . . ;

Βαθειά σ’ έρρίξανε μέσα στη γη ... . 

Φεύγα, σπλαχνίσου με. Θά κοιμηθώ. 

Α.φες με ήσυχη ν’ άναπαυθώ.
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Τδ κρίμα πώκαμες μέ συνεπήρε.

Βλέπεις πώς έγινα. Θανάση σύρε. 

"Ολοι μέ φεύγουνε, κανείς δέ δίνει 

Στην έρμη χήρα σου έλεημοσύνη.

Στάσου μακρύτέρα ... Γιατί μέ σκιάζεις; 

Θανάση τι έκαμα και μέ τρομάζεις ;

Πώς είσαι πράσινος! . .. μυρίζεις χώμα . .. 

Πες μου δέν έλυωσες, Θανάση άκόμα;

Λίγο συμμάζωξε τδ σάβανό σου . . . 

Σκουλήκια βόσκουνε στδ πρόσωπό σου. 

Θεοκατάρατε, για ίδές πετανε, 

Κ’ έρχονται έπάνω μου για νά μέ φάνε.

Πές μου ποϋθ’ έρχεσαι μέ τέτοι’ αντάρα ; 

Άκοϋς τί γένεται, είναι λαχτάρα.

Μέσ' απ’ τδ μνήμά σου γιατί νά βγής;

Πές μου ποϋθ’ έρχεσαι, τήλθες νά ίδής;
3
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Μέσα στού τάφου μου τή σκοτεινιά 

Κλεισμένος ήμουνα τέτοια νυχτιά, 

Κ’ εκεί -που έ'στεκα σαβανωμένος

Βαθειά στο μνήμα μου συμμαζωμένος,

Έξαφνα επάνω μου μιά κουκουβάγια 

Ακούω που φώναζε — ΘανάσηΒάγια, 

Σήκου κ’ έπλάκωσαν χίλιοι νεκροί

Και θά σέ πάρουνε νά πατ’ εκεί.—*

Τά λόγια τάκουσα καί τώνομά μου. 

Σκανε καί τρίβονται τά κόκκαλά μου. 

Κρύβομαι, χώνομαι οσο ’μπορώ

Βαθειά στο λάκο μου, μή τούς ίδώ.
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*—Έβγα καί πρόβαλε, Θανάση Βάγια, 

Έλα νά τρέξωμε πέρα στα πλάγια.

Έβγα μή σζιάζεσαι δέν είναι λύκοι. 

Τό δρόμο δεΐξέ μας για τό Γαρδίκι.—

Έτζι φωνάζοντας σά λυσσασμένοι 

Πέφτουν επάνω μου οι πεθαμμένοι.

Καί μέ τά νύχια τους καί μέ τό στόμα 

Πετάνε, σκάφτουνε τό μαύρο χώμα.

Καί σάν μ’εύρήκανε όλοι μέ μιά 

Έξω απ’ του τάφου μου την ερημιά, 

Γελώντας, σκούζοντας, άγρια μέ σέρνουν 

Κ’ εκεϊ που μου είπανε μέ συνεπέρνουν.

Πετάμε, τρέχομε*  φυσσομανάεΐ, 

Τό πέρασμά μας κόσμο χαλάει.

Τό μαύρο σύγνεφο, όθε διαβή, 

Οί βράχοι τρέμουνε, άνάφτ’ ή γή»
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Φουσζόνει ό άνεμος τά σάβανά μας 

Σαν ν’ αρμενίζαμε μέ τά πανιά μας. 

Πέφτουν στο δρόμο μας καί ξεκολλάνε 

Τά κούφια κόκκαλα στη γή σκορπάνε.

Εμπρός μάς έσερνε ή κουκουβάγια 

Πάντα φωνάζοντας — Θανάση Βάγια. 

Έτζι έφθάσαμε σ’έκειά τά μέρη, 

Που τόσους έσφαξα μ’ αύτό τό χέρι.

Ώ τι μαρτύρια! Ώ τι τρομάραις ? 

Πόσαις μου ρίξανε σκληραΐς κατάραις! 

Μου δώκαν κ’ επια αιμα πημένο.

Γιά ίδές τό στόμα μου τώχω βαμμένο.

Κ’έν ω μέ σέρνουνε καί μέ πατούνε 

Κάποιος έφώναξε.... Στέκουν κι’άκοϋνε. 

— Καλώς σ’ εύρήκαμε, Βιζίρη Άλή. 

Εδώθε μπένουνε μες την Αυλή. —
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Πέφτουν έπάνωτου οί πεΟαμμένοι.

Μέ παραινήσανε. Κάνεις δεν μένει.

Κρυφά τούς έφυγα καί τρέχω έδώ 

Μέ σέ γυναΐκάμου νά κοιμηθώ.

ΣΤ.

Θανάση, σ’ακόυσα, τραβήξου τώρα.

Μέσα στο μνήμα σου νά πας ειν’ ώρα.

■ —Μέσα στο μνήμα μου γιά συντροφιά 

Θέλω άπ’ τό στόμα σου τρία φιλιά.

— "Όταν σου ρίξανε λάδι καί χώμα 

^Ηλθα σ’έφίλησα κρυφά στο στόμα.

— Τώρα περάσανε χρόνοι πολλοί . . ;

Μου πήρε ή κόλασι κειό τό φιλί.

— Φεύγα καί σκιάζομαι τ’άγρια σου μάτια. 

Τό σάπιο κρέας σου πέφτει κομμάτια.
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Τραβήξου, κρύψε τα, κείνα τά χέρια. 

Άπ’τήν άχάμιατους λες κ’ εΐν’μαχαίρια.

— Ελα γυναίκα μου, δεν εΐμ’έγώ 

Κείνος ποϋ αγάπησες έναν καιρό. ■ 

Μή μέ σιχαίνεσαι, εΐμ’ ό Θανάσης.

♦

— Φεϋγ’απ’τά μάτια μου, θά μέ κολάσης.

'Ρίχνετ’ επάνω της και τήνε πιάνει 

Μέσα στο στόμα της τά χείλη βάνει.

Στά έρμα στήθιατης τά ροϋχ’ αρχίζει 

Ποϋ τή σκεπάζουνε νά τά ξεσχίζη.

Τήν έξεγύμνωσε . . . τό χέρι άπλόνει . . . 

Μέσα στον κόρφο της άγρια τό χώνει...

Μένει σάν μάρμαρο. Κρύος σά φεΐδι 

Τρίζει άπ’τό φόβο του τό κατακλεΐδι.
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Σά λύκος ρυάζεται, τρέμει σά φύλλο ...

Στα δάχτυλα έπιασε τδ Τ ίμιο Εύλο.

Τή μαύρη έγλύτωσε τδ φυλαχτό της*  

Καπνός, έσβύστηκε άπ’τδ πλευρό της. 

Τότε ακούστηκε κ’ή κουκουβάγια 

’Έξω που έφώναζε.— Θανάση Βάγια.

Ζ'.

Εύπνα παιδί μου, κ’ή αύγή άπ’τδ βουνό προβαίνει. 

Εύπνα ν’ άνάψωμε φωτιά, κ’ή ξένη μάς προσμένει.

—Καλή σου μέρα, μάνα μας*  ήσύχασες κομμάτι;

—-Λίγοκοιμώμαιή δύστυχη, δεν έ'κλείσα τδ μάτι.

’Έχετε γειά, εχετε γειά, πρέπει νά σάς άφήσω.

Είναι μακρύς δ δρόμος μου, και πότε θά κινήσω;
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— Γιατί δεν μάς έξύπνησες κ’ έμεινες μοναχή σου; 

Σύρε, μανοΰλα, στο καλό και δόςμας την ευχή σου.

— Για τδ καλό που κάμετε, για την ελεημοσύνη, 

Ύπνο γλυκόν ό Κύριος κ’ ήσυχο νά σάς δίνη.

"Αλλο καλό νά σάς φχηθώ στον κόσμο μας δέν ξεύρω· 

Νύχτα και μέρα τό ζητώ και δέν μπορώ νά τό εΰρω.

♦

«—Μάνακ’ή φτώχια είναι κακή γιατ’έχει καταφρόνια.

— Τα πλούτη τα έδοκίμασα, πέρασαν μέ τά χρόνια.

— Μέσα στο λόγκο οίδύς-υχοι ζούμε κ’ή[χεΐςσάν λύκοι, 

Άπ’ τον καιρό πού χάλασε τό έρμο τό Γαρδίκι.

’Ώ δυστυχία μου! ’Ώ δυστυχία! Ό κόσμος θά χαλάση! 

Και ποιόν έμελετησανε;

Τό Βάγια τό Θανάση
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•—Κ’εγώ εΐμ’ ή γυναΐκάτου. Κάμετε το σταυρό σας 

Πάρτε λιβάνι, κάψετε να διώξτε τον εχθρό σας.

Εψές τή νύχτα έμπήκ’ εδώ, έστάθηκε σιμά μου. . . 

Σχωρέστε τόνε, Χριστιανοί, κλάψτε τή συμφορά μου.

Πέρνει το λόγκο. Το παιδί κ’ ή μάν’ ανατριχιάζουν, 

Καίτό ς·αυρότουςκάμνονταςτρέμουνπου τήν κυττάζουν.





Ο ΔΗΜΟΣ
ΚΑΙ ΤΟ

ΚΑΡΥΟΦΥΛΛΙ ΤΟΥ.





Ο ΔΗΜΟΣ
ΚΑΙ ΤΟ

ΚΑΡΥΟΦΥΛΛΙ ΤΟΥ.

Πολλάκις συμπτώσεις άπλούσταται αποδίδονται παρά του 

λαού εις υπερφυσικά; αιτίας. Ο θάνατος μάλιστα των έξόχων 

πολεμιστών συνοδεύεται σχεδόν πάντοτε υπό παραδόξου τίνος 

συμβάντος. Τά ύπηρετοϋντα αύτούς κτήνη ώς έπι τό πολύ θνή- 

σκουσιν δλίγον μετ αύτούς, αποποιούμενα τήν τροφήν και πο- 

θοϋντα τον κύριόν των. 'Ο ίππος του Καστριώτου δεν ήθέλησε 

νά δεχθή ούδένα ποτέ άλλον έπι των νώτων του μέχρις ου και 

έτελεύτησε.

Οί κλέφται, έζωσμένοι τά όπλα ημέραν και νύκτα και ου­

δέποτε παραιτούντες αυτά, φυσικόν ήτο ν’ άγαπώσιν αυτά μέ­

χρι λατρείας. Δεν είναι σπάνιον ν’ άπαντήση τις εις τήν δη­

μοτικήν αυτών ιστορίαν ανήκουστα κατορθώματα, ένίοτε δέ 
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και τρομερά κακουργήματα προς κατάκτησαν η άνάκτησαν δπλου 

τίνος γνωστού και περίφημου.

'Ο έρως αύτών έμεγαλύνετο τόσον, ώστε έβάπτιζον αυτά 

ώς ϊδιά των τέκνα. ’Εφηρμοζον δ’ επ’ αύτών η έφεύρασκον όνο*  

ματα πάντη περίεργα.

Εχω εις χεϊράς μου γιαταγάναον, έπονομαζόμενον Βρυκο- 

Λακαν. Γνωρίζω σπάθην, καλουμένην Μαυροϋχογ· <0 δέ περί- 

< φημος Χρηστός Μιλλιώνης εδωκε τώνομά του εις τδ τρομερόν 

του οπλον, οθεν και μιΛΛιύηα είδος πυροβόλων, έχόντων την 

μορφήν και την αξίαν εκείνου.

Τίςδέν έγνώριζε τδ οπλον τού Παλαιοπούλου έπι ’Αλή ΪΙασ#, 

άλάνθαστον βροντοφώνον; Ενόμιζον αυτά έμψυχα καί συνδιε- 

λέγοντο πρδς εκείνα. Τά έκόσμουν ώς ερωμένας των και θνη- 

σκοντες ηθελον αυτά πλησίον των έντδς τού τάφου.

Είναι ωραία ή λατρεία αύτη ένδς πολεμιστού!



Ο ΔΠΜΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΡ1ΌΦΪΑΑΙΤΟΓ.

Έγέρασα, μωρές παιδιά. Πενήντα χρόνους κλέφτης 

Τον ύπνο δεν έχόρτασα, και τώρ’άποσταμένος

Θέλω να πάω να κοιμηθώ. Έστρέφεψ’ ή καρδιά μου.

Βρύσι τδ αίμα τώχυσα, σταλαματιά δέ μένει.

Θέλω νάπάωνά κοιμηθώ.Κόψτε κλαρί άπ’τδν λόγκο 

Νάναι χλωρό και δροσερό, νάναι άνθούς γεμάτο, 

Καί στρώστε τό κρεββάτι μου καί βάλτε με νά πέσω.

Ποιος ξέρει από τό μνήμά μου τι δένδρο θά φυτρώση! 

Κι’άν ξεφυτρώση πλάτανος στον ίσκιο του άποκάτω, 

Θάρχονται τά κλεφτόπουλα τά'ρματα νά κρεμάνε.

Νά τραγουδούν τά νιώτά μου καί την παλληκαριά μου.
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Κι’άν κυπαρίσι ώμορφο και μαυροφορεμένο, 

Θάρχονται τά κλεφτόπουλα τά μήλά μου νά πέρνουν 

Νά πλένουν ταΐς λαβωματιαΐς, τό Δήμο νά σχωράνε.

’Έφαγ*  ή φλόγα τάρματα, οι χρόνοι την άνδρειά μου, 

*Ηρθε κ’έμένα ή ώρα μου. Παιδιά μου μή με κλάψτε. 

Τ’ανδρειωμένου ό θάνατος δίνει ζωή στή νιώτη.

Σταθήτ’έδώ τριγύρω μου, σταθήτ’έδώ σιμά μου, 

Τά μάτια νά μου κλείσετε, νά πάρτε τήν εύχήμου.

Κ’ έν’ από σάς τό νιώτερο ας άνεβή τή ράχη, 

*Α.ς πάρη τό τουφέκι μου τ’άξομου καρυοφύλλι, 

Κι’άςμοϋ τόρίξητρεΐςφοραΐςκαιτρεΐς φοραΐς άςσκούξη 

« Ό Γέρο Δήμος πέθανε, ό Γέρο Δήμος πάει ».

Θ’ άναστενάξ’ ή λαγκαδιά, θά νά βογγύξη ό βράχος 

Θά βαργομήσουν τά στοιχιά, ή βρύσαις θά θολώσουν 

Και τ’ άγεράκι του βουνοΰ, όπου περνά δροσάτο, 

Θάξεψυχήση, θά σβυστή, θά ρίξη τά φτερά του 

Γιά νά μή πάρη τή βοή άθελα και τή φέρη /
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Καί τήνε μάθη ό ’Όλυμπος καί την άκούση ό Πίνδος

Καί λυόσουνε τά χιόνια τους καί ξεραθούν οί λόγκοι.

Τρέχα παιδί μου, γλήγορα, τρέχα ψηλά στη ράχη 

Καί £>ίξε τό τουφέκι μου. Στον ύπνο μου επάνω 

θέλω γιά ύστερη φορά ν’ ακούσω τή βοή του.

;5Ετρεξε τό κλεφτόπουλο, σάν νάτανε ζαρκάδι, 

Ψηλά στη ράχη του βουνου καί τρεις φοραίς φωνάζει 

« Ό Γέρο Δήμος πέθανε, ό Γέρο Δήμος πάει ».

Κ’ εκεί που άντιβοούσανε οί βράχοι τά λαγκάδια, 

Τίχνει την πρώτη τουφεκιά, κ’ έπειτα δευτερόνει.

Στην τρίτα καί την ύστερη, τ’ ά'ξο τό καρυοφύλλι 

Βροντά, μουγκρίζει σάν θεριό, τά σωθικά του ανοίγει, 

Φεύγει άπ’ τά χέρια, σέρνεται. στό χώμα λαβωμένο, 

Πέφτει· άπ’του βράχου τον κρεμό, χάνεται πάει, πάει.

’Άκουσ’ ό Δήμος τη βοή μες τον βαθύ τον ύπνο, 

Τ’ αχνό του χείλι έγέλασε, έσταύρωσε τά χέρια. . . 

ΌΓέρο Δήμος πέθανε, ό Γέρο Δήμος πάει.
4
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Τ’ ανδρειωμένου ή ψυχή του φοβερού του Κλέφτη 

Μέ τή βοή του τουφεκιού στά σύγνεφ’ απαντιέται 

Αδερφικά άγκαλιάζονται, χάνονται, σβυώνται, πάνε.



Ο ΚΙΤΖΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΓΕΡΑΚΙ.





Ο ΚΙΤΖΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΓΕΡΑΚΙ

Σ ένα χοντρί θεοχτιστο κάθεται διπλοπόδι

Ένας γεροπαλλήκαρος, ό Κίτζος ό Σουλιώτης.

Έχει την τρίχα κάτασπρη σαν την κορφή του Πίνδου. 

Πόσαις άντάραις και χιονιαΐς τ’ άσπρισαν το κεφάλι!' 

Μέ τώνα χέρι έχάϊδευεν ολόχρυσα πιστόλια, 

Μέ τάλλό χέρι του έστριφεν άσπρο, μακρύ μουστάκι. 

Εμπρός στη φουστανέλλα του κοίτεται ξαπλωμένο 

Ένα μιλλιόνι ξακουστό, πάστραφτε σαν αστέρι.

Σαν όχεντρα φαρμακερή πού καρτερεί νά κρουξη, 

Έδειχνε το κεφάλι του τό δαμασκι σπαθί του, 

Κουλουριασμένο κι’ άγρυπνο κρυμμένο στή φλοκάτη. · 

’Ωχ? νάμουνα μές τή καρδιά του Κίτζου του Σουλιώτη, 

Νά μέτραγα τούς χτύπους της, νάνοιωθα τή λαχτάρα!
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Τά μάτια του ζατάμαυρα, στην Κιάφα καρφωμένα, 

Βράζουνε μες τδ δάκρυ τους καί στάζουνε φαρμάκι. 

Έκύτταζε κ’ έκύτταζε! Τδ αιμ’άπ’τή καρδιά του 

Σαν άγριο κύμα χύνεται, τά στήθιατου πλακόνει. 

Έφούσκωσαν ή φλέβαις του σά φειδία στο λαιμό του, 

Καί λες θά τόνε πνίξουνε. Μέ μιας αναστενάζει. . , 

€ Τί στεναγμός ήταν έκειός*  ξυπνά καί πεΟαμμένους!

Ένα γεράκι έδιάβαινε ψηλά ψηλά στ’ αγέρι 

Καί σταματάει τδ φτερό καί κάθεται μπροστά του. *

-—Κίτζο Σουλιώτη, έδιάβαινα, έπήγαινα στη Δύσι, 

Καί σ’ακόυσα που στέναξες κ’ηλθα νά σέ ρωτήσω. 

Πες μου καί συ τδν πόνο σου, πέςμου τη δυστυχιάσου. 

Πουλί δέν είμαι της χαράς, είμαι πουλί θανάτου.

— Πέτα, γεράκι, διάβαινε. Έσύ ψηλά στά γνέφη 

Έχεις φτερά την αστραπή, φωλιά τ’ αστροπελέκι, 

Καί δε γνωρίζεις σίδερα καί δέ φοβάσαι αφέντη. 

Πέτα, γεράκι, διάβαινε, κι’ άν πας πέρα στη Δύσι,
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Καί δέν σου κάψουν τά φτερά καί κόψουνε τά νύχια, 

Πέςτους πώς μ’ ηυρες μοναχό που κύτταζα τό Σούλι, 

Που κύτταζα τή στάχτη του κ’ έκλαιγα την έρμιά του*

— Οί πεθαμμένοι θά σκωθοϋν στην άλλη παρουσία, 

Τώρα γηρεύω ζωντανούς. Τρέχα, Σουλιώτη, τρέχα. 

Ή μάνα μας έξύπνησεν απ’τον βαθύν τον ύπνο 

Καί μέσ’ από τό μνημά της φωνάζει στά παιδιά της 

Τό χέρι νά της δώσουνε την πλάκα νά σηκώση. 

Πέταξε, ανέβα στά βουνά, ν’ άκουρμαστης, ν’ άκούσης, 

Νά ίδης τή νεκρανάσταση, νά ζεσταθή ή καρδιά σου.

—Έχεις ανθρώπινη λαλιά καί δέν μου λές ποιος είσαι; 

•—Κίτζο Σουλιώτη πίστεψε, ειμ’ ή ψυχή του Τήγα.

— Ή Δύσι σέ παράδωκε καί σύ στή Δύσι τρέχεις;

— Σά ίδή πώς μέ σταυρώσανε κ’ή Δύσι θά πιστέψη.

Χτυπάει, ανοίγει τά φτερά, χάνεται τό γεράκι. 

Έμβήκε μές τά σύγνεφα, διαβαίν’άπό τήν Πάργα 

Καί χαμηλόνει τό φτερό νά ίδή τή σταύρωσή της.
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Την είδε κι’ανατρίχιασε, έσπάραξ’ ή καρδιά του ?

Τδ φονικδ τάνέλπιστο του τώχαν μαρτυρήση

Κ’ εκείνος δέν τδ πίστεψε κ’ ήλθε νά ίδη τδ μνήμα.

Αρπάζει μες τά νύχια του της κιτριάς τά φύλλα

Τ’ αγκάλιασε σάν δρφανά, σάν τά παιδιά της Πάργας, 

Κ’έπηγανε στην ξενιτειά νά κλάψουν τδν καϋμό τους.

♦

Σουλιώτη, μή τούς καρτερείς. Ποιδςξέρ’ άν Θά γυρίσουν

Σύρε στη μαύρη μάνα σου, σύρε και σύ νά δώσης

Τ’ άνδρεΐά σου γεράματα, τδ έρμο σου κουφάρι

Και πέσε ν’ άποκοιμηθής. Θ’ ά να στη θή τ δ Σούλι!



I) ΣΑΜΟΥΗΛ





Ο Σ Α Μ Ο ϊ Η Λ.

*Ο μονάχος ουτος, τού οποίου έτόλμησα νά υμνήσω τον θά­

νατον, είναι τδ τελευταϊον ολοκαύτωμα, τδ δποϊον αύτοπροαι- 

ρέτως προσφέρεται επί του βωμού της πατρίδος την ημέραν, 

καθ’ ήν τελευτά τδ Σούλι. . . τδ Σούλι άφημαγμένον ήδη καί 

αγωνιών.

Οτε διά της επιμονής, καί πολλώ μάλλον τής προδοσίας 

του Πήλιου Γκούση καί τού Κουτζονίκα, δ Μουχτάρ καί δ Βε- 

λής, υιοί ’Αλή τού Τεβελενλή, έπέτυχον πολλούς μεν νά κατα- 

στρέψωσιν, άλλους δ’ έκ των Σουλιωτών ν’ άπομακρύνωσι, μό 

νος άπέμενεν δ ιερομόναχος Σαμουήλ, άκαμπτος εις τήν από ■ 

φασιν νά ταφή μετά τής γλυκυτάτης αυτού πατρίδος..
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’Ανήρ αδάμαστος, ακαταμάχητος, μέχρι μανίας εραστής 

των ελευθέρων βράχίύν του, έξ απαλών ονύχων αφιερωμένος εις 

τά θεία, θαυμασίως πως ήνονεν έν έαυτώ τον διπλούν χαρα­

κτήρα του πολεμιστού και τού ίερέως.

Ητο τδ τελευταίον νήμα, άφ ου έκρέματο τδ τρισάθλιον 

Σούλι κατά τάς τελευταίας στιγμάς τής ζωής του. Διδ και 

άνεκηρύχθη τότε δμοθυμαδδν ποΛ,εμάφχος και εις αύτδν μό­

νον διεπιστεύθη ή έσχάτη ύπεράσπισ'ις. ’Απαυδήσαντες πλέον 

οί λέοντες εκείνοι ήλπιζον ίσως ότι ή πίστις τού Σαμουήλ ήθε­

λε βεβαίως τους σώση, άν ή ανδρεία του δεν ήθελεν άρκέστι 

μόνη.

Εις την αίματηράν και φονικωτάτην έφοδον των Αλβανών 

εις τδ Κακοσούλι άνεδείχθη δ Σαμουήλ άγγελος θανάτου. Και 

οτε πάσα έλπις σωτηρίας έξέλιπε, τότε έθεσε τδ σώμά του 

φραγμδν ανυπέρβλητον μεταξύ τού σμήνους τών Οθωμανών 

και τών ολίγων έπιβιωσάντων Σουλιωτών, δυνηθέντων ούτω 

νά δπισθοχωρήσωσι και διαφύγωσι τήν μάχαιραν και τά 

μαρτύρια.

Αφ’ ού τά ολίγα εκείνα ερείπια ήσαν έξω κινδύνου, δ Σα.- 

μουήλ μαχόμενος πάντοτε, μετά πέντε μόνων συνεταίρων επρο- 
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φθασε καί έκλείσθη εις το Κονγκι, πύργον κτισμένον επί απο­

τόμου βράχου, αποθήκην πυρίτιδας καί οπλών. Τον πύργον 

τούτον, έντδς τού οποίου υπήρχε καί εκκλησία έπ δνόματι τής 

«Αγίας Παρασκευής, ή πατρίς παρέδωκεν εις τάς ίεράς αυτού 

χεϊρας καί δ μοναχδς ειχεν δμόση τον δρκον τού θανάτου δτι 

όύδεμία ουδέποτε ανθρώπινη δύναμις ήθελε βιάση αύτδν νά 

τον εγκατάλειψη.

Περικυκλωμένος πανταχόθεν ύπέμεινεν δ Σαμουήλ δσα αν­

θρώπινη καρτερία ήδύνατο νά ύπομείνη. Τά πολεμοφόδια έφθεί- 

ροντο άφ’ ώρας εις ώραν. Κεκμηκότες, τραυματισμένοι, ούδέ 

σταγόνα υδατος έϊχον πλέον ϊνα δροσίσωσι τά κατάξηρα καί 

φλογισμένα χείλη των. 'ΐΊ στιγμή τής άγωνίας είχε φθάση... 

Κλίνατε τδ γόνυ καί τάς κεφαλάς, σεις οί πιστοί, δεόμενοι υπέρ 

των ψυχών έκείνων! . .

Τη δεκάτη έβδομη Δεκεμβρίου τού χιλιοστού Οκτακοσιο­

στού τρίτου έτους, ημέρα προσευχής καί νηστείας εις τδ νέον 

^Ελληνικόν μαρτυρολογίον, δ ιερομόναχος Σαμουήλ μετά τής 

αγίας αυτού Πεντάδος άνίπτανται πρδς τδν ούρανδν επί πτε­

ρύγων πυρδς καί στεφανούνται ύπδ τού Ύψίστου ώς μάρτυρες 

θανόντες υπέρ πίστεως καί πατρίδας.
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Κωνσταντίνος ό ΠαΛαιοΛόγος, τελευταίος ημών αύτοκρά- 

τωρ, και Σαμουήλ δ ιερομόναχος, τελευταίος των Σουλιωτών 

πολέμαρχος.πρώτος, αρχηγός και κεφαλή Ακρωτηριασμένης 

αυτοκρατορίας, γενναίως κατηνάλωσε τον βίον μαχόμενος υπέρ 

τού στέμματός του.’Ανατολη και Δυσις ήσαν μάρτυρες της μο­

νομαχίας, εις ην Μωάμεθ δ δεύτερος τον είχε προκαλέση. Πε- 

δίον της μάχης ητο τό Βυζάντιον. Τό Βυζάντιον! .... η άνω 

^Ιερουσαλήμ, η γή της επαγγελίας, δ απόκρυφος παλμός της 

καρδίας μας. Ποια ελληνική ψυχή δεν ηθελεν έξαφθή εις την 

συμπλοκήν εκείνην;

ΓΟ δεύτερος, αγέρωχος, άκαμπτος, πτωχός δημοκράτης, μό­

νος μετά τού Θεού του και τού υπέρ πατρίδος έρωτός του, μα­

κράν τού κόσμου, έπι αποτόμου βράχου, μη μεριμνών περί 

μελλούσης δόξης, αύτόχειρ καταστρέφεται και ούδέ τό πτώ­

μα άφίνει εις χεϊρας τών απίστων.

"Ο Θάνατος τού αύτοκράτορος έξέπληξε την οικουμένην*  η 

θυσία ενός καλογηρου έμεινε θαμμένη εις το σκοτος τού πα­

ρελθόντος. 'Ο πολυτελής μανδύας άπέκρυψε διά της λάμψεώς 

του τό ευτελές και πενιχρόν ράσον. Παράνομος βαθμολογία, 

ητις δέν έπρεπε νά εκτείνεται και πέραν τού μνήματος/
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Δόξα ζαΐ τψ.η τω Κωνσταντίνω! ’ΑλΫ άποδοθητω ζαΐ ε?ς 

τον πτωχόν Σαμουήλ, τον δηριοζράτην ποΛεμάρχον, ή λατρεία*  

την οποίαν από τοσούτων χρόνων όφείλθ|χεν προς αυτόν.





Ο ΣΑΜΟΥΗΛ.

Καλόγερε, τι καρτερείς κλεισμένος μές τό Κοϋγκι 

Πεντε νοματοι σώμειναν κ’ εκείνοι λαβωμένοι, 

Κ’ είναι χιλιάδες οί εχθροί πού σ’ έχουνε ζωσμένον. 

Ελα να οώσης τά κλειδιά, πέσε νά προσκύνησης, 

Κι’ αφέντης ό Βελήπασας δεσπότη θά σέ κάμη.

Έτζι ψηλά από τό βουνό φωνάζει ό Πήλιο Γκούσης.

Κλεισμένος μες την έκκλησά βρίσκετ’ ό Σαμουήλης, 

Κι αγέρας περνει τή φωνή του Πήλιου του προδότη*

Χωρίς ψαλμους και θυμιατά χωρίς φωτοχυσία,

I ονατισμενοι, σκυθρωποί, μπρος στην ωραία Πύλη,
5
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Πέντε Σουλιώταις στέκονται με τό κεφάλι κάτου*  

Βουβοί, δέν άνασαίνουνε και βλέπεις κάπου κάπου 

Όπου ένα χέρι σκόνεται και κάνει τό σταυρό του. 

Ακίνητα στο μάργαρο σέρνονται τά σπαθιά τους, 

Σπαθιά που τόσο έδούλεψαν για τό γλυκό τους Σούλι!

Δέ φαίνετ’ ό καλόγερος*  μόνος του στ’ άγιο Βήμα 

Προσεύχετο κ’ ετοίμαζε τή μυστική θυσία.

Σφιχτά, σφιχτά στά χέρια του έβάστα τό ποτήρι 

Και μύρια λόγι’ απόκρυφα έλεγε του Θεού του.

Τά μάτια κατακόκκινα απ’ ταΐς πολλαΐς άγρύπνιαις, 

Έκύτταζαν ακίνητα τό Σώμα καί τό Αιμα.

Τι θάλασσα που κύματα έχει κρυφαΐς ελπίδες! . . . 

Σιγάτε βρόντοι τουφεκιών, πάψτε φωναΐς πολέμου, 

Κι’ ό Σαμουήλ τήν ύστερη τήν Κοινωνιά θά πάρη*

Κ’ έκεΐ που κύτταζ’ ό παπάς τή Σάρκα του Θεού του, 

Έκύλισ’ απ’ τά μάτια του στού ποτηριού τά σπλάγχνα 

Σάν τή δροσούλα διάφανο κρυφά κρυφά ένα δάκρυ.
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— Θεέ μου καί πατέρα μου, θαμμένος εδώ μέσα 

Έδίψασα. Χωρίς νερό ή θεία κοινωνιά σου (α) 

Θά έμεν’ ατελείωτη. Δέξου, γλυκέ μου Πλάστη, 

Αυτό τό μαύρο δάκρυ μου, μή τδ καταφρονέσης*  

Άμόλυντο και καθαρό, βγαίν’ απ’ τά φυλλοκάρδια*  

Δέξου το, πλάστη, δέξου το, άλλο νερό δεν εχω.

Ήτανε ήλιος κ’ έλαμψε τό ιερό τό σκεύος.

Τό αιμα έζεστάθηκε, άχνισε, ζωντανεύει. 

Αναγαλλιάζει ό Σαμουήλ πού είδε τή Θεία Χάρι 

Και τρέμοντας αγκάλιασε τό Θεϊκό Ποτήρι 

Καί τώσφιξε στά χείλη του κι’ άκουςε πού χτυπούσε, 

Σάν νάτανε λαχταριστή καρδιά, ζωή γιομάτη.

Άνοίγ’ ή Πύλη τού ιερού, σκύφτουν τά παλ7<ηκάριαβ 

Τάνδρειωμένα μέτωπα τό μάρμαρο χτυπάνε.

Καί καρτερούν ακίνητα τού γέροντα τά λόγια.

(α) ΟύδεΙς αγνοείοτΐ τό ζέον ύδωρ είναι στοιχείον απαραίτητον πρός 
έζτέλεσίν του θείου μυστηρίου.
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Έπρόβαλ’ ό καλόγερος. Τό πρόσωπό του φέγγει 

Σά χιονισμένη κορυφή στοΰ φεγγαριού τή λάμψη. 

Στα λαβωμένα χέρια του βαστουσ’ ένα βαρέλι 

Πώκλειε μέσα θάνατο, φωτιά κι’ απελπισία.

.Εκείνο μόνο τώμενε, εκείνο μόνο φθάνει.

Εμπρός στήν Πύλη του ίεροϋ μονάχος του τό στένει
Γ

Καί τρεις φοραΐςτωύλόγησε καί τρεις φοραΐς τωύχέται. 

Σαν νάταν "Αγια Τράπεζα, σά νάταν Άρτοφόρι 

Έπίθωσε ό καλόγηρος επάνω τό ποτήρι, 

Και σιωπηλός κι’ ατάραχος άναψε Οειαφοκέρι.

Τά γόνατά του έχτύπησαν ορμητικά την πλάκα, 

Έσηκωσε τά χέρια του, τό πρόσωπό του αναφτεί, 

Κι’ οί πέντε τον έκύτταζαν βουβοί μέσα στά μάτια.
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Ή 5 ε η σ ί ς.

Πατέρα μου, σ’ έδούλεψα 

Πιστά σαράντα χρόνια, 

Και τώρα στα γεράματα 

Μου δίνεις κατηφρόνια ! 

Τό θέλημά σου άς γένη! 

Λυπήσου μας, σπλαγχνίσου

Και πάψε την οργή σου.

Σ’ έσένα, σαν ώρφάνεψα, 

’Έδωκα την ψυχή μου, 

Τό Σούλι μου τ’αγκάλιασα 

Στον κόσμο για παιδί μου. . ; 

Τώρα τό Σούλι τώχασα... 

Ήλθ’ ή στερνή μου μέρα,

Θάλθω σ’ εσέ πατέρα.
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Μέτρησε πόσοι έμείναμε!

Οί άλλοι πεθαμμένοι 

Μες τά λαγκάδια σέρνοντας 

Νεκροί καί λαβωμένοι!

Ά.ταφ’, άμοιρολόητα 

Σέπονται τά κουφάρια

Στοϋ λόγκου τά χορτάρια.

"Όρνια καί λύκοι έχόρτασαν 

Τά μαύρα κρέατά μας.

Συχώρεσε, συχώρεσε, 

Πλάστη, τά κρίματά μας!

Καί τώρα ποϋ θά νάλθωμε 

Κ’ ημείς στην αγκαλιά σου,

Δέξου μας σάν παιδιά σου.

Καί κύτταξε τά χέρια μας 

Τώρα σ’ εσέ σκωμένα, 

Πώς εΐν’ από τό άπιστο 

Τό αιμα λαιρωμένα, 

Κ’ εύχαριστήσου, Πλάστη μου, 

Καί πες —- Εύλογημένοι 

ΙΙιστοί μρυ ανδρειωμένοι —
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1 Τώρα το Σούλι απίθανε*  

Δεν έμειν’ ένα χέρι 

Πού νά μπορή στα δάχτυλα 

Νά σφίξη τό μαχαίρι*  

Πατέρα παντοδύναμε, 

Γενού σ’ εμάς πατρίδα,

*Αλλη δεν έχω ελπίδα.

Έκεΐ ψηλά στο θρόνο σου 

Στην τόση βασιλεία, 

Δώσε σ’ εμάς τούς δύστυχους 

Μικρή μιά κατοικία, 

Νά μοιάζη μέ τό Σούλι μας, 

Καί δώσέ μου ένα βράχο

Κ’ έκεΐ τό Κούγκι νάχω.

Χώμα στο Σούλι έλεύθερ.ο 

Γιά νά ταφώ δέ μένει*  

Έλέησόν με, πλάστη μου, 

Συχώρεσε νά γένη 

Τό Κούγκίμου, ή έκκλησιά, 

Τό ιερό σου Βήμα,

Τού Σαμουήλ τό μνήμ<χ.
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Εδώ ποδάρι άπιστο, 

Ποτέ δέ Οά τολμήση, 

Ποτέ.. . τδ είπα, τ’ ώρζεσα^ 

Τδ Κούγκι νά πατήση. 

Μαζί μου περνώ, τά κλειδιά^ 

Πλάστη μου δέν τάφίνω^ 

Ούτε σ’ έσέ τά δίνω.

Έκεΐ ψηλά στδν ούρανο 

Νά τά φορη στη μέση 

Ό Σαμουήλ δ δούλος σου 

Θά σέ παρακαλέση. 

Πατέρα μου, μή πειραχθής, 

Κάμε μου αύτή τη χάρι

’Άλλος νά μή τά πάρη.

Και τώρα, τώρα πάκουσες 

Τδν πόνο, τον καϋμό μας, 

Δέξου μας και θ’ άφίσωμε 

Τδ Σούλι τδ γλυκό μας. 

Τδ Σούλι, άχ ! πώς τώχασα! 

Ψυχή μου, μή δακρύσης. . .

Εΐν’ώρα νά τάφήσης.
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Κι’άπλόνονταςτά χέρια του στους πέντε του συντρόφους

— Θεέ μου πολυέλεε!

Τώρα που θά ν’άφήσω

Τον κόσμο, καί στον ίσκιο σου 

Θάλθ’ό φτωχός νά ζήσω, 

Μιά χάρι θέλω, Πλάστη μου*  

Τά πέντε τά παιδιά μου

Νά τάχω συντροφιά μου.

Τάνάθρεψα στόν κόρφο μου*

Γιά ίδέτα τά καϋμένα, 

νΑλλονε δέν αγάπησαν 

Παρά εσέ κ’εμένα.

Παιδιά μου, μη δειλιάζετε, 

Νάχετε τήν εύχή μου. . .

Θά ζήσετε μαζί μου.

Σταλαματιά, σταλαματιά τά δάκρυάτους πέφτουν 

Κ’ ή πλάκα που τά δέχεται ραγίζεται και τρίζει. 

Παράπονο τούς επιασεν, δχι θανάτου φόβος, 

Καί κλαίοντας ό Σαμουήλ, εις τώνα τούτο χέρι



74 —

Τδ ιερό Ποτήρι του καί στάλλο τή λαβίδα, 

Άρχήνισε την Κοινωνία του Πλάστη να μεράζη.

Ό πρώτος έμετάλαβε, μεταλαβαίνει κι’άλλος, 

Την έδωσε στον τρίτονε, χι’ό τέταρτος την πέρνει, 

Καί φθάνει ως τον ύστερο καί του τήνε προσφέρει. 

Κ’έκεΐ που έψαλλ’ό παπάς με τή γλυκεία φωνή του

« Του δείπνου σου του μυστίχου 

» Σήμερον υιέ Θεοϋ ». . ♦

Φωναις ακούονται, χτυπιαΐς, άλλαλαγμδς, αντάρα· 

Πλακώσανε οι άπιστοι, καλόγερε τι κάνεις;. . .

Έσήκωσε τά μάτια του ό Σαμουήλ στον κρότο 

Καί στάζ’ άπ’τή λαβίδα του επάνω στο βαρέλι 

Μια φλογερή σταλαματιά απ’του Θεοϋ τδ γαΐμα.. ; 

Αστροπελέκια έπέσανε, βροντάει ό κόσμος δλος 

Λάμπει στά γνέφ’ή έκκλησιά, λάμπει τδ μαύρο Κουγκ^' 

Τι φοβερή κεροδοσά πώλαβε στή θανήτου 

Τδ Σοϋλι τδ κακότυχο, καί τί καπνό, λιβάνι!,*

Ανέβαινε στον ούρανδ καί του παπά τδ £άσο 

Κι’απλώθηκε, ζι’απλώθηκε σάν τρομερή μαυρύλα^
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Σά σύγνεφο κατάμαυρο κ’έθόλωσε τον ήλιο.

Κ’έν ω τάνέβαζ’ ό καπνός, κ’έν ω τό συνεπέρνει, 

Τό ράσο πάντ’ αρμένιζε κ’ έδιάβαινε σά Χάρος, 

Κ’έκεΐθεν όπου διάβηκε ό φλογερός του ίσκιος, 

Σαν νάταν μυστική φωτιά έρόγγισε τό λόγκο.

Καί μέ ταΐς πρώταις άστραψαΐςκαί μέ τά πρωτοβρόχια 

Χλωρό χορτάρι φύτρωσε, δάφναις, έληαΐς, μυρτούλαας, 

^Ελπίδες, νίκαις καί σφαγαΐς, χαραΐς κ’ελευθερία.





ΤΟ ΨΥΧΟΣΑΒΒΑΤΟ





)

ΤΟ ΨΥΧΟΣΑΒΒΑΤΟ.

Εις τον βαρύν τον ίσκιο σου, μαύρο μου κυπαρίσί 

Απόψε τά μεσάνυχτα θά νάλθη νά καθίση, 

"Ένας πατέρας πώχασεν ώμορφη θυγατέρα.

Τήνε γυρεύει έδώ κ’ έκει, τή νύχτα, τήν ήμερα 

Καί δεν τή βρίσκει ό δύστυχος. "Όσους ρωτά τού λένε 

Πώς δεν τήν είδαν νά διαβή καί τον θωρούν καί κλαΐνε.

Έπήγε στήν τριανταφυλιά

Εψές μέ τό φεγγάρι.

Τής λέει, ή φιλενάδα σου

Μήν ήλθ’έδώ νά πάρη 

Τά ρόδα σου νά στολισθή 

Στήν έκκλησιά νά πάη; . . .

Κ’ εκείνη τ’ απαντάει·
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— Κάθε πρωί την έβλεπα

’Ώμορφη σάν έμενα*

Μου έμέτραε τά ρόδα μου

Κι’άν έλειπε κανένα^

Μ’ έμάλλονε και μώλεγε

Πώς θά μέ παραίτηση

Και δε θά μ’ άγαπήση.

Κ’έν ω μ’ έμάλλον’ έκοβε

Τ’ άνθη μου τά δροσάτα

Κ’ έστόλιζε τά στήθια της

Τ’ άσπρα τά μυρωδάτα*

Εκείνη μώδιν’ ώμορφιά,

Έγώ την εντροπή μου, 

Αές κ’ ήταν αδελφή μου.

Πές μου, πατέρα, πες μου το

Μήν εΐναι κακιωμένη

Καί σ’ έστειλε γιά νά μου πής

Πώς τώρα κατεβαίνει*

Τρεις μέραις τήνε καρτερώ

Μέ τό φιλί στο στόμα

Καί ξέν τή βλέπω ακόμα. —
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Πάει στο νυχτολούλουδο, 

Τδ βλέπει μαραμμένο: 

“Γιατί λουλούδι μου εΐσ’ αχνό 
Καί παραπονεμένο*  

Δέν σώφερ’ ή Μαρία σου 

Νεράκι από τή βρύση

Εψές νά σέ ποτίση; . . .

— Τή νύχτα, τά μεσάνυχτα 

Έκει που καρτερούσα 

Ναλθη ή Μαρία νά μ’ εύρη 

Κ’ εστεκα κι’ αγρυπνούσα, 

Μέσα στο φως τού φεγγαριού 

Μού φάνη πώς τήν είδα

Πώφευγε σάν αχτίδα.

Κ’ ένω κρυφομιλούσανε, ακούστηκε άπδ πέρα 
Φωνή πού μοιρολόγαε κ’έ'λεγε στον πατέρα.

6



Την έπεράσαν.τέσσαροι 

Μες τάνθη ξαπλωμένη*  

Ποιο μάτι δεν την έζκλαψε 

Έκεΐθε που διαβαίνει! 

Εμπρός έπήγαιν’ ό σταυρός 

Όπίσωτου οί παπάδες,

Λιβάνια και 7^αμπάδες.

Την εΐδα, δύστυχε, κ’ εγώ 

Την είδα τή Μαρία 

Δίπλα στο ξυλοκρέββατο. 

Δεν πας στην έκκλησία 

Νά βρής τό νεκρο7<ίβανο 

Όπου καπνίζει ακόμα

Στου τάφου της τό χώμα;

Σύρε, πατέρα, νά τή ίδής. 

Άπόψ’ οί πεθαμμένοι, 

Μεγάλην έχουνε γιορτή, 

Και βγαίνουν στολισμένοι 

Σάν νιόνυφοι άπ’τά μνήματα 

Μέ τάσπρα σάβανά τους

Νά φαν τά κόλυβά τους.
*
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Σαν έλθουν τά μεσάνυχτα, 

Τώρνίθι σαν λαλήση 

Σύρε καί κλάψε μοναχός 

Σιμά στό κυπαρίσσι.

Σήμερο ψυχοσάββατο
Θαλθή στην αγκαλιάσου

Νά πάρη τά φιλιά σου.

Έπήγε κ’ έκαρτέρεσε
I

ΙΙίσ’ από τάγιο Βήμα.

Ήλθανε τά μεσάνυχτα. . .

Έσείστηκε τό μνήμα.

Βγαίν’ή Μαρία ολόλευκη, 

Κ’ εκεί πού τον έφίλει
Ανάμεσα στά χείλη,

— Πατέρα μου, του λέει, γλυκέ, 

Γιά ίοές πώς είμαι κρύα!
*4ν ή ν’ αλήθεια π’ άγαπας

Τή μαύρη τή Μαρία, 

’Έλα μ’ εμέ στον τάφο μου, 

Σκιάζομαι τό σκοτάδι

Μονάχη μου στον αδη.
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Τό σάβανό μου είναι πλατύ. 

Για ίδές το . . . μάς σκεπάζει.. . 

’Έλα νά πάμε. . . κύτταξε, 

Σχεδόν γλυκοχαράζει. . . 

Τρέμω . . . κρυόνω . . . πάρε με . . . 

Είμαι μικρή ή καϋμένη

Νά μείν’ ώρφανεμένη.

Αγάλια. .. αγάλια. . . άκλούθαμε’ 

Πατέρα, μή βαρέσης. . .

Είναι τά μνήματ’ ανοιχτά 

Βάστα με μή μου πέσης. 

Θυμάσαι πώς μ’ έχάϊδευες 

Και πώς μου τραγουδούσες

"Όταν μ’άποκοιμοϋσες;

]}ατέρα μου, πατεΐς βαρυά. . . 

Πιάσου άπ’ τό σάβανό μου. . . 

Τραβήξου ολίγο. . . έσκόνταψες 

Επάνω στο σταυρό μου . . . 

Έφθάσαμε. . . καρτέρεσε 

Νά κατεβώ νά στρώσω,

Σεντόνι νά σ’ απλώσω.
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Δός μου το χέρι σου. .. ’Έλα δώ.. . 

Πατέρα μου αχνίζεις! . . .
Τα μάτια σου θολόνουνε. . .

Γιατί νά μέ φοβίζης;
Πάμε στο κρεββατάκι μου 

Νά σε γεροκομήσω,

Δε θέλω νά σ’ άφήσω.

Για ίδές κρεββάτι ώμορφο !..

Έπήρ’ απ’ τά μαλλιά μου 
Τα ρόδα που μου βάλανε 

Άπ’ την τρανταφυλιά μου. 
Τά μάδησα, τά σκόρπισα 

Επάνω στο σεντόνι,
Που εΐν’ άσπρο σάν το χιόνι.

Πατέρα μου τί καρτερείς;

ΤΕ στέκεσαι στήν άκρη; . ..

Πατέρα μου, δεν μ’ αγαπάς! ..; 

Σφόγγισ’ αύτό το δάκρυ. ..
’Άλλοι θά κλάψουνε γιά μάς... 

Κ’εμείς δεν τούς άκοΰμε. . .

’Έλα νά κοιμηθούμε.
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—-Κ’ή μάνα σου Μαρία μου

Κ’ ή μάνα σου ή καϋμένη!

Χωρίς εμέ, χωρίς εσέ

Ή δύστυχη που μένει; . . .

Μην κλαΐς παιδί μου. .. γλήγορα

Φεύγει, πέτα ή ζωή μου. . .

Σύρε μέ τήν ευχή μου. 
*

Μαρία μου ένα φιλί

Ένα φιλάκι ακόμα. . .

Μοσχοβολάει, ψυχουλάμου, 

Τ’ αθώο σου τό στόμα.. .

Καρτέρεσε Μαρία μου

*Αφες με νά χορτάσω, 

Σέ λίγο θά σέ χάσω,

Κ’ έκεΐ όπου τήν έσφιγγε, κ’έκεΐ που τήν έφίλει

Τήν έχασ’απ’τον κόρφο του, τώφυγε από τά χείλη. 

Ααλεΐ τώρνίθι τής αύγής και θαμποφέγγ’ ή μέρα? 

Κλάψτε τη νειά τήν ώμορφη κλάψτε και τον πατέρα!



Ο ΚΑΤΗΝΤίΙΠΣ.





Ο ΚΑΤΖΑΝΤ β ΝΗΣ

’ Ανθηρά καί αειθαλής διατηρείται πάντοτε ή μνημη του Κα- 

τζαντώνη, πάμπολλοι δέ τών έπιβιωσάντων αύτοϋ ομηλίκων 

ενθυμούνται ακόμη την άνέκφραστον τόλμην τού προσώπου 

του, την εύκαμψίαν τών με).ών του και την άπαραδειγμάτι- 

στον ώκύτητά του. ? Απίστευτα και πολυειδή είναι τά τολμή­

ματα τού Κλέφτου τούτου κατά τού Αλη Πασά, οστις έβλε-' 

πε πάντοτε και πανταχού ώς φάσμα ενώπιον του τον άτρομης 

τον άθλητην.

*Ο Βέλη Γκέκας ’Αλβανδς ύπο την υπηρεσίαν τού Σατράπου, 

επίφοβος εις πάντας, τολμητίας καί αίμοβόρος, είχεν άπο- 

κλειστικώς άφιερωθη εις την καταδρομήν τού άκαταμαχητου 

Κατζαντώνη. ’Αλλά καί ούτος δεν διέφυγε τον θάνατον, φο­

νευθείς ύπδ τού ηρωός μας εις την έν Κρύα Βρύση αείμνηστον 

συμπλοκήν.

4
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εις τδ πλευρόν του τδν πελώριον Λεπενιώτην

Δύο δημοτικά άσματα άφιερώθησαν εις τδ ανδραγάθημα 

τούτο παρά τού ανωνύμου καί μεγάλου ποιητοΰ ημών, τού 

λαού. Αλλ ούτε ηχούσα ούτ άνέγνωσα έτερον, ένθα νά έξυ' 

μνήται άλλος τις των τοσούτων τού ήρωος άθλων.

Πολλάκις τδ πλήθος των εχθρών τδν ήνάγκαζε νά εισέρ­

χεται εις Λευκάδα ώς εις άσυλον, και πολλοί τών φίλων μου 

ενθυμούνται αύτδν ακόμη καθήμενον έπί τής χλόης, εχοντα 

και περιστοιχι- 

ζόμενον ύπδ τών συνεταίρων αυτού λύκων καί τίγρεων. Τά 

δπλα του ήσαν πολυτελέστατα*  μαύρη έκ τής πολυχρονίου 

τριβής ή φουστανέλλα, πανταχού τού σώματός του έλαμπεν 

δ χρυσδς καί δ άργυρος. Αναστήματος μέτριου, τδ δμμα του 

ήτο κεραυνός. Μέλας, μακρδς καί δασύς δ μύσταξ, δφρύς νεφε­

λώδεις, γλυκεία καί άρμονικωτάτη ή φωνή του.

Αλλά πώς νά μη διαμνημονεύση τις δτε κατά τδ.4 805 

καί 4 806 συνήλθον εις Λευκάδα άπαντες οι διασημότεροι άρ- 

ματωλοί τής Αιτωλίας, τής Ηπείρου καί τής Θεσσαλίας ύπα- 

κούοντες εις τήν φωνήν έκείνου, ούτινος έν τή καρδία ένεφώ- 

λευεν έκτοτε ή ιδέα τής «Ελληνικής άνεγέρσεως καί δστις άπή ; 

λαυσεν είκοσι πέντε περίπου έτη μετά ταύτα έντδς ναού ορ­

θοδόξου έν Ναυπλίω βραβείον τής πρδς τδ έθνος αγάπης του, 

μάχαιραν καί μόλυβδον ;

Τότε οί λεοντοκάρδιοι εκείνοι άνεγνώρισαν δμοθυμαδδν τήν 

υπεροχήν τού Κατζαντώνη, άνακηρύξαντες αύτδν ποΛεμάρχον 
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καί παντός ανδρείου άνδρειότερον. ’Ωργανίζετο βεβαίως τότε- 

καί ύπεθάλπετο ύπ έξοχων άνδρών κίνημά τι κατά τού ’ΑλήΤ 

δστις έν Πρεβέζη, ώσπερ έλλοχών, παρεφύλαττε καί κατεσκό- 

πευε πάντα των άρματωλών τά κινήματα. ’Αλλ δ Κατζαν- 

τώνης, δστις δεν είχε μάθει ποτέ ν’ άριθμή τούς έχθρούς του, 

ώμνυεν έπί τής σπάθης του δτι με μόνα τά παλληκάριά του 

ήθελε σύρη αιχμαλώτους εις Αευκάδα τάς χιλιάδας των ’Αλ­

βανών, τάς οποίας δ Βιζίρης έντρομος έπεσώρευεν έν ’Αμβρακία.

Δυστυχώς κατά τάς ημέρας έκείνας ,προσεβλήθη δ γενναίος 

υπο τής φλογιάδος καί ήσθένησε βαρέως. Μόλις είχε συνελθεί 

δλίγον, μή δυνάμενος νά ύπομείνη πλέον τήν αδράνειαν, εις 

τήν δποίαν τον κατεδίκαζεν ή ασθένεια, λάθρα άνεχώρησε μετά 

τού αδελφού αυτού Γεωργίου, τού έπονομαζομένου Χασώτου, 

εις ^Αγραφα, βέβαιος ν’ άναλάβη τήν προτέραν ρώμην άμα ήθε · 

λεν άναπνεύση τον έλεύθερον καί καθαρόν αέρα των φιλτάτων 

αυτού δρέων. Διέμεινεν ημέρας τινάς έντος μονής θεραπευόμε- 

νος καί περιθαλπόμενος ύπο των άγιων έκείνων καλογήρων.

Αρματωλοί καί μοναχοί, έλευθερία καί θρησκευτικόν αίσθη­

μα, εχθροί των τυράννων καί λειτουργοί τής Θεότητος πρότε- 

ρον καί διαρκούσης τής ^Ελληνικής γιγαντομαχίας απαντώντας 

άμοιβαίως χειραγωγούμενοι, ένθαρρυνόμενοι, βοηθούμενοι.

Αλλ δ Κατζαντώνης, δστις έγνώριζεν δτι το πονηρον δμμα 

τού αδιαλλάκτου έχθρού του εισέδυε πανταχού, φοβούμενος ίσως 

προδοσίαν τινά, ασθενής έτι καί πυρέσσων παρήτησε το άσυ- 
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λόν του καί κατέφυγε μετά τού Γεο>ργίου εις τι σπήλαιο ν από- 

κρυφόν καί άγνωστον τοις πασιν. Εις μόνος ίερευς (αίσχύνομαι 

άναμιμνήσκων τδ κακούργημά του!) εισήρχετο εις τδ κατα­

φυγών εκείνο, προμηθεύων αυτούς τά πρδς τδ ζην, καί ούτος 

έπρόδωσε τους δύο αδελφούς.

^Εξήκοντα’Αλβανοί, έχοντες επί κεφαλής τδν ’ίουσούφ ’Αρά- 

πην, αίφνης περιεκύκλωσαν τδ σπήλαιο ν, ούτε ήθελον άρκέση 

άν ο Κατζαντώνης δεν ήσθένει βαρέως. Εις την δεινήν αυτών 

θέσιν ο Γεώργιος ήρπασεν επί των ώμων αυτού τδν άδελφδν 

καί έξήλθε τού σπηλαίου φονεύων καί τραυματίζων άνιλεώς 

τους πρώτους ’ Αλβανούς, τους οποίους άπήντησεν. Εδραμε 

πρδς τδ ορος φέρων πάντοτε τδ ίερδν εκείνο φορτίον καί μα- 

χόμενος καί όπισθοχωρών έφόνευσε καί άλλους των εχθρών^ 

μέχρις ού άσθμαίνων καί πληγωμένος ηχμαλωτίσθη, μή θελή- 

σας νά σωθή παραιτών τδν γλυκύτατον αυτού αδελφόν.

Αιώνια αύτών ή μνήμη! — (α)

(α) Εις τό τέλος του Β'. Τόμου επισυνάπτεται επίσημόν τι και πε­
ρίεργον έγγραφον του Κόμητος Ίωάννου Καποδιστρίου, άναφερόμενον 
εις τούς εν Λευκάδι παρεπιδημούντας τότε άρματωλούς. Επίσης δέ θέ- 
λουσι δημοσιευθή τά ονόματα των μεγαθύμων εκείνων, όπως ή Ελλη­
νική ευγνωμοσύνη μνημονεύω αύτών εις αιώνας αιώνων·



ΟΚΑΤΖΑΝΤΩΝΗΣ.

Έσεΐς όπου τον ειδετε ψηλά στα κορφοβούνια, 

Σταυραητοί καί πέρδικες, ξηφτέρια, χειλιδόνια, 

Ελάτε νά τού στήσετε τραγούδι μοιρολόγι.

Τον Κατζαντώνη πιάσανε, κλάψτε, πουλιά μου, κλάψτε.

Ένας παπάς τον πρόδωκε! Μαχαίρι νά του γένη 

Ή κοινωνιά πού τώβαψε τάφορεσμένο στόμα, 

Θηλειά κι’ αστρίτης*  στο λαιμό τάγιο του πετραχήλι, 

Νά μή Ρρεθή πνεματικός νά τον ξεμολογήση 

Κι’ αγαπημένα δάχτυλα τά μάτια νά τού κλείσουν !

Τδ γκαρδιακδ τάδέρφι του, ό Γιώργος ό Χασώτης, 

Έξυπνος άκουρμένεται, κοιμάτ’ ό Κατζαντώνης.

Ή ευλογιά τον έψησεν, ή θέρμη τον άνάφτει.
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— Εύπν’ αδερφέ μου, ξύπνησε στον ώμο να σέ πάρω 

Πλακώσανε οί λιάπιδες και Θά μάς πιάσουν σκλάβους,

— Τρέχ’ αδελφέ μου, γλύτωσε, μή μέ ψυχοπονιέσαι. 

Κι’ αν μ’ άγαπας και πιθυμας- νά πάω φχαριστημένος 

Κόψε μου τό κεφάλι μου μή μου τό πάρ’ ό Άράπης. 

Και φερτό πάνω στ”ζΑγραφα, και διάλεξ’ένα βράχο 

Και δός του το νά τό φορή, κορφή του νά τό κάμη, 

Νά τό φορή, νά τό βαστα σάν περικεφαλαία.

’Έλ’ αδερφέ μου γλήγορα, γλήγορα νά μέ κόψης 

Νά πάγω κεΐ ψηλά ψηλά, νά φύγω δώθε μέσα, 

Νάρχωνται μαύρα σύγνεφα, νά'ρχωντ’ αστροπελέκια 

Νά μου θυμάνε τό καπνό, νά μου θυμάν τή λάμψη 

Του τουφεκιού μου πώρφανό στά χέρια σου θά μείνη. 

Νά τ’ άγαπας, νά τό φίλης, νά τώχης σάν αδέρφι.

Ό Γιώργος έκατάλαβε πώς τ’ άνεβαίν’ ή θέρμη, 

Τον άρπαξε στον ώμο του κι’ απ’ τή σπηλιά πετιέται. 

Έπήρε τόν ανήφορο στό ξάγναντο προβαίνει,
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Εξήντα βλέπει Τζάμιδες που τον έκυνηγουσαν.

Κάθε φορά που σίμοναν, έ'στενε μετερίζι

Του Κατζαντώνη τό κορμί κι’ άδιαζε τ’ άρματά του, 

Χαρά στη μάνα πώκαμε παιδιά τέτοια λειοντάρια ! 

’Έτζι κυνηγηθήκανε τά δυο πιστά τ’ άδέρφια, 

"Οσο που βγήκε ό αύγερινός κι’αχνίσανε τάστέρια. 

Τότε λαβώθηκε βαρειά ό Γιώργος στο ποδάρι, 

Και τούς έπιάσαν ζωντανούς, στά Γιάννινα τούς φέραν.

Και μιάν αύγή στο Πλάτανο που από μικρό κλονάρι (α) 

Έχόντρυνε κ’ έπλάτυνε, βυζαίνοντας τό γαΐμα, 

Την ώρα τους την ύστερη, βαρειά σιδερωμένα 

Του Βάλτου του Ξερόμερου τά δυο θεριά προσμένουν, 

Χίλιων λογιώνε σύνεργα, δαυλιά, σφυρί κι’ άμώνι 

Σκόρπια στο χώμα βρίσκονται κ’ εκείνοι τά τηράνε.

Ό Γιώργος σάν κ’ έδάκρυσε γιά τό γλυκό του αδέρφι, 

Τού Κατζαντώνη μιά ματιά, κ’ έστρέφεψε τό δάκρυ.

(α) Ό Πλάτανος ήτο έν Ίο^αννίνοις ό τόπος τής καταδίκης καί των 
• μαρτυρίων. Ό αιμοσταγής Γολγοθά, επί του όποιου έβασανίσθησαν το- 

σοϋτο» καί τοσουτοι ήρωες.
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Κ έκεί πού διηγούντανέ τώνα τ’ αδέρφι στ’ άλλο 

Τά περασμένα νειώτά τους, την Κρύα τή βρυσούλα, 

Τό φόβο τού Άλήπασα, τού Γκέκα τή λαχτάρα, 

’Έξαφν’ άστράφτ’ ένα σπαθί .καί γέρν’ ένα κεφάλι 

« Χριστός άνέστη, πλάκωσα » φωνάζ’ ό Κατζαντώνης
I

Κ’ένα φιλί, στερνό φιλί από μακρά τού ρίχνει.

Μες τά κλαριά τού πλάτανου μέςτά χλωρά τά φύλλα 

Σάν νάταν στο λιμέρι της, έκρύφτηκ’ ή ψυχή του, 

Κ’ έκύτταζε τον αδερφό πού τόνε μαρτυρεύουν.

Δυο γύφτοι τον έστρώσανε δεμένονε στ’ άμώνι

Κι’ άρχήσανε μέ τό σφυρί νά τόνε πελεκάνε.

Σκλήθραις πετάν τά κόκκαλα, σκορπάνε τά μελούδια8 

Νεύρα, κομμένα κρέατα σέρνονται σάν ξεσκλίδια, 

Καί κειός τηράει τόν ούρανό καί γλυκοτραγουδάει.

Χτυπάτε, πελεκάτέ με, 

Σκυλιά τόν Κατζαντώνη 

Δέν τόν τρομάζει Άλήπασας, 

Φωτιά, σφυρί κι’ άμώνι.
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Μιαν ώρα πελεκούσανε, τά χέρια τους δειλιάζουν, 

Οι γύφτοι βαρεθήκανε και τδ λαιμό του κόβουν. 

Άνοιγοκλούσ’ ό λάρυγγας, μαύρο πέτα τό γαΐμα 

Καιμές ’ς τον κόκκινο του αφρό,μές’ς τή βραχνή γαργάρα 

Μισοκομμέν’ ακούονται του τραγουδιού τά λόγια

Χτυπάτε, πελεκάτε με,

Σκυλιά, τον Κατζαντώνη 
Δεν τον τρομάζει Άλήπασας, 
Φωτιά, σφυρί κι’ άμώνι.

Ό πλάτανος, σάν ένοιωσε ’ς τή ρίζα του τό γαΐμα, 

Άλαιμαργα τό ρούφηξε νά μή τό πιή τό χώμα, 

Κ’ έστοίχιωσε κ’ έθέριεψε κι’ άπλωσε τά κλονάρια 

Τόσο χοντρά κι’ άτάραγα και τόσο φουντωμένα, 

Πού τάβλεπ’ ό Άλήπασας τή νύχτα ’ς τώνειρό του 

Κ’ έφώναζε κ’ έλάμπαζε μήν έλθ’ έκείν’ ή μέρα

Πού τά κλαριά τού πλάτανου τήν Πόλη θά πλακώσουν.





Η ΦΥΓΗ.





Π ΦΪΓΠ.

Τδ επόμενον γεγονός ανάγεται εις την καταστρεπτικήν μά­

χην τής 20 Ιουλίου τού 4 792 και εις την φθοράν, ην ύπέστη- 

σαν τά στρατεύματα τού Αλή Πασά υπό των Σουλιωτών, ςφα- 

τηγούντος τότε τού άειμνηστου Λάμπρου Ζαβέλλα.

Περιττόν ν άναφέρη τις ενταύθα τά καθ έκαστα τής αθα­

νάτου νίκης. Μόνον ένθυμίζομεν δτι τοιούτος υπήρξε την ημέ­

ραν εκείνην ο τρόμος τού ’Αλή, ώστε παραιτησας τό πεδίον τής 

μάχης διέρρηξε δύο ίππους, φεύγων άνάνδρως εις ’ΐωάννινα, 

ίνθα και, θάνατον απειλών, άπηγόρευσεν εις πάντας νά μη 

έξέλθωσι τών οικιών έπι δεκαπέντε δλας ημέρας, ϊνα μη ιδωσι 

και μαρτυρησωσι την άθλίαν και όδυνηράν κατάστασιν τής 

τόσον καιρίως τραυματισθείσης στρατιάς του.

Αλλος άς ύμνηση την άκαταμάχητον ανδρείαν τών Σου- 

λιωτίδων αμαζόνων και την πολεμικήν μέθην τού Λάμπρου. 

Εγώ ευαρεστούμαι μάλλον εις την καταισχύνην τού τυράννου, 
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8ν, παραχώρησές θεία, είχε πέριψη τελευταίαν βάσανον εις τδ 

^Ελληνικόν έδαφος, όπως υπό την ριάχαιραν αυτού πληρώσω- 

μεν τέλος άπαντα τά προπατορικά πληρέριελή[Αατα καί ούτως 

άριώριους και παντός ρύπου κεκαθαρ[Λενους παραλάβη ήρι&ς 

κοινωνούς τού θείου καί μυστικού αυτής δείπνου ή άληθής θεα­

τής τού κόσμου τούτου, ή Ελευθερία,



Η ΦΥΓΗ.

.» Τάλογο! τάλογο! Όμέρ Βριόνη, 

Τό Σούλι έχούμησε και μάς πλακόνει. 

Τάλογο! τάλογο! άζούς σουρίζουν 

Ζεστά τά βόλια τους, μάς φοβερίζουν.» 
*

» Για ίδές σά δαίμονες μάς πελεκάνε! 

Κάτου απ’τό βράχο τους πώς ροβολάνε! 

’Δές τά κεφάλια μας, ’δές τά κουφάρια 

Κοιλάνε ανάκατα σάν νάν’ λιθάρια.»

» Τάλογο! τάλογο! Άκούς πώς σκούζουν! 

Οί λύκοι φθάσανε, ^υάζονται, γρούζουν. 

Άνοιξ’ ή κόλαση και μου ξερνάει

Τον μαύρον κόσμο της γιά νά μέ φάη. »
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» Βριόνη, πρόφθασε*  άκόμη ολίγο, 

Κι’ από τά νύχια τους δέ θά ξεφύγω.

Τάλογο ... Γνώρισα τή φουστανέλλα

Του έχθροϋ μου τάσπονδου Λάμπρου Ζαβέλλα. »

» Δεν τόνε βλέπετε, σά Χάρος φθάνει 

Ψηλ’ άνεμίζοντας τό γιαταγάνι.

Νοιώθω τό χέρι του μες ’ς την καρδιά 

Που πάει σπαράζοντας τά σωθικά. »

♦

» Ανεμοστρόβιλος, θεοποντη, 

"Ολα σά σύφουνας θά καταπιη.

Τό μάτι επάνω μου άγρια στηλόνει,

Μαχαίρι δίκοπο μέσα μου χώνει. »

» Κρύο τό σίδερο χωνεύει, σφάζει.

Άκουτε, άκουτέ τον πώς μου φωνάζει”

Νοιώθω τό χνώτο του φωτιά ζεστό 

Πώρχετ’ επάνω μου σά νάναι φιό. »
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» Τάλογο! τάλογο, Όμέρ Βριόνη.

Ό ήλιος έπεσε νύχτα σιμόνει. .. 

Άστρα λυτρώστε με*  αύτή τή χάρη 

Ζητάει ό Άλήπασας, πιστό φεγγάρι. »

Εμπρός του στέκεται καμαρωμένο, 

Μαύρο σαν κόρακας, χρυσά ντυμένο. 

Άτι άξετίμωτο, φλόγα, φωτιά, 

Καθάριο, Αράπικο, τό λεν Βορειά.

Χτυπάει τό πόδι του, σκάφτει τό χώμα., 

Δαγκάει τό σίδερο πώχει στό στόμα. 

"Ρουθούνια διάπλατα καί τεντωμένα 

Αχνίζουν κόκκινα σάν ματωμένα.

Ακούει τον πόλεμο καί χλημητάει. 

Ταύτιά του τέντωσε, άγρια τηράει. 

Όλόρθ’ ή χήτη του, όλόρθ’ ή όρά, 

Λιγάει τό σώμά του σάν την όχειά.
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Σκόνεται λαίμαργο ’ς τά πισινά του.

Λάμπουν τά νύχια του, τά πέταλά του. 

Λές και δέν έγγιζε κάτου στη γή. . .

Κρίμα που τώθελαν γιά τή φυγή!. . .

Ό Λάμπρος τώβλεπε κι’ άπδ τή ζήλια, 

Κρυφ’ αναστέναξε, δαγκάει τά χείλια.

« ’Άτι περήφανο, νά σ’ είχα εγώ, 

Μέσα στά Γιάννινα ήθελα ’μπώ.»

Ώς τόσ’ ό Άλήπασας άπδ τον τρόμο 

Τή χήτη του άρπαξε, πετάει στον ώμο., · 

Σά βόλι γλήγορο, σάν αστραπή.

Το άτι χάθηκε μέ τον Άλή.

Φεύγουνε, φεύγουνε! Δίκαιη κατάρα!

Τούς έκυνήγαε άχνή τρομάρα· 

Νύχτα κατάμαυρη καί συγνεφιά 

Γύρω τους σκέκονται γιά συντροφιά.
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Αόγκους περάσανε, χαντάκια μύρια, 

Αίματα στάζουνε τά φτερνιστήρια*  

Άφρούς σά θάλασσα τάλογο χύνει, 

Σκιάζεται ό Άλήπασας, καιρό δέ δίνει.

Καθώς διαβαίνουνε, τρίζει ένα ξύλο, 

Φυσάει ό άνεμος, πέφτει ένα φύλλο, 

Πουλάκι επέταξε, φεύγει ζαρκάδι, 

Νεράκι πώτρεχε μες τό λαγκάδι,

^Ολα ό Άλήπασας, όλα τρομάζει, 

Κρύος ό ίδρωτας βρύση του στάζει. 

Τάλογο αύτιάζεται, δέν ανασαίνει, 

Τά πόδια έστήλωσε, λύκος διαβαίνει,

Και κειός τά δάχτυλα σφίγγει στη σέλλα 

Τά μάτια του έ'βλεπαν παντού Ζαβέλλα. 

Παντού του φαίνονται πώς εΐν’ κρυμμένα 

Σπαθιά που λάμπανε ξεγυμνωμένα.
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Μαζρυά τάγένειατου, άσπρα σά χιόνι, 

Τά πέρνει ό άνεμος σκόρπια τ’ άπλόνει, 

Εμπρός ’ς τό στόμα του και ’ς τό λαιμό 

Αές και τον έχουνε για πηνιμό.

Καθώς τά κύματα μέ τή νοτιά 

Τή νύχτα χάνονται ’ς τή σκοτεινιά, 

Και δέ χωρίζουνε παρά οι άφροί των 

Ψηλά που ασπρίζουνε ’ς τή κορυφή των,

Έτζι και τάλογο κείνο τό βράδυ 

Σάν κύμα διάβαινε μες ’ς τό σκοτάδι, 

Κύμα όλοφούσκωτο και σκοτεινό, 

Πώχει τ’ Άλήπασα τά γένεια άφρό.

Φεύγουνε, φεύγουνε ! Πάντα τρεχάτοι.

Φθάνει κ’ έδείλιασε τό μαύρο τάτι, 

Φθάνει και τρέμουνε τά γόνατά του*  

Άκοΰς πώς βράζουνε τά σωθικά του!
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Αυσσάει ό Άλήπασας καί βλαστημδ.

Τό φτερνιστήρι του χώνει βαθειά. 
• *

Τό άτι φούσκιοσε, βαρέιά μουγκρίζει, 

Δίνει ένα πήδημα και γονατίζει.

Ή καρδιά μέσα του χτυπάει σφυρί, 

Ταύτιά του γέρνουνε, πέφτει ’ς τή γή. 

Σπαράζει, άνδρειεύεται καί ροχαλιάζει, 

Άπ’ τά ρουθούνια του τό αιμα στάζει.

Κ’ έκεΐ που τάλογο ψυχομαχάει, 

Βουβός ’ς τή λύσσα του·ό ’Αλής τηράει, 

Τηράει ανήσυχος, αχνός, νά ίδή. 
♦
Τ’ αύτιά του έτέντωσε ν’ άκουρμαστή.

Ακόμα σκιάζεται του έχθρού τά βόλια, 

Καί αρπάζει τρέμοντας τά δυό πιστόλια. 

Τάτι τό δύστυχο δίπλα ’ς τό χώμα 

Χτυπιέται, δέρνεται, βογκάει ακόμα,
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Καί δεν τον άφινε καλά νά άκούση 

"Αν κεΐν’ οί δαίμονες τον κυνηγούσε. 

’Άφριασ’ ό Άλήπασας, καίετ’, άνάφτει*  

Τά βόλια τώφτεψε μες ’ς τό ριζάφτι.

Τάτι έταράχθηκε σάν τό στοιχιό 

Καί μ’ ένα μούγκρισμα μένει νεκρό. 

Τό μάτι άκίνητο καί καρφωμένο 

’Έμειν’ έπάνω του θολό, σβυμένο.

Ακούει πατήματα, φωναΐς πολλαΐς.. . 

Αχ! τον έπρόδωκαν ή πεστολεαΐς!

Σιμόνει ό Θόρυβος, τό αιμά του πήζει, 

’Έπιασε τάλογο γιά μετερίζι.

Γιομίζει τ’ άρματα, καί ’ς τό μαχαίρι 

Σιγά καί τρέμοντας ρίχνει τό χέρι.

Ακούει που φώναζαν, «Βεζίρη Άλή.» 

Κ’ εκείνος έλυωνε σάν τό κερί.
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Πάλαι φωνάζουνε! Κάθε φορά 

Ακούεται ό θόρυβος πλέον σιμά. 

Τό μάτι όλάνοιχτο ό Άλής καρφόνει 

« Βοήθα με, φώναξε, Όμέρ Βριόνη.»

’Έτζι ό Άληπασας κυνηγημένος 

Μπαίνει ’ς τά Γιάννινα σάν πεθαμμένος.

Όσο κι’ άν έζησεν, ή φουστανέλλα 

Του Λάμπρου τώστεκε ’ς τά μάτια φέλα.





ΒϊθϊΜΙΟΣ ΒΛΑΧΑΒΑΣ.
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ΪΓΒΪΜΙΟΣ ΒΑΑΧΑΒΑΣ.

Αν ητο πεπρωμένον δ κώδων τής ^Ελληνικής έπαναστά- 

σεως νά σημάνη χρόνους τινάς προ τής προσδιορισθείσης ώρας, 

άναντιρρήτως διά τής κραταιας χειρός τού ήρωος τούτου ήθε- 

λεν ήχηση δ φοβερός ορείχαλκος.

Μυστηριώδης τις 'παράδοσις ερριπτεν ώς ομίχλην επί των 

γενεθλίων του, καί τό προσφιλές τούτο τέκνον των Θεσσαλι- 

κών δρέων έγεννηθη, ήκμασεν, ήνδρώθη, έτελεύτησε καί ούδείς 

ουδέποτε ήκουσε παρ’ αυτού τωνομα των γονέων του.

Στρατοπεδεύων πάντοτε επί του Πίνδου, επί του ’Ολύμπου, 

επί τής Οσσης, ώς έξ ένέδρας έπιπτε κατά τού ’Αλή Πασα 

και πολλακις πολλαχού κατέστρεψε τά στρατεύματα του. Η- 

πείλει δέ καί αύτά τά’ΐωάννινα, οπού ώς εν σπηλαίω έφώλευεν 

ή αίμοβόρος τίγρις.
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Μετ’ αυτού συνεστράτευε πάντοτε μοναχός τις, Δημητριος, 

γνωστός έν πάση τη Θεσσαλία διά τε. την αγνότητα των ηθών 

και την προς τον Θεόν και την πατρίδα άφοσίωσίν του.

Οί δύο ούτοι έν μέσω της αγροίκου ερημιάς των, ύπδ την 

σκιάν των δένδρων καί έν τη σιωπή των μυροβλητων Ελλη­

νικών κοιλάδων, συνέλαβον την μεγάλην ιδέαν της άνεγέρσεώς 

μας. Τις ήδύνατο ν’ άμφιβάλη περί της έπιτυχίας, η τις ήδύ- 

νατο νά δειλιάση μαχόμενος ύπδ την σκέπην της σπάθης τού 

Βλαχάβα καί τού σταυρού τού Δημητρίου;

Κατά τδ 1809 συνέβη η πρώτη ρήξις της υπογείου φλογός. 

Κατά τδ 1821 βοη μεγάλη καί σεισμός. Κατά τδ 1854 νέοι 

μυκηθμοί καί κλόνοι τού ηφαιστείου. Ευτυχής δστις ίδη την 

τεταρτην και τελευταιαν εκρηςιν.

Μαθών δ ’Αλήπασας δτι τδ στίφος τού Βλαχάβα καθ έκά- 

στην ένισχύετο, ώρμησε κατ’ αυτού επί κεφαλής δυνάμεων δε­

καπλάσιων καί αιματώδης καί φονικωτάτη συνεκροτήθη η μά­

χη. Είναι απίστευτα τάνδραγαθήματα τού ήρωός μας. Αλλά 

δυστυχώς πολλοί άπελπισθέντες τδνπαρητησαν καί ούτω πλη­

γωμένος ήχμαλωτίσθη ύπδ τών Αλβανών, οϊτινες καί σιδηρο- 

δέσμιον έσυραν αύτδν εις Ιωάννινα, όπου καί άδακρυτί ύπέ- 

μεινεν οσα ο νούς καί η καρδία τού φοβερού τυράννου ήδύναν- 

το νά έφεύρωσι μαρτύρια.

Μετ ού πολύ ηχμαλωτίσθη καί δ ιερομόναχος Δημ^τριος,
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δστις καί διά τών απαντήσεων του κατετρό'χαξε τον Αλήν, 

οτε δι υποσχέσεων και απειλών, πριν η άποπέ[χψη αύτδν εις 

θάνατον, έπείράθη νά διαφθείρη την πίστιν του.

Καινοφανές [χαρτύριον! Διέταζε και έκτισαν αύτδν δι άσβε­

στου καί λίθων, άφίνοντες έλευθέραν ιχόνον την κεφαλήν, ϊνα 

οσον οίόν τε παρατείνη την αγωνίαν του.

ΓΟσιος καί μεγαλοριιάρτυς λατρεύεται σήμερον έν Ηπείρω’ 

άπαντες δε έορτάζουσι την [χακαριαν αυτού [χνηαην^ δοζάζον- 

τες αύτδν ώς άγιον.





I

ΕΥΘΥΜΙΟΣ ΒΛΑΧΑΒΑΣ.

Τά ούί βουνά.

Βλαχάβα ποιος σ’ έγέννησε, ποια [χάνα, ποιος πατέρας! 

• · ·

Ό ’Όλυριπος αγάπησε την ώριορφη την ’Όσσα, 

Την ’Όσσα την περιφανή την πολυγυρεριένη.

Χρόνους πολλούς την έβλεπε ρι’ έρωτεριένο [χάτι 

Κ’ εκείνη σάν κ’ έντρέπεται καί σάν καί τον φοβάται.

Μιά νύχτα, ήταν άνοιξι, χαρά θεοϋ, γαλήνη· 

Αάριπουν τάστέρια τούρανοϋ, τό φως τους τρεμουλιάζει, 

Σάν νάχαν έρωτα κρυφό καί φλογοκαρδιοχτύπι.

Βελάζουνε τά πρόβατα, λαλούνε τά κουδούνια 

Του κοπαδιού, που βόσκοντας διαβαίνει τό λιβάδι, 

Καί κάπου κάπου ακούεται του ποιστικοϋ φλογέρα. 

Νά ναναρίζη ερωτικά τά δέντρα, τά λουλούδια,.
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Μοσχοβολάει ό άνασασμός της δάφνης, της μυρτούλας, 

Κι’ ό κρίνος ό περίχαρος απ’ τδ νερδ προβαίνει 

Σαν πρόσωπο παρθενικό, που δέν τό βλέπει δ ήλιος, 

Γέρνει και καθρεφτίζεται καί κάνει τήν αγάπη 

Κυττάζοντας τδν ίσκιο του στοϋ ποταμού τά βάθη. 

Γλυκός γλυκός αντίλαλος έ'φερνε τό τραγούδι 

Τού Κλέφτη, πού θυμήθηκε τό Χρηστό τδ Μιλλιώνη, 

Κι’ αγέρας, δέντρα καί νερά μένουνε, λησμονιώνται 

Καί στέκουν κι’ άκουρμένονται γιάτόνπαληό τους φίλο. 

Στάζ’ ή δροσοΰλα διάφανη σάν τού παιδιού τδ δάκρυ,. 

Λες κ’ έπιασε παράπονο τή νειόνυφη τήν πλάση, 

Πάκουσε τό μνημόσυνο τού Χρήστου τού Μιλλιώνη.

Γιατί, βουνά μου, ανάμεσα τόσης χαράς κι’ αγάπης, 

Λνάμεσα τόσης ζωής καί τόσης αρμονίας 

Δέν ακόυσα νά κελαδή μες ’ς τής έτειάς τά φύλλά 

Καί μές ’ς τδ φλοίσβο τού νερού ελευθερίάς ή αύρα;...

Τέτοια νυχτιάν έδιάλεξεν ό ’Όλυμπος στήν ’Όσσα 

Νά δείξη τήν αγάπη του νά πή τον ερωτά του. 

Κυττάξετε τό σαστικό πώς είναι στολισμένος!
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Κάτασπρη ή χήτη του, μακρά στ’ανδρειωμένα νώτα 

Περήφανα του σέρνεται καί γλυκοκυματίζει.

Τήνε χτενίζουνε χρυσαΐς του φεγγαριού αχτίδες 

Καί φαίνεται ξανθή ξανθή καί φλωροκαπνισμένη. 

Φορεΐ φλοκάτη σύγνεφα σάντδνάφρδ δροσάτα, 

Καί τού Μαϊού την καταχνιά φορεΐ για φούσταν έλλα. 

Σπιθοβολούν. καί λάμπουνε στη μέση του, στον ώμο 

Αστροπελέκι για σπαθί, βροντή για καρυοφύλλι. 

Χαρά στην κόρη π’ άγαπα ό ’Όλυμπος ό κλέφτης!

Κρυφομιλούνε τά βουνά όλονυχτής ρωτιώνται. 

Καί σάν έβγήκε ό αύγερινός κι’ αρχίσανε τά ρόδα 

Νά ξεφυτρόνουν τής αύγής ψηλά στά κορφοβούνια, 

Ό ’Όλυμπος έκύτταξε την ώμορφη την ’Όσσα, 

Την εΐδε πού κοκκίνιζε σά ντροπαλή παρθένο, 

Καί γέρνει, γέρνει την κορφή καί τή φιλεΐ στο στόμα. 

Κ εύθύς μ’εκείνο τό φιλί, που ναι ζωή καί φλόγα, 

Άνάφτουν, ζωντανεύουνε τής νειόνυφης τά σπλάχνα, 

Καί δεν έπέρασε καιρός, χρόνοι πολλοί καί μήνες, 

Πάκούστηκε σά μιά βοή μες τ’Άγραφα στον Πίνδο 

Τάρματωλού τό πάτημα τού φοβερού Βλαχάβα,
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Και νά φωνάζουν αητοί, νά σκούζουνε γεράκια 

« Άνοΐξτε λόγκοι νά διαβή, μεριάστε τά κλαριά σας 

» Και θάπεράση τό στοιχειό, ό δράκοντας της ’Όσσας. »

Όχ! μάνα, τ’ είναι πώπαθες, τί σώμελε, πατέρα, 

Τό γυιό σας τό μονάκριβο νά μη τόνε χαρήτε! 

Πόσαις φοραις τον είδετε από ψηλά στη μάχη 

Νά στρόνη δρόμο τά κορμιά κ’επάνω νά διαβαίνη! 

Πόσαις φοραις ή ’Όσσα του, σάν ήταν διψασμένο 

Τώδωσ’ αθάνατο νερό απ’ τά λευκά της στήθια, 

Καθώς βυζαίνει τό παιδί της μάνας του τή ρώγα! 

Καί πόσαις άμετραις φοραις του στρώσετε τή φτέρη 

Καί τά κλαριά του πλάτανου νά κοιμηθή στον ίσκιο, 

Καί σεις τον έκυττάζετε κ’ έλέγετε τά δυο σας, 

« Χαρά στό γυιό που κάμαμε, χαρά στο παλληκάρι. 

» Οι δυό κακογεράματοι, οί μαυροκαρδισμένοι!

» Σου δώκαμε τό γάλα μας, πάρε καί τήν ευχή μας^

» Μή ξανανειώσωμε κ’ έμεΐς κι’ άναστηθουμε πάλαι.».. 
♦

Καί τώρα, γέρο Όλυμπε καί μαυρισμένη ’Όσσα, 

Πώς έπεσε πώς βρίσκεται στ’ Άλήπασα τά νύχια;.
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Ακόμα δεν έτέλειωσε, βουνά μου, ή καταδίκη. 

Είναι βαρειά, πολύ βαρεία ή άσπλαχνη κατάρα, 

Κι’ακόμα δεν έκλείσανε τά τετρακόσα χρόνια!

Δεμένο μες’ς τά Γιάννινα τό σέρνουν τό θηρίο 

Μέ τόσαις τόσαις άλυσαις, που λες ότι φοβούνται 

Τά σίδερα καίτά σχοινιά μη κόψη, μή χαλάση 

Καί πάρη πάλαι τά βουνά καί ποιος τό ματαπιανει. 

Γλήγορα τά μαρτύρια, γλήγορα την κρεμάλα . . ♦ 

Άλήπασα ξεθύμανε, κ’ ή ώρα σου πλακονει.
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Ό Πνε^απκος.

Άπ’ τά πολλά μαρτύρια, απ’ τον πολύ τον πόνο, 

Ό Θύμιος άπόστασε καί τον έπήρ’ ό ύπνος.

Τον έχουνε γονατιστόν σέ κοφτερά στουρνάρια, 

Τά χέρια του πιστάγκωνα, βαρειά σιδερωμένα.

Γυρμένο το κεφάλι του εις τά πλατειά του στήθεια> 

Σέ ζωντανό προσκέφαλο κοιμάται, ξαποστένει.

Άπ’ τό μακρύ τό γένι του, σάν από μαύρη βρύση, 

Στάζει ό ίδρωτας βροχή, τό γαΐμά του άναβράει. 

Άν έχη ό τάφος όνειρα, τι όνειρο νά βλέπη ; .. .

Κοιμώνταικ’οί φονιάδες του στο χώμα ξαπλωμένοι, 

Σά λύκοι που χορτάσανε καί τώρα ρ ©χολιάζουν.

Ιϊοιόςειν’ έκειόςποΰ πέρασε σά φάντασμα, σάν ίσκιος;

Τάσο κατάμαυρο φορεΐ καί κάτου από τό ράσο 

Κάτι βαστά, καί τρέμοντας στο γαΐμα μή γλιστρήση 

Άγάλι’ αγάλια περπατεΐ, γυρεύει τον Βλαχάβα.
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Τον αχούσε π’ άνάσαινε και γονατίζει έμπρός του.

-—Θύμιε, Θύμιε! μ’αχούς; δε μέ γνωρίζεις πλέον; 

Ξύπνα κ’ή ώραις φεύγουνε. .. Έδείλιασες, φοβάσαι;

— Έχω καρδιά ’πδ μάρμαρο και σιδερένια σπλάχνά 

Και δείλια δε μέ πλάκωσε, και Θάνατο δέν τρέμω. 

Ποιος είσαι σύ ό άσπλαχνος, που δέν ψυχοπονιέσαι 

Και μου χαλάς τον ύπνο μου και κόβεις τώνειρό μου;

— Τρώγ’ή σκουριά τό σίδερο καί τό νερό την πέτρα, 

Κ’έσένανε δέ σ’ έφαγε τ’Αλήπασα τό δόντι;

Βλαχάβα, δέν εΐμ’ άσπλαχνος, δέν ήλθα νά χαλάσω 

Τό ύστερό σου όνειρό, τον ύπνο σου νά κόψω.

Ακόμα δέν μέ γνώρισες; ακόμα δέν ανοίγεις 

Τά μάτια σου γιά νά μέ ίδής, τό στόμα νά μοϋ δώσης 

Ένα φιλί, γλυκό" φιλί, στερνή παρηγοριά μου;

— Έχω τά μάτια όλάνοιχτα καί δέ σέ βλέπ’ ό μαύρος. 

Μου κόψανε τά βλέφαρα εψές μέ τό μαχαίρι 

Καί μοϋ τά σκοτειδιάσανε μέ σίδερο αναμμένο.
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Δέ σε χωρίζ’ ό δύστυχος! Μου χύσανε μολύβι 

Μέσα στ’ αύτιά και σά βοή μώρχεται ή φωνή σου. 

Μου φαίνεται τρισκότειδο. .. Πές [ίου τί ώρα νάναι; 

Ένύχτωσε ή στα βουνά ακόμα λάμπ’ ό ήλιος; . . 

Πόσον αργά που φεύγουνε ή ώραις σάν μετρούνται, 

Μέ πόνους, μέ μαρτύρια καί μ’ άσπλαχνη αγωνία! 

Πές μου ποιος είσαι; σίμωσε ν’ ακούσω τώνομά σου.

— Ώ δυστυχία μου! δεν μ’ άκοΰς ;δέ βλέπεις τό Δημήτρη;

Αναστενάζει τό Θεριό, ταράζεται νά κόψη 

Ταΐς άλυσαις που δένουνε τά μουδιασμένα χέρια, 

Γιά ν’ άγκαλιάση αδερφικά τον άγιο του τό φίλο.

■ Του κάκου ν’ άνδρειεύεται. . . Τά σίδερα χτυπάνε 

Κ’ έκεΐν’ ή άγρια κλαγγή λες κ’ ήταν περιγέλοιο.

— Δημήτρη μου, πνεματικέ... εύχαριστώ σεΠλάς-η 

Που μώστειλες ανέλπιστα κ’ εδώ τον άγγελό σου! 

Κλάψε γιά μέ, Δημήτρη μου, τά μάτια μου τά μαύρα, 

Δέ βλέπεις τά χαλάσανε καί δέ μπορώ νά κλάψω. »

Έλα σιμά μου, εδώ σιμά, δώς μου φιλιά χιλιάδες.
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Έδάζρυζ’ ό καλόγερος. Τά γόνατά του τρέμουν 

Σαν νάταν φυλλοκάλαμο που τό φυσάει αγέρας.

— Πές μου, πατέρα, μοναχός η7^Θες εδώ ς’εμένα, 

Ή μώφερες κανένανε πιστόνε σύντροφό μας ;

Ποιος εΐν’ αύτόςποϋ με φιλεΐ, τό ς-όμα μου που γλείφει;

—Μ’έπήρ’ άκλούθα ό σκύλος σου κ’ ήλθε μ’ εμέ νά σ’ εύρη. 

Ό δύστυχος σά σ’ έχασε, μ’ αγάπησε γιά σένα.

— Θεέ μου παντοδύναμε! . . τί τόση καλωσύνη; . . 

Δημήτρη μου, άν μ’ άγαπας μη τόνε παραίτησης, 

Κι’ απ’ τό ψωμί πού τρώγαμε δίνε του νά χορτάση. 

Πατέρα μου, πνεματικέ, τρεις μέραις μέ σκοτόνουν 

Καί δέ μου δώκανε νερό, πεθαίνω από τή δίψα.

■—Έδίψασε καί ό Χριστός εις τό σταυρό του επάνω 

Καί τώδωκαν νά πιη χο7/ή, τά δάκρυα τού κόσμου. 

Κ’ εγώ σού φέρνω ούράνιο νερό νά ξεοιψάσης. 

Πιέτο, παιδί μου, χόρτασε. Ή βρύσι πού τό δίνει 

Ποτέ της δέν έστρέφεψε, ποτέ δέ θά στρεφέψη, 

Εΐν’ή καρδιά τού.Ιησού ώκεανος μεγάλος.
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Παιδί [χου, ριήν άριάρτησες; Ανάμεσα στον πόνο 

Μή σώφυγε παράπονο, μή δάκρυ, μή κατάρα;

*—’Όχι, πατέρα, πίστεψε. Δε μώφυγ’ ένας λόγος, 

Πού νάτανε βαρύγνωμο για τή σκληρή μου μοίρα. 

Εψές τό βράδυ μοναχά μου πέρασ’ άπ’τή μνήμη 

Τό αΐμα τ’ άξετίμωτο τού' ’Όλυμπου, τού Πίνδου, 

Γιατί,, πατέρα, ή θέλησα νά ίδώ τή Θεσσαλία 

Ελεύθερη, στά σύγνεφα νά σκώση τό κεφάλι.. . 

Πνεματικέ, τί ώμορφη όπουναι ή Θεσσαλία ! 

Εψές τήν έθυμήθηκα τήν είδα στώνειρό μου 

Σά μιά παρθένο αγγελική τά μαύρα φορεμένη. 

Έχτύπησ’ ή καρδούλά μου .. . αστόχησα τον Πλάστη 

Κ’ έδάκρυσε τό μάτι μου . ., Μήν έκαμ’ αμαρτία; . . *

— θ/Λ μου, Η'ή φοβού, τό αΐμα τό δικό μας 

Σάν τή βροχή τής άνοιξης τό χώμα θά ποτίση, 

Γιά νά φυτρώση ελευθερίά, έπλάκωσεν ή ώρα. . . 

Έμεΐς θά νά κοιμώμεθα βαθειά βαθειά στο μνήμα . 

Και θά ν’ άκούμε τή βοή τού φοβερού πολέμου, 

Τον κρότο, τήν ποδοβολή, τή χλαλοή τής νίκης
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Επάνω άπό τό χωριά ριας νά τρέχη, νά διαβαίνη, 

Καί τά παιδιά ρας θάρχωνται ελεύθερα, Βλαχάβα, 

Νάράς σχωρουν στην έκκλησιά καί νάράς ρνηρονεύουν.

Έσίγησ’ δ Καλόγερος. Τό Θύριο κυττάζει 

Καί βλέπει ποΰ τά λόγια του τον είχανε ταράξη, 

Κ’ έτρερεν ολος κι’ άρχιζε σά νά ψυχοραχάη. 

Τό χέρι του άπλωσ’ ό παπάς επάνω στο κεφάλι 

Καί του διαβάζει ριάν εύχή καί τρις τον εύλογάει.

—Παιδίρου,σχώρεσε κι’ αύτούς, ποΰ σ’ έχουν ραρτυρέψτ;

— Καλήτερα τήν κόλαση παρά νά τούς σχωρέσω.

— Βλαχάβα, έβλαστήρησες, έδιωξες τό θεό σου. 

Συχωρεσέ τους ... Τ’ είσαι σύ καί θά γενης αντάρτης; 

Έρπρός σε κείνο πώχυσες, τό αίρά σου δεν είναι 

Παρά ρικρή σταλαρατιά σ’ ένα βαθύ ποτάρι, 

Κι’ άκόρα δεν έχόρτασες ; Ποιος είσαι σύ, Βλαχάβα;

— Είμαι παιδί του Όλυρπου, δε ρέ γνωρίζεις τάχα;

— Βλαχάβα ή συγχώρεσε η πάρε.. . τον... αφορε ...
9
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Δέν έσωσε ό καλόγερος καί μια φωνή σβυσμένη 

Ακούστηκε, που πέταξε κρυφά κρυφ’ απ’ τδ στόμα 

Του Θύμιου καί πώλεγε. « Θεέ μου, σχωρεσέ τους ». 

Ένίκησ’ δ καλόγερος τάγριο τδ λιοντάρι.

— Μεταλαμβάνει του Θεοϋ δ Θύμιος δ δούλος...

Τά μαραμμένα χείλη του ό μάρτυρας ανοίγει 

Και καταπίνει μιά ζωή γι’ άλλη ζωή πού φεύγει.

—Πατέρα μου πνεματικέ, θέλ’ άπδ σέ μιά χάρη· 

Μες’ς τήν κορφή τού κεφαί^ιοΰ έχω χρυσαΐς τρεις τρίχες, 

Ξε^ρίζωσέ ταις, πάρε ταις καί σύρ’ απ’ όνομά μου 

Νάδώσηςμιά τού 'Όλυμπου, νά δώσηςμιάτού Πίνδου 

Καί τή στερνή τής μάνας μου τής ’Όσσας νά τή δώσης. 

Καί πές τους πώς κληρονομιά στδν κόσμο δέν εΐχ’ άλλη, 

Καί πώς μ’ αύτάίς τούς ές-ειλα τά νειώτα, τήν άνδρ ειά μου, 

Γιά νά μήν έλθουνε μ’ έμέ στδ λάκκο καί ταις φάγη 

Τδ χώμα, πουναι λαίμαργο καί πώλα καταπίνει . . . 

Νάταΐςφορέσουν φυλαχτό...νά μήμέλησμονήσουν.. . 

Νά θυμηθούν ...πάρνήθηκα... γίαγάπη τους.,.τδ κόσμο.
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Γέρνει μέ μιας τό μέτωπο, γέρνει κι’άποκοιμιέται, 

Τον εύλογάει ό παπάς, στερνό φιλί του δίνει, 

Κ’έκεΐ πού τον έφίλησε, κρυφά κρυφά του λέει, 

« Παιδί μου, αύριο κ’ έγώ Οά νάλθω στο πλευρό σου. »

Φεύγει ό παπάς· τό λείψανο έ'μεινε μοναχό του*  

Οι λύκοι δεν έξύπνησαν, τριγύρω του κοιμώνται, 

Λες και τό παραστέκουνε, λές και τό ξενυχτάνε.
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Το λείψανο.

Τρεις μέραις μές’ς τά Γιάννινα σέρνουνε τό κορμί του 

Τάνάσκελα, τάπίστομα και τό ποδοκυλούνε.

Άκοΰς στην πλάκα νά χτυπά τό φοβερό κεφάλι 

Καί βλέπεις νά μπερδεύεται κάποτε στά λιθάρια 

Ή χήτη του κατάμαυρη σάν τό φτερό κοράκου. 

Τραβούν, τραβούν οί άπιστοι πάντοτε βλαστημώντας 

Βλαστήμιαις πού ταΐς άκουσεν ό αδης καί ζηλεύει.

Καί τέτοια ήταν ή ορμή, τό τρέξιμο, ή μανία, 

Πού ξεκολλούν, πού πέφτουνε ή τρίχες μέ τό δέρμα 

Κουβαριασμέναις, λυγδεραΐς, μέ γαΐμα ζυμωμέναις.

*Ω τι κατάρα, Πλάστη μου, τι άσπλαχνη κατάρα! 

Δέ θάλθη μέρα καί καιρός πού τού Βλαχάβα ή τρίχες 

Νάγένουν άλυσαις βαρειαΐς, σχοινί, θηλειά, κρεμάλα;

Ό Όλυμπος σάν έμαθε τό μήνυμα τό μαύρο
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Έσήκωσε ψηλά, ψηλά την κορυφή στά γνέφη 

Νά ίδή μέσα στά Γιάννινα τδ Θύμιο τδ γυιό του. 

Κλείσε, βουνδ, τά μάτια σου, πατέρα μή κυττάζης 

Καί βλαστημήσης άθελα του Πλάστη σου τδ χέρι, 

Που σ’ έ'χτισε θεόρατο, ψηλότερο άπδ τ’ άλλα 

Καί γίγαντα, γιά νά θωρής, άπδ ψηλά νά βλέπης 

Νά σέρνωνται τά σπλάχνα σου καί νά κατηφρονιώνται. 

Μαυρίζει ό γέρο ’Όλυμπος, θολόνει, μελανιάζει 

Καί κρύβεται στά σύγνεφα κι’ αστράφτει καί βροντάει. 

Είναι τρομάρα του βουνού τάγριο καρδιοχτύπι!

Ωστόσο οι λύκοι τρέχουνε πάντα μ’ ορμή, με βία 

Καί σέρνουνε τδ πτώμά του καί σκούζουν καί γελούνε*  

Ή σάρκα του, τά σπλάχνα του, σπλάχνα πού τάχε άνάψη 

Φλόγα καί θέρμη άσβεστη, ελευθερίάς μανία, 

Σκορπάνε άπδ τά στήθια του λαχταριστά κι’ άχνίζουν. 

5/Αλλοι φονιάδες άκλουθούν τδ λείψανο άπδ πίσω, 

Βλαστήμιαις καί περιγελά άκούς γιά ψαλμωδία,

Άνάμεσά τους φαίνεται κρυμμένος ένας σκύλος, 

Πού συντροφεύει άπδ μακρά τή φοβερή κηδεία
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Τδ αιμα μή τού μύρισε κ’ ήλθε νά ξεδιψάση; . . .

*Ω κλαψτε, κλάψτε τον πιστό τδ σκύλο τού Βλαχάβα?

Δειλιάζουνε και ή τριχιά τούς κόβεται στά χέρια. .. 

Τότ’ ένας γύφτος έσκουξε και σταματήσαν ολοι. 

’Έβγαλε τδ μαχαίρι του, τδ λάρυγγα χαράζει 

Κι’ αφού πέρνα τά δάχτυλα μες ’ς την τομή πού χάσκει, 

Άνασηκόνει τεχνικά τδ φοβερό κεφάλι, 

Και μέ δυδ γύρους πώδωκε στδ κοφτερό λεπίδι, 

Τό χώρισε, τδ σήκωσε, τδ δείχνει... Φεύγουν δλοι. 

'Ρίχνει τδ μάτι ολόγυρα, βλέπει σιμά μιά πέτρα, 

Επάνω της τδ πίθωσε και ρίχνεται καί τρέχει. 

Καί κάθε λίγο φεύγοντας γυρίζει καί κυττάζει 

Μή ζωντανέψ’ ή κεφαλή καί τόνε πάρη άκλούθα.

Ένύχτωσε κ’ έφύγανε χορτάτα τά θερία.

Ό σκύλος μόνος έμεινε. Ξαπλώνεται στδ χώμα 

Καί βόγγει, βόγγει ό δύστυχος άπ’ τή πολλή τή πίκρα. 

Σάν ήλθαν τά μεσάνυχτα μέ μιας ορθός πετιέται 

Καί μέ τδ στόμα μάχεται νά φθάση τδ κεφάλι.

Κ’ αίμάτονε καί πλήγιαζε τά έρμα του τά νύχια,
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Πού ξεκολλούν καί πέφτουνε σγαρλίζοντας την πέτρα. 

Είναι ψηλά, δεν έφθανε. Τεντόνεται, κρεμιέται, 

Γλίστρα καί πέφτει, σκόνεται, όρμα, πηδάει άκόμα 

Ανδρειωμένο πήδημα κι’ άνέλπιστ’ ανεβαίνει.

Μρπάζει μες ’ς τά δόντια του τό φοβερό κεφάλι 

Κι’άντάμα φεύγουνε τά δυο, πέρνουν βουνά καί λόγκους. 

Κ’ έκεΐθε πού διαβαίνουνε, ξαφνίζονται τά δέντρα 

Καί τώνα τάλλο ρώταγε, ό πεύκος τά πλατάνια, 

Τό κυπαρίσσι την έτιά καί ή φτελιά τή δάφνη,’ 

Ποιος νάν’ έκειός πού πέρασε; μην ήταν ό Βλαχάβας; 

Καί γέρνουνε νά τον ιδούν κ’ εκείνος πάντα φεύγει.

Καί προς τά ξημερώματα φθάνει ψηλά στην Ύ)σσα, 

ψηλά, ψηλά, κατάκορφα, ανάμεσα στά χιόνια 

Καί σκάφτει λάκκονε βαθύ καί χώνει το κεφάλι 

Κ’ έκεϊ σιμά του απλώνεται καί πέφτει νά πεθάνη.

Χαρά ’ς τό χιονοκρέββατο, τό μνήμα τού Βλαχάβα! 

Ή μάνα, πού τον έκαμε, τά σπλάχνα της ανοίγει 

Καί σάν παιδί μές ’ς την κούνιά νά κοιμηθή τού ς-ρώνεε.
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’Άχ! πότε Οάλθη ένας καιρός ό ήλιος ν’ άνατείλη 

Τόσο ζεστός καί φλογερός, που τό βουνό ν’ άνάψη, 

Νά λυώσουνε τά κρούσταλλα καί τά πολλά τά χιόνια, 

Γιάνά φανή πάλαι ψηλά στη ράχη τό κεφάλι, 

Νά ξαφνιστοΰν τά Γιάννινα και νά τό προσκυνήσουν, 

Ν’ άναστενάξ’ ή Αρβανιτιά, κι’ ή έρμη Θεσσαλία 

Νά ίδή τη νεκρανάσταση καί νά τήνε γιορτάση ;

Μές ’ς τη κοιλιά τής μάνας σου,Βλαχάβα μου,κοιμήσου. 

Θά νάλθ’ ή ώρα κ’ ή στιγμή τή μήτρα της ν’ άνοιξη 

Ή ’Όσσα ή περήφανη νά σέ γεννήση πάλαι*  

Καί θάβγης ολοζώντανος καί θά νά ξεφυτρώσης 

Σά σπόρος, που δέ σέπεται θαμμένος μές ’ς τό χιόνι 

Κι’ όπ’ όσο στέκεται στη γη τόσο βαθειά ριζόνει.



ΗΑΛΦΝΠ ΚΑΙ ΤΟ Α1Ι1ΟΑΤ.

ΥΜΝΟΣ

ΕΙΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ

τοτ

ΕΛΛΗΝΟΣ ΠΟΙΗΤΟΤ

ΛΙΟΝΪΣΙΟΪ ΚΟΜΠΤΟΣ ΣΟΛΟΜΟΙ.

■ Α .



Ο "Υμνος οήτος αύτ όσχεά ιάσθη τή 16 Φεβρουάριου του 
1857 έτους, ήμερα καθ' ήν καί. ό ποιητής παρέόωκε τό 
πνεύμα. Περί τούτου όύνανται νά μαρτυρήσωσι ποΛΛοΙ τών 
φίάων μου.
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ΠΑΑΦΧΠ ΚΑΙ ΤΟ ΑΠΑΟΑ'Ι.

Μαύρισε κύμα τον άφρδ, 

Και σεις βουνά τό χιόνι. 

Γιατ’ ήλθε βαρυχειμωνιά 

Καί δέ λαλει τάηδόνι, 

Τάηδόνι, που τραγούδησε 

Εις του βουνού τη ράχη. 

Κλάψτε βουνά καί βράχοι,

Τάηδόνι δέ λαλει. . .
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Καί σύ δαφνοϋλα Ελληνική 

Φιλόχλωρη δαφνοϋλα, 

Έσύ που τάνθη σου έλουζες 

Τή νύχτα στη δροσοϋλα, 

Για να σέ βλέπη ώμορφη 

Και νά σέ καμαρόνη, 

Πες μου γιατί τάηδόνι

Δαφνοϋλα δέ λαλεΐ; .. ·

Του [χύρισεν ή άνοιξη, 

Που πλάκον’ από πέρα, 

Καί λαίμαργο θά σώφυγε 

Ψηλά μιές τον αιθέρα, 

Πρώτο νά πάγη νά την βρή 

Καί νά την άπαντήση, 

Γλυκά νά τή φιλήση

Καί νάλθουνε μαζί.
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'Αχ! πότε νάλθ’ ή άνοιξη, 

Νά ίδής άν θά γυρίση !

Αχ! πότε τό τριαντάφυλλο 

Δαφνουλά μου ν’ άνθιση, 

Νά πας νά βρής τά φύλλα του 

Νά νοιώσης τήν οσμή του! . . . 

Ποιος ξεύρει τήν πνοή του

Μήν ευρης μέσα έκεΐ.

*Αχ! πότε νάλθ’ ή άνοιξη, 

Νά λυώσουνε τά χιόνια, 

Νά πάψουν τάστραπόβροντα, 

Νάλθοϋν τά χελιδόνια, 

Γιά νά τούςπής δαφνουλά μου 

Τήν άσπλαχνη σου μοίρα; 

Ποιος ξεύρει, μαύρη χήρα,

Κ’ εκείνα τί θά πουν.



— 142 —

Παρηγορήσου, δάφνη μου, 

Γιατί δεν είσαι μόνη, 

Που καρτερείς τδ φίλο σου, 

Ποΰ καρτερείς τάηδόνι. 

Νάξευρες πόσα κόκκαλα 

Και σπλάχν’ ανδρειωμένα, 

Στο μνήμα ξαπλωμένα

Με σέ τδ καρτερούν.

Τδ λάλημά του τάκουσαν

Στην πρώτη παρουσία

Σαν του πολέμου σάλπιγγα,

Σαν άλλη τρικυμία,

Κ’ εύθύς επάνω στΆγραφα 

Βροντούν αστροπελέκια, 

Άνάφτουν τά τουφέκια,

Καί λάμπουν τά σπαθιά.
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Κ’ έχει ποϋ πολεμούσανε 

Οι μαϋρ’ οι πεθαμμένοί, 

Ταηδόνι μέ τό λάλημα 

Τό αιμά τους ζεσταίνει, 

Καί σάν έμοιρολόγαε, 

Καί σάν έτραγουδοϋσε, 

Ή δάφνη πάντ’ ανθούσε, 

Ανθούσε κ’ ή μυρτιά.

Ό φοβερός του αντίλαλος 

Στο Μισολόγγι φθάνει 

Την ώρα ποϋ τοϋ κλούσανε 

Τά μάτια νά πεθάνη, 

Την ώρα ποϋ ό δεσπότης του 

Φλόγα, καπνό ντυμένος, 

Ανέβαινε καμένος

Στον ούρανό ψηλά.



- 1 44

5Ώ! τί γλυκό νανάρισμα! 

Ανήκουστη αρμονία!

Του αηδονιού τό λάλημα 

Για χεΐνα τά θηρία, 

Σαν έψυχομαχουσανε <■· 

Κι’ άπλόνανε τό σώμα 

Στά αίματα, στο χώμα

Νά κοιμηθούν βαθειά.

Έπέρασε τό λάλημα 

Λόγκους, βουνά, λειβάδια, 

Καί τό νεράκι, πώτρεχε 

Κρυφά μες τά λαγκάδια, 

Χαρούμενο σάν τάκουσε 

Μές ’σ τον άφρό τό πέρνει 

Καί τρέχοντας τό φέρνει

Στο κύμα τού γιαλού.
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Κ’ εύθύς τό κύμα φούσκωσε, 

Έμάνιωσε, θεριεύει, 

Βλέπει τή γή έλεύθερη 

Καί βράζει καί ζηλεύει.

Βογκάει κι’ άνδρειεύεται 

Αφρίζει, μεγαλόνει 

Καί τήν κορφή ψηλόνει

Σάν τήν κορφή βουνού.

Άχ! τότε πόσα βλέμματα, 

Πάστράφταν σάν αστέρια, 

Έκύτταξαν τή Θάλασσα*  

Καί πόσα, πόσα χέρια, 

Σάν νάταν από μάρμαρο 

Βαρειά κι’ ανδρειωμένα 

Έδειχναν τεντωμένα

Τό κΰμα στο γιαλό.
10
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Γιατί κρυφός χτυπόκαρδος 

Τούς είπε πώς θά ίδοϋνε 

Μια μέρα ν’ άνεμίζουνε, 

Στ’ αγέρι νά πετοΰνε 

Φλάμπουρα γαλανόλευκα, 

Σάν κύματ’ άφρισμένα 

Περήφαν’ απλωμένα

Σέ πέλαγο έθνικό.

Ωστόσο πάντα ή θάλασσα 

Γρούζει, βογκά, μουγκρίζει, 

Πάντα σπαράζει, δέρνεται 

Βράχους, βουνά κλονίζει. . . 

Κρύψου βαθειά στά σύγνεφα 

Καί μή φανής, φεγγάρι, 

Δε βλέπεις τον Κανάρη

Που στή βοή ξυπνά;
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Έξύπνησε σά βάρυπνος, 

Πετιέτ’ άπδ τό μνήμα

Καί τρέχει κι’ αγκαλιάζεται

Μέ τάγριο τδ κυρία,

Καί δένουνε αχώριστη

Και τρομερή φιλία

Δυο άσπονδα στοιχεία

Τό κύμα κ’ ή φωτιά.

Καί σαν ανταμωθήκανε 

Κ’ έβγήκαν ν’ αρμενίσουν, 

Πλακόνει μαύρος θάνατος 

Εκείνους π’ απαντήσουν. 

Είναι πλατύ κ’ εύρύχωρο 

Τό μνήμα τής θαλάσσης . . . 

Κανάρη, μή δειλιάσης,

Θυμήσου τά Ψαρά.
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Γιατί, γιατί δέν ήμουνα 

Του κεραυνού σου αχτίδα, 

Γιατί κ’ έγώ της θάλασσας 

Δέν ήμουν μια ρανίδα, 

Νάλθω μ’ έσένα συντροφιά, 

Κανάρη, κειδ τό βράδυ, 

Σαν άνοιξες τον αδη

Κ’ έφαγες τήν Τουρκία,

Για νά σου λέγω πάντοτε^ 

Κανάρη, μή δειλιάζης

Νά καις, νά πνίγης, νά χαλας, 

Τούς άπιστους νά σφάζης, 

Κι’ ανάμεσα στά γαίματα

Ν’ άνάφτω τήν όργή σου 

Φωνάζοντας, « Θυμήσου

Τά λόγια τ’αηδονιού; » 

€
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Τά λόγια που σου έλάλησε 

Γλυκά στο περιβόλι, 

Τότε σάν ήλθε σκούζοντας 

Τό ίρριο από την Πόλι, 

Καί σούπε πώς άπάντησε 

"Αγιο κορριί πνιριριένο, 

Στην άκρη πεταμένο

Του έρηριου γιαλού.

Καί σούπε πώς έσίριωσε

Γιά νά τό ψηλάφηση,

Καί βλέπει. . . κι’ άνατρίχιασε .. < 

Καί πέφτει νά φιλήση.

Κ’ έκεΐ πού έπλησίασε 

Στο ριάρτυρα τά χείλη?

Σχοινί γιά πετραχήλι

Τού βλέπει στο λαιριό.
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Καί τόσο άσπλαχν’ ή θηλειά 

Τον πατριάρχη σφίγγει, 

Τόσο του χώνεψε βαθειά, 

Πώκοψε τό λαρύγγι, 

Κι’ άνοιξε στόμα δεύτερο, 

Που μέρα νύχτα κράζει 

Και πάντα σάς φωνάζει

« Έκδίκησι ζητώ ».

Τδ φοβερό τό μήνυμα

Σάν έφερε τάηδόνι, 

Τραβιέτ’έπάνω στα βουνά 

Και τά φτερά διπλόνει, (α)

Κι’ αναγαλλιάζει βλέποντας

Τή δάφνη του ν’ άνθίζη

Κι’άνοιξη νά μυρίζη

Στά μαύρα τά όρφανά.

(α) Ό θάνατος του Πατριάρχου Γρηγορίου μνημονεύεται τελευταίος 
υπό του ποιητοΰ έν τω γνονστω αύτοϋ ύμνω.
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Τριάντα χρόνοι πέρασαν 

Σαν νάτανε μια μέρα!

Και πάντα παραμόνευε

Κ’ έρώτα τον αγέρα

Που φυσσαγε άπ’ τον ’Όλυμπο

Τι μήνυμα του φέρει, 

Κι’ αν έ'λαμπε τάστέρι

Στου Πίνδου τα βουνά.

’Ώ! τι χαρά που τώπιασε 

Τό έ'ρημο τ’ αηδόνι!

Αμέσως άναφτέριασε, 

Πέτα καί ξανανειόνει, 

Σαν εμαθε, σαν ακούσε 

Ψηλά στη Θεσσαλία 

Νάνοίγη τά μνημεία

Του Πέτρου τό σπαθί.
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Θυμήθηκε τά νειώτά του, 

Την πρώτη τή λαλιά του, 

Κι’ άρχίνησε τό λάληρια

ϊ Κρυφά στην έρημιά του. . . 

Δαφνοϋλά μου, τί σώμελλε 

ΈκεΙνά του τά λόγια 

Νά γένουν μοιρολόγια

Κ’ ή έσχατη πνοή (α).

Τώρα τά χρύα χόκχαλα 

Ποιος θάλθη νά τά κράξη; 

Ποιος άγγελος άνάσταση 

Θαλθή νά τούς φωνάξη, 

Και ποιο πουλί θά νάρχεται 

Χαρούμενο τό βράδυ 

Ελπίδες μες ’ς τον αδη

Νά φερνή χαί χαρά;

(α) Κατά τάς τελευταίας ήμέρας τής ζωής του ό ποιητής εΤχεν ά- 
ποκλειστικως άφιερωθή είς τά Ηπειρωτικά.
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"Ας σφραγισθοϋν τά μνήματα 

Καί πάλ’ άς χορταριάσουν 

Οι πεθαμμένοί άς απλωθούν 

Στο μνημ’ άς ησυχάσουν. 

Ποιος ξεύρει πόσαις άνοιξαις 

Θά νά διαβουν και χρόνοι 

Ποϋ δέ θά ίδοϋν τάηδόνι

Καί την πρωτομαγιά.





ΑΝΕΚΔΟΤΑ.





ΛΦΙΕΙ’ίίΣΙΣ

Τ1Ι, ΑΪΤΟΥ ΜΕΓΑΛΕΙΟΤΗΤΑ ΤΟ. ΒΑΣΙΛΕΑ

ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

η οτ ι >



Τό στιχούργημα τούτο συνετάχΰη καδ' ήν ημέραν ή Αύτού 

ΜεγαΛειάτης πρωτην φοράν εθετε τον πόδα επί τού Κερκυ- 

ραϊκοϋ εδάφους. Εύηρεστηθη δε ΐνα δεχδη την συΑΑογην των 

ποιημάτων τού Κυρίου ’Αριστοτέάους ΒαΛ,αωρίτου.



ΑΦΙΕΡΩΣΕΣ

Τζί Αύτοΰ Μεγαλειοτητί τώ Βασιλεΐ 

τών Ελλήνων

ΓΕΩΡΓΙΩι Λ.

’Ήθελα νάμαι πέλαγο, τά κύματά του νάχω 

Καί νάρθω ’ς τά ποδάρια Σου, ’ς του Θρόνου Σου τό βράχο, 

Τό δροσερό τους τον άφρό, τήν άγρια τή βοή τους 

Τάνδρειωμένα σπλάχνα τους, τή φοβερή ψυχή τους 

Τή γαλανή τους τή θωριά, τή παντοδυναμία 

Νά Σου τά δώσω σήμερα νά γένης τρικυμία.

Τώθελα, ναι, γιά νά σέ ίδώ έδώθε ν’ άρμενίσης 

Κι’ ανεμοστρόβιλος, στοιχειό, νά τρέξης νά ξυπνήσης 

Αύτόν τον έρμον τό γιαλό όπου κοιμάτ’ εμπρός Σου 

Σάν νά μήν έβλεπε ό τυφλός τό φως ’ς τό μέτωπό Σου/ 

’Ήθελα, ναι, τή νειότη Σου, νά τήνε κάμω αντάρα 

Μέ της αβύσσου τά νερά νά πνίξω τήν κατάρα
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Που ένέκρωσε την Ήπειρο, κι’ από καταποτήρα 

Τήν έκαμε νεροσυρμή, βουβή, σκιασμένη, στείρα !

Τίξε το μάτι Σου νά ίδής ! Τού Πίνδου τά γεράκια 

Φορούνε μαύρα τά φτερά σάν νά'τανε κοράκια. 

Ό πρίνος ό περήφανος δέ γέρνει τά κλωνάρια 

Γιά νά δεχτή ’ς τον ίσκιο του σουλιότικα λειοντάρια. 

’Σ του Κατζαντώνη τή σπηλιά τή νύχτα σαλαγάνε 

Τά πρόβατά τους πιστικοί, καί λύκοι που πεινάνε 

Τυάζονται καί μονιάζουνε ’ς του Ζήδρου τό λημέρι. 

ΤοϋΜπουκουβάλατά παιδιά, στρωμμένα μές’ς τή φτέρη 

Γνέθουνε τ’ άρνοπόκιατους καί χάσκοντας κυττάζουν 

Χορτάτα τά κοπάδια τους, βουβά, ν’ αναχαράζουν!

’Ώ ! νάμποροΰσα έκεΐ ψηλά νά Σ’ έβλεπα μιά μέρα 

Τδ φλάμπουρό μας νά κρατής όλόρτο ’ς τόν αιθέρα, 

Νάχης στεφάνι σύγνεφα, τό Θρόνο Σου ’ς τό χιόνι 

Κ’ένανε κάτασπρον αητό που νά σέ καμαρόνη!

Ω! νάζουνα νά σ’ έβλεπα έκεΐθε νά γυρίσης 

Τό γαλανό τό μάτι Σου μ’ έμάς νά χαιρετήσης
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Τή μάνα, τον πατέρα Σου, τή γή τή μητρική Σου 

Που άποζητάει τή νειότη Σου, τό χέρι, τό σπαθί Σου!

Τού γέρου μας του ’Όλυμπου τάκλόνητο κεφάλι 

Θά στήσωμε "Αγια Τράπεζα, θεόρατη, μεγάλη, 

Καί μέ τό δάκρυ τής χαράς καί Σύ κ’ έμεΐς βρεμένοι 

Έκεΐ θά μνημονέψωμε γονατιστοί, γυρμένοι 

Χίλιων χρονώνε κόκκαλα, χίλιων χρονώνε τάφους 

Κ’ εκείνους όπούέβάφτισαν’ςτόαιμά τους τούς τράφους 

Του Δούππελ καί τούς έκαμαν νάγένουν Μισολόγγι. (α)

Τότε χαρούμενο κ’ εγώ τό στόμα πώλο βόγγει 

Θ’ ανοίξω καί τή δόξα Σου γλυκά θά τραγουδήσω. 

Τότε μ’ ένα δαφνόκλαρο κ’ εγώ θά νά στολίσω 

Τό μαύρο μου τό μέτωπο καί θάρθω ’ς τά ποδάρια 

Τού Θρόνου Σου μ’άγράμπελαις,μέ κρίνους,μέ β7<ας“άρια. 

Σήμερα δέξου τά φτωχά τά νεκρολούλουδά μου 

Δέξου τό δεντρολίβανο πάνάθρεψε ή καρδιά μου.

(α) Κατά τήν έποχήν εκείνην έμάχοντο γενναίως οί Δανοί προς 
τούς Αύστρο-Πρώσσους.
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ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΕΜΠΤΗ ΜΑΡΤΙΟΥ.





ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΕΜΠΤΗ ΜΑΡΤΙΟΪ

Ευαγγελισμός Ελληνισμός.

Μέ μιας ανοίγει ό ούρανός, τά σύγνεφα μεριάζουν, 

Οί κόσμοι έμείνανε βουβοί, παράλυτοι, κυττάζουν.

Μια φλόγ’ αστράφτει... ακούονται ψαλμοί καί μελωδία... 

Π ετάει έν άστρο... σταματά εμπρός εις τή Μαρία . . .

» Χαΐρε, τής λέγει, αειπάρθενε, εύλογημένη, χαΐρε!

» Ό Κύριός μου είναι μέ σέ. Χαΐρε, Μαρία, χαΐρε ! »

Έπέρασαν χρόνοι πολλοί. .·. Μια μέρα σάν εκείνη 

Αστράφτει πάλαι ό ουρανός . .’Σ τήν έ'ρμη της την κλίνη 

Λησμονημένη, όλόρφανη, χλωμή κι’ απελπισμένη, 

Μιά κόρη πάντα τήκεται, στενάζει, αλυσωμένη. 

Τά σίδερα εΐναι άτάραγα, σκοτάδι ολόγυρά της.



— 466 —

Τά καταφρόνια, ή δυστυχία σέπουν τά κόκκαλά της. 

Τρέμει μέ μιας ή φυλακή και διάπλατη ή Θυρίδα 

Φέγγει κι’ άφίνει και πέρνα εν άστρο, μιάν αχτίδα. 

Ό ,ζ Αγγελος έστάθηκε, διπλόνει τά φτερά του . . .

» Εύπνα, ταράξου, μή φοβοΰ, χαΐρε, Παρθένε, χαΐρε. 

»Ό Κύριός μου είναι μέ σέ, Ελλάς, ανάστα, χαΐρε. »

Οί τοίχοι εύθύς σωριάζονται. Ή μαύρ’ ή πεθαμένη 

Νοιώθει τά πόδια φτερωτά. ’Σ τή μέση της δεμένη 

Χτυπάει ή σπάθα φοβερή. Τό κάθε πάτημά της 

Ανοίγει μνήμ’ άχόρταγο. ΊΡωτα γιά τά παιδιά της . .. 

Κάνεις δεν άποκρένεται . . . Βγαίνει, πέτα ’ς τά όρη . . . 

Αυόνουν τά χιόνια οθε διαβή, οθε περάση ή Κόρη.

» Ευπνάτε, εσείς που κοίτεστε, ξυπνάτε όσοι κοιμάσθε 

» Τό θάνατο όσοι έγεύτητε, τώρα ζωή χορτάστε. »

Οί χρόνοι φεύγουνε, πετουν καί πάντα εκείνη ή μέρα 

Είναι γραμμένο έκεΐ ψηλά νά λάμπη ’ς τόν αιθέρα
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Μώλα τά κάλλη τούρανου. Στολίζεται δλη ή φύση 

Μέ χίλια, μύρια λούλουδα για νά τή χαιρετήση. 

Γηορτάστέ την, γηορτάστέτην ! Καθείς ας μεταλάβη 

Άπδ τή Χάρη του Θεού. Και σεις καί σεις οι σκλάβοι 

"Όσοι τή δάφνη?ς τήν καρδιά νά φέρετε φοβάστε 

Άφωρεσμένοι νάστε !





Ο ΑΣΠΑΣΜΟΣ

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΜΗΤΕΡΑ ΕΑΑΛ1Α.



Εζεδόθη εν Λθήναις τή 25 Μάρτιον 1864, ήμερα καθ' ην 
ό ποιητης μετά τον πρόεδρόν τής Ιονίον ΒονΛής Στεφάνον 
Παδοθαν καί τον βονΛεντον Κωνσταντίνον Λομβάρδον έφθα­
ναν εν τή πρωτενονση μετά την έκπΛήρωσιν τής Ένωσεως^ 
όπως εν όνόματι των εντο.Ιεων αντών προσενεγκωσι τω Βα~ 
σιΛεϊ των ΕΕΙήνων τήν πίστνν καίτήν άφοσίωσιν τον Ίονίον 
Λαόν.



Ο ΑΣΠΑΣΜΟΣ

11 ρ ο ς την μητέρα 'Ε λ Λ ά 5 α.

»’Άνοιξε, μάνα μας γλυκειά, την άφθαρτη καρδιά σου 

Κι’ άγκάλιασέ τα τά φτωχά, τά μαύρα τά παιδιά σου. 

Σφίξε μας, μάνα, σφίξε μας. Γυμνά ξαρματωμένα 

Σάν νάτανε κατάδικα, σάν νάταν νικημένα

’Έρχονται μές ’ς τον κόρφο σου. Δώσέ μας την ευχή σου 

Και σβύσε πασά μας πληγή μ’ ένα θερμό φιλί σου. »

» Άλλο δέ θέλομε οι πικροί. Θέλομ’ έδώ σιμά σου 

Νά βλέπωμε τό δάκρυ σου κ’ έμεΐς ’ς τά βλέφαρά σου, 

Καί νά τάζουμε επάνω μας όλόβραστο να σταζη. 

Θέλομε μές ’ς τά σπλάχνα μας νά χώνεται, νά σφαζη 

Ό στεναγμός σου κοφτερός σά δίκοπο μαχαίρι. 

Θέλομε την όρφάνια σου, Θέλομε νά μάς δερη 

Μαζί μ’ εσένα συφορά καί καταδίκη αιώνια . . . 

Δέ θέλομε περιγελά καί ξένου κατηφρόνια » . . .
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>/Αμετροι χρόνοι έπέρασαν!.. Αλήθεια, μάνα, αλήθεια; 

Κι’ ως τώρα δέν είμπόρεσαν απ’ τ’ άχαρα μας στήθια 

"Όλη την έρμη μας ψυχή νά καταπιούν, νά πνίξουν. 

Οί λύκοι δέν έπρόφτασαν το αίμα νά ρουφήξουν 

Ως τη στερνή σταλαματιά. Το λαίμαργο τους στόμα 

Έδείλιασε βυζαίνοντας κι’ άφησε μες ’ς το πτώμα 

Παραιτημένη μια μικρή, μια φλογερή ρανίδα.

Μ’ αύτήν έζήσαμε οί φτωχοί. "Όλη μας τήν ελπίδα 

Μέσα σέ τέτοιο φυλαχτό τήν είχαμε θαμμένη 

Κ’ έκεΐ τήν ανατρέφαμε. Ααχταροποτισμένη 

Έβλάστησε κ’ έθέριεψε. Μέσα ’ς τήν άγκαλιά σου 

Αύτόν το μόνο θησαυρό σου φέρνουν τά παιδιά σου. »

» Κύτταξ’ εδώ τά μέτωπα πώς τάχει αύλακωμένα 

Ό πόνος κ’ ή ένθύμησαις! Τά μάτια θολωμένα 

Άπόστασαν ’ς τή σκοτινειά, γιά λίγο νά σβυστούνε! 

Είδαν τό Σούλι νά σφαγή κ’ έμπρός τους νά χυθούνε 

Τάνδρειωμένα σπλάχνα του, τού Πλάστη περηφάνια, 

Κι’ άταφα κι’ άμνημόνευτα ’ς τά πεύκα, ’ς τά πλατάνια 

Νά σέρνουν τά ξεσκλίδια τους κοράκοι πεινασμένοι!



— 173 —

Εώαν το Κουγγι νά καή κι’ ολόρθη ν’ άναβαίνη 

Σ τά σύγνεφα ή καπνούρά του, σά μαύρο κυπαρίσσι 

Που φύτρονε απ’ τή στάχτη του γιά νά μοιρολογήση. 

Είδανε τον Άλήπασα νά ρυάζεται τριγύρου, 

Σάν έφαγε ως τό κόκκαλο τή σάρκα τής Ηπείρου, 

•Και νά μουγγρίζη γιά βοσκή, τό λάρυγγα ν’ άπλόνη... 

Κ’ είδανε τότε ένα φονειά τά νύχια νά καρφόνη 

’Σ τήν εύμορφη τήν Πάργα σου και’ς του θεριού τό στόμα 

Τ\Τά παραδίνη παίζοντας τό τρυφερό της σώμα.

Κ’ έμεΐς έβλέπαμε βουβοί τό φοβερό τό φίδι 

Κι’ ακούσαμε παράλυτοι τάγριο του κατακλειδι 

Νά τήν άλέθη λαίμαργα καί νά τήν καταπίνη . . . 

Πέςμας το, μάνα, πέςμαςτο, θ’άναστηθή κ’έκείνη;

» Τήν ώρα π’ άνδρειεύτηκες κ’ είδαμε, σά δοξάρι, 

Τού φοβερού σου του σπαθιού νά λάμψη τό θηκαρι, 

"Όταν σ’ ακούσαμε, οί πικροί, ’ς τό έρμο σου ακρογιάλι 

Τή νύχτα ν’ άδερφόνεσαι μέ τήν ανεμοζάλη

Καί τή φωτιά τού κεραυνού ζωσμένη ς το πλευρό σου 

Τή μανιωμένη θάλασσα νά πέρνης γι’ άλογό σου.
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"Όταν ’ς τήν άσπλαχνη σου οργή ό κόσμος δουλωμένος^ 

Γυρτός, κακογεράματος, τοιμό^ροπος, φθαρμένος, 

Ένοιωθε που ζωντάνευαν τάψυχα σωθικά του,

"Όταν αχνός έσήκωσε τά κρύα βλέμματά του

Καί σ’ είδε καί σ’ εύχήθηκε . . . Ω μάνα, τά παιδιά σου 

Τά μαύρα έλαχταρίσανε ’ς τό χτύπο τής καρδιάς σου, 

Μέ σένα αίματωθήκανε, ένίκησαν μέ σένα

Κ’ ύστερα πάλαι έγύρισαν κ’ εύρέθηκαν δεμένα. »

»Νάξευρες πώς έπλέρωσαν τή νεκρανάστασή σου!

Κάθε φορά πού σφύριζε κ’ έσφαζε τό σπαθί σου 

Έμεΐς ... ποδοκυλίσματα καί ξύλο καί κρεμάλα. 

Έφαρμακέψαν ’ς τό βυζί καί τού παιδιού τό γάλα 

Μέ τή χολή πού έδίνανε νά ποτιστή ή μητέρα. 

Μάς έμετρούσαν τό ψωμί μήν τύχη καμμιά μέρα 

Καί φύγη από τό στόμα μας γιά σέ κανένα τρίμμα . . . 

Ή δέησή μας, ή χαρά, τό κλάψιμό μας . . . κρίμα. »

» Γιά μάς δέν εΐχεν ή ζωή γλυκάδαις καί λουλούδια 

Δέν είχε ή άνοιξη χαραΐς καί τά πουλιά τραγούδια.
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Οί χρόνοι έφεύγαν σκοτεινοί. Σ’ έβλέπαμε σιμά μας 

Ένοιώθαμε τή φλόγα σου, βαθείά ’ς τά σωθικά μας 

Σου άπλόναμε τάχέρια μας! . . ’Ώ μάνα άγκαλιασέ μας 

Μέσα’ς τά φυλλοκάρδια σου κρύψέ μας, φύλαξέ μας! 

Μάς φαίνεται σάν όνειρο! Μάς φαίνεται δτι ό ξένος 

Μάς τρώγει μέ τό μάτι του άργά μετανοιωμένος.

Πάρέ μας, μάνα, σφίξε μας γλυκά ’ς τήν αγκαλιά σου, 

Σήμερα τήν άγάπη σου κι’ αύριο τά παιδιά σου 

Θά σου γυρέψουν, μάνα μας, ένα σταυρό ’ς τον ώμο, 

Κομμάτι κρίθινο ψωμί καί μακρύνανε δρόμο. »

Εκείνη δέν έχόρταινε νά βλέπη τά παιδιά της 

Καί κάθε τους παράπονο τώ^ριχνε ’ς τήν καρδιά της. 

Αγκαλιαστήκανε σφιχτά καί τά φίλήματά τους 

Τά πήραν οι σταυραητοί ψηλά ’ς τά σύγνεφά τους 

Καί τά βαφτίσαν άστραπαϊς*  τά πήραν κ’ ή άχτίδαις 

Τού ήλιου πού τά φώτιζαν καί τάκραξαν έ)νπίδαις.

Εύλογημένη τρεις φοραΐς, εύλογημέν’ ή μέρα 

Πού εύρήκαμε τόν κόρφο σου, γλυκειά γλυκειά μητέρα!





Ο ΒΡΑΧΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΥΜΑ.

12





ΙΤρός τον άξιότιμον πρόεδρον του έν Κερζύρα

. πολίτικου συλλόγου «ή Αναγέννησις.»

Κύριε πρόεδρε*

Η εικοστή πέμπτη Μαρτίου καί ή δεκάτη ’Οκτωβρίου, 

καί τοι άπέχουσαι τεσσαράκοντα δύο ετη η μία άπδ τής άλ­

λης, ούχ ήττον συνταυτίζονται και συνδέονται έν τή ιστορία 

ημών τοσούτον, ώστε ήθελεν είναι αδύνατον νά τάς διαζεύξη 

τις χωρίς νά διακόψη την τε συνέχειαν του παρελθόντος μετά 

τού μέλλοντος καί την ένότητα τής ένεργείας, δι’ ής ή ήμε- 

τέρα φυλή προβαίνει εις τον προορισμόν αύτής, γενναίος πα- 

λαίουσα προς τά άνταγωνιζόμενα στοιχεία.

Αί ήμέραι αύται ύπάρχουσι καθιερωμέναι έν τή καρδία ημών. 

Ο δε λαός τάς καθηγίασεν ήδη καί τάς κατέγραψεν έν ταΐς 

αιματηραϊς δέλτοιςτού έθνικού μαρτυρολογίου, ούτε Θέλει παύ­

ση προσφέρων αύταΐς, έν είδει θυμιάματος καί ολοκαυτώματος, 

τάς έμπνεύσεις καί την λατρείαν του.

Η δημοτική ^Ελληνική ποίησις υπήρξεν υπό την δουλείαν 

δ αχώριστος σύντροφος, ή μόνη παρηγοριά τής τεθλιμμένης 

ψυχής τού ήμετέρου έθνους. Αείποτε πένθιμος, μελαγχολική, 
άλλ’ αείποτε πλήρης ζωής καί ελπίδων, φέρει έστεμμένον τό 
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μέτωπον μέ κλάδους κυπαρίσσου καί δάφνης, ώς άν ήθελε νά 

εϊπη πρδς ημάς τούς μεταγενεστέρους ότι έκ των παθημάτων 

θέλει βλάστηση η νίκη. Συνοδεύσασα πιστώς τδν Ελληνα έν 

τοϊς διωγμοϊς, έν τοΐς δεσμωτηρίοις, έπί τού πεδίου της μά­

χης, ούδέποτε έγκατέλιπεν αύτδν ορφανόν, μεμονωμένον κατά 

την σκληράν δοκιμασίαν τοσούτων αίώνο^ν.

Δικαιούται λοιπδν και τώρα η δημοτική ποίησις, η φιλό­

στοργος αύτη αδελφή και συμμέτοχος των δεινών τού Ελλη­

νικού έθνους παθημάτων, δικαιούται νά συμμεθέξη καί τού ση­

μερινού άγώνος.

'Οπου προσπάθεια σκοπόν έχουσα την άνέγερσιν καί τδ με- 

γαλεϊον τού Ελληνος, εκεί αύτη κατά δικαίωμα παρευρίσκε- 

ται, διότι εις αύτην μόνην άπόκειται νά συντάξη τδν έπινίκειον 

ύμνον καί νά ψάλη τδ χαρμόσυνον άσμα, αφού δεν άπηύδησέ 

ποτέ θρηνωδούσα επί τού τάφου τοσούτων ηρώων πρδς έπιση- 

μοποίησιν των βασάνων καί των μαρτυρίων.

Εν τω στιχουργηματι όπερ λαμβάνω την τιμήν ν’ αφιερώ­

σω πρδς ημάς, απεικονίζεται άλληγορικώς ή πάλη καί ο θρίαμ­

βος τού Ελληνισμού κατά τής βαρβαρικής κατακτησεως, τού 

μεν πρώτου παριστανομένου ώς κύματος άφροστεφούς, τής δέ 

δευτέρας ώς πέτρας ισταμένης έν μέσω τού πελάγους.

Δέχθητε αύτδ μετ εύμενείας, ούχί ώς έργον αντάξιον τού 

θέματος, άλλ ώς έλάχιστον δείγμα τού πρδς υμάς βαθυτάτου 

σεβασμού μου.

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΒΑΛΑΩΡ1ΤΗΣ.



Προς τον έντιμον ιππότην κύριον Άριστ. Βα7<αωρίτην.

’ Εντιμε Κύριε.

Εχω την τιμήν νά αναγγείλω ύμϊν οτι δ σύλλογος εν τη 
συνεδριάσει 1 7 δδεύοντος, άκροασθείς της τε προς αύτον επι­

στολής καί του εις αύτον άφιερωθέντος ποιήματος Ο Βρά­

χος και το Κϋμα^ ένθουσιωδώς άπεφάνθη ϊνα άμφότερα τά 

εύγενή ταυτα προϊόντα τής εύφυ'ίας υμών διά του δημοσιογρα­

φικού οργάνου τού συλλόγου καταστηθώσι κτήμα τού πανελ­

ληνίου προς δ απευθύνονται.

Διά τής άποφάσεως ταύτης δ σύλλογος έπεθύμησε ν’ άντα- 
ποδώση ύμϊν δημοσίας χάριτας δι’ ην περιεποιήσατε αύτω τι­

μήν, συνάμα δε ϊνα εκπλήρωσή εν των κυριωτέρων καθηκόν­

των τής εαυτού αποστολής παραδεχόμενος καί την διά των 

πλασμάτων τής φαντασίας σημαντικήν έκδήλωσιν τού εθνικού 

φρονήματος.

Δέχθητε, έντιμέ Κύριε, την διαβεβαίωσιν τής προς υμάς 

εξαίρετου ύπολήψεώς μου.

Κερκύρα τή 22! Μαρτίου 1 863. Ε. Ε.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΓΟΥΡΓΟΥΡΑΚΗΣ.

πρόεδρος τού συλλόγου «?/ \4ναγ£ννησις^
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»Κύμα, τι θέλεις από μέ ζαί τι με φοβερίζεις ;

» Ποιος εΐσαι σύ κ’ έτόλμησες αντί νά μέ δροσιζης,

» Αντί μέ το τραγούδι σου τον ύπνο μου νά εύφραινης 

» Καί μέ τά'κρύα σου νερά τή φτέρνα μου νά πλένης, 

» Εμπρός μου στέκεις φοβερό μ’ άφρούς στεφανωμένο, 

» Όποιος κι’ άν ήσαι μάθε το, εύκολα δέν πεθαίνω. »

» Βράχε, μέ λένε εκδίκηση. Μ’ έπότισεν ό χρόνος

» Χολή καί καταφρόνεση. Μ’ άνάθρεψεν ό πόνος.

» ’Ήμουνα δάκρυ μιά φορά, καί τώρα κύτταξέ με

» ’Έγινα θάλασσα πλατειά, πέσε, προσκύνησέ με.

» Έδώ μέσα ’ς τά σπλάχνα μου βλέπεις δέν έχω φύκη, 

» Σέρνω ένα σύγνεφο ψυχαις, έρμιά καί καταδίκη.

» ώύπνησε τώρα σέ ζητούν τού αδη μου τ’ αχνάρια ... 

» Μ’έ'καμες ξυλοκρέββατο... Μέ φόρτωσες κουφάρια... 

» Σέ ξένους μ’ έρριξες γιαλούς... Το ψυχομάχημά μου 

» Τό περιγέλασαν πολλοί καί τά παθήματά μου

» Τά φαρμακέψανε κρυφά μέ την ελεημοσύνη.

» Μέριασε, βράχε, νά διαβώ, έπέρασε ή γαλήνη,

» Καταποτήρας εϊμ’εγώ, ό άσπονδος εχθρός σου, 

» Γίγαντας στέκω εμπρός σου. »
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» Μέρα καί νύχτα σ’ έσκαφτα, τή σάρκα σου έδαγκούσα 

» Καί τήν πληγή που σάνοιγα, τό λάκκο πούθε κάμω 

» Μέ φύκη τον έπλάκονα, τον έκρυβα ’ς τον άμμο.

» Σκύψε νά ίδής τή ρίζα σου ’ς τής θάλασσας τά βύθη, 

» Τά θέμελά σου τάφαγα, σ’ έκαμα κουφολίθι.

» Μέριασε, βράχε, νά διαβώ. Τού δούλου το ποδάρι

» Θά σέπατήση ’ς τδ λαιμό ... Έξύπνησα λειοντάρι»...

Ό βράχος έκοιμώτουνε. ’Σ τήν καταχνιά κρυμμένος, 

Αναίσθητος σού φαίνεται, νεκρός, σαβανωμένος. 

Τού φώτιζαν τό μέτωπο, σχισμένο από ρυτίδαις 

Τού φεγγαριού πουταν χλωμό, μισόσβυσταις άχτίδαις, 

Όλόγυρά του όνείρατα, κατάραις άνεμίζουν 

Καί ’ς τον ανεμοστρόβιλο φαντάσματα αρμενίζουν, 

Καθώς άνεμοδέρνουνε καί φτεροθορυβούνε

Τή δυσωδία τού νεκρού τά όρνια άν μυριστούνε.

Τό μούγκρισμα τού κύματος, τήν άσπλαχνη φοβέρα 

Χίλιαις φοραΐς τήν άκουσεν ό βράχος ’ς τόν αθέρα 

Ν’ άντιβοα τρομαχτικά χωρίς καν νά ξυπνήση 

Καί σήμερ’ ανατρίχιασε, λες θά λιγοψυχήση.



Ο ΒΡΑΧΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΜΑ-

» Μέριασε, βράχε, νά διαβώ» τδ κϋμ’ ανδρειωμένο 

Λέγει ’ς τήν πέτρα του γιαλού θολδ, μελανιασμένο, 

» Μέριασε, μές ’ς τά στήθη μου πούσαν νεκρά και κρύα 

».Μαύρος βορειάς έφώλιασε και μαύρη τρικυμία.

» Άφρούς δέν έχω γι’ άρματα, κούφια βοή γι’ αντάρα, 

» Εχω ποτάμι αίματα, μέ θέριεψε ή κατάρα 

»Τοϋ κόσμου που βαρέθηκε, του κόσμου πουπε τώρα, 

» Βράχε, θά πέσης, έφτασεν ή φοβερή σου ή ώρα, 

» "Όταν ερχόμουνα σιγά, δειλό, παραδαρμένο

» Και σώγλυφα και σώπλενα τά πόδια δουλωμένο,

» Περήφανα μ’ έκύτταζες και φώναζες του κόσμου

» Νά ίδή τήν καταφρόνεση πού πάθαινε ό άφρός μου.

» Κι’ άντις έγώ κρυφά κρυφά, έκεΐ που σ’ έφιλοϋσα
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Ό βράχος έβουβάθηκε. Το κύμα ’ς την όρμη του 

Έκαταπόντισε μέ μιας τδ κούφιο τδ κορμί του. 

Χάνεται μες ’ς την άβυσσο, τρίβεται, σβυέται, λυόνεε 

Σάν νάταν άπδ χιόνι.

Έπανωθέ του έβόγγιξε γιά λίγο άγριωμένη 

Ή θάλασσα κ’ έκλείστηκε. Τώρα δεν απομένει 

’Σ τον τόπο πουταν τδ στοιχειό κάνεις παρά τδ κύμα 

Που παίζει γαλανόλευκο έπάνω άπδ τδ μνημα.



Τί ΞΕΙ’ΙΊΜΜ 1ΕΠΙΌ.





ΤΟ ΪΪΡΡΙΖΩΜΟ ΔΕΝΤΡΟ.

Κατά τδν Ιανουάριον τού 1 866 διαμένων έν Μαδουρή μια 

έχ τών χαριεστάτων Ταφίων νήσων παρεστάθην θεατής φοβε- 

ρωτάτης τρικυμίας. Εβλεπα την απέναντι πεδιάδα τού ’Ελ- 

λομένου υποβρύχιον και καταστρεφομένην, τά δε καλλιμέτωπα 

ορη τής Ελάτης και τών Κάρων πυρπολούμενα ύπο τών κε­

ραυνών.

Η θάλασσα βρυχωμένη συνεστρέφετο έντδς στενωτάτων πορ­

θμών κ έφαίνετο δυσανασχετούσα, ώσει λέαινα έν κλωβίω, τά 

δέ κύματά της, έν ω είσέβαλλον διά τού στομίου τής Θηλειας 

κειμένης προς τδ νοτιοδυτικδν άκρωτήριον τού Μεγανησίου και 

μεγαλοπρεπώς έπορεύοντο πρδς τήν παραλίαν τής Ζαβέρδας, 

άπήντουν κατά μέτωπον τδν Σκορπιδν και τήν Σπάρτην, έκ 

τής χορείας και ταύτας τών Ταφίων, και άντικρουόμενα κα- 

τέπιπτον άφροστεφή και γιγαντώδη έπι τής Μ.αδουρής καί τής 

αμμώδους ακτής τού Ίίλλομένου

Αλλ’ έν μέσω τών μυκηθμών τού πελάγους διεκρίνετο ή 

βροντώδης φωνή τού χειμάρρου, δς-ις πηγάζων άπδ τών απο­

τόμων άκρωρειών τής Εγκλουβήςκαί κρημνιζόμενος άπδ χαρά-- 
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δρας εις βάραθρον, λάβρος καί καταστρεπτικός φθάνει διά των 

κλεισωρείων και κατακλύζει την πεδιάδα σύρων παρψ,εγέθεις 

λίθους καί προαιώνια δένδρα. Ο χείμαρρος ούτος καλείται 

Λημοσάρι.

’Εν εκείνη τή ή ριέρα τοιαύτη ύπήρξεν ή δύναρκς καί ή όρριή 

των ύδάτων του, ώστε από των εκβολών αυτού τό ρεύρια δια- 

σχίζον'τά θαλάσσια κύματα έφθανε ρ,έχρι της Μαδουρής καί 

Ιρριπτεν έπί τού αιγιαλού ρ,ου τά λάφυρα τής αρπαγής καί 

τού πολέμου του. Μεταξύ δέ τούτων καί δένδρον πελώριον έκ 

τού γένους των δρυών, κοινώς καλούρ,ενον ρουπάχί, διακρινό- 

[ΐενον διά τε τό άγροϊκον καί τήν ρωρ,αλαιότητα τής φύσεώς 

του. Τό τυχαΐον τούτο συμβάν παρήγαγεν έν έριοί τήν ιδέαν 

τού επομένου στιχουργήρ/ατος, έπορ,ένως δέ καί τής επιγρα­

φής αύτού «Το ζεφφιζωμενο ΰΐντφο.»

Αλλ ή ποίησις ήτις έν τή τελετή τών ρ,υστηρίων αυτής 

ευκόλως διαπορθρ.εύει άπεράντους διαστάσεις καί έχει θεόθεν 

τήν δύναρ,ιν νά συναρριολογή καί νά συζεύγη άντικείρ.ενα έκ 

πρώτης αφετηρίας όλως άλλότρια καί κατά τό φαινόριενον ριη.-. 

δεριίαν έχοντα προς άλληλα σχέσιν, ήθέλησεν έν τή περιπτώ- 

σει έκείνη νά διεγείρη έν έριοί τήν ρ.νήρ.ην τού ’Αργύρη 'προ 

τεσσαράκοντα ή'δη έτών προδοτικώς φονευθέντος, αλλά ζώντος 

είσέτι έν ταις δηριοτικαϊς παραδόσεσι καί έξυρ,νουρ,ένου παρά 

τού λαού διάτε τήν ανδρείαν καί τό άτίθασσοντούχαρακτήρος.

Εγεννήθη ούτος κατά τό 1799 καί ριόλις έφηβος ήσπάσθη
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*τδ είδος έκέΧνό τού βίου, δπερ παρά μέν τοις εύνομουμένοιςΊ- 

®νεσιν υποδεικνύει άκρατον τάσιν προς την βιαιοπραγίαν, έθεω- 

ρεΐτο δε παρ ήμϊν ώς έξαιρέτως ιδιάζον προς μόνους τούς γεν­

ναίους καί τούς τολμητίας. Ούδ έβράδυνε νά γίνη γνωστός δ 

Αργυρής διά το· άκαταδάμαστον του ήθους, καί έν ταϊς νυκτε- 

ριναΐς αυτού έκδρομαΐς ένέσπειρε τρόμον παριστάμενος ώς νυ- 

κτερόβιον φάσμα, έπιβάλλων την θέλησίν του καί άπαιτών σε- 

€ασμον καί ύπακοήν εις τάς ορέξεις του.

Τότε -ηράσθη καί ^Ελένης τίνος 'θυγατρος Μιχαήλ τού Περ- 

■δικάρη έκ τού χωρίου Καλαμίτζι, καθ’ά δε προκύπτει έκ τού 

παρά πόδας δημοτικού άσματος, δ έρως αυτού δεν άπεκρούετο. 

’Αλλ’ οί γεννήτορες τής νεάνιδος άπέρριψαν έπιμόνως τάς περί 

γάμου προτάσεις τού Αργύρη καί ή άρνησις αύτη διήγειρεν έν 

τη άγρια ψυχή τού μνηστήρας άσβεστον ζηλοτυπίαν καί άκα- 

τάσχετον πόθον έκδικήσεως. ’Εκήρυξεν επομένως πόλεμ,ον κατά 

τής οικογένειας τής Ελένης, κατέστρεψε πολλά των κτημά­

των αυτής, έπλήγωσε καιρίως ένα έκ των συγγενών της καί 

τέλος ένεδρεύσας άπήγαγε την κόρην καί βιάσας αυτήν την ά- 

πέπεμψε, αφού διά τού ξίφους κατέκοψεν αύτής τάς παρειάς 

επ έλπίδι ότι ούτω πως ήκρωτηριασμένην ούδείς ήθελέ ποτέ 

την όρεχθή.

Μετά το κακούργημα τούτο έκηρύχθη έκτος τής προστα­

σίας των νόμων καί αδρά ώρίσθη αμοιβή επί τη κεφαλή αύτου. 

Περιέζωσαν τά ίρη τακτικοί καί έκτακτοι χωροφύλακες, απο­
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σπάσματα της Αγγλικής φρουράς έξήλθον ώς εις άγραν Θηρίου 

τινός, και όμως έπί δεκαπέντε ολοκλήρους [χήνας ό ’Αργύρης 

έδυνήθη νά παραταχθή μόνος τυγχάνων απανταχού προστα­

σίας και περιθάλψεως, ϊσως διότι πάντες εβλεπον μετά δυσμέ­

νειας νεανίαν ομόθρησκον καί γενναϊον άσπλάγχνως ϊχνηλατού- 

μενον ύπδ αλλοφύλων καί ετεροδόξων.

Ο,τι όμως αί ’Αγγλικαί λόγχαι δεν ϊσχυσαν νά κατορθώ- 

σωσι το κατώρθωσεν ή διαφθορά, καί δύο εκ πνεύματος συγ­

γενείς αυτού καί φίλοι, ό Πατράλας καί ό Νικόλαος Κούρτης, 

αφού πρώτον αδελφικώς συνεδείπνησαν μετά τού ’Αργύρη, δο- 

λίως τον έφόνευσαν πυροβολήσαντες κατ αυτού εκ τών νώτων, 

έν ω προεπορεύετο άμερίμνως κατά τήν 22 Αύγούστου τού 

έτους 1827.

Οι δολοφόνοι γενόμενοι μισητοί κατέλυσαν τον βίον έν κα- 

τάραις καί έν άναθέμασι. Πιστεύεται δέ ότι ή πέτρα έφ’ ής έ*  

πεσεν καί ήν εβαψε διά τού αίματός του δ ’Αργύρης, παρασυρ- 

θεϊσα βαθμηδόν ύπδ τών ύδάτων υπάρχει σήμερον μακράν τού 

τόπου ένθα άπ αρχής έκειτο, καί ότι είναι αυτή έκείνη ήν πρα 

χρόνων χωρικός της μοί ύπέδειξεν έντδς τής κοίτης τού χει-’ 

μάρρου καί ήτις διεκρίνετο διά τής έπωνυμίας τό κοντρί τοϋ 

Λργύρη, πλησίον τού μέρους όπου εις τον άναβαίνοντα έκ τής 

πεδιάδος παρίσταται αριστερόθεν υψηλός απότομος βράχος, 

παρά τούς πρόποδας τού όποιου μεγαλοπρεπής πλάτανος έπι- 

σκια^ει μικροσκοπικον και πενιχρόν νερόμυλον.
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Ταύτα -προς διασάφησιν τού πρώτου μέρους τού στιχουργή­

ματος. Τδ δεύτερον αύτού μέρος αποτελεί σύμπλεγμα ατομι­

κών εντυπώσεων, αϊτινες έπολιόρκουν την φαντασίαν μου έπα- 

νελθόντος εξ ’Αθηνών, δ'που επί τέσσαρας μήνας είχα ένδιατρί- 

ψη ώς πληρεξούσιος τής Αευκάδος εν τή δεύτερα εθνική των 

Ελλήνων συνελεύσει.

Το τραγούδι τού ’Αργύρη.

Τρία πουλάκια κάθονται \ της ’Εγκ.Ιουβής τά μέρη, 

Τώνα τηράει τη Βαφκερη τά-ΙΛο τδ ΚαΛαμίτζι^ 

Τδ τρίτο τδ καΛ/ητερο μοιρο.Ιογάει και Λέει, 

* Σε ς ζούπα εγώ χρυσδ πουΤι, δέ \ τονπα εγώ ή 'Ε.Ιένη 

» Σ την ΕγκΛουβη νά μη διαθης μάδε νά μην περάσης*  

» Με Κ ούρτη ερί^οςμηνπιαστης και μπέσα μηντοΰδώσης, 

Γιατ είν δ Κούρτης άπιστος και θέ νά σέ σκοτώση\

— » Νάθε τδ ζερεΰ άπδ βραδύς^ νάθε τδ κατα.Ιάθο) 

^>Νά κάμω την Πατράϊαινα νά κΛ,αίτ} νύχτα-, μέρα. »

13





ΤΟ -ΕΡΡΙΜΕΜ ΛΕΝΤΡΟ.

-»Δέντρο, πώς κοίτεσαι νεκρό ’ς τον άμμο του γιαλού μου; 

Ποιο χέρι σέ ξερρίζωσε, ποια δύναμη σ’ έπήρε

Άπό τή ράχη του βουνού και σ’ έρριξε’ς τό κύμα; ... 

Εσένα τά γεράματα δέ σεΐχαν σαρακώση, 

’Σ τά άτάραγα κλωνάρια σου έκατοστάδαις χρόνοι 

Χωρίς νά τά λυγίσουνε, έστέκαν σωριασμένοι, 

’Σ τή σιδερένια φλούδα σου, χωρίς νά τήνε γδάρη, 

Τού λόγγου τάγριοδάμαλο τά κέρατα έτροχούσε.

Πές μου, πώςκοίτεσαι νεκρό, ρουπάκι,’ςτό γιαλό μου; »

— » Καταίβαίνε όλοφούσκωτο προχτές τό Δημοσάρι 

Μουγκρίζοντας ’ς τό διάβα του, σάν νά ζητούσε άμάχη. 

Δέν τό βαστούσαν ριζιμιά, δέν τό κρατούσαν φράχταις, 
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5Σ τό πέρασμά του έγέρνανε σαν νά τό προσκυνούσαν 

Οί σχίνοι, τάγριοπρίναρα. Τό κύμα ’ς τό Θυμό του 

Έρροβολούσε πάντα εμπρός, θεότυφλο, ώργισμένο, 

Και πέφτει κατακέφαλα μ’ όλη τήν ανδρείά του, 

Για νά ρουφήξη ένα κοντρι πού τώφραζε τό δρόμο*  

’Έστεκα εγώ κ’ έκύτταζα κι’ απ’ τή βουβή τήν πέτρα, 

Ακόυσα τότε μιά φωνή σάν νάβγαινε απ’ τον αδη. 

— » Πέρνα, ποτάμι μέριασε, σύρε νά σκιάζης άλλους, 

» Έμέ μ’ έπάτησε βαρύ ποδάρι ανδρειωμένου, 

.» Μ’ έστοίχειωσε τό αϊμά του, κ’ είμαι θεμελιωμένο, 

»Γιάνά φωνάζω ανάθεμα ’ς εκείνους που προδίνουν. 

»Είμαι τ’ Άργύρητό κοντρι,είμαι τ’Άργύρη ό τάφος.— » 

Τό κύμα αναστηλώθηκε, άφρομανάει, θεριεύει.

Τότε μέ μιας έψήλωσε κ’ ή πέτρα τό κεφάλι 

Και ’ς τον πλατύν τον ωμό της τάγιόκλημα ανθισμένο 

Ξαπλώθηκε σάν νάτανε του σκοτωμένου ή χήτη. 

Όλόγυρά της ή μυρτιαΐς γοργά συμπυκνωθήκαν, 

Σφιχτά τήν έπερίπλεξαν κ’ έφάνηκε ό Άργύρης 

Όλόρθος τή φλοκάτη του σάν νά φορούσε ακόμα. 

Φεύγουν μέ τρόμο τά νερά. Τού πεθαμένου ό ίσκιος
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Τά κυνηγάει καί τά πατεί. Το χνώτο του τά σχίζει. 

Αρμένιζε τό φάντασμα. Τά νεκρολίβανά του 

Τάχει φτερούγια ’ς τά πλευρά κι’ ανεμοδέρνει χάρος. 

’Έτρεμε ή γή ’ς τή ρίζα μου, μ’ έπλάκωσε ή θολούρα, 

Μάγκάλιασεν ό χαλασμός, μ’ έσύντριψε, μ’ έπήρε, 

Καί τώρα σέρνομαι νεκρό . . . Τήραξε, μέ γνωρίζεις;. . 

Θυμάσαι πουρθες μιά φορά μέ τά λαγωνικά σου 

Κ’ έπλάγιασες ’ς τον ίσκιο μου; Έγώ μέ τά κλωνάρια 

’Σ έσκέπασα ’ς τον ύπνο σου καί σύ μέ τό λεπίδι 

Έχάραξες ’ς τή φλουδά μου, πριν φύγης, τόνομά σου. 

Ή μοίρα μάς αδέρφωσε, ξερριζωμένο τώρα

Γυρεύω τόπο νάταφώ ... Σ’ αγάπησα . .. μέ θέλεις;...

— » Μείνε, σέθέλω δέντρο μου.,.’Σάν έρθη καί γιά μένα 

Ή ώρα ή άναπόφευχτη όπου σέ συνεπήρε,

Θά πω μές ’ς τά σανίδια σου νά κλείσουν τό κορμί μου 

Καί τδνομα που φύ)^αξες ’ς τή φλουδά σου γραμμένο, 

’Άν θά τό φάγ’ ή μαύρη γη, θέλωμέ σέ νά λυώση.

Μείνε, σέ Θέλω, δέντρο μου,’ς τον τάφο συντροφιά μου. 

'Όποιοςκι’ άν σ’ έστειλε ’ς εμέ, ρουπάκι, καλώς ήρθες»...
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’Έστεκ’ ακίνητος έκεΐ, θωρώντας ξαπλωμένο 

Τό δέντρο τδ περήφανο που μουχε στείλ’ ή μοίρα, 

Καί χίλιοι μύριοι στοχασμοί σκληρά μ’ έμαρτυρεύαν. 

Θυμήθηκα τή νειότη μου δταν μες ’ς την καρδιά μου 

Έφύτρον’ άδολη ή χαρά μέ φτερωταΐς έλπίδαες . . ·

Ξέγνοιαστη τότε άνέμιζε, σάν νάτανε ξηφτέρι, 

Ακαταδάμαστη ή ψυχή, κ’ έπερνε γιά λημέρε 

Πότε τά πεύκα του βουνού, πότε τά κυπαρίσσια 

Καί πότεέφώλιαζε κρυφά μέσα ’ς τά ρημοκλήσια, 

Κ’ έγύρευε φαντάσματα. Μονάχη, άποσταμένη 

Εύρισκ’ έκεΐ παρηγοριά. Τή νύχτα οι πεθαμένοι 

Την έπερναν πνεμματικδ κ’ εκείνη γιά λουλούδια 

Τούς έρριχνε μνημόσυνα, τούς έδινε τραγούδια.

Πόσαις φοραΐς καθήμενος ’ς τό βράχο μοναχός μου 

"Έβλεπα νάρχεται νεκρό τό μούγκρισμα του κόσμου 

Νά ξεψυχά ’ς τά πόδια μου, σάν τον άφρό ’ς τάγέρι, 

Καί πόσαις άμετραις φοραΐς, μ’ αντάρα, μ’ άγριοκαϊρε, 

Έκρύφ.τηκα ’ς την λαγκαδιά καί μέσα ’ς τά πλατάνια
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Έννοιωθα απόκρυφη χαρά, έννοιωθα περηφάνια 

Πιστεύοντας δτ’ ήμουνα θεριό μέ τά θεριά, 

Ανήμερο, άνυπόταχτο κ’ εγώ σάν τά στοιχεία . .; 

Τά δέντρα έτριζαν καταγής, γυρτά, ξεριζωμένα, 

Τά νυχτοπούλια έσκούζανε τριγύρω μου άγριωμένα, 

Κ’ εγώ μ’ ένα τουφέκι

Έπίστευα πώς ήμουνα βροντή κι’ αστροπελέκι. . ·’

Πικραΐς πούν’ ή ένθύμησαις !. . Τότε τό μέτωπό μου, 

Πλατύς, καθάριος ούρανός, δέν τούχαν αύλακώση 

Του χρόνου τά ξεσχίσματα, οι πόθοι, τά φαρμάκια. 

Σάν πύργος έστεκε ψηλό κ’ επάνω του έφωλιάζαν 

Χιλιάδες όνειρα χρυσά, λές κ’ ήταν χηλιδόνια 

Κ’ έφύγαν μέ την άνοιξη, τά σκόρπισε ό χειμώνας. 

Τώρα τό σκέπασαν μέ μιας ή καταχνιαις τού κόσμου, 

Συγνέφιασε, σκοτείδιασε και ραγισμένη πλάκα 

Κατάμεσα ’σ τού κεφαλιού τάψυχο μοναστήρι, 

Στείρο ξαπλώνεται, βουβό, τού λογισμού μου τάφος..; 

Τί κρίμα τόσο γρήγορα νά φεύγουνε τά νειώτα! 

"Όποιος κι’ άν σ’ έστειλε ’ς εμέ, ^ουπάκι, καλώς ήρθες.
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'Όταν κ’ εσύ τό δύστυχο, χλωρό καί στολισμένο 

Έσήκονες μισουρανίς τάίώγιστα κλωνάρια, 

Βελάζοντας ’ς τον ίσκιο σου έτρεχε τό κοπάδι. 

Ό πιστικός χαρούμενος σ’ άγάπαε σαν πατέρα. 

Χήραις γρηαίς, πανόρφαναις καί ξετραχηλισμέναις 

Σου έπέρναν τ’ άντιρρίμματα, ώσάν ελεημοσύνη, 

Κι’ όταν τάρίχναν ’ς τή φωτιά κι’ ολόγυρα’ς τά θράκια 

Μέ τό φτωχό προσάναμμα τή νηστεία άποκοιμούσαν, 

Τότε σ’ εύχολογούσανε κ’ έλέγαν ’ς τήν Παρθένο 

Νά σου στοιχειόνη τά κλαριά, νά σου χαρίζη χρόνια. . . 

Τώρα νεκρό ’ςτόν άμμο μου θά σέ θυμούνται τάχα;. . .

Έμαραθήκανε γιά μάς τού κόσμου ή πρασινάδαις. 

Εσένα σ’ έξε^ρίζωσε τό κύμα ’ς τήν οργή του, 

Έμέ μού τρώγουν τήν καρδιά άχόρταγαις έλπίδαις. 

Νάξερες πώς ταΐς έτρεφα! Καί τώρα μία μία 

Μαραίνονται καί πέφτουνε σά φύλλα τό χειμώνα. 

Πλάστη μεγαλοδύναμε! Σπλαχνίσου με τήν ώρα 

Πούθάρθη ό χάρος νάμ’εύρή, καί πριν σβυς-ήτόφώς μου·, 

Στεΐλέ μου πάλαι νά τά ίδώ μ’ όλη τήν εύμορφιά τους
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Της νειότης μου τά δνείρα'τα! ’Άφες τα νά φορέσουν 

Τά ροδοκάλία της αυγής καί ’ς τδ προσκέφαλό μου 

ΝάρΟουν νά μέ ραντίσουνε χτυπώντας τά φτερούγια 

Μέ πάχνη άπδ τδν Κίσσαβο. . . Πατέρα, στείλε μού τα.





ΪΠΙΟΣΪΗ





ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Έπϊ του εν τω Άθηναϊκω νεκροταφεία) μνή­
ματος τής οικογένειας Βερετα.

• · · · ·

Τη Κυρίφ Χρυσούλα Βερετα Σπέϊδ.

Χρ υσοϋλα!

Πώς έκοιμότουνε γλυκά... Βαθειά μέσα ’ς τό μνήμα 

Ούτε σκοτάδι, ούτ’ έρημιά! . . Ένα παιδί, μια μάνα 

Ζευγαρωμένα, αχώριστα, κι’ όλογυρά τους άνθη 

Και δροσερά τριαντάφυλλα που ανάτρεφε τό δάκρυ, 

Χρυσούλα, του πατέρα σου. Μέσα ’ς αύτόν τον κόσμο 

Προχτές κατέβηκα κ’ εγώ κ’εμπρός ’ς τά μνήματά σου 

Λησμόνησα τούς ζωντανούς. Έχτύπησε ή καρδιά μου...' 

Μου φάνηκε ότι ανάδευαν τριγύρω τά φτερά τους 

Χίλια αγγελούδια γαλανά ... Δευτέρα παρουσία . ..
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Μοσχοβολιαίς .. ψιθυρισμοί. . φιλήματα .. λιβάνι .. 

Τραγούδι... νεκρανάσταση . . Και μέσα ’ς τδνειρό μου 

Είδα ν’ αστράψουνε μέ μιας καί νά σβυστοΰνδυδ σπίθαις 

Σαν ά'στρα διαβατάρικα κ’ έπιστεψα πώς ήρθαν, 

Χρυσουλα, οι πεθαμένοι σου νά προσδεχτοΰν κ’ εμένα 

Καί νά μου ’ποΰν δτι είδανε κι’ δτ’ είχαν άπαντήση 

’Σ τά περιβόλια τούρανοΰ, ’ς τ’ απόσκια τάλλου κοσμου 

Τή μαύρη τή Μαρία μου . . . Έξύπνησα . . . σιμά μου 

Έδάκρυζ’ δ πατέρας σου. Έσκύψαμε κ’ οί δυό μας 

Τά μνήματα έφιλήσαμε . . . Χρυσουλα, πίστεψε με 

Δεν είν’ ό τάφος χωρισμός, μόν’ είναι ή ξενιτειά σου.

Έν τφ πολυτελεϊ τούτω μνημείφ κατετέΟησαν τά λείψανα τής Κυ­
ρίας Έλοΐζας Βερέτα καί του υΐοΰ αυτής, μητρός καί αδελφού τής εν 
^Ιρλανδία μνηστευθείσης μετά του άξιολόγου λοχαγού κυρίου Σπέϊδ 
Χρυσούλας Βερέτα.



ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

ΜΑΡΚΟΥ ΦΑΑΜΠΟΥΡΙΑΡΟΥ

Τ ά Χρόνια.

« Πάρε, παπά, τό θυμιατό, φόρεσε πετραχήλι

» Κ’ έλα μ’ εμέ σιγά σιγά νά ρίξωμε τρισάγιο.

«Έκλεισε χρόνος πούρθα εδώ, θαλασσοπηνιμένος

» Και σώφερα ’ς τήν έκκλησιά, θυμάσαι, τό παιδί μου. 

«Έρχομαι πάλαι νά τό ίδώ. Δέ θέλω ψαλμωδίαις ... 

» Δέ θέλω κόσμου χλαλοή ... Οί ξένοι λησμονούνε .. . 

» Θέλω νά μείνω μοναχός . . . Σκοτάδι κ’ ερημιά «...

Και γονατίζει καταγής. ’Σ τήν άφωνη τήν πλάκα 

Τό έρμο μέτωπο χτυπά και τέτοια λόγια ρίχνει.

» Παιδί μου, ξύπνα μιά στιγμή. Τά γαλανά σου μάτια 

Πουταν για μένα ουρανός, πουταν για μέ τό φως μου,
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Εεσφράγισέ τα νά τά ίδώ/Πρίν σου τά κλείση ό χάρος 

Έτρεξα ό γαύρος έτρεξα. Όλονυχτύς τό κύμα 

Τό παρεκάλεσα Θερμά γιά μέ νά ζωντανέψη 

Και νά με πάρη ’ς τόν άφρό κ’ έκειό δέ μ’ έ7ωπήθη. 

Έφτασα ό δύστυχος αργά, ταυρα μισοσβυμένα. »

» Εύπνα, παιδί μου, δέν άκούς; Χίλιαις φωναις τριγύρω 

Άντιβοούν τρομαχτικά... Λές κ’ είναι συντέλεια. 

Ό κόσμος πώπεφτε νεκρός κ’ έλυονε χαλασμένος 

Μέ μιας ταράζεται, ξυπνά. Τώρα ’ςτά γερατειά του 

Γυρεύει νειώτα και ζωή, γυρεύει παλληκάρια, 

Κ’ εγώ πατέρας ορφανός και ξεθεμελιωμένος,

Έγώ τί θά του δώσω ;... »

Κι’ δ τάφος έμενε βουβός. Έπάνω από την πλάκα 

Φεύγει τό δάκρυ εδώ κ’ εκεί. Καρδιά δέν έχει δ χάρος. 

Σβεΐ κι’ ό παπάς τό θυμιατό. Τά λόγια τά στερνά του 

Μές’ς τόν καπνό του λιβανιού φωλιάζουνε και φεύγουν. 

Πού φεύγουν;...πού θάφθάσουνε;.·..Πατέρ’άκλούθησέ τα, 

Άν θές μιά μέρα τό παιδί ναύρης ’ς την αγκαλιά σου,
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Δέ χάνετ’ ή σταλαματιά ’ς τον κόρφο του πελάγου, 

Δέ χανεται κ ή προσευχή μές ’ς τ’ ούρανου τά βάθη.

» Πάμε,παιδί μου,κ’εΐν’άργά.Λέγει ό παπάς κλαμμένος.

» Δέν εΐν’ αύτοϋ παρηγοριά. Στρέψε τά βλέμματά σου

» Άπδ τδ μνήμα τδ ψυχρό ’ς τδν κόσμο που διαβαίνει. 

»Έδώ τή σάρκα τή νεκρή μάς τρώγει τδ σκουλήκι

» Κι’ εκεί μάς βόσκει τήν ψυχή. Κυτταζε δέν τδ βλέπεις;

» "Αν εΐν’ ό θάνατος πικρός, εΐν’ ή ζωή φαρμάκι. »

Ό ευφυέστατος και χαρίης ούτος νεανίας έτελεύτησεν έν Ζακύνθφ, 
δ'τεό πατήρ αύτοΰ Αντώνιος Φλαμπουριάρης διέμενεν έν Λευκάδι. ΈπΙ 
τή αγγελία του δεινού νοσήματος, ύφ’ ου εΐχε προσβληθή τό τέκνον, 
άπήλθεν ό γεννήτωρ, άλλ’ έπικρατούσης άκρας νηνεμίας ευρεν αύτό έν 
αγωνία θανάτου. Τό δέ μνημόσυνον τοΰτο συνετάχθη κατά τήν επέτειον 
ημέραν τής τελευτής, δτε κατά τό Ελληνικόν έ'θιμον τελείται ακολου­
θία υπέρ άναπαύσεως τής ψυχής τοΰ τεθνεώτος, κοινώς καλούμενη 
Τ ά Χρόνια.
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ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Έπ'ί τής νεκρικής κλίνης Στεφάνου Μεσσαλα 

^.ολις έφηβου.

’Ώργονε ό χάρος, ώργονε τή γή που τόνε τρέμει. 

Ταύλάκια του είναι μνήματα, ό σπόρος του φαρμάκι. .. 

’Ώργονε ό χάρος, ώργονε ! Τά μαυράτου τάβ.ωδια 

Φυσομανούν ’ςτό κέντημα τής άσπλαχνης βουκέντρας. - 

?Όθε περάση τό γένι, ξαναγυρίζει δέντρα, 

Ξεθεμελιόνει ριζιμιά και συνεπαίρνει κόσμους.

Και σύ βλαστάρι τρυφερό’ς τό δρόμο του τι θέλεις;-... 

’Στήν αγκαλιά τής μάνας σου, ’ς τον κόρφο του πατέρα 

Νά σε ποτίζη τό φιλί, νά σ’ άνατρέφη ή άγαπη, 

Παιδί, γιατί δεν έμενες;... Σου φάνηκε που είναι 

Γλυκός ό ύπνος μες ’ς τή γή, παιδί, καί δε γνωρίζεις 

Πώς θέλει ό τάφος συντροφιά καί σύ ’ς τή σκοτινιάσου 

Θά μείνης έρμο κι’ όρφανο. Εκεί που καταιοαινεις
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Δέ θαύρης του πατέρα σου τά κόχκαλα στρωμένα, 

θά πέσης ολομόναχο... Παιδί, γιατί νά φύγης; . ..

Καί κείνο που μάς αχούσε την ώρα που χιλιάδες 

Κόσμοι κι’ δνείρατα χρυσά ολόγυρά του έλαμπαν, 

Έχαμογέλασε γλυκά, σάν νάλεγε « —Πατέρα, 

» Δεν ειν’ ο τάφος ερημιά, εΐναι ζωή κι’ αγάπη. »

’Ώργονε δ Χάρος, ώργονε. Τον κάματο δέν παύει, 

Μέρα καί νύχτ’ ακοίμητο τάλέτρι του δουλεύει. 

Έσυνεπήρε το βλαστό, τον έγειρε ’ς το χώμα 

Καί δίχως σάλαγο βουβός περνά καί διβολίζει.

Πατέρα, μάνα, επέταξε. Έκλείστηκε το μνήμα, 

Φχηθήτε το παιδάκι σας. ’Σ το μακρινό ταξεΐδι 

Μέ το στερνό σας τό φιλί, μέ το πικρό σας δάκρυ 

Θά ν’ άρμενίση σάν πουλί.. . *Όχ!  νάμουνα μαζί του, 

Νάβλεπ’ ακόμα μια φορά κ’ εγώ τη θυγατέρα !...

Ετελεύττ^σεν έν Αευκάδί μακράν γενεΟλίας αύτοΰ γΐ^ς.



ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Έπ'ί· τον τάγον της Θνγατρος 

Δρονμμονδ Ούλρ.

Έσβύ στηκε σαν τον άφρό ’ς τό φύσημα τού ανέμου ?..

Έκεΐ που τήν έθάψανε δέν εΐδα κυπαρίσσια, 

Δέν είδα κρίνους καί μυρτιαίς, δέν εΐδα πικροδάφναις. 

Είδα μακρόθε τά βουνά τής Κιάφας νεκρωμένα 

Καί τήν πλατειά τή θάλασσα καί τούρανοΰ τά νέφη 

1\Τά παραστέκουν σιωπηλά καί νά θωροϋν τό μνήμα, 

Ωσάν νά θέλαν νά σου είπούν- «Πατέρα, μή δακρύζης. 

» Βλέπε κ’ εμάς πώς εΐμεθα σάν τήν καρδιά σου μαύρα! 

» Πατέρα, μήν καταραστής τό χώμα που τήν έ'χει. 

» Άγάπησέ το έγκαρδιακά. Κι’άνίσως μιάν ημέρα 

» Μακρά σέ ρίξουν απ’ εδώ του κόσμου ή τρικυμίαις, 

» Μή λησμονήσης τό μικρό τό μνήμα του παιδιού σου.
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» Στρέφε τδ βλέμμα σου συχνά ’ςτή γη ποΰτάγκαλιάζει, 

» ’Σ τή γη που τώδωκε ταφή. Κ’ εκεί που δ λογισμός σου 

» Θά σου ξυπνά ’ς τά σωθικά του Χάρου τδ φαρμάκι, 

» Θυμήσου τάγγελοϋδί σου κρυφά νά ζευγαρόνης 

»Μ’ αύτήν τή δύστυχη τή γή όπου δίψα γι’ αγάπη. »

Έσβύστηκεσάν τον άφρδ ’ς τδφύσημα του ανέμου!..

Έτελ εύτησεν έν Κερκύρα πριν τής Ένώσεως. Έτάφη δέ έν τω 
νεοδμήτφ νεκροταφείω των "Αγγλων, κειμένφ έπι των έξω τής πόλεως 
λοφίσκων έχόντων κατά μέτωπον τά δρη τής Σελλε'ίδος.




